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HUELLAS

Editorial

Aunque solo existiera una verdad tinica,
no se podrian pintar cien cuadros sobre el mismo tema.

Pablo Picasso

La revista Huellas llega a su nimero 100, recorriendo poco mas de tres décadas, en
las que el mundo ha vivido cambios a todo nivel. Algunos mas abruptos que otros,
pero quizas los tecnolégicos y los medioambientales son los que més han marcado
la existencia humana.

En el mundo editorial, la incégnita por el ocaso de los medios impresos marc6 la
primera década del siglo; pero poco a poco se ha ido resolviendo con las narrativas
transmedia y la capacidad que cada medio ha tenido para adaptarse y reinventarse
con las multiples herramientas comunicativas que existen en la actualidad.

Huellas no ha estado ajena a esta realidad. Como en la cocina tradicional, su coc-
cion se ha logrado con una de las recetas mas sustanciales, delicadas y eficientes,
usadas por los chefs mas experimentados: a fuego lento. Las revistas culturales tie-
nen una vida y un sabor distinto que no puede estar marcado por el metrénomo de
la inmediatez, la tirania de la controversia diaria, tampoco por el romantico idilio
con el tiempo detenido. Aun las revistas culturales que han dejado de editarse son
radiografias profundas de momentos, que se siguen y se seguiran conectando con
otros momentos del pasado, del presente y del futuro para dejar ese rastro que la
humanidad llama historia.

En esta edicion, queremos celebrar este acontecimiento con nuestros lectores y co-
laboradores de hoy, de siempre, en el Caribe, en Colombia y en el mundo, evocando
las portadas y los artistas de cada una de ellas, en un inserto especial. Estas han
representado la puerta principal por donde el lector se ha adentrado a este universo
de pensamiento, filosofia, artes, poesia, historia, narrativa, misica. Cien niimeros,
fruto del compromiso de la Universidad del Norte con la cultura y las humanidades.
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Analisis agudo de los desastres naturales
causados por la intervencion del
hombre a lo largo de mas de un siglo
en el departamento del Atlantico. Se
presentan aqui casos que evidencian
una relacion utilitarista y sin vision
a largo plazo con nuestro entorno: el
abandono del muelle de Puerto Colombia,
la creacion de los tajamares de Bocas de
Ceniza, la deforestacion en Juan Mina,
la tragedia del ecosistema de manglares
en la Ciénaga, entre otros. Este texto nos
plantea el reto y la necesidad de superar
el mito del progreso, heredado dela
modernidad, con la ayuda de una relacién
mas responsable y considerada con los
recursos naturales de nuestra region.
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P Barranquilla y el deterioro
de su entorno natural
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Intendencia fluvial, 1938.

nocimiento de la historia de Barranquilla desta-

cando los hechos relacionados con la utilizacién
de los recursos naturales que tiene a su disposiciéon
en su entorno inmediato desde mediados del siglo xix
hasta el presente.

E ste trabajo tiene la intencién de contribuir al co-

Hasta el siglo xx los hechos que més interesaron a los
historiadores fueron los relacionados con el podery la
politica, que incluyeron las guerras, pero ante el surgi-
miento de la conciencia del problema de la crisis am-
biental del planeta en la década de 1970, se han visto
obligados a interesarse por las comunidades humanas
y su relacién con los territorios de una manera dife-
rente de la tradicional.

En Barranquilla, la intervencién en el espacio natural
comienza a partir de la construccién de un ferrocarril
que conect6 el puerto fluvial con la bahia mas cercana
en Sabanilla en 1871, lo cual hace posible un proceso de
transformacion sin precedentes en el aspecto demogra-
fico, comercial, industrial y portuario, que la convierte
hasta mediados del siglo xx en la segunda ciudad mas
importante del pais'. En la segunda mitad del siglo xx,
Barranquilla va perdiendo su condicién de principal
puerto para el comercio exterior, y el impulso que tuvo
en el sector industrial, comercial y en parte cultural va
decayendo en el transcurrir de las décadas siguientes.
En este legitimo y necesario afan de conectarse con el



mundo y con la economia del interior de Colombia,
tuvo necesariamente que intervenir su propio territo-
rio y su entorno natural.

Todo este desarrollo en lo econémico en Colombia y
en Barranquilla se lleva a cabo bajo la influencia de la
idea del progreso, que domina el ambiente intelectual
en Europa y en los Estados Unidos desde el siglo xix.
En la segunda mitad del siglo xx, las potencias indus-
triales occidentales aceptan las inquietudes de varios
cientificos y filésofos respecto de los dafios que habia
ocasionado el sistema industrial y se cuestiona la idea
del progreso. Ante el deterioro ambiental, que ya nadie
podia ocultar, comienzan a reorientar la economia y la
inversion segtn el nuevo concepto de desarrollo sosteni-
ble. Es oportuno recordar que en el contexto planetario
fue importante la primera conferencia mundial sobre
medio ambiente de las Naciones Unidas, que tuvo lugar
en Estocolmo en junio de 19722

El estuario del rio Magdalena y las playas
adyacentes hacia el occidente

La desembocadura del rio Magdalena en el mar Cari-
be fue vista por primera vez por ojos europeos el 1 de
abril de 1501 por una expedicién espafiola al mando
de Rodrigo de Bastidas. La tradicién le atribuye al cro-
nista fray Pedro Simén haber consignado el bautizo
de este punto como Bocas de Ceniza por el color y la
turbulencia de la entrada de las aguas del rio en el mar
Caribe’.

En la divisién territorial colombiana, Barranquilla
esta ubicada en el departamento del Atlantico a pocos
kilémetros de la desembocadura del gran rio y se ex-
tiende al norte del paralelo 11 de latitud norte. Visto en
conjunto, el departamento del Atlantico presenta dos
sistemas mayores de paisajes geomarficos: uno mon-
tanoso o de serrania y otro pleno o de llanura. La zona
donde surge Barranquilla corresponde a la parte baja
y es de naturaleza aluvial. La cartografia histérica dis-
ponible nos muestra un proceso permanente de trans-
formaciones de este delta producido por el mismo rio
que construye y luego él mismo transforma. Asi lo es-
tablece un estudio de 1958:

Esta regién en la inmediata vecindad de la desem-
bocadura del rio Magdalena nos permite dirigir una
mirada al laboratorio de la naturaleza, que sin fatiga
crea siempre nuevas formas y las destruye apenas
terminadas como si ya estuviera aburrida de ellas,
sustituyéndolas por otras de diferente aspecto®.

=

Estuario del rio Magdalena, 1780.




El gedgrafo e historiador José Agustin Blanco confir-
ma lo anterior cuando dice:

En el area en que nacié y se formé Barranquilla las
condiciones geofisicas generales determinaron la
aparicion y evolucién de cambiantes vias de agua o
“cafos”, o de depdsitos en parte lacustres y en parte
lagunares, de relativo escaso fondo, y que denomina-
mos “ciénagas”™.

En un estudio sobre el rio Magdalena, realizado entre
1929 y 1966, se pudo establecer la forma que tenia su
desembocadura en 1780. En este mapa, se puede ob-
servar que las Bocas de Ceniza son la parte final del rio
y que en la orilla izquierda al sur estaban los puntos de
poblamiento de La Playa, Las Flores, Siape y Barran-
quilla®.

Hasta mediados del siglo x1x, la intervencién humana
en el estuario habia sido minima. Existen varios tes-
timonios de viajeros que lo demuestran, como el del
bidlogo estadounidense Isaac Holton, quien estuvo
unos dias en 1851 y describe el tramo entre la bahia
de Sabanilla y Barranquilla a través de los canales y
cafos de la siguiente manera:

Todavia era de noche cuando me desperté ya esta-
bamos navegando, primero por un canal umbrio,
casi descubierto por las ramas entrelazadas de los
arboles, y al amanecer dejamos atras una mancha
flotante de malezas altisimas con flores espléndidas
y bulbosas’.

Luego, cuando describe el lugar donde esta el edificio de
la aduana, actualmente llamado Castillo de Salgar, ofre-
ce un testimonio elocuente de la existencia de una zona
de manglares: “Regresando a pie al embarcadero de la
aduana observé por el camino la Rizophora, llamada
aqui mangle”.

En otra parte del estuario, donde surgié el germen de
la actual urbe de Barranquilla, la historiografia ha
logrado demostrar que su origen se encuentra en los
terrenos en los cuales existié6 un pueblo de indios a
orillas de una ciénaga. Cuando este pueblo de indios
llamado Camacho desapareci6 al ser trasladados sus
habitantes hacia Galapa, surgié a principios del siglo
xvil un sitio de libres que se fue conformando de ma-
nera espontanea®. En esta parte del estuario en la que
surgi6 el sitio de libres de las Barrancas de Camacho,
en lo que hoy corresponde al tramo de la calle 30 entre
la carrera 41y la Base Naval, habia una ciénaga conec-
tada con el rio por varios canos. Existe un testimonio

del abogado Domingo Malabet, escrito en 1875, en el
que describe como habria sido este lugar:

La ciénaga, que hoy solo es un cano, era en aquellos
tiempos grandisima, era una especie de lago que
tenia gran caudal de aguas profundas. Habia sido
primero una parte del mar, como lo prueban los ves-
tigios que existen todavia en todo el terreno. Tam-
bién abrigaba en su seno la referida ciénaga grande
abundancia de peces de todas clases, desde los mas
diminutos hasta los mas corpulentos, y poblaban sus
orillas grandes bandadas de aves acuaticas de varia-
do y vistoso plumaje.

Por consiguiente, esta ciénaga tan favorecida por la
naturaleza, que podia ofrecer al hombre toda clase
de peces y toda clase de aves como alimento sano y
abundante, que no costaba més que el ficil trabajo
de cogerlo, fue sin duda un poderoso atractivo para
decidir a los que podian aprovechar tan ventajosas
condiciones a establecer su residencia definitiva en
este terreno que les ofrecia tanta comodidad inme-
diata, tanta prosperidad futura?.

A fines del siglo x1x, el periodista y cronista barranqui-
llero Julio H. Palacio cuenta de una conversaciéon de
Rafael Niifiez con algunos contertulios, en su casa en
El Cabrero de Cartagena, sobre las rivalidades entre la
ciudad colonial y la nueva ciudad de Barranquilla. Se-
gln Palacio, Nufiez se oponia a la idea de canalizar las
Bocas de Ceniza para permitir la entrada de los bar-
cos al rio y hasta los pies de la ciudad, propuesta que
habia hecho Anibal Galindo en 1875. Rafael Nuiiez,
quien tenia en su cabeza a Colombia y su relaciéon con
el naciente sistema econdémico internacional, estaba
interesado en la mejor forma de articular las vias de
comunicacién para permitir la insercién del pais en la
economia europea y estadounidense, que era el “mun-
do” de fines del siglo xix. Dice Nunez:

En tu tierra creen que yo me valgo de mi posiciéon
para hacerle dafio; que yo no quiero a Barranquilla.
[..] si yo fuera enemigo de Barranquilla, me habria
opuesto al contrato de prolongacién de la linea hasta
un puerto menos incémodo y seguro que Salgar; me
habria opuesto a la construccién del muelle de Puer-
to Colombia.

A continuacién, se refiere Nunez a la construccion del
ferrocarril que uniria a Cartagena con Calamar; si-
guiendo los consejos de un ingeniero de apellido Sosa,
crefa:
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Muelle de Puerto Colombia, Barranquilla 1922.

La naturaleza estaba indicando la solucién del pro-
blema, que ella haria de Cartagena el mejor puerto de
la costa atlantica y de Barranquilla el mejor puerto
sobre el rio Magdalena; que bastaria unir a las dos
ciudades con un ferrocarril de corta extension sobre
un terreno plano, de poco costo, que seria factible ala
nacion construir con sus propios recursos?.

Esta propuesta de Nafiez no ha perdido su vigencia,
a pesar de los grandes cambios histéricos ocurridos
en el planeta en el siglo xx, sobre todo, al final de este
cuando se incorporan en el sistema econémico inter-
nacional las culturas orientales que se habian mante-
nido al margen de la evolucién occidental. Este pro-
ceso que se conoce hoy como globalizacion exige nue-
vamente de la dirigencia colombiana y de la regién
Caribe definir el rol de los puertos, de las ciudades con
el correspondiente diseno de las vias de comunicacién
que faciliten la insercién de Colombia en el nuevo es-
cenario global™. La diferencia con la época de Rafael
Nunez estd en que ahora existe la preocupacién por
recuperar algunas zonas afectadas por el progreso v,
sobre todo, hacer posible el desarrollo econémico con
un minimo de afectacion del entorno natural.

En 1922, cuando se estaba planeando la construccién
de los tajamares de Bocas de Ceniza, Eduardo B. Ger-
lein, jefe del Resguardo Nacional de Puerto Colombia,
le escribia una carta al administrador de la aduana en
la que senalaba su punto de vista contrario al proyecto
y defendia la vigencia de Puerto Colombia:

“Laintervencién en el espacio natural
comienza a partir de la construccion
de un ferrocarril que conectd al
puerto fluvial con la bahia mds
cercana en Sabanilla en 1871"

1

A veces me provoca no decir una palabra sobre el
puerto, pues en Barranquilla se han dado a la tarea
de acabar con este puerto, antes de que realmente lo
sea, sin considerar el mal que hacen, porque el go-
bierno si creyera tales exageraciones, no haria los
gastos que son de rigor para el servicio del puerto. No
falta en Barranquilla quien me considere enemigo
de Bocas de Ceniza, pero ello, no me obligara a decir
mentiras®.

El estuario después del progreso

La idea planteada por Galindo revivié a principios del
siglo xx y se comenzaron a realizar estudios sobre la
factibilidad de canalizar el rio Magdalena, construir
un puerto maritimo y fluvial a orillas de este y aban-
donar el ferrocarril y el muelle de Puerto Colombia.

Después de varios intentos fallidos, finalmente en la
década de 1920, se avanzo en la idea de la construc-
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En julio de 2012, un tramo del muelle de Puerto Colombia colapsé.
Fotografia de Rubén Dario Mejia.

ci6én de los tajamares de Bocas de Ceniza y se hicieron
masivas manifestaciones en Barranquilla en favor del
proyecto. Las obras civiles de Bocas de Ceniza se termi-
naron de construir en 1936 y el 22 de diciembre hubo
una fiesta en toda la ciudad cuando el primer barco lo-
gro6 entrar por el rio Magdalena hasta el nuevo puerto
construido en la misma orilla del rio. Con estas obras,
las embarcaciones ya no tenian necesidad de ir hasta
Puerto Colombia, sino que podian descargar y cargar
a los pies de Barranquilla en el llamado Terminal Ma-
ritimo y Fluvial. Estas construcciones fueron un anhe-
lo muy sentido por todos los grupos sociales y se perci-
bi6é como un gran adelanto parala ciudad. Tal decisién
signific6, en primer lugar, el abandono del muelle de
Puerto Colombia, del ferrocarril de Bolivar que comu-
nicaba ala ciudad con el mar Caribe y el abandono del
llamado puerto fluvial en el centro historico, el cual
perdié su funcién econémica de ser el epicentro de las
actividades comerciales.

Doce afios después de la inauguracion del nuevo puer-
to, Armando Dugand Gnecco daba cuenta de los dafios
que habian ocasionado los tajamares en las playas ale-
dafnas hasta Puerto Colombia. En 1947, en un articulo
de la revista Caldasia, encontramos una de las prime-
ras referencias a la situaciéon que se observo en la li-
nea costera entre Bocas de Ceniza y Puerto Colombia,
donde nos dice:

Existian hasta hace unos doce afios, vastos y tupidos
manglares que cubrian unos diez a doce kilémetros
cuadrados de esteros cenagosos. Hoy han desapareci-
do y sélo quedan en esos parajes millares de troncos

escuetos, como vestigio de la vegetacion primitiva.
La causa de esta alteracion ecoldgica es, al parecer,
atribuible a la obra indirecta del hombre: en efecto,
la construccion del dique de piedras, largo de 7 ki-
lémetros, que se extiende por toda la orilla del Rio
Magdalena, desde muy cerca de Las Flores hasta re-
matar en el malecén o “tajamar” occidental de Las
Bocas, cerrd por completo el paso de las aguas hacia
los esteros, que por esta causa se han estado secando
poco a poco, convirtiéndose gradualmente en vastos
playones de cieno enjuto y endurecido, cuya aridez
impide que siga subsistiendo una vegetacion tan es-
pecializada, como es la de los mangles, esencialmen-
te adaptada a los terrenos saturados de agua salobre
o salada.

Esta exigua defensa ha retrocedido considerable-
mente en el curso de los ultimos veinticinco afos y,
cuando desaparezca, las olas se estrellaran en la pro-
pia orilla de Salgar inundando quizas las partes mas
bajas de esta poblacion®.

Rafael Tovar Ariza, gran intelectual de Barranquilla
que a mediados del siglo XX ocupé el cargo de rector de
la Universidad del Atlantico, public6 un detallado ar-
ticulo sobre las consecuencias de los tajamares sobre
su lugar de nacimiento que era el pueblo de pescado-
res de Salgar, basado en las observaciones que ya ha-
bia escrito Dugand. Las predicciones de Dugand y de
Tovar lamentablemente se hicieron realidad y a prin-
cipios del siglo xx1 el deterioro de las playas de Salgar
estd a la vista de los visitantes que buscan los fines de
semana un bano de mar en aquellas playas.



“El futuro de la vida en el planeta se
decidiria en un replanteamiento de
la relacion del hombre con la Tierra".

1

Estos planteamientos fueron ratificados posteriormen-
te por otras personalidades, como José Agustin Blanco,
quien se expresa de manera similar en 1997 cuando se
refiere a las lagunas, también llamadas albuferas, que
la gente denomina ciénagas, como la de Mallorquin,
La Playa y los Manaties, las cuales han sido “profunda-
mente modificadas por el hecho de que el tajamar occi-
dental impide la penetracién de las aguas dulces mag-
dalénicas hasta el oeste de la desembocadura del rio™.

El escritor Gabriel Garcia Marquez, en su novela Cien
afios de soledad, la cual fue concebida en la década de
1950, durante su estadia en Barranquilla, describe al
pueblo mitico de Macondo con algunas similitudes
con Barranquilla. Entre ellas, se destaca el relato del
proceso de construccion de una obra portuaria que lle-
v6 a dos hermanos a viajar al exterior para conseguir
los recursos que se necesitaban, su regreso y posterior
ejecucion’. Estos dos personajes deben ser los her-
manos Parrish, quienes efectivamente actuaron en la
fase final de la obra. Veamos los pasajes en los cuales
se observa la similitud, cuando José Arcadio Segundo
estaba empenado en:

...despejar el cauce para establecer un servicio de na-
vegacion. Fue un sueno delirante, [...] porque el lecho
pedregoso y los numerosos tropiezos de la corriente
impedian el transito desde Macondo hasta el mar [..]
Remat6 sus gallos al mejor postor, recluté hombres
y comprd herramientas, y se empendé en la desco-
munal empresa de romper piedras, excavar canales,
despejar escollos y hasta emparejar cataratas [...] hizo
a su hermano una exposicién pormenorizada de sus
planes, y éste le dio el dinero que le hacia falta para
su empresa [..] los habitantes de Macondo, que ya
no recordaban las empresas colosales de José Arcadio
Buendia, se precipitaron a la ribera y vieron con ojos
pasmados de incredulidad la llegada del primer y al-
timo barco que atracé jamas en el pueblo®.

Uno de los mas lacidos historiadores de Barranquilla,
Eduardo Posada Carbd, comparte la misma percep-

Plaza Ujueta y cafio del mercado, 1920.

cién de otros destacados intelectuales, cuando dando
cuenta de lo problematico de la decisién de construir
Bocas de Ceniza se refiere a “su virtual fracaso a me-
diados del siglo xx™,

En los sectores académicos, también ha habido con-
ciencia sobre este tema. En 1991, el biélogo Joaquin
Hahn, ante los desastres que segin su punto de vista
profesional son tan evidentes, nos indica:

Toda esta situacion paraddjica de riquezas y bellezas
envidiables enfrentadas a su deterioro, plantea un reto
generacional formidable. La enorme responsabilidad
de asumir este reto, € de conservar la naturaleza para
gue nuestros hijos tengan identidad y orgullo propios,
amén de un futuro digno®.
En el ambito de la poesia, también se encuentran pa-
sajes relativos a la accién del hombre sobre la natura-
leza. El mejor ejemplo lo ofrece la poetisa Amira de la
Rosa cuando escribié la letra del himno a Barranquilla
en 1942, y al referirse a las obras de canalizacion del rio



Magdalena afirma: “Tajamares de Bocas de Ceniza, cu-
chilladas del rio sobre el mar”.

Quiza la critica mas directa y caustica sea la del bi6-
logo Francisco Alvarez Iguaran, autor de varios libros
de ecologia y precursor de las ideas ambientalistas en
Colombia, quien en un articulo periodistico dedicado
a Puerto Colombia en 1989 seiiala las gratas horas que
pasé en su infancia y juventud en sus playas, entre las
décadas de 1930 y 1940, cuando ademas se disfrutaba de
una gran abundancia de peces:

Natural provision dada por el mejor estero de Améri-
ca, después del Amazonas, cuya riqueza pesquera se
destruy6 por el dano que a la cuna de estuario hizo
la construccion de los tajamares. Qué lastima que la
ambicién y el afan de lucro, disfrazados de acendra-
do regionalismo, hubieran prevalecido sobre la 16gi-
ca clara que nos dice que, situada Cartagena a unas
diez horas de navegaciéon y Santa Marta a la mitad,
con posibilidad de conectarse con Barranquilla por
vias terrestres relativamente cortas y de facil cons-
truccion, era un gasto superfluo sostener una obra
como Bocas de Ceniza [...]

[..] Todo lo anterior es irrecuperable porque el cos-
te de volver atras sobrepasa cualquier presupuesto
nacional; pero digo yo: ¢Seguiremos con el cuento de
terminal maritimo de Barranquilla, primer puerto
aéreo, fluvial y maritimo del pais?*

Casi al terminar el siglo xx, el industrial y dirigente ci-
vico Kenneth Loewy, en un articulo escrito a propésito
del futuro del muelle de Puerto Colombia, continiia en
la misma tradicién cuando escribe:

La decision —pienso equivocada— de trasladar el
puerto maritimo de Puerto Colombia a Barranquilla
y la precedente construccién de los tajamares de Bo-
cas de Ceniza, destruyo el estuario mas importante
del pais y borré del mapa entre otras a la Isla Verde
y con ella desaparecid la Bahia de Cupino donde se
albergaba y refugiaba de las olas el Muelle de Puerto
Colombia. Luego qued6 sumido por mas de seis dé-
cadas en abandono absoluto. Desde la perspectiva
historica, el dafio ecolégico mas grande del pais y el
desatino estratégico de nuestros dirigentes es irre-
versible; hoy tendriamos una bahia de aguas cristali-
nas, el ferrocarril, una hermosa y pujante ciudad mi-
rando de frente al Caribe; con muelle, barcos, turistas
y puerto de aguas profundas?.

El economista José Consuegra Higgins, fundador y
primer rector de la Universidad Simén Bolivar, en va-

rias oportunidades se ha referido al tema del deterioro
ambiental del entorno de Barranquilla. En 1999, repro-
duce una carta del periodista Alejandro Vallejo, quien
lamenta el abandono del muelle de Puerto Colombia,
con el argumento de que con la cuarta parte del dine-
ro gastado en las obras de Bocas de Ceniza se podria
haber alargado la ciudad hasta el muelle?. En 2001,
volvié sobre el mismo tema en su columna semanal
de un periédico local manifestando:

Fueron los dias equivocados de convertir a Barran-
quilla en puerto terminal, para iniciar asi, también
su decadencia. Porque esa es la verdad histérica. El
absurdo del abandono del muelle, y la canalizaciéon
del rio Magdalena en procura de un calado —siem-
pre inferior al del muelle— fue causa de la desapa-
ricién de la isla que protegia la bahia y, por lo tanto,
también de su fin®.

Desde hace algunos anos el viejo muelle de Puerto Co-
lombia se estd desmoronando a pedazos y las playas se
han ido destruyendo tal como lo previeron Armando
Dugand y Rafael Tovar a mediados del siglo xx.

En 1971, se cre6 un convenio internacional para la
proteccion de determinadas zonas del planeta, en las
que animales, sobre todo pajaros, realizan viajes lar-
guisimos en determinadas épocas. Esta reunion pro-
piciada por bidlogos de diversos paises tuvo lugar en
una pequena ciudad de Iran a orillas del mar Caspio
que le dio el nombre al Acuerdo de Ramsar. Colombia
ha firmado estos acuerdos internacionales y el estua-
rio del rio Magdalena es una de las zonas del planeta
donde en determinadas épocas, como en el invierno
del hemisferio norte, llegan miles de aves a desovar
y en busca de alimento para sus crias hasta empren-
der el vuelo hacia el norte. Estos convenios interna-
cionales podrian servir de punto de partida para una
necesaria discusion sobre el futuro de uno de los mas
importantes estuarios de América Latina.

Enlos Gltimos afios, se comenzo6 un proyecto por parte
de las autoridades distritales de Barranquilla para ur-
banizar el sector llamado La Loma, donde se pretende
hacer una avenida y unos edificios para la futura al-
caldia. Esta intervencion podria volverse problemati-
ca si consideramos la informacién que nos entregan
los estudiosos, quienes nos muestran la fragilidad de
esta zona y lo cambiante que ha sido el rio en su en-
cuentro con el mar en su estuario natural.
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Llanada de Juan Mina ubicada detrds
de la ciudad hacia el suroccidente

El actual poblado de Juan Mina se encuentra ubicado
entre Barranquilla y Tubara, y cuenta con la categoria
de corregimiento. Durante la Conquista y la Colonia
no existi6 en este lugar un pueblo de indios; de haber
existido, hubiera sido una encomienda y deberia fi-
gurar en los archivos de la época, que han sido muy
bien estudiados por el historiador José Agustin Blanco
o por el arquedlogo Carlos Angulo Valdés en sus inves-
tigaciones.

Segiin los testimonios que disponemos, podemos afir-
mar que la Llanada de Juan Mina es una zona muy es-
pecial en el entorno natural de Barranquilla, la cual,
vista con los ojos del siglo xx1, es un verdadero teso-
ro regalado por la geografia aledafia a la ciudad; hoy
deberia seguir siendo una fuente de oxigeno y de una
reserva natural muy importante.

La Llanada de Juan Mina forma parte de un tipo de
vegetacion denominada bosque seco tropical: “Durante
la estacién seca, muchas de estas plantas pierden su
follaje dando al paisaje un aspecto de desolacion, pero
al retornar las lluvias recobran su verdor”,

Desde la década de 1920, el biélogo Armando Dugand
Gnecco comenz6 a hacer observaciones sistematicas
del entorno natural de Barranquilla, mas tarde las pu-
blicé en varios articulos; hay un estudio sobre la Lla-
nada de Juan Mina en el que afirma:

Por los afios de 1926 a 1939, cuando todavia queda-
ban restos importantes del bosque primitivo (climax
regional) en la Llanada de Juanmina, situada al O.S.O.
de Barranquilla entre los kilémetros 4 a 12 de la ac-
tual carretera a Tubara (que entonces no habia sido
construida), recorri muchas veces la zona que se ex-
tiende al lado y lado del “camino viejo de La Playa”
por una parte hasta el pie de los cerros bajos®.

En un pie de pagina, Dugand escribe: “Climax es voz
femenina cuando se refiere a la etapa culminante y es-
table de una vegetacion regional”?.

Segtn el Diccionario enciclopédico Salvat, (t.7, p. 131),
climax es una “comunidad vegetal que representa
el término ultimo de una serie progresiva de forma-
ciones vegetales. Se halla en equilibrio con el clima y
corresponde a un lugar y a un suelo en condiciones
normales; por otro lado, esta adaptada a un maximo
de utilizacién biolégica del terreno”.
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“Ahora existe la preocupacion por
recuperar algunas zonas afectadas por
el progreso y, sobre todo, hacer posible
el desarrollo econdmico con un minimo
de afectacion del entorno natural”

Para el gedgrafo-historiador José Agustin Blanco, “este
concepto tiene que ver con las condiciones de relacion
entre la planta y el ambiente y es cuando el desarrollo
de la planta llega a su maximo de adaptaciéon dado un
suelo y unas condiciones climaticas determinadas”?.

El nombre del lugar sigue siendo un misterio. Blanco
Barros, quien estudia de manera detallada la enco-
mienda de Tubara en la época colonial, elaboré una
lista de los apellidos indigenas antiguos del siglo xvu
y “Mina” no aparece®. En una lista de nombres de in-
digenas de 1574 tampoco aparece el nombre o apelli-
do Mina. Segin Blanco, “en junio de 1608 un Juan NN
recibi6 legalmente dos caballerias de tierra en lo que
podria ser el Juan Mina actual. El documento dice tex-
tualmente:

En [..] jun (junio) del dicho afio de seiscientos y ocho
(sic) a Juan [..] de dos cavallerias [...] tierras, en la Tie-
rradentro, en el [..] yo (arroyo) abaxo de Galapa donde
entra en el arroyo hondo de Granada, sin perjuicio.

Anotamos que lo que actualmente existe cerca de la
confluencia de esos dos arroyos es el corregimiento de
Juan Mina. Del “Juan” de la adjudicacién de 1608 0 1618
no sabemos el apellido. La tinta se borré precisamen-
te donde deberia figurar el apellido de este Juan y se
mantiene hasta hoy el misterio.

Casi dos siglos mas tarde, en el censo de 1777, en Tuba-
ra tampoco aparece el nombre o apellido Mina. Frente
a este enigma, Blanco Barros comenta en una carta
que es probable que el apellido Mina se relacione con
la esclavitud, ya que hoy este nombre es conocido:

Me parece que falta tal vez aclarar que los llamados
negros minas, reciben este nombre de los portugue-
ses quienes en el momento de la captura en el oeste
de Africa, los reunian en un lugar llamado castillo



Mina, donde los clasificaban y estos negros minas
eran los mejores en cuanto a contextura fisica, esta-
tura. También eran los mas rebeldes.

A mediados del siglo x1x, Juan Mina figura como una
agregacion de Barranquilla segiin la Ley del 7 de octu-
bre de 1857%. Luego, en otra ley del 26 de diciembre de
1862,y en la Ley 44 de 1876, Juan Mina continda en la
misma categoria.>®

A principios del siglo xx no habia carretera entre Ba-
rranquilla y Tubarg, sino solo un sendero, segiin cons-
ta en el relato del gedgrafo Vergara y Velasco, quien
estuvo en la zona y escribe una breve descripcion de
su recorrido desde Barranquilla hacia Tubara, en la
que sefiala:

En la via de Barranquilla a Tubara el ascenso del ce-
rro de este nombre parece de lejos imposible, por pre-
sentarse como rocosa muralla de cuya cima se divisa
al E. a Galapa, al N.E. a Salgar, al S.E. el Magdalena,
lo cual constituye un hermoso panorama en los dias
despejados.

Esto nos indica que a principios de siglo xx atin no
existia un camino entre Barranquilla y Tubara sino
solo una via. La actual carretera se construye muchos
afios después, probablemente en la década de 1920,
cuando se comenzé a sembrar algodén para la fabrica
de tejidos Obregoén, que explica el nombre de Carre-
tera del Algodon. Para este trabajo es importante este
dato, porque nos indica que la Llanada de Juan Mina
aun estaba intacta al menos hasta principios del siglo
xx3

Juan Mina después del progreso

El aprovechamiento de los recursos naturales de la
Llanada de Juan Mina comienza cuando se construye
el Ferrocarril de Bolivar a partir de 1865, afio en el que
el Estado Soberano de Bolivar decidié dotar de una
bahia en el mar al puerto fluvial de Barranquilla, el
cual se comunica por una via férrea hasta Sabanilla.
La inauguracion de este tramo ferroviario, tan impor-
tante para los exportadores de tabaco y para el comer-
cio exterior colombiano, ocurri6 el 1 de enero de 1871%2
Este ferrocarril fue muy importante en el momento en
que Colombia comenzaba a insertarse en la economia
mundial capitalista, a través de la produccién y expor-
tacién de tabaco y luego de café. Para Barranquilla sig-
nificé un gran impulso a todas las actividades econd-
micas y culturales; fue el simbolo del gran entusiasmo

en la idea del progreso que se vivi6 en aquella época.
Ademas, fue la puerta de entrada de muchos extranje-
ros que desempenaron un papel relevante en la vida
material y cultural de Barranquilla®.

Los primeros historiadores de Barranquilla ya sabian
en 1922 sobre la importancia de esta via ferroviaria
para el desarrollo de la naciente ciudad. En el prélogo
del primer libro que recogia la memoria reciente, de-
claran Vergara y Baena:

Fue en aquel afio (1871) cuando comenz6 el desenvol-
vimiento de esta ciudad y cuando por su condicion
de vigoroso elemento nuevo vio surgir todos aquellos
progresos que la colocan actualmente en un plano de
superioridad muy diverso de su primera etapa, la que
consideramos expirada en 1875.

En efecto, las empresas con que hoy cuenta, tales
como el mercado piblico, el acueducto, la luz eléctri-
ca, las fabricas, el comercio activo, las industrias, el
teléfono, el tranvia, por un aspecto, y la vida intelec-
tual, como el periodismo, las artes, etc. por otro, fue
en una nueva época cuando surgieron y florecieron.

Segin Armando Dugand, los travesaios utilizados en
la construccién y el mantenimiento de los rieles desde
1870 hasta 1940, es decir, durante setenta anos, son de
maderas obtenidas en la Llanada de Juan Mina:

Cuando se construy6 el ferrocarril de Barranquilla
a la Estacién Salgar en 1871, prolongado luego (en
1888) hasta la ensenada de Cupino en cuya playa se
fundé entonces a Puerto Colombia, se sacaron de los
bosques vecinos a la via férrea y los de comarcas cer-
canas, inclusive la de Juan Mina, miles sobre miles
de polines o traviesas de madera de corazén cuyas
dimensiones eran de 15 a 18 cm tanto de ancho como
de grueso 1 m 80 de largo. Y en medio siglo que trans-
currié mientras funcioné esta empresa (hasta 1936)
fueron también muchos millares los polines que se
necesitaron para remplazar los que se dafiaban?®.

En otro pasaje, se refiere Dugand a la explotacién de
madera y de carb6n en Juan Mina. Sus apuntes de las
observaciones en el terreno son de la década de 1930.
Cuando escribe su trabajo definitivo, a fines de la déca-
da de 1960, afirma al respecto:

Desde 1960 para aca esta porciéon ha desaparecido,
en unas partes gradualmente, en muchas otras de
manera rapida (por tala masiva y quema), al igual
que los bosques circunvecinos. Los restos muy es-
casos que ain quedan aparecen hoy (1970) aislados,
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Armando Dugand Gnecco, bi6logo.

inconexos, en extremo degradados por la accién de
los campesinos, que los explotan de modo continuo
sacando madera y haciendo carbén de lefia, el cual
se consume todavia en muchos millares de hogares
de la ciudad de Barranquilla®.

En 1988, se publicé un libro de Jacinto Sarasta titula-
do Recuerdos de Barranquilla, quien se hacia llamar por
sus amigos Juan Mina, por ser uno de los mas célebres
cazadores en esta zona. En uno de sus recuerdos, ma-
nifiesta: “Hasta la puerta misma de la fabrica podian
llegar las canoas que traian la lena de mangle que se
uso inicialmente como combustible para las calderas.
(Mas tarde se us6 lo que llaman fuel oil)”.

El cronista Miguel Goenaga cuenta que en 1891 co-
menzo a funcionar en la ciudad una compariia eléctri-
ca creada por el ingeniero Pedro Blanco Soto, que fun-
cionaba con dos maquinas de vapor de 80 caballos de
fuerza, que podia encender unas 1000 lamparas de 16
bujias. Seguramente el combustible utilizado para es-
tas dos maquinas era la madera de las zonas aledanas
a Barranquilla. La mas cercana era la de Juan Mina,
donde el bosque seco tropical ofrecia abundante ma-
dera de los arboles®”.

En un estudio del economista Adolfo Meisel sobre la
fabrica de textiles Obregén, que inicié labores en 1908,
afirma que durante mucho tiempo se utiliz6 la made-
ra como combustible para producir electricidad para
la fabrica y luego también para la ciudad®. Es muy
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“La Llanada de Juan Mina es una
zona muy especial en el entorno
natural de Barranquilla, la cual,
vista con los ojos del siglo xxi, es
un verdadero tesoro regalado por
la geografia aledafia a la ciudad”.

probable que parte de esta madera haya sido de Juan
Mina.

Enla Revista Mejoras de Barranquilla, un autor hace re-
ferencia a los gobernadores del Atlantico y en la parte
que corresponde a don Eparquio Gonzalez, quien go-
berné entre 1922 y 1927, se le asigna el mérito de haber
habilitado el camino a Tubara. En otro ntimero de la
misma revista, aparece una pintura en la portada que
dice: “Camino a Juan Mina”, sin mayor explicacion.
Llama la atencién que la carretera actual en su primer
tramo hasta Cuatro Esquinas es totalmente lineal, lo
cual indica que no es un sendero indigena, sino que
corresponde a la mentalidad occidental. En la década
de 1930, comenz6 a funcionar esta via como la Carre-
tera del Algodén que llegaba hasta Piojo.

En la segunda mitad del siglo xx se continu6 con el
proceso de destrucciéon de esta reserva natural. Por
ejemplo, los grupos de cazadores de tigres y de otros
animales demuestran que la cadena bioldgica natu-
ral alin estaba intacta. Uno de los mas célebres de es-
tos cazadores fue llamado por sus amigos como Juan
Mina®. Sobre estos tigres el pintor Noé Ledn nos ha le-
gado muchos cuadros en los cuales pinta a los felinos
en su habitat natural.

En 2011, las aguas del arroyo Ledn destruyeron el
puente sobre la antigua carretera a Puerto Colombia
después de un periodo de fuertes lluvias. Es muy pro-
bable que esto haya sido una consecuencia de la cons-
truccion de parques industriales y basureros en esta
zona. En los dias en que se escribe este trabajo, esta
culminando un proceso de més de un siglo que ha con-
ducido a la destruccién y desaparicion de este resto de
bosque seco tropical.



La zona de manglares ubicada hacia el oriente
en la Ciénaga Grande de Santa Marta

Antes del progreso

La zona de manglares localizada al oriente de Barran-
quilla, desde la ribera derecha del rio Magdalena, te-
nia a mediados del siglo xx una superficie de 50 000
hectareas. Este ecosistema esta conformado por tres
zonas: la isla de Salamanca, la Ciénaga Grande y el
complejo lacustre de Pajaral. De estas tres zonas, la
llamada isla de Salamanca es la mas importante para
Barranquilla y donde se encuentra una extensa super-
ficie de manglares. Se le ha llamado isla porque se for-
m6 una “flecha litoral” de unos cuarenta y cinco kilé-
metros a partir de un banco de arena que fue cerrando
una antigua bahia por la orilla que mira hacia el mar;
por el oeste esté el rio Magdalena y por el sur existi6
el cano del Clarin que comunicaba a Ciénaga con Ba-
rranquilla y con el rio.

Sobre la flecha litoral o isla de Salamanca se formaron
varios canales naturales que hacian posible un inter-
cambio de agua dulce del rio y la ciénaga con el agua
salada del mar. Este fenémeno natural hizo posible
que surgiera una zona de manglares que tiene mucha
incidencia en la calidad de vida de los habitantes de
Barranquilla. En primer lugar, por los vientos alisios
que provienen desde el norte y que toman una direc-
cion noreste-suroeste debido a la rotacion de la Tierra.
Antes de acariciar con su frescura la laderas donde
estad Barranquilla, a su paso por la zona de manglares,
el viento se nutre de oxigeno, el cual es aprovechado
por sus habitantes en un doble sentido: por la calidad
del aire y por lo agradable que es sentir la llamada bri-
sa de Barranquilla.

Ademas de la brisa oxigenada, los habitantes de la
zona en la que surgi6 Barranquilla han disfrutado de
una importante fuente de proteina por la abundancia
de peces y moluscos que viven alli, en especial porque
los peces ponen sus huevos en las raices de los man-
glares.

En tiempos prehispanicos existieron varios asenta-
mientos humanos en forma de concheros, en los que
sus habitantes vivian de pescados y moluscos que
intercambiaban con pueblos agricultores de Malam-
bo o la Sierra Nevada. Hasta mediados del siglo xx la
ciudad se proveia de manera significativa de la pesca
de esta ciénaga. El historiador norteamericano Theo-
dore E. Nichols, en un libro dedicado a un estudio de
Cartagena, Santa Marta y Barranquilla, cita un relato

de John Potter Hamilton, quien estuvo en Colombia en
la primera mitad del siglo x1x, y se refirié a un viaje a
través de la Ciénaga de Santa Marta, sefialando:

Unanimemente los viajeros apreciaban la belleza
natural de estos rincones, que se hacia mas sorpren-
dente con el vuelo que alzaban centenares de aves
multicolores al oir el ruido de las embarcaciones y
las voces rudas y sonoras de los bogas. Se alcanzaba
a distinguir el ruido de los micos desde los arboles a
la orilla de los canos y el viajero tenia a menudo la
sensacion de atravesar un tinel oscuro por la abun-
dancia de la vegetacion que se interponia entre el sol
y la ruta de viaje®.

Rafael Tovar Ariza, gedgrafo y licenciado en Ciencias
Sociales en la Escuela Normal Superior de Bogot3, nos
ha dejado un testimonio que él pudo constatar perso-
nalmente. En una publicacién de 1951 sefiala que: “El
pescado de la ciénaga es transportado en botes fres-
queros, a los centros de consumo™.

Estos centros de consumo eran las poblaciones aleda-
nas al rio Magdalena, en primer lugar, Barranquilla y
también Soledad, Malambo, Sabanagrande, Santo To-
mas y Palmar de Varela. Otro investigador escribe un
comentario sobre la situacién de los canos del merca-
do de Barranquilla en 1951:

El viajero que hoy tenga la curiosidad de visitar el
Caifio del Mercado, cualquier dia de la semana, podra
ver trescientos metros de ambas orillas llenos de di-
versos tipos de canoas, desde el agil cayuco, que en
realidad es una pequefia piragua marina, disfrazada
con un nombre extranjero, hasta los grandes botes
de dos palos, cargados de camarones frescos y secos,
de lisas frescas, conservadas en hielo, o secas y ahu-
madas en barbacoas, ostras, pescados de mar de la
costa desde Pueblo Viejo hasta Santa Marta, guineos
de la Zona, mangos llamados de Ciénaga, mamones
de Gaira, lefia, paja para entechar, etc.%2.

Después del progreso

El empresario estadounidense Karl Parrish, uno de los
mas importantes visionarios de la ciudad en el siglo
x¥, llamo la atencion sobre el problema de las vias de
comunicacién en el desarrollo econémico de Barran-
quilla, al cual califica como “el problema basico” de la
ciudad y expresa la necesidad del “ensanche y mejo-
ramiento en las vias de comunicacién”®. Entre estas
estaba la comunicacién con el interior del pais, que
solo era posible conectandose a la carretera de Santa
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Marta a Bucaramanga por medio de un puente sobre
el rio Magdalena. En 1950, Barranquilla estaba inco-
municada con el resto del pais por via terrestre en el
momento en que el rio Magdalena perdia importancia
desde 1940 y no habia ferrocarriles.

La carretera Barranquilla-Ciénaga se comenz6 a cons-
truir por tramos y al principio los vehiculos motori-
zados debian atravesar el rio en un transporte fluvial.
Con la construcciéon del puente sobre el rio Magdalena
inaugurado el 6 de abril de 1974, la economia de Barran-
quilla logra conectarse al resto del pais por via terrestre
por medio del puente Laureano Gémez o Pumarejo y de
la carretera de unos cincuenta kilometros que atraviesa
la zona de manglares. El Diario del Caribe en su editorial
al dia siguiente de la inauguracién del puente expreso:
“Ingenieros italianos y colombianos, que trabajaron
por meses, hicieron un derroche de talento, audacia
y técnica para imponer la superioridad del Hombre
sobre los elementos”.

Cuatro afios mas tarde, en 1978, el arqueélogo Carlos
Angulo Valdés, a propésito de sus excavaciones en la
Ciénaga, ya daba cuenta del deterioro ocasionado por
el hombre en la isla de Salamanca:

La Isla fue intensa e inadecuadamente explotada en
el pasado reciente. En ella se asentaron colonos que
trabajaban la tierra por el sistema de roza y quema;
algunas haciendas ganaderas descuajaron el monte
para convertirlo en potreros o talaron el mangle para
transformarlo en carbén. Posteriormente, los cana-
les naturales que interconectaban la Ciénaga Grande
con el mar fueron eliminados, al construir la carrete-
ra que atraviesa la isla de occidente a oriente. Como
resultado de esa destruccion quedan hoy vastas ex-
tensiones cubiertas de troncos secos®.

En una publicacién de 2001, el biélogo barranquillero
Jaime Polania también hace una contribucién sobre el
deterioro de la Ciénaga cuando afirma:

Ante la triste exhibicion de un paisaje lunar, desvas-
tado (sic) y lleno de tocones supérstites, que parecen
salidos de una pelicula de horror o sobre un quiméri-
co desastre atomico, pocos podrian creer que osten-
taban un follaje denso, cuajado de vida hace veinte
afnos. Se trata de uno de los desastres ambientales
mas vergonzosos que pueda recordar el pais, pero
uno que no puede pasar a la historia sin, al menos,
dejar una valiosa ensefianza®.
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A fines del siglo xx la poetisa barranquillera Tallulah
Flores Prieto, recordando un viaje de su infancia, nos
entrega una vision literaria de la Ciénaga, en un libro
publicado en 1999:

Hoy, jueves treinta y uno

camino a Santa Marta

atravesé lo que fue el poder

de los manglares en la ciénaga

y no hubo nada

ni el ave enroscada en la excesiva transparencia
de los troncos ya secos hace tiempo.

En los ultimos afios, ha continuado el deterioro de la
Ciénaga y de la zona de manglares de la isla de Sala-
manca. Se puede medir por los cambios observables
en la oferta de comida en Barranquilla. Todavia hasta
la década de 1980 se podia comprar en las calles un
poco de arroz con un pescado llamado lisa, el cual se
servia en una hoja de bijao, planta de hoja verde que
se utilizaba como plato. Hoy, en 2016, es muy dificil
encontrar esta delicia gastronémica tan apreciada por
sus habitantes. Este deterioro también se puede veri-



ficar por el reducido tamano de determinados pesca-
dos, como las mojarras de la Ciénaga.

Palabras finales

La critica definitiva a la experiencia de la modernidad,
con su objetivo de dominar la naturaleza para satisfacer
las necesidades humanas, se produce desde la misma fi-
losofia y la realiza Martin Heidegger con la publicacién
de Ser y tiempo en 1926, sobre todo, en la conferencia de
1938, “La época del mundo como imagen”, cuyo titulo
original sefialaba: “La fundamentacion de la imagen
moderna del mundo a través de la metafisica”. Este
texto aparece en una coleccién bajo el titulo Holzwege,
traducido como Caminos del bosque o Sendas perdidas.
Alli Heidegger afirma que el problema, que hoy llama-
mos ambiental, surge cuando Descartes coloca al hom-
bre como subjectum.

Para Heidegger, la metafisica funda en la época mo-
derna la ciencia, que estd dominada por la relaciéon
sujeto-objeto y ubica al hombre como dimension de-
terminante. La naturaleza y el hombre se convierten
en cosa, la primera como campo de investigacion para
la ciencia y el hombre como una cosa pensante. El ini-
ciador de este pensamiento seria entonces Descartes,
quien, segin Heidegger, “logra con la interpretacién
del hombre como subjectum la premisa metafisica para
las futuras antropologias de todo tipo y direccién. En
el ascenso de la antropologia celebra Descartes su ma-
yor éxito”¥’. Esta propuesta de Descartes significa que
la ciencia esta consciente de que su meta es convertir a
la Tierra en su sierva. Precisamente, los efectos negati-
vos de esta empresa tenemos que soportarlos nosotros
ahora.

Heidegger no plantea un regreso romantico al pasa-
do, sino que pretende superar el concepto cartesiano
de Yo como si fuera una cosa y propone el de Dasein,
como el “estar ahi en el mundo”, donde el Yo esta de-
terminado por la existencia, la cual es mas originaria
que el yo mismo.

El punto de partida es la existencia del ser humano en
el mundo, el futuro de la vida en el planeta se decidi-
ria en un replanteamiento de la relacién del hombre
con la Tierra: “Esta es la pregunta, la pregunta mun-
dial del pensar. Lo que llegue a ser de la tierra, y de la
existencia del hombre en esta tierra, se decidira en la
respuesta a ella”®,
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Tres expresiones artisticas tradicionales
de Colombia y Brasil se unen en este texto
para mostrarnos lo profundo del poder
simbdlico de la rueda y las intersecciones
culturales que a veces pasamos por alto
a causa de la distancia geografica. Desde
las ruedas de cumbia de barrio Abajo, la
fiesta de la Virgen de la Candelaria en La
Playa, hasta la celebracion del 2 de febrero a
lemanj4, la préctica de capoeiray el samba
de roda en Bahia, vamos entendiendo por
qué estas manifestaciones corporales,
dancisticas y musicales eligieron la forma
circular para proteger a sus integrantes y
establecerse como expresion de libertad
en las comunidades marginales.
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En el centro de la rueda:
Cumbia, samba y capoeira
Expresiones tradicionales de Latinoamérica
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de la champeta en los pick-ups. El sonido subia

hasta la parada del bus de la urbanizacién La
Playa, en las afueras de Barranquilla. La musica venia
desde abajo, de donde las tierras eran bafiadas por los
lazos de amor salvaje entre la diosa del mar y el rio
Magdalena que llegaba al final del recorrido. Su en-
cuentro pasional de aguas hacia que alla abajo las tie-
rras se hicieran inundables y los mangles, asi como los
cafios de agua dulce, les permitieran a los pescadores,
aun de la forma mas artesanal, aprovechar los frutos
del amor entre la mary el rio.

Ya desde las tres de la tarde se sentia el golpetear

El tiempo parecia haberse detenido alla abajo, donde
las casitas improvisadas soportaban las inundacio-
nes del mar violento en tormenta; debajo de toda la
piramide social estaban los tamboreros y los pesca-
dores que alegraban los unos mi corazén y los otros
mi mesa. El bullir de la gente llamaba a la celebracién
que tendria lugar abajo, a orillas del mar, en el corre-
gimiento de La Playa, que miraba hacia la ciénaga de
Mallorquin. Yo bajaba muchas veces caminando hasta
el corregimiento para conseguir un pastel de yuca y
un jugo fresco de maracuya recién licuado y, de paso,
saber qué fiestas se celebraban.

Me llamo la atenciéon cémo la procesion se abria ca-
mino por las calles polvorientas en direccién hacia el
mar. Ya oscurecia, siempre se me advertia sobre lo pe-
ligroso que podia ser estar alla abajo en la oscuridad.
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Seguila procesién que iba acompanada de tamboreros
y gaiteros que tocaban diferentes ritmos. De pronto
sono6 la cumbia, esa que tanto me hacia erizar la piel,
en la voz de una cantaora:

Noche del dos de febrero
fiesta de la Candelaria
una ventana un lucero y
una mujer solitaria

Me giré para ver a los gaiteros que se apostaron en la
orilla del mar, junto al mangle, y vi a muchas mujeres
vestidas de blanco poner velitas en barquitos de car-
tén y empujarlos hacia el mar. Como es una ciénaga, el
oleaje es casi nulo y las aguas pandas permitian a las
capitanas de sus barquitos empujar mas adentro sus
navecitas. Ahora que ha pasado el tiempo, pienso que
la Virgen de la Candelaria se transforma en Iemanja,
2 de febrero, Gnico dia para salir de su celda altar y
regresar al mar. Subi de nuevo a la “urba” repitiéndo-
me el texto de la cumbia que me habia repetido a mi
misma casi toda la vida:

Mira que el millo no acabe
sal muchacha que no calle
que todo el pueblo ya sabe
que te esta creciendo el talle
y los senos no te caben
en tu vestido de calle

La penuria de una madre soltera que se enfrenta a su
sociedad. Los carnavales estaban ya tan préoximos que
me volqué de nuevo a otro “abajo” con mis compafie-
ros de ese tiempo. Fuimos al barrio Abajo, en Barran-
quilla, otro abajo del que muchos colegas de trabajo
querian prevenirme y mas si me atrevia a llevar a mi
hija, una negrita garbosa de 8 afios, quien en ese en-
tonces se convirti en una de las bailaoras mas admi-
radas en la rueda.

El tiempo vuela ligero
y ta estaras orgullosa
de tener un cumbiambero
0 una negrita garbosa
tendras ceniza el pelo
pero seras mas hermosa

¢Lamotivacion deir alli? La rueda de cumbia. Abajo de
nuevo, en los barrios prohibidos, donde aconsejan no
acercarte, se dan cita musicos, cantaores y bailaores
de cumbia provenientes de todas las esquinas del Cari-
be colombiano. Se cierra la calle arbitrariamente con
unas sillas de plastico y sin ningln tipo de permiso
de la autoridad de transito. Los conductores, resigna-
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dos, sencillamente cambian el curso de sus motores, y
aceptan que ahora es el momento de la rueda de cum-
bia y que no hay nada que pueda alterarlo.

Los tamboreros, gaiteros, macheros, maraqueros, can-
taores, se enfrentan en un mano a mano. Los mejores
toman su instrumento e intervienen tocando una
nueva melodia que obliga a silenciar al musico ante-
rior: “Si eres tan bueno, agarra tu instrumento y pelea
con melodias, que ya sabes que el mejor vence hasta el
diablo, como otrora lo hiciera Francisco el hombre”.
La primera vez que fui no llevaba pollera, ni gaita, ni
nada. Entonces comenz6 a sonar la musica. Intervine
bailando, lo que mejor sé hacer; de repente se me otor-
g6 la investidura de honor, un faldén de cumbia que
sali6 no sé de qué casa de la vecindad. El moreno que
me la ponia me dijo: “No se puede bailar en la rueda
sin llevar tu carta de identidad: el faldén”.

La cumbia se baila en rueda, porque es una remem-
branza de las ceremonias funerarias que se hacian a
caciques, cacicas, princesas o brujos de la tribu poca-
buyana, de ahi el lamento de su gaita. Comencé a asis-
tir cada aflo. Aprendi las canciones de cumbia, cuyas
letras encierran historias que deben ser leidas entre
lineas y vividas en el Caribe para ser entendidas. Las
composiciones son variadas, plurales y sin un tiempo
palpable. Asi como se escuchan canciones populares
que han sido repetidas durante afios en las ruedas de
cumbia, se escuchan también composiciones jévenes
de quienes llegan al barrio Abajo. Tenia especial pre-
dileccién por los temas instrumentales. Dos de mis
favoritos: La necedad (creo yo inédito hasta ahora), lo
habia compuesto un gaitero para su hija de 2 anos que
saltaba de una cama a la otra. Y El nifio llora, que era
un lamento de un chiquillo hecho gaita.

La cumbia, vocablo no esclarecido, es un movimien-
to cultural multirracial pero al mismo tiempo unifi-
cador. Indios, negros y mestizos, en oposicién a una
idea de pureza racial o cultural, se encuentran en la
rueda de cumbia para compartir su llanto, su alegria y,
escondidos del sometimiento del poder del momento,
para comunicarse en claves musicales y dancisticas,
que solo entienden quienes la bailan, la cantan y la
escuchan.

Del otro lado samba de roda, expresion cultural
escénico-coreografica y popular de Bahia

El samba de roda? como manifestacién popular, tiene
origen afrobrasilefio. Revela las influencias culturales



“La cumbia se baila en rueda,
porque es una remembranza de

las ceremonias funerarias que se
hacian a caciques, cacicas, princesas
0 brujos de la tribu pocabuyana,

de ahi el lamento de su gaita”.

dejadas por los africanos esclavizados en Brasil. Sim-
bolo de resistencia cultural, en busca de una identi-
dad nacional, trata los aspectos festivos y religiosos en
coreografias y letras que retratan lo cotidiano de las
labores del campo, los espacios de convivencia y las
barracas donde vivian los esclavos. Actualmente, con-
siderado por la Unesco como patrimonio inmaterial
de la humanidad, esta inscrito en el Libro de registros
de las formas de expresion desde 2004 (Instituto do Pa-
trimonio Histoérico e Artistico Nacional [Iphan], 2004).

El Reconcavo baiano’, faja de tierra que traspasa la
Baia de Todos os Santos, ha sido considerado como lo-
cal de origen de esta expresion popular. No obstante,
puede ser encontrado en todo el estado de Bahia, don-
de es posible reconocer otras expresiones artistico-
culturales de origen afrobrasilefio, como la capoeira y
el candomblé. Los instrumentos utilizados en el samba
son el pandero, el atabaque (tipo de tambor), la viola,
en algunos casos, el reco-reco y el plato de peltre con el
cuchillo, entre otros instrumentos de percusion. Este
Gltimo tiene una historia singular. En Santo Amaro,
dofia Edith del Plato inauguré el tenedor y el cuchillo
como instrumentos de percusiéon muy semejantes al
sonido del reco-reco®. Actualmente, muchos grupos
utilizan el plato y el cuchillo como recurso tradicio-
nal, que lleva el nombre de Edith de Oliveira Nogueira
(1916-2009), como personaje legendario de la historia
del samba de roda, del Recéncavo baiano.

Los musicos, en su mayoria de sexo masculino, coman-
dan el samba, en cuanto los demas completan el circu-
lo y acomparfian con el coro, en respuesta a un canto
principal, también con palmas de madera® o esponta-
neas con las manos. En el centro de la rueda, de uno
en uno, los participantes cambian de lugar tocando,
con el ombligo, el ombligo del otro o tocando con una
pierna la pierna de otra persona, que debera asumir el
centro de la rueda. De esa forma, queda garantizado

que la rueda no se deshaga. La danza es un samba fino,
caracteristico de Bahia, que se diferencia del samba
carioca de Rio de Janeiro, por sus movimientos de cin-
turay hombros, que dejan los pies juntos, en pequeiios
pasos improvisados y singulares.

Simbélicamente, la capoeira y el samba de roda guar-
dan entre si mas que semejanzas. La rueda representa
la garantia de que sus integrantes poseen derechos de
participacién de forma igualitaria y reciproca. Ade-
mas de transmitir la confianza y la amistad entre los
participantes que se miran y se entienden ritmica-
mente, frente a frente, en un intercambio de saberes
y experiencias. Asi, la rueda representa, a la luz de la
semiodtica, un signo que podra ser cualquier cosa que
represente otro objeto del signo, y que produzca una
idea interpretativa (Santaella, 2005). A través de esa
lectura, se observa que la rueda, como signo, repre-
senta las relaciones de lucha, resistencia, alteridad y
jerarquia presente en el contexto de la capoeira y del
samba de roda, y que se reconocen también en la reali-
dad de sus participantes, en el mundo fuera de la rue-
da.

En este sentido, pensar la rueda como metafora de fra-
ternidad y resistencia cultural significa comprender
la importancia de protegerse y de proteger al otro de-
lante de un ambiente hostil, que pasa por el contexto
de persecucion por parte de las instituciones guberna-
mentales, hasta las intensas relaciones sociales coti-
dianas. En Tienda de los milagros, Jorge Amado (2008),
renombrado escritor baiano, quien mas representd
en la literatura la cultura afrobaiana, contextualiza
su narrativa histérica y apunta los siguientes datos
respecto de la persecucién y represion de las “costum-
bres” del pueblo negro:

De 1920 a 1926, en cuanto durd el reinado del todo-
poderoso delegado auxiliar, las costumbres de origen
negra, sin excepcion, de las vendedoras de comida
hasta los orixas, fueron objeto de violencia continua
y creciente [...] la samba de roda fue exiliada para el fin
del mundo, a los callejones y ranchos perdidos. Las
escuelas de capoeira cerraron sus puertas, casi todas®.
(p. 236)

Teniendo en cuenta el pensamiento circular, las masi-
cas del samba de roda y de la capoeira demuestran los
trazos de esa cultura ciclica, que despierta entre sus
participantes algunos simbolos de la cultura africana
y, en consecuencia, de las manifestaciones afrobrasi-
lenas. Sobre este asunto, Nina Graeff, en su articulo
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“Vi muchas mujeres vestidas de blanco poner velitas en barquitos de cartén y empujarlos hacia el mar”.
Fotografia de Gisett Lara.

sobre la etnomusicologia de los ritmos africanos y del
samba de roda, apunta:

En la performancia musical, el ritmo viene siendo el
eje entre sonido y movimiento, entre musica y danza,
que estructura a través de su repeticién y variacion.
En las tradiciones africanas y en la samba de roda la
musica es concebida ciclicamente, esto es, a partir de
la repeticién constante de modelos ritmicos. Es pre-
cisamente en la repeticion de ciclos que surge el es-
pacio para la improvisacion individual tanto musical
como coreografica. (Graeff, 2014)

En general, el samba de roda tiene lugar por motivos
festivos o al final de algunos cultos religiosos, como
la fiesta de San Cosme y Damian, también el culto a
los caboclos, entidades espirituales cultuadas en el con-
texto afrobrasilefio, con fuerte referencia al universo
indigena, o simplemente por cualquier motivo de fies-
ta de calle o celebracién. De cualquier forma, es una
manifestacién para todas las edades, que lleva al par-
ticipante a un estado de alegria y euforia.

En el samba de roda baiana es posible percibir dife-
rentes géneros musicales que dependen del local o de
la tradicién en las diversas comunidades. Aqui seran
tratados dos tipos de misica, o zuelas, como se dice en
bantt. La primera es la chula o samba amarrado, que
es cantada por algiin musico en el inicio del samba.
Posterior al canto, un sambador, en general de sexo fe-
menino, va para el centro de la rueda. En cuanto una
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persona danza, las demas baten palmas y aguardan su
vez para danzar.

Durante el lapso que se canta la chula, no hay samba
en el centro de la rueda, como forma de demostrar res-
peto a lo que se canta en aquel momento. La tipologia
narrativa estd presente en ese género, muchas veces,
dando el “recado” para algin participante de la rueda
en forma de historias y anécdotas. En el ejemplo aba-
jo citado, extraido de la entrevista realizada a Taata
Kanjamayongo, en Ilhéus (Bahia), participante de la
comunidad del terreiro YIé axé logun edé’, el “recado”
fue dado a un joven que estaba envuelto en situacio-
nes peligrosas de la calle. Con el tono de advertencia,
la improvisaciéon toma cuenta a fin de que el enun-
ciado tenga significado para los receptores de aquella
produccién textual espontanea, que da origen a un
circulo dialégico de la comunicacién verbal y corpo-
ral entre los participantes. Al final, quien canta toca el
pie de la persona a quien se referia la zuela, el sujeto es
llamado al centro de la rueda para danzar al son de los
instrumentos:

0 i0i6, ndo me pegue no arreio,
quando a policia chegar tire meu
nome do meio
papagaio come o milho,
periquito leva a fama,
coitadinho do siri que arrasta
o0 peito na lamas®.



“En general, el samba de roda tiene lugar por motivos festivos o al final de algunos cultos
religiosos, como la fiesta de San Cosme y Damian”.

“Larueda representa la garantia
de que sus integrantes poseen
derechos de participacion de
forma igualitaria y reciproca”.

Otro estilo es el corrido, que demuestra una mayor li-
bertad sobre el canto y los intercambios en el centro
de la rueda. En este género, cualquier participante
puede entrar en la rueda a cualquier hora, respetando
la vez de cada uno, sin tener que esperar el canto prin-
cipal. Ese estilo es bien comiin al final de las ruedas de
capoeira, y es denominado por algunos grupos como
roda de vadiagdo. Entretanto, los cantos dictan algunos
comportamientos, como el turno del hombre o de la
mujer para danzar en el centro de ella.

Analizando los aspectos narrativos de los cantos en el
samba, es posible percibir, por tanto, que la historia y
la cultura afrobrasilefia se resguardan en el pueblo a
medida querescatan y re-crean lasidentidades en cada
uno. Conocer el samba de roda como parte de la forma-
cion de la cultura brasilefia nos coloca en posicién de
re-significacién de nuestros propésitos y lugares en el
mundo. En fin, se trata de percibir al otro como sujeto
de un proceso histérico en constante transformacion.

La capoeira: una lucha, una danza, un juego

La capoeira es objeto de estudio en diferentes areas del
conocimiento. En las ciencias sociales, trata una com-
plejidad cultural que permite el reconocimiento de las

estructuras de organizacion social, integradas en la re-
construccién de las identidades afrobrasilefias; como
técnica de entrenamiento corporal en el campo de la
educacion fisica, con una concepcién corporal unida
a una concepcion espiritual y como fuente histérica
para la comprensiéon de fenémenos como la esclavi-
tud, la organizacioén social y la supervivencia de las
tradiciones ancestrales africanas en Brasil.

Las fuentes historiograficas de la capoeira son princi-
palmente la tradicion oral, extraida de los cantos y de
las historias transmitidas del Mestre para sus discipu-
los. En cuanto a las fuentes escritas, se encuentra el ar-
chivo oficial de los edictos y procesos de la prohibicién
(1890-1937)°. Sobre las primeras menciones de la ca-
poeira en la literatura se citan las siguientes: Cronicas,
de Joaquim Machado de Assis; el libro de Jorge Amado,
Bahia de Todos-os-Santos; y 1a novela Memorias de um
sargento de milicias: romance de costumes brasileiros, de
Manuel Antdnio de Almeida.

Como primer texto histérico y tedrico se encuentra
Capoeira Angola: ensaio sécio-etnogrdfico, de Waldeloir
Rego, publicado en 1968, fuente referencial para el
desarrollo de investigaciones sobre el tema de la ca-
poeira. A partir de este trabajo se observa una extensa
produccién tedrica sobre el asunto. Cada una de ellas
ofrece una version sobre los origenes de esta expre-
sién y su evolucion.

La capoeira se define como una practica cultural de
raices afrobrasilefias, cuya localizacion se da entre las
capitanias hereditarias que dieron origen al estado de
Bahia (Capitania da Baia de Todos os Santos, Capitania
de Ilhéusy Capitania de Porto Seguro, en todo su margen
litoral). En su inicio fue una estrategia de resistencia
y de entrenamiento corporal creada por los esclavos
para el combate de la defensa personal. Los practican-
tes se ubicaban al lado de los instrumentos y del Mes-
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tre, en cuanto el piblico formaba una rueda para ob-
servar el combate. Los capoeiristas practican una lucha
corporal que simula una danza, el ritmo de la lucha es
llevado por las palmas de ellos mismos y del pablico.
Durante la rueda se cantan las masicas tradicionales,
en general con una voz lider y un coro que responde
con estribillos segiin el género de la cancién.

Su practica fue prohibida sobre pena de prisién, con
el alegato de incitar a la violencia. Fue exclusiva de
los esclavos durante el tiempo del Imperio. Después
de la instauracién de la Republica, la capoeira quedd
suspendida en un limbo entre la ilegalidad por el edic-
to promulgado por la ley y su asociacién con grupos
de poder que utilizaban sus practicantes para ejercer
otro tipo de “tareas clandestinas”. Asi es como se habla
de la “ética del ‘malandraje’™. Estas relaciones queda-
ron en las letras de las cantigas mas antiguas:

Para rodar capoeira, para vai ter que parar
para roda de capoeira que a cavalaria acabou de
chegar...

é tava na minha casa,
sem pensa nem imagina
governo mandd chami, para ajuda a vencé
a Guerra do Paraguj, ah, ah...

A marinha é de guerra,

o0 exército é de campanha
o bombeiro apaga o fogo,

a policia é que apanha...

(Msicas de dominio pablico)*

La legalizacion ocurre en la década de 1930, cuando el
Mestre Bimba hizo una presentacion ante el presidente
Getulio Vargas, quien derogé la ley de prohibicién, lo
cual sucedié primero en el estado de Bahia. La capoei-
ra tendria un potencial importante para construir el
imaginario nacional por ser una practica exclusiva de
Brasil. Con la intencién de conformar la identidad na-
cional con el ideal del mestizo, la capoeira gané un es-
pacio en la sociedad como una practica que cultivaba
la higiene corporal, esto es, una especie de gimnasia
nacional. Asi, experiment6 una expansion y una aper-
tura racial en su practica, pues fue acogida por per-
sonas de otras etnias y representaciones culturales:
mestizos, blancos, jévenes de las ciudades y mujeres.
Poco a poco, la capoeira fue considerada una practica
cultural y deportiva. En este escenario, la presencia de
Mestre Bimba, como fue conocido Manoel Reis Macha-
do (nacido en Salvador de Bahia el 23 de noviembre
de 1899, fallecido el 15 de febrero de 1974 en Goiania,
estado de Goias), fue fundamental, ya que la capoeira
estaba convirtiéndose en un atractivo turistico, apar-
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tado de su sentido fundacional de lucha y de practica
simbolica.

Mestre Bimba crea la Luta Regional Baiana, después co-
nocida como la Capoeira Regional, que de ahi en ade-
lante queda como una de las dos vertientes junto con
la Capoeira Angola. E1 Mestre llev6 la capoeira al espacio
de la academia, al sistematizar su ensenanza para dar-
le un estatuto de técnica de entrenamiento corporal,
con un caracter filoséfico en el sentido de atribuir a
su ejercicio un actuar ético y moral de sus practican-
tes; ademas, incorporo la ceremonia de graduacioén de
cuerda.

En cuanto a su ejecucién, la musica determina el rit-
mo del juego y sus diferentes toques. Ellos marcan
las dinamicas de movimiento de los capoeiristas en el
centro de la rueda. Sus letras conservan las historias
y las leyendas de los personajes de la capoeira. La ma-
sica mantiene vivo el mito en formas especificas, con
diferentes funciones y se integra en otras practicas
culturales (los oficios, las practicas religiosas, entre
otros). Las estrofas, segiin el género, son cantadas por
una voz principal. El Mestre ensefia también los toques
musicales como parte de la capoeira. La musica es el
“libro” en el cual se conservan las historias, ella ejerce
el papel de guardian de la memoria.

Es muy importante observar la relacién de la musica
en ese acto performativo, ya que es una accién en el
tiempo y en un espacio concreto. En este escenario,
la musica y la letra ejercen un control sobre lo que
ocurre en la rueda, asi, generan un estado de animo,
aceleran y determinan el tipo de juego y de lucha. En
el articulo Musicologia da capoeira: significados e expres-
soes, se afirma:

La musicalidad en la capoeira sirvié y sirve para es-
tablecer la comunicacién entre los capoeiristas y las
fuerzas emanadas, que aseguran la transmision oral
como camino de interlocucién de la historia, que fa-
vorece la preservacion de sus ritos de pasaje. La poe-
sia sonora es la produccion de saberes en la musica-
lidad de la capoeira. (Lemos da Silva Pessoa y Castro
Janior, p. 2)

Los cantos tienen diversos toques, entre ellos, las cua-
dras, los corridos y las cantigas de acuerdo con la ca-
poeira regional. En general, la presentacién de las ma-
sicas se estructura en estrofas y un refran cantado por
los participantes de la rueda. Estas estrofas introduc-
torias tienen por materia la presentacion o alabanza
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La Virgen de la Candelaria se transforma en Iemanja el 2 de febrero,
Gnico dia para salir de su celda-altar y regresar al mar.
Fotografias de Gisett Lara.

de los Mestres, presentacion de la ciudad, de los partici-
pantes de la rueda y de otros hechos histéricos.

El Mestre es la piedra angular de la capoeira, su presen-
cia resguarda la tradicién, a su alrededor se forma la
rueda de aprendices que lo reconoce como depositario
del saber, en general él tiene la autoridad de ensefiar
y regularizar la participacién de cada uno de los dis-
cipulos. Mestre Bimba se convirtié en la imagen del
Mestre por antonomasia, al caracterizar una filosofia
de vida, por eso, esta es una de las cualidades que se
destacan de su personalidad en las letras de capoeira:

Bimba no céu®

Bimba partiu, mais eu sei pra onde
foi ter no céu com o Mestre de 1a
que coisa linda é saber que seu Bimba
encontrou Ganga Zumba e quem
Ja estava la

Quando chegou ficou desconfiado
vendo uma roda naquele Lugar
Mas logo o som que animava parou
gritaram ie capoeira
Mestre Bimba chegou
sentiu-se tamanha alegria
os Capoeiras foram o abracar
e Mestre Bimba com seu
jeito faceiro de velho
mandingueiro, comecou a chorar

Foi tanta gente ndo posso contar
que aquela roda quase terminou
mais capoeira é o que sempre foi
é 86 preciso uma viola, um gunga
e um berra boi
E Mestre Bimba ao lado de Sdo Bento
disse licenca: Vou Capoeirar!
Sorriu pra o Santo como bom capoeira
Pedindo: “me proteja”
foi pra roda jogar

E aquela roda nunca mais parou
com os Capoeiras que se vao pra la
Pastinha, Bimba, Chibata e Corvao

Mestre Paulo dos Anjos
Waldemar da Paixdo
S0 estes Mestres que nos vao olhando
nos ajudando em nossa uniao
em cada roda, em cada jogo de irmao
mostrando o caminho
nos dando protegao®

Enlaleyenda interactiian el mundo de los vivos y el de
los muertos. En este canto, la rueda del cielo se fusiona
con la rueda ejecutada por los capoeiristas; alli se in-
voca la presencia de los Mestres fallecidos. La canciéon
también es el lugar de la anécdota, lo cual permite dar
continuidad a la narrativa del personaje en el mas alla.
El héroe conserva su aura y es alabado por su llegada
al lugar de los muertos. A continuacién, se presentan
los instrumentos y las caracteristicas de la rueda de
la capoeira. La presencia del santo evidencia el sincre-
tismo religioso comin en las zonas geograficas en las
que confluyeron diferentes tradiciones religiosas. Esta
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union también tiene que ver con ese caracter de fu-
sion de las diversas tradiciones, pues la capoeira, al ser
introducida en la vida social, dej6 de ser una practica
exclusiva de las comunidades afrobrasilefias para ser
accesible a todos los grupos sociales. La narrativa se
construye en el tiempo ciclico, la rueda de la capoei-
ra es la continuidad del tiempo infinito que se repite
tanto en el cielo como en la tierra. Asi, es el punto de
unién de las ruedas, los Mestres participan de esta y
toda la tradicién se hace presente en la ejecucién en
el momento que se canta. Los Mestres tienen el poder
de intervenir, ademas, se genera un sentimiento de
colectividad, de hermandad como una forma de vida
espiritual.

Mestre Bimba estructuré la ensefianza de la capoeira
desde su entrenamiento fisico, establecié los golpes,
las secuencias de movimiento y las reglas en la eje-
cucién de la rueda. La disposicién de instrumentos es
diferente en la capoeira regional, pues se prescinde del
atabaque que qued6 mas asociado a la capoeira Angola.
En la ejecucion de la rueda regional, no se admite cier-
to tipo de movimientos. Al ser una rueda instructiva,
el Mestre autoriza a los jugadores para entrar en la rue-
da. El toque de Iuna, creado por Mestre Bimba, no tiene
combate, asi la musica ocupa todo el espacio. La letra
de este género tiene una tematica pedagégica. Sin em-
bargo, a lo largo de la rueda, se puede cambiar la eje-
cucién a vadiagdo, que es una ejecucién mas dinamica,
donde se suman los otros instrumentos. Su practica es
mas libre, es el momento de vadiar, es decir, una vez
ejecutados técnicamente los movimientos de la rueda
regional, se puede pasar a la rueda de vadiacdo, es la
oportunidad para el combate libre entre Mestres y dis-
cipulos, con movimientos acrobaticos y de una destre-
za de combate. La rueda es dinamica y de una alegria
mayor. La colectividad direcciona la energia, pues son
los participantes con sus palmas y &nimo en las res-
puestas del coro quienes avivan el centro de la rueda.
La vadiagdo recuerda el prejuicio de la prohibicion que
consideraba a los capoeiristas como vagabundos, aque-
llos que dejaban de trabajar para jugar a la capoeira.
En la capoeira se asumio el término, pero se ironizé el
significado para describir la ejecucién del juego: va-
mos vadiar, es para el capoeirista: “Ya que soy vagabun-
do, voy a vagabundear”, esto es, hacer capoeira.

Actualmente, la capoeira se practica en diferentes
ambitos: dentro de una asociacién de capoeiristas que
tiene un conjunto de Mestres, contramestres y profeso-
res, con un linaje reconocido desde los Mestres mas
antiguos, que instruyen en cada uno de los niveles de
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que significa regocijo, rugir, escandalo.

cuerda; la capoeira Angola también adopt6 este tipo
de estructura de asociacion, pero es una técnica dife-
rente, con otros linajes de Mestres. La capoeira de calle
estd mas ligada a la exhibicién y al turismo, tiene un
movimiento de calidad acrobatico-deportivo, aunque
no pierde la esencia del combate. Estas practicas, sin
embargo, mantienen vivo el espiritu de la capoeira; en
todas ellas la ejecucion de la rueda es imprescindible,
pues fuera del escenario la rueda continta, se ejecu-
ta sin puablico, entre los asociados, sin pretension de
mostrarse para los otros, sino para vivirla.

Dentro de la rueda, donde todo sucede

A partir de los ejemplos citados, observamos que es-
tamos en ruedas desacralizadas, es decir, el tabd y la
contencién no hacen parte de ellas; por el contrario,
estas ruedas son movimiento y energia, es la manifes-
tacion de lo exagerado, pues la rueda se convirtié en el
espacio donde la tradiciéon se preserva. Si para el sis-
tema moderno de la cultura, el libro, la escritura y el



autor fueron las formas de preservar el conocimiento,
en las culturas ancestrales, africanas y amerindias, se
produce en la oralidad, en el movimiento y en el con-
tacto colectivo.

Frente al altar, la escuela y la plaza publica, el Gnico
individuo es el sacerdote, el profesor o el gobernante.
En cuadrilla, hombres y mujeres anénimos miran de
frente e ignoran al sujeto del lado. En la rueda todos
se miran, todos participan, todos pueden acceder al
centro. Asi, la disposicién de la rueda es el simbolo
de la colectividad y nos permite entrar en otros siste-
mas culturales. Estas ruedas, lejos de homogeneizar el
movimiento, permiten reconocer a cada participante,
valorar su talento de forma mas espontinea, trans-
gresora, grosera y erdtica. En consecuencia, la rueda
esta liberada de sentimiento de vergiienza o culpa, de
orden o recato, ya que en la rueda se toca ombligo con
ombligo, se dicen malas palabras, se seduce y se lucha.

En las Gltimas décadas, con las crisis espirituales de
las sociedades modernas, han surgido movimientos
que creen recuperar los pensamientos ancestrales a
través de la practica de las danzas circulares. Retiran-
do de ellas toda la transgresion y la exageracion, el
movimiento adquiere una calidad mas coreografica y
la musica generalmente sale de un reproductor digital
que genera un estado entre el suefio y la relajacion. Es-
tas experiencias pueden estar ignorando sus diversos
origenes. En las tierras del tropico, este tipo de ruedas
son impensables, pues es una forma de celebracion de
la vida que incluye la sexualidad, la burla y la destreza
fisica y musical de manera explosiva. Estas ruedas no
procuran el orden interior, por el contrario, funcio-
nan para huir de ese orden impuesto.

En este sentido, la rueda manifiesta la alegria de la
vida, tipica de la region del Caribe, como lo expresa
César Pagano (2007): “Usted piensa en el Caribe y ya
esta sonriendo” (p. 73). La rueda de cumbia, la rueda
de capoeira y el samba de roda son expresiones que se
caracterizan por ser festivas y lidicas, donde se in-
terpreta, lucha y danza sonriendo, la carcajada es el
gesto natural, lo que no impide conservar la exigencia
fisico-musical en su ejecucién. En las ruedas de cumbia
y el samba de roda la danza representa el cortejo como
un juego picaro y atrevido que se manifiesta en la um-
bigada, en el movimiento de las caderas, en el paso
fino y en la sonrisa.

Como manifestacion religiosa, las expresiones de ori-
gen afrobrasilefio mantienen el contacto con el can-
domblé, producto de una circunstancia histérica:

“En cuadrilla, hombres y mujeres
anénimos miran de frente e ignoran
al sujeto del lado. En la rueda todos
se miran, todos participan, todos
pueden acceder al centro”.

Las mujeres de los batuqueros, para disfrazarse de-
lante de la Policia, de modo analogo a lo que ya era
practicado en Bahia, entraban en la rueda formada
tal cual los giros de los candombles baianos y, en un
batuqueo mas lento, suave, con remesos, trayectos
sensuales, y ombligadas en el sexo opuesto (deno-
minadas semba, en Loanda), consideradas el punto
culminante de esa manifestacién, demostraban estar
“girando” en una practica ritualista. Cuando la Poli-
cia se retiraba, comenzaba de nuevo el batuqueo bra-
vo donde se esmeraban en la capoeira, con patadas
violentas, soltando “bats”, “dourado”, “encruzilha-
da”, “rabo-de-arraia”, que lanzaban los contrincan-
tes de la rueda. Fue de ese modo que naci6 el samba
de roda en Bahia, a fines del siglo x1x, como primera
modalidad de samba (en 4/4) surgida en Brasil. Era
consecuencia de la mezcla de un batuqueo con mu-
jeres de los candomblés, con otro batuqueo formado
por hombres de la capoeira. Es en virtud de esa fusién
que todavia en los dias actuales se confirma que el
samba de roda esla Gnica modalidad de samba en que
la presencia del berimbau se hace notar y es tocado
solo cuando hay mujeres presentes en la rueda de ca-
poeira. (D’avila, 2009, p. 8)

Asi, se refiere la defensa de “esas cosas de negros”, que
para proteger la rueda de capoeira disfrazaban con
actividades ritualistas de las mujeres del candomblé,
pues esta rueda era menos peligrosa para las autorida-
des. En la rueda de cumbia se tienen referentes menos
visibles de vinculos con un tipo de practica religiosa
especifica. No obstante, se encuentra como un modo
de interpretar una espiritualidad presente en los ac-
tos cotidianos de la vida. Asilo comenta César Pagano
(2007) sobre las referencias de Antonio Benitez Rojo
en torno al Caribe:

Esto se comprende mejor (el cuadro de las creencias
que los esclavos africanos introdujeron en el Caribe)
si se repara en que las creencias africanas no se limi-
tan a rendirle culto a un grupo dado de deidades, sino
que constituyen un verdadero cuerpo de practicas
socioculturales que se extienden por un laberinto de
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referentes tan diversos como son la misica, la danza,
el teatro, el canto, el vestuario, el tocado personal, la
artesania, la magia, la literatura oral, los sistemas de
adivinacién, la botanica medicinal, el culto a los an-
tepasados, la pantomima, los estados de trance, las
costumbres alimentarias, las labores agricolas, las
relaciones con animales, la cocina, el intercambio
comercial, las observaciones astronémicas, el com-
portamiento sexual, e incluso las formas y colores de
los objetos. La religién en el Africa negra no es cosa
que pueda esperarse del conocimiento, de la politica,
de la economia, de lo social, o de la filosofia; no es
posible si quiera distinguirla de la historia, puesto
que ella misma es la historia; se trata de un discurso
que permea toda la actividad humana e interfiere en
todas las practicas. (p. 74)

Por este laberinto de sistemas, vamos llegando a la
rueda de cumbia, donde el sonido de las flautas y los
tambores trae en el inicio la representacion de la he-
rencia indigena y el legado africano, sonido fino de
flauta como la mujer y golpe rudo y grave del hom-
bre. Los musicos ocupan el centro de la rueda. Aun-
que para la fiesta de carnaval se use el palco (lo mismo
pasa en el samba y la capoeira cuando se convierten en
espectaculo), en las fiestas del barrio Abajo se quiere
estar alrededor de los musicos, de sus didlogos entre
gaita y tambor, para testimoniar ese coqueteo. La fies-
ta alli es descaradamente profana, acompanada del
consumo de alcohol, el cuerpo se desequilibra y sale
de la norma para danzar a gusto.

Esos elementos transgresores fueron juzgados, su prac-
tica, al entrar en el esquema del arte burgués, fue
“descontaminada” de la alegria exagerada y el bullicio
para convertirse en cuerpo de danza folclérica u or-
questa filarmoénica, muy bien estilizada, comportada
y vestida. Por supuesto, este filtro ayudé a la danza a
ser reconocida como expresion cultural. Sin embar-
go, es tal la importancia de estas expresiones para la
comunidad que contindan ejecutdndose en la calle
como parte de la cotidianidad, fuera de la institucién
del arte, aunque siendo definidas como folclor o cul-
tura popular.

Lenguajes como el teatro, la danza y la musica, que-
daron encerrados en el escenario y en la oscuridad
que niega la presencia del colectivo, son artes para un
tipo de publico que ya no participa de la experiencia
estética, si no que se limita a ser observador, la expe-
riencia funciona indirectamente, como reaccién, no
como accién. Las artes, en el estatuto burgués, se sepa-
raron del pueblo, para distinguirse de él. La escritura
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fue el lenguaje predilecto para hacer cultura. En ese
sentido, la invencién de obra y autor tiene un caracter
elitista. Las sociedades burguesas invirtieron en las
artes como filantropos, pero exigieron quitar el des-
orden para quedarse con la armonia, porque en esta
estructura socioecondémica el pensamiento burgués
tiene miedo al desorden que no permite el control.
Actualmente, con el ingreso en la academia de artes
de otros grupos sociales, sobre todo de las periferias,
por medio del acceso a la formacién superior, se viene
recuperando el lugar del arte en la plaza. La cultura
popular gana en ejecucion técnica, se revaloriza como
expresion popular y vuelve a las ruedas de cumbia de
barrio Abajo. Lo mismo ocurre con las ruedas de ca-
poeira donde los Mestres acceden a la enseflanza de la
educacién fisica y el samba se convierte en un ritmo
musical de conocimiento nacional y académico. Asi-
mismo, siguen ejecutandose en su forma mas popular
y comunitaria.

Estas ruedas también estan sincronizadas en el tiem-
po vital. El 2 de febrero las ruedas de samba, cumbia y,
seguramente, de la capoeira se hermanan, sin saberlo,
para celebrar frente al mar la fiesta de lemanja y la
fiesta de la Candelaria. Ruedas sincronizadas que se
ejecutan geograficamente distantes, pero ancestral-
mente unidas. Asi es posible argumentar con mayor
firmeza cémo la cultura brasilena y la cultura colom-
biana sefialan una linea de continuidad. El toque del
tambor varia (lo que lo hace mas diverso adn), pues
la variedad, verdadero tesoro que no consiguieron
usurpar los colonizadores, dio como producto formas
de expresion que ahora son consideradas patrimonio
de la humanidad. Incluso podria continuarse la enu-
meracién de relaciones viajando mas hacia el sur, en-
tonces nos encontrariamos con el malevaje, el despla-
zamiento circular de la milonga y la voz africana del
tango.

La rueda también es un espacio de proteccion, se pro-
tege la rueda ocultando a los otros externos lo que
tiene lugar en el centro. La rueda se forma cuando
los capoeristas llegan, los curiosos se acomodan don-
de puedan ver mejor. El centro nunca esta vacio sino
que lo ocupa el masico, la bailadora o el capoeirista.
En momentos muy especiales, en la apertura, el centro
lo ocupa la msica, el llamado que marca el comienzo
de la rueda, el tiempo ciclico. Cada miembro tiene la
posibilidad de permanecer en el centro pero no eter-
nizarse, eso se da en las tres ruedas, en la cumbia, los
musicos van dando lugar a los otros. Ademas no tiene
tiempo de finalizar, lo que no ocurre con el espectacu-



“La disposicion de la rueda es el simbolo de la colectividad y
nos permite entrar en otros sistemas culturales”.
Fotografia de Gisett Lara.

lo burgués que mide el tiempo del ocio. Lo importante
es generar la energia de la rueda, es el caso de la capoei-
ra con el canto del coro y el choque de las palmas. En
la capoeira se protege el cuerpo del otro, en el comba-
te es responsabilidad del capoeirista esquivar el golpe
pero también cuidar la integridad del otro.

La rueda es paideia, en ella se aprende de la vida y
cémo afrontar los problemas de la cotidianidad. Las
ruedas se conservan en el ambito popular, a través
de sistemas directos de enunciacién, pues el canto y
la musica son accesibles, asi como la calle. Alrededor
de estas ruedas se pueden identificar los linajes de los
maestros (la generacion Batata para los tamboreros de
la cumbia, la jerarquia de los Mestres en la capoeira y
la procedencia de los musicos del samba de roda). El
dominio del oficio exige destreza, desarrollo de habi-
lidades y dedicacion. Esas formas de transmisién de
los saberes también caracterizan estas ruedas en su
calidad de expresiones de resistencia, pues se produ-
cen y mantienen al margen de la oficialidad. Esa con-
dicién marginal también las hace libres, con un fuerte
sentido étnico-cultural, lo cual permite comprender
de manera mas concreta lo que otros autores se han
encargado de elaborar teéricamente como transcultu-
racion o sincretismo.

Finalmente, estas reflexiones son producto del dia-
logo intenso de grupos de investigacion transdisci-
plinar y transnacional, que venimos estableciendo
como profesionales interesadas en establecer esos
conceptos, no solo para las naciones hispanohablan-
tes, sino que se extienden para identificar aquellas
relaciones latinoamericanas, incluyendo las expre-
siones afrobrasileias.

Notas

1 Dedicado a la Asociacion Cultural Tribo Unida de Capoeira: jSalve!

2 Una de las explicaciones para el término es la siguiente: la cumbia
provendria de una expresion indigena, el cacique cumbague del
conglomerado indigena pocabuyana que entonces se ubicaba
en el sur del Cesar, Magdalena y Bolivar, gran bebedor y de
quien se presume le asigné el nombre a la cumbia. Por otro
lado, la cumbia africana: kumba, es una voz africana de la tribu
bantq, que significa regocijo, rugir, escandalo.

3 Usamos el término portugués, el samba.

4 “El RecOncavo estd dividido en dos regiones distintas: una
que comprende el area metropolitana de Salvador y la otra
llamada Reconcavo sur, que incluye, ademas de los municipios
tradicionalmente identificados como Reconcavo, aquellos otros
que constituyen el vale do Jiquirica. Este retine 33 municipios,
que totalizan 10 015 km?, 1.7 % de la superficie del estado de
Bahia. Sus coordenadas geograficas se extienden de 12E 23’ a
13E 24’ lat. Sy de 38E 38’ a 40E 10’ long. W.” (Iphan, 2004).

5 El reco-reco tradicional es de origen indigena del Caribe, es eco
con calabazo hueco, asi los tamanos y formas pueden variar. E1
calabazo es esculpido en el exterior con ranuras, de modo que,
cuando un baston de madera es raspado a través de las ranuras,
se produce un sonido parecido con la catraca. Dependiendo
de la musica y el tiempo, el movimiento puede ser para arriba
o para abajo a lo largo de las ranuras, y rapido o lento. Tiene
semejanza con la guacharaca del vallenato.

6 Palmas tipicas del candomblé, que son dos pequenas laminas de
madera que se chocan entre si y marcan el pulso de la misica.

7 Las traducciones son nuestras.

8 Terreiro ubicado en el barrio Conquista de la ciudad de Ilhéus. Es
un remanente del area quilombola de esta ciudad.

9 Oh, mi sefior, no me deje en ese enredo,
cuando la Policia llegue retire mi nombre del medio
el papagayo come el maiz y el periquito lleva la fama,
pobrecito del siri que arrastra el pecho en la lama.

10 En 1935, la capoeira dej6 de constar como arte prohibido con la
caida del decreto del 11 de octubre de 1890. Posteriormente, en
1937, la entonces Secretaria de Educacion conseguia un registro
oficial que calificaba el curso de capoeira como de educacion
fisica. El 26 de diciembre de 1972 la capoeira fue homologada
por el Ministerio de Educaciéon y Cultura como modalidad
deportiva.

11 “Vieira (97) revela que en el periodo de la ilegalidad los capoeiristas
vivian en el limite del orden y del desorden, porque, al mismo
tiempo que practicaban un acto ilegal, o sea, practicar capoeira,
estaban en contacto con la policia, con el poder. A esta situacion
Vieira llama ética del ‘malandraje’. Algunas cantigas de capoeira
relatan la relacién de la capoeira con el poder y con las institu-
ciones sociales” (Mello, 2002, p. 5).
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“Larueda de cumbia, la rueda de
capoeiray el samba de roda son
expresiones que se caracterizan por
ser festivas y ludicas, la carcajada
es el gesto natural, se interpretan
lucha y danza sonriendo”.

12 Para la rueda de capoeira, para, tiene que parar
Para la rueda de capoeira que la caballeria acaba de llegar...
yo estaba en mi casa, sin pensar ni imaginar
el Gobierno mandé llamar, para ayudar a vencer
en la guerra de Paraguay,
ah, ah... La Marina es de guerra, el Ejército de campana
el bombero apaga el fuego, la Policia es la que descalabra.

13 Véase una version en: https://www.youtube.com/
watch?v=njTGaVHYFII

14 Bimba en el cielo

Bimba partid, yo sé para donde/se fue al cielo con el Mestre de
alla/Qué cosa linda es saber que Don Bimba/encontré Ganga
Zumba que/ya estaba alla/Cuando lleg6, quedé desconfiado
/Viendo una rueda en aquel Lugar/pero luego el sonido que
animaba par6/Gritaron ie capoeira/Mestre Bimba llegd/se
sinti6 tamania alegria/los Capoeiras lo fueron a abrazar/y
Mestre Bimba con su gesto/vanidoso de viejo/Mandinguero,
comenzo a llorar/Fue tanta gente, no puedo decir/que aquella
rueda casi terminé/pero capoeira es lo que siempre fue’y solo
necesito una viola, un gunga/'y un berra bo¥'Y el Mestre Bimba
allado de San Bento/dijo, permiso: Voy a Capoeirary

Sonri6 para el Santo como buen capoeira/Pidiendo:
“protégeme”/fue a la rueda a jugar’y aquella rueda nunca mas
par&con los Capoeiras que alla var/Pastinha, Bimba, Chibata
y Corvao’Mestre Paulo dos Anjos’Waldemar da Paixao/Son
esos Mestres que nos van mirando/ayudandonos en nuestra
unién/en cada rueda, en cada juego de hermano’mostrando el
camino,/dandonos proteccion.
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HUELLAS

Artaud por Artaud:
el cuerpo hecho poema

PoOR WILLIAM JIMENEZ MOLINA

;Quién es Antonin Artaud? Pregunta cerrada que demanda una respuesta bastante
amplia, y es que este artista francés no solo tuvo actuacién en distintos frentes
(poesia, teatro, cine, etc.), sino que su vida convulsa y su generosa obra se fusionan sin
precedentes para crear un personaje intrigante y polifacético. De salidas y entradas a
hospitales psiquiatricos, de unir y volver de "ambos mundos’, hasta reflexiones profundas
sobre el arte y la poesia en busca de una obra total, desgarradora y verdadera. En ello
gasta sus afios Artaud, luchando contra las limitaciones del lenguaje para expresar
artisticamente; su legado invaluable evidencia esa pugna creativa que nunca ceso.

Ojald pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el cuerpo del
poema con mi cuerpo, rescatando cada frase con mis dias y con
mis semanas, infundiéndole al poema mi soplo

a medida que cada letra de cada palabra haya sido sacrificada
en las ceremonias del vivir.

Alejandra Pizarnik

tragico, condenado, herido, loco, virulento, sofia-

dor, mistico, hereje, maldito, iluminado, irreve-
rente, surrealista, volcanico, efervescente, denso, afie-
brado, apestado, sucio, rebelde, espiritualista, cabalista,
chaman, oscuro, anarquista, lengua de fuego, ciuda-
dano de las tinieblas, alienado, monstruoso, revelado,
feo, diabélico, paria, enfermo, toxicomano, blasfemo y

Poeta, actor, dramaturgo, artista, fantasma, cruel,

muchos epitetos mas. Lo han llamado con razén y sin
ella, con verdad y mentira. Artaud ha sido elogiado y
envenenado con toda clase de injurias por la sociedad
y la época en que vivid, encerrado durante nueve afios
en asilos para alienados por liberar su experiencia de
la carcel impuesta por unas normas que impedian
conocerse y preguntamos con René Char: “:Quién es
Artaud?”, y no tenemos voces para responder, solo sa-
bemos que hizo del verbo cuerpo por algo posterior o
la experiencia de poetizar lo impensado, a su inicial
impoder de pensar, de “encontrar lo no manifestado”,
de sus copulas con el caos y las palabras, de descubrir-
se, de buscar su centro desde afuera, de liberarse de
los parametros de las costumbres y las enfermedades
sociales; de desarreglar los sentidos para llegar a lo
desconocido, como lo manifesté Rimbaud; de abrir las
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puertas de la percepciéon para ser abismo del incons-
ciente, de su odio por la logica y la razén aristotélica
dominante de sistemas de pensamientos judeo-cristia-
no-europeos y la decadencia de espiritu de Occidente;
de su urgencia por internarse en las culturas laberinti-
cas prehispanicas, para decir que exalté su verdad con
su palabra y con su cuerpo, con sus gestos y gritos de
infierno crepitante en cada paso cansado trazado por
la angustia.

Aclaro que mi interés es abrir la lectura de la poética
de Antonin Artaud (El ombligo de los limbos, El pesa ner-
vios, Fragmentos de un diario del infierno y Cartas des-
de Rodez) en ese punto donde se encierra su universo
poético: desenvolverla del tejido estructural y forma-
lista donde ha sido confinada con discursos clinicos
y construcciones lingiiisticas perdiéndose el contac-
to con la obra. Es el caso de las interpretaciones de
Jacques Derrida en La palabra soplada (1989) que, sin
desconocer sus aciertos cuando apunta a la expresion
cruel de la vida de Artaud que le significé la diferen-
cia y la lucha por la escritura vital del cuerpo con los
sentidos y la carne (lo que Derrida llama “la escritura
del grito”), no deja de revisarla desde marcos tedricos
restrictivos. Mucho se ha clasificado la obra de Artaud
y es un equivoco encasillar ciertos patrones de esta,
puesto que hacerlo significaria negar la transgresion
y liberacién que propuso para salir de lo establecido
en el arte y la literatura, seria negar el inconformismo
de una poética en bisqueda de lo mas hondo del hom-
bre y establecerse en el orden del ser y opuesta a una
sociedad inhumana donde el hombre es negado por su
pensamiento libre.

Asi, Artaud reta a toda critica que no vaya de la mano
con él, que no acompaiie sus contradicciones y la
unidad de pensar lo impensable, que no camine de la
mano de sus sufrimientos, angustias y desesperacio-
nes de su carne interna. La critica debe ser un camino
reflexivo que trace una especie de mapa para seguir la
totalidad de una obra. Esta es la ruta que intentaran
caminar las siguientes reflexiones.

Si bien es cierto que aproximarse a la poética de Ar-
taud, a la hora de hacer un analisis, se torna imposible
por el alejamiento contradictorio en el sentido de uni-
dad de lo creado —conocemos los aportes de Artaud
en el teatro, en el cine, en el dibujo, en la antropologia
y la historia— apuntando todo a la bisqueda de su yo
y al poeta que usé su cuerpo para la poesia, su apues-
ta es materia de la desesperacion y el dolor, reafirma
la idea de que en el mundo no hay mas que caos, ab-
surdo, sufrimiento, como Gnico acceso a la existencia.
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Antoine Marie Joseph Artaud (1896-1948).

Reprocho a los hombres de este tiempo,
el haberme hecho nacer mediante las mds
sucias maniobras mdgicas en un mundo

en el cual no queria estar, y el querer
impedirme mediante maniobras
mdgicas similares hacer un agujero para
abandonarlo.

Tengo necesidad de poesia para vivir, y
quiero tenerla alrededor mio. Y no admito
que el poeta que soy haya sido enfermado

en un asilo de alienados por querer
realizar al natural su poesia.

Antonin Artaud



“;Quién es Artaud?’, y no tenemos
voces para responder, solo sabemos
que hizo del verbo cuerpo”.

Como para Nietzsche “el sufrimiento es sin duda una
parte esencial de toda existencia” (Dumolié, 1996, p. 17)
que aparece en un combate entre la busqueda del ser
y el camino a una realidad mas alla de la razén en co-
municacién con la vida. También Artaud construye
su poética en el dolor (en cuanto fondo de todas las
cosas), en un combate constante de la bisqueda del
ser y el camino a una realidad mas alla de la razén en
comunicacidn a la existencia sin abstraccidn, es decir,
con la imaginacién vinculada a la llamada “realidad
poética” “Yo no creo sino en lo que imagino”.

Se declara nacido de si mismo: “Yo, Antonin Artaud,
soy mi hijo, / mi padre, mi madre, / y yo”. El hablan-
te senala a padre y madre responsables del paso de lo
no manifestado en la vida a lo manifestado, al tiempo
del ser, de vivir su vida, de cémo las figuras paternas
y maternas violan el pensamiento, de como deciden
por ti mismo. De ese vacio que sumerge al hombre
en un letargo metafisico de no poder encontrarse a
si mismo, su origen, su fundamento en el existir en el
tiempo y el mundo. “Cuando he creido que rechazaba
el mundo, ahora sé que rechazaba el vacio”, dice en
“Las nuevas revelaciones del ser” (1937), y agrega: “Lo
que he sufrido hasta ahora es por rechazar el vacio,
el vacio que ya estaba en mi”. La realidad esta vacia
por lo superflua de inercia y automatismo, llevada por
el viento sin construir su yo fundamental, sin saber-
se, es de alli donde Aldo Pellegrini declara: “La Gnica
realidad es lo inalcanzable, y toda la obra de Artaud
se convierte, en definitiva —a partir del rechazo del
vacio—, en una descripcion de lo inalcanzable” (2013,
p- 33). Pero, preguntémonos, ¢dénde se encuentra ese
yo inalcanzable? Es este el combate que devela Artaud
cuando comienza a escribir, son estas contradicciones
metafisicas desgarradoras de su conciencia —que de-
beria ser la de todos— de quien no acepta reprimirse
por lo irrisorio de las costumbres de una sociedad que
impone leyes y normas de vivir. Es esa la bisqueda
esencial de encontrarse en la desesperacién y el sufri-
miento para acceder al hombre que se “es” en la vida.

Para afianzar este planteamiento es muy significa-
tiva la lectura de la correspondencia de Artaud con
Jacques Riviere, director de la revista Nouvelle Revue
Frangaise (1927), a quien Antonin envié unos poemas
a la edad de 27 afios. Riviére “siente no publicar” los
poemas e invita al autor a una conversacién epistolar
para conocerlo. Artaud escribe que sufre una pérdida
del pensamiento y una incapacidad de materializar-
lo en palabras, la cual llama la “existencia literaria”,
es decir, el sentido que cobra la verdad de su imposi-
bilidad. Maurice Blanchot (1994) propone un trabajo
critico donde extrae los desgarramientos de Artaud en
la escritura, en el poema, en la vida, ese “impoder” de
pensar, de sufrir, el pensamiento para escribir, de esa
falta de pensar el pensamiento y la desposesion de la
vida, la experiencia en la obra por la pérdida vital de
pensar.

(La poesia de Artaud) estad ligada a esa imposibili-
dad de pensar que es el pensamiento; he ahi, pues,
la verdad que no puede descubrirse, porque siempre
se desvia obligandole a sentirla [...] No sélo se trata
de una dificultad metafisica, sino el arrebato de un
dolor, y la poesia es ese dolor perpetuo, es “la som-

bra” y “la noche del alma”, “la ausencia de voz para
gritar”. (s.p.)

Anos después Artaud dira en EI pesa nervios:

Soy aquel que mejor ha sentido el desarreglo estupe-
faciente de su lengua en sus relaciones con el pensa-
miento. Soy aquel que mejor ha descubierto el ins-
tante de sus méas intimos, de sus mas insospechados
deslizamientos. Me pierdo en mi pensamiento como
en un suefio, como entrando sibitamente en su pen-
samiento. Soy aquel que conoce los rincones de la
pérdida. (2002, p. 66)

Artaud explota por decir lo que no puede, al pensar
la pérdida de pensamiento central por la angustia de
estar cargado de existencia y sentirse imposibilitado
al escribir. Evoca: “Hablo de la ausencia de hueco, de
una especie de sufrimiento frio, sin imagenes ni sen-
timiento, que es como un choque indescriptible de
abortos”. Blanchot (1994) se pregunta, entonces:

¢Para qué escribe poemas? Todo indica que la poesia,
vinculada para él “a esa especie de erosion, a la vez
esencial y fugaz, del pensamiento”, implicita, por lo
tanto, esencialmente, en esa carencia central, le pro-
porciona también la certeza de que ella sola puede
expresarla y le promete, en cierta medida, rescatarla,
rescatar su pensamiento cuando esté perdido. (s.p.)
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“Mis dibujos no son dibujos, sino documentos. Ninguno de ellos es,
hablando con propiedad, una obra”, Antonin Artaud.

“Artaud buscd lo innombrable
en la existencia, en el cuerpo,
enlacarne, enlavida”

El “impoder”, tema central de las cartas, no solo pue-
de verse como la impotencia. Derrida habla de la falta
de inspiraciéon que es la inspiracién misma, “la fuerza
de un vacio” de la palabra soplada que aspira hacia
si, entonces lo otro es el impoder, es decir, la imposi-
blidad del traducir en escritura lo pensado, la impo-
sibilidad de pensamiento que para Artaud es el pen-
samiento mismo. Por lo tanto, ¢chablamos de falta de
conciencia de las palabras? Pienso que, desde ese va-
cio, Artaud buscé lo innombrable en la existencia, en
el cuerpo, en la carne, en la vida, en la existencia de la
palabra que es cuerpo.

Nietzsche plantea el cuerpo como la gran razén fren-

te a lo irracional del espiritu. Uno es “uno mismo” en
el cuerpo, el “yo” no es el cuerpo es el cuerpo que es
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el “yo”, diria Artaud, el ser propio es el cuerpo creado
en la creacion de la voluntad de existir. Antonin pro-
pone que se es en el cuerpo, en el lenguaje corporal de
este. Derrida dice que podemos encontrar una “meta-
fisica de la subjetividad” del sujeto al cuerpo, del “yo”
al ser; Artaud hace del cuerpo poema, del existir al
poema. Grita Artaud en La posesion de la carne:

Pienso en la vida. Todos los sistemas que podria edifi-
car no igualaran jamas mis gritos de hombre ocupa-
do en rehacer su vida [...] Esas fuerzas no formuladas
que me asedian, un dia tendran que acogerlas mi ra-
z6n, tendran que instalarse en el lugar del mas alto
pensamiento, esas fuerzas que desde fuera tiene la
forma de un grito. Hay gritos intelectuales, gritos que
provienen de la delicadeza de las entrafias. Es a eso a
lo que yo llamo la Carne. No separo mi pensamiento
de mi vida. Rehago en cada una de las vibraciones de
mi lengua todos los caminos del pensamiento de la
carne [..] Pero, ;qué soy yo en medio de esta teoria de
la Carne o, por decirlo mejor, de la existencia? Soy un
hombre que ha perdido su vida y que trata por todos
los medios de hacer que recupere su lugar [..] Pero
es necesario que examine ese sentido de la carne que
debe ofrecerme una metafisica del Ser, y el conoci-
miento definitivo de la vida. (2005, p. 34)

En ese sentido, Artaud permiti6 ver como la obra no
se separa de la vida, esa sensibilidad del significado
de sacrificarla por el sufrimiento y el dolor de la poe-
sia, como es una experiencia de la existencia donde el
cuerpo o carne se hara poema, de encontrar esa carne
en la vida para el cuerpo del poema:

Soy un hombre por mis manos y por mis pies, mi
vientre, mi corazon de carne, mi estdmago cuyos nu-
dos me acercan a la putrefaccion de la vida.

Lo que habéis tomado por mis obras no eran mas que
los desperdicios de mi mismo. (“Fragmentos de un
diario del infierno”, 2002, p. 82)

Si, para Heidegger ser hombres es ser en el mundo y
eso es posible en el cuerpo. Para Artaud y Nietzsche,
hay un imperativo comtn, como lo aclara Camille Du-
moulié, de volver a encontrar el sentido de la carne y
el cuerpo hace sentido y signo:

La carne es una especie de escritura viviente donde
las fuerzas imprimen “vibraciones” y excavan “cami-
nos”; para Nietzsche existe la escritura de la carne,
ya que el cuerpo es esa materia semiotica en que se
expresa el lenguaje de los afectos. (1996, p. 34)



“Solo escribo lo que he padecido en
cada centimetro de cuerpo, y punto
por punto en todo el cuerpo; nunca
encontraré lo que escribo sino a
través de angustias en mi cuerpo”.

Artaud es sujeto en la escritura del cuerpo en el poe-
ma. En una carta a su gran amigo Jean Paulhan del 17
de septiembre de 1945 sefiala: “Solo escribo lo que he
padecido en cada centimetro de cuerpo, y punto por
punto en todo el cuerpo; nunca encontraré lo que es-
cribo sino a través de angustias en mi cuerpo”. Y dira
en Descripcion de un estado fisico:

Una sensacién de quemadura acida en los miembros,
musculos retorcidos e incendiados, el sentimiento de
ser un vidrio fragil, un miedo, una retraccién ante el
movimiento y el ruido [...] una fatiga de principio del
mundo, la sensacién de estar cargando el cuerpo, un
sentimiento de increible fragilidad, que se transfor-
ma en rompiente dolor. (2002, p. 26)

La obra de Artaud hace énfasis en la vivencia de la
angustia como evento que sucede en el cuerpo. Toma
rasgos de un objeto punzante, demoledor, nada posi-
tivo que en su paso, deshace al espiritu y lo deja, solo
en y con el cuerpo: es una angustia que descuartiza al
espiritu, que se siente como relampagos en el cuerpo,
“Hay una angustia acida y turbia, tan potente como un
cuchillo... una congelacién en la médula” (p. 36).

La poesia es accion para él y su afirmacion es hacer la
poesia de la existencia, poetizar el cuerpo en el poema,
como lo manifiesta en la carta anteriormente leida. En
ese caso, habria que preguntarse: ;qué relacion existe
entre la angustia que se materializa en el cuerpo y la
escritura misma? ;La angustia potencia la escritura?
¢Le da forma? ;La sostiene?

Walter Benjamin (1989, p. 91) propone la estética del
arte poético para “analizar la tarea poética como pre-
rrequisito de la evaluacion del poema” e indaga sobre
los géneros individuales poéticos, entre todos ellos la
tragedia, puesto que lo poetizado posibilita la “evalua-
cién” de la poesia.

Artaud vivié en el poema y con el poema. Artaud escri-
bi6 poemas para Artaud, hizo del cuerpo poema para

vivir la carne sacrificada de la vida para la poesia. Poe-
ma de Artaud por Artaud:

¢Quién soy?
¢De dénde vengo?

y apenas yo lo diga
como sé decirlo
inmediatamente
veran mi cuerpo actual
estallar
y recogerse
bajo diez mil aspectos notorios
un cuerpo nuevo
en el que ustedes no podran
olvidarme.
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HUELLAS

Soy paciente

Denuncia literaria
al sistema de salud
latinoamericano™

PoRrR ) VIRIDIANA MOLINARES HASSAN

Flotacién (Météfora de la muerte),
acrilico sobre tela, de Claudio Goldini, 1999.

Los oscuros rincones y laberintos autoimpuestos por el hombre a través de la burocracia
han sido descritos por varios clasicos de la literatura universal, con Kafka como uno de los
grandes reveladores de la dignidad humana maltratada por el poder alienante. Ana Maria

Shua, escritora argentina, critica el sistema de salud armada de un sinntiimero de situaciones
de lo absurdo que no sabremos si reir, llorar o hacer ambas cosas mientras las leemos. Este
analisis de su novela nos confirma que en Latinoamérica estar enfermo y sin mayores
recursos o influencias nos puede volver “paciente” en todas las acepciones del término.

reflejado un fuerte compromiso con la denuncia

de los males que aquejan a esta regién. Los escri-
tores del Boom, y quienes con menos fama pero igual
talento escriben sobre Latinoamérica, no cesan de des-
cribir la inverosimilitud que para otros constituye la
cotidianidad de nuestra gente. En este ambito, resulta
pertinente visibilizar la novela, Soy paciente, de la ar-
gentina Ana Maria Shua, que se constituye en una voz
femenina que denuncia, literariamente, la ineficien-
cia, la corrupcion y el surrealismo de los sistemas de
salud latinoamericanos.

I a literatura latinoamericana, desde siempre, ha

* Este articulo hace parte del trabajo desarrollado por el Grupo
de Sociologia del Derecho, linea Arte, Derecho y Sociedad, de la
Universidad del Norte.
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Desde el titulo de la novela se plantean dos connota-
ciones: ser paciente de un hospital y tener paciencia
ante las deficiencias del sistema de salud. Ambas si-
tuaciones se entrelazan durante toda la historia en
una simbiosis indestructible.

En la novela se narra la historia de un hombre que
ingresa en un hospital para someterse a una serie de
examenes y asi obtener un diagnoéstico sobre los ma-
lestares que lo aquejan. Es ubicado en una habitacién
especial, en la que dias antes estuvo el director del hos-
pital. Su estadia, que él planteaba como cosa de dias,
se extiende, al parecer, por anos. Durante este tiempo
pierde su empleo, su apartamento, sus relaciones fa-
miliares, incluso, es sometido por error a una opera-
cion. Finalmente, el paciente se ve obligado a quedarse
y se acostumbra a su vida en el hospital.



Acomparian al protagonista otros personajes que des-
criben, de manera exacta, el universo familiar y social
de un gran numero de pacientes latinoamericanos.
Encontramos al doctor Tracer, quien luego de sugerir
el ingreso en el hospital jamas vuelve a ver al paciente:

Me dijeron que mientras estuve inconsciente el doc-
tor Tracer me vino a ver casi todos los dias. Desde
que estoy despierto no lo vi, pero el doctor Goldfarb
me asegur6 que lo tiene al tanto de mi evolucion. Es
linda la palabra evolucién: suena muy positiva; hace
pensar en algo que va hacia adelante o hacia arriba.
(Shua, 2010, p. 74)

También estad la prima Pochi, amiga y complice del
protagonista, quien, con sus quejas, provoca el cam-
bio de la médica tratante; se hace amante fugaz de un
médico y, ante la indefinida estancia del paciente en
el hospital, termina disponiendo de sus bienes, apro-
pidndose incluso de la ropa que entrega a su novio y
futuro esposo:

[La hija de la duena del departamento hablando con
el paciente sobre el desalojo] — Algo ya hablamos
con su prima Pochi: aqui mismo en el hospital hay
un muchacho que se encarga de hacer mudanzas los
fines de semana. Es el que maneja la ambulancia: us-
ted se arregla con €l y listo el pollo. — [...] Por otra
parte usted sabe que su prima esta de novia, por ca-
sarse y sus muebles le vendrian muy bien. Ahi tiene
la oportunidad de hacerle un lindo regalo a esa chica
que tanto se ocupa de usted. (Shua, 2010, p. 121)

Por otra parte, aparece Ricardo, un amigo al que re-
curre el paciente para que lo lleve al hospital; luego,
durante una visita, desaparece con el dinero que el pa-
ciente le entregé para la compra de unas medicinas y
reaparece después de un tiempo con las ganancias ob-

tenidas de una apuesta que hizo con este dinero: “;Te
das cuenta de la buena inversiéon? En vez de tirar la
plata en remedios te hice ganar unos cuantos mangos
a la quiniela” (Shua, 2010, p. 78).

Sobre los personajes del hospital encontramos a una
monja extranjera; a la enfermera jefe y al conductor
de la ambulancia; todos, junto con sus disimiles con-
diciones, manifiestan una queja comun: recibir muy
poco dinero por la labor que realizan:

Intento entablar conversacioén con una de las muca-
mas pero ella se limita a barrer furiosamente el piso
de la habitacién, hablando entre dientes de las cosas
que tiene que hacer por el sueldo que le pagan. El
sueldo parece ser la preocupacién principal de todo
el personal. No seria raro que en cualquier momento
estalle una huelga. (Shua, 2010, p. 61)

Junto con estos personajes se describen las redes que
se crean entre los pacientes, unidos por el destino co-
mun de que una vez adentro “no se sale nunca mas”,
anuncio con el que los viejos pacientes reciben a los
nuevos:

El que entra en esta sala
ya no se quiere ir,
quédate con nosotros
que te vas a divertir

Catéter por aqui,
y plasma por alla
el que entra en esta sala
no sale nunca mas. (Shua, 2010, p. 21)

En la novela se pone en evidencia la estratificacion de
los pacientes, que se genera a partir de su condicién
econémica y el esfuerzo constante del protagonista

ANA MARIA SHUA

Naci6 en Buenos Aires en 1951. Desde sus primeros poemas, reunidos
en El sol y yo, ha publicado mas de cuarenta libros. En 1980 Soy pa-
ciente gano el premio de la editorial Losada. Es autora de las novelas:
Los amores de Laurita y La muerte como efecto secundario. Cuatro de
sus libros abordan el microrrelato: La sueriera, Casa de geishas, Botd-
nica del caos y Temporada de fantasmas. También ha escrito libros de
cuentos: Los dias de pesca, Viajando se conoce la gente y Como una buena
madre. Recibi6é varios premios nacionales e internacionales por su
produccion literaria para el pablico infantil y juvenil. Sus cuentos
figuran en antologias editadas en diversos paises del mundo.
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por sobornar, con buenos tratos, a todos los emplea-
dos del hospital, para no perder su privilegio de estar
solo en una habitacién: “Es necesario sobornar a la se-
cretaria para conseguir una audiencia, hay que hacer
cola toda la noche y, de todos modos, a los acomoda-
dos los atienden primero” (Shua, 2010, p. 86).

Todos los personajes de la novela piensan que el pro-
tagonista es un hipocondriaco que reclama atencién;
mientras este lo que busca, incluso en momentos de
agonia, es ser diagnosticado, curarse y salir del hospi-
tal. Todos hacen del paciente un loco al que compade-
cer, no solo por la degradacion que produce el hospital
como lugar de muerte, donde se pierde la dignidad que
obliga a la desnudez y dependencia frente a los otros,
sino por una especie de inmadurez mental impuesta
por quienes lo atienden. Aunque llama la atencién el
recurso al que acude la autora recordando, en varias
ocasiones, que el paciente acude a técnicas de relaja-
cién aprendidas en un curso de control mental para
soportar su situacion. Esta locura impuesta contrasta
con la lucidez de la que carecen los otros personajes,
que se manifiesta en un juicioso registro de quejas que
lleva el paciente de todas las anomalias del sistema de
salud:

Mi libretita incluye ya unos diecisiete Motivos de
Queja, sin contar a las palomas porque finalmente
las taché. Ahora a la mafiana ya no las oigo y hasta
me resulta simpatico el ruido que hacen cuando se
arrulla. A todo se acostumbra uno. (Shua, 2010, p. 50)

Varios eventos surrealistas ilustran la burocracia y
corrupcion en el hospital. Encontramos, por ejemplo,
que para desinfectar la habitacién del paciente, a la
que llaman La Piojera, lo sacan durante todo el dia del
hospital a dar vueltas en la ambulancia; es ahi donde
se entera de que el chofer utiliza la ambulancia para
repartir pizzas.

En otra ocasién, se narra que para hacerle una prue-
ba de esfuerzo ordenan al paciente limpiar el piso de
la oficina del director del hospital, y en otro caso lo
mandan a rescatar una pelota con la que los médicos
juegan en el patio del hospital y que siempre va a pa-
rar a la casa de un vecino; de igual forma, se presenta
el caso de una pareja a la que operan después de haber
sufrido un accidente automovilistico y le reconstru-
yen al esposo la cara de la mujer y a la mujer la del
marido.

Soy paciente puede entrelazarse con obras histéricas
y literarias que hablan de la burocracia, la decaden-
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cia de los lazos familiares frente a la muerte y de la
relacion del hombre con las cosas. Se trata del pasaje
“Ante la ley”, de la obra de Kafka EI proceso; de La sole-
dad de los moribundos, de Norbert Elias; del recuento
histérico que sobre la muerte presenta Philippe Ariés
en Morir en Occidente, y de la prosa de Jorge Luis Bor-
ges en El Hacedor.

Segin Giorgio Agamben (2010), en la leyenda “Ante la
ley™, Kafka ha representado en un esbozo ejemplar la
estructura del bando soberano. Agamben, en Homo sa-
cer: el poder soberano y la nuda vida, se pregunta:

¢Cuadl es, en efecto, la estructura del bando soberano,
sino la de una ley que esta vigente pero que no sig-
nifica? Todas las sociedades y todas las culturas (con
independencia de que sean democraticas o totalita-
rias, conservadoras o progresistas) han entrado hoy
en una crisis de legitimidad, en que la ley (entendien-
do por este término el texto entero de la tradicion en
su aspecto regulativo, se trate de la Tora judia o de
la Sharia islamica, del dogma cristiano o del némos
profano) esta vigente como pura “nada de la Reve-
lacién”. Mas ésta es precisamente la estructura ori-
ginal de la relacion soberana, y el nihilismo en que
vivimos no es otra cosa, en esta perspectiva, que la
salida a la luz de esa relacion como tal.



Para Agamben (2010):

En cualquier lugar de la tierra los hombres viven
hoy bajo el bando de una ley y de una tradicién que
se mantienen Unicamente como “punto cero” de su
contenido, y que los incluyen en una pura relacién
de abandono. (pp. 86, 71)

En la novela, el poder soberano esta representado por
un personaje oculto pero determinante: el Estado. Pre-
cisamente, otra de las virtudes de la obra se encuentra
en la facilidad con que la autora integra todos los ele-
mentos que hacen parte de la corrupcién de las ins-
tituciones publicas latinoamericanas, el ausentismo
de los directores, médicos y empleados: la omision de
diagnésticos; las operaciones erréneas; los tramites
de influencias.

El caso del paciente que ingresa a morir en el hospi-
tal —la novela omite la posibilidad de que salga cura-
do— es similar a uno de los inacabables casos reales
que ilustran las portadas de la prensa colombiana. En
nuestro contexto, existe la ley que obliga a la atencién,
se invoca, se busca, se espera, se recuerda insistente-
mente pero esti vacia de contenido, no ofrece justicia
por la burocracia y la corrupcién del sistema.

Si en El Proceso K, a la hora de su muerte, escucha la
voz del centinela decir que la puerta de la justicia, ante
la que estuvo durante toda su vida, era una entrada ex-
clusiva para él, en Soy paciente el protagonista es con-
ducido a la muerte por la misma ley que existe vacia
de contenido.

Por otro lado, el aislamiento y la pérdida de dignidad
que sufre el paciente en el hospital nos remite a La so-
ledad de los moribundos, de Norbert Elias. Para este so-
ciélogo, quien se esté muriendo hoy se siente mas solo
que en otras épocas. Explica Elias que antes se moria
con menos asepsia pero con mas calor humano; des-
cribe de manera especifica que:

Las tultimas horas son sin duda importantes. Pero,
a menudo, la despedida comienza mucho antes. El
quebrantamiento de la salud suele separar ya a los
que envejecen del resto de los mortales. Su decaden-
cia los aisla. Quiza se hagan menos sociables, quiza
se debiliten sus sentimientos, sin que por ello se ex-
tinga su necesidad de los demas. Eso es lo mas duro:
el tacito aislamiento de los seniles y moribundos de
la comunidad de los vivos, el enfriamiento paulati-
no de sus relaciones con personas que contaban con
su afecto, la separacion de los demas en general, que
eran quienes les proporcionaban sentido y sensacién

de seguridad. La decadencia no es dura Gnicamente
para quienes estan aquejados de dolores, sino tam-
bién para los que se han quedado solos. El hecho de
que, sin que se haga de manera deliberada, sea tan
frecuente el aislamiento precoz de los moribundos,
precisamente en las sociedades desarrolladas, consti-
tuye uno de los puntos débiles de estas. Atestigua las
dificultades que encuentran muchas personas para
identificarse con los viejos y los moribundos. (Elias,
2009, pp. 20-21)

Al aislamiento y soledad descritos por Elias se ve so-
metido el paciente de Shua, cuando de las primeras y
continuas visitas de su prima Pochi y de los padres de
esta, en las que le llevan algunas cartas fugaces que
le envia un hermano, pasa a esporadicas y obligadas
visitas, situacién que genera que los otros pacientes
del hospital se conviertan en su nuevo nucleo familiar
determinado, no por lazos sanguineos, sino por la co-
muin pertenencia a un grupo marginal.

De acuerdo con Philippe Ariés en Morir en Occidente,
desde la Edad Media hasta nuestros dias, la connota-
cién sobre la muerte ha cambiado segln las socieda-
des y los contextos histéricos. Para Ariés la muerte en
la Antigiiedad era una muerte anunciada, vista como
una muerte colectiva y convertida en un acto publi-
co; en la Edad Media se pas6 a una muerte individual,
valorada a través de la idea de la salvacién e ilustra-
da con imagenes sobrenaturales; en los siglos xvir y
X1, la muerte provoca sentimientos de histeria en la
familia, los cementerios se convierten en el espacio en
el que se vive el recuerdo de los muertos; en el siglo
XX nos encontramos frente a la imagen de la muerte
prohibida, se vive ante la negacién de la muerte, se le
oculta a los nifios y se excluye al moribundo del espa-
cio familiar, se oculta el difundo, sobre todo,

ya no se muere en la casa, en medio de los suyos; se
muere en el hospital y a solas. Se muere en el hospital
porque éste se ha convertido en el sitio donde se brin-
dan cuidados que ya no pueden darse en la casa. An-
tano era el asilo de los miserables, de los peregrinos,
primero se convirtié en un centro médico donde se
cura y se lucha contra la muerte. Sigue teniendo esa
funcién curativa, pero también se comienza a pensar
determinado tipo de hospital como el lugar privile-
giado de la muerte. Se muere en el hospital porque
los médicos no lograron curar al paciente. Se va o se
iré al hospital no ya para curarse sino precisamente
para morir. (Aries, 2008, pp. 73-74)

En la narrativa sobre el paciente, encontramos el fatal
destino de una muerte que se espera porque el pacien-
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te no puede salir del hospital y tiene que acostumbrar-
se a vivir ahi, tras lo cual se configura la finalidad del
hospital expuesta por uno de los médicos: “No pue-
do autorizar que un paciente mio se vuelva a la casa
enfermo —y agrega, guiiando el ojo izquierdo—: ;O
muertos o curados!” (Shua, 2010, p. 102).

Finalmente, la prosa de Borges en su poema “El testi-
go” de EIl hacedor: “;Qué morirad conmigo cuando yo
muera, qué forma patética o deleznable perdera el
mundo?”, nos remite a la relacién que desarrolla el pa-
ciente con las cosas:

Cuando entré por primera vez en este cuarto pensa-
ba que poner afiches en las paredes me traeria mala
suerte: preparandome para una larga estadia, temia
provocarla. Una semana era todo el tiempo que cal-
culaba estar internado. Una semana, por otra parte,
me parecia un lapso de infinita duracién.

Recuerdo que deseaba solamente aquellas cosas que
podian obtenerse en el exterior, como ir al cine o na-
dar en una pileta. Ahora me conformaria con que me
cambien las sdbanas mas seguido y que la enfermera
de la manana no me grite. (Shua, 2010, p. 128)

Para el lector de Soy paciente, la sensacion kafkiana no
desaparece nunca, puede llegar a pensar que ya nada
es susceptible de empeorar para el protagonista, pero
a la vuelta de cada pagina aparece una nueva fatali-
dad, una situacién que no se resuelve, un final que no
llega; a diferencia de Hans Castorp, protagonista de
La montafia mdgica, de Thomas Mann, el paciente de
Ana Maria Shua tal vez nos siga sorprendiendo con
otras situaciones surrealistas de nuestros sistemas de
salud.

Nota

1 Apartes del didlogo entre el sacerdote y K sobre la espera ante
la puerta de la justicia: “~Eres [K al cura] una excepcién entre
todas las gentes de la justicia—. Tengo mas confianza en ti que
en cualquiera otro de ellos, y conozco ya a muchos. Contigo
puedo hablar abiertamente. No te engafies —dijo el cura. —¢En
qué podria engafiarme?, pregunté K. Te engafias acerca de la
justicia —dijo el sacerdote-, y de este error se dice en los escritos
que prologan la ley: Un centinela se encuentra apostado ante la
Ley; cierto dia llega a buscarle un campesino y le pide permiso
para entrar (en la ley). Pero el centinela le dice que no puede
dejarlo entrar en ese momento. El hombre se queda pensativo
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y pregunta, entonces, si podrd entrar mas tarde. Es posible
—dice el centinela— pero ahora no.. El hombre campesino no
se esperaba tantas dificultades, pensaba que la Ley debia ser
accesible a todo el mundo.. el centinela le da un banquillo y
le hace sentar al lado de la puerta. Alli permanece durante
afios. Al pasar los afios y cuando el campesino estd frente a
la muerte llama al centinela y le pregunta: -Si todo el mundo
quiere conocer la ley ¢cémo es posible que, desde hace tanto
tiempo, nadie mas que yo, te haya pedido, que le dejes entrar?
El guardian se da cuenta de que el hombre esta préximo a su
fin, y, para poder llegar hasta su timpano aniquilado, le grita
al oido: —-Nadie mas que ta tenia derecho a entrar aqui, pues
esta entrada Unicamente estaba hecha para ti, ahora me
voy, y cierro. —O sea que el centinela engafé al hombre- dijo
enseguida K-, a quien la historia habia interesado vivamente.
—No te precipites al juzgar —dijo el sacerdote—, ni hagas tuyas,
sin reflexion, las opiniones de los extrafios. Te he contado la
historia. (Kafka, 2010, pp. 258-259)

Referencias

Agamben, G. (2010). Homo sacer. El poder soberano y la nuda
vida. Valencia: Pretextos.

Ariés, P. (2008). Morir en occidente, desde la edad media hasta
nuestros dias. (3 ed.). Buenos Aires: Adriana Hidalgo
Editorial.

Borges, J. L. “El testigo” en EI hacedor (En linea). Disponible
en: http://www.literatura.us/borges/hacedor.html

Elias, N. (2009). La soledad de los moribundos. México: Centro
de Cultura Econémica.

Kafka, F. (2010). La metamorfosis. El Proceso. México: Porraa.
Mann, T. (2010). La montafia mdgica. México: Porria.

Shua, A. (2010). Soy paciente. Buenos Aires: Emecé.

Webgrafia

Portada de Soy paciente. Tomado de: http://mla-d2-p.mlstatic.com/
soy-paciente-ana-maria-shua-emece-editores-escritores-arg-
20490-MLA20190251155_112014-Fjpg?square=false

Obra de Claudio Goldini. Tomado de: http://www.goldini.com/
goldini_flotacion.htm


http://mla-d2-p.mlstatic.com/soy-paciente-ana-maria-shua-emece-editores-escritores-arg-20490-MLA20190251155_112014-F.jpg?square=false
http://mla-d2-p.mlstatic.com/soy-paciente-ana-maria-shua-emece-editores-escritores-arg-20490-MLA20190251155_112014-F.jpg?square=false
http://mla-d2-p.mlstatic.com/soy-paciente-ana-maria-shua-emece-editores-escritores-arg-20490-MLA20190251155_112014-F.jpg?square=false

Edwidge Danticat

Escritura y oralidad como cimarronaje

Por ) DIANA RIVERA PINILLA

Edwidge Danticat (1969) sali6 de Puerto Principe en su
infancia y se radicé en los Estados Unidos.

La escritora haitiana Edwidge Danticat se ha ganado un lugar reconocido en
las letras del Gran Caribe. Su cuento “Hijos del mar” es analizado aqui desde
dos estrategias de resistencia: la escritura testimonial en forma epistolar y la
oralidad, caminos del cimarronaje en la lucha por la dignidad humana, a pesar
de los poderosos mecanismos que han intentado aplastar las manifestaciones
culturales afrodescendientes y reducir las posibilidades de una vida plena.

¢Hay mujeres que cocinen y escriban?

Poetisas de las ollas, las llaman. Dejan caer frases en el estofado
y antes de freir el cerdo lo rebozan de sentido.

Hacen burfiuelos de narrativa y a las hijas les rellenan la boca
para que callen de una vez.

Danticat (1999, p. 151)

Krik? Krak! (1999) de la escritora haitiana

Edwidge Danticat (1969), quien desde la in-
fancia salié de Puerto Principe (Haiti), su pais natal,
a los Estados Unidos, lugar donde ha logrado posicio-
narse como una de las nuevas promesas literarias. Su
obra gira en torno a las caracteristicas propias de su
isla, asi como a la experiencia con respecto a la iden-
tidad de ser mujer negra, haitiana e inmigrante. Su
trabajo literario se caracteriza por plasmar un mundo

(14 H ijos del mar” hace parte del libro de cuentos

donde lo externo y lo interno del ser humano se fusio-
nan en un intento por describir y entender la comple-
jidad de una realidad en la que abundan los hechos
atroces que han dejado esquirlas en aquellos y aque-
llas que llevan, como parte de su historia, la coloniza-
cién y la esclavitud.

En el relato “Hijos del mar” (1999), la autora retne la
huella de las historias que desde pequena escuché re-
latar de madres a hijas y de abuelas a nietas, donde
las peripecias de hombres y mujeres campesinas son
las principales protagonistas de un territorio que ha
padecido como testigo de la colonizacion, arrastrando
consigo el destino de miles de personas, que en busca
de su libertad emigran hacia otros lugares del mundo
con la intencién de agarrarse, como lo hizo Danticat
con la escritura, a cualquier forma de cimarronaje (li-
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bertad, expresion, desahogo) y asi atrapary no olvidar
su tradicién oral.

El cuento esta contado a dos voces en primera perso-
na: un joven estudiante y su novia que se quedd en
Haiti. Estos dos personajes se embarcan en una na-
rraciéon donde la oralidad y la escritura son la base
de su construccién. El joven ha decidido escapar de
Puerto Principe a los Estados Unidos en una lancha
y deja al amor de su vida en territorio haitiano. Cada
uno se encarga de escribir en una libreta la realidad
que esta viviendo con la esperanza de mantener activa
la comunicacién, para que, en palabras de los propios
personajes, “asi cuando volvamos a vernos sera como
si no hubiésemos perdido el tiempo” (Danticat, 1999,
p- 14). Durante el trayecto del viaje en la lancha y de
la estadia de la chica en su pais, ambos sufren sucesos
desgarradores que penetran en el corazon del lector
y le hacen casi creer que la nica salida es la muerte.
De este éxodo hacen parte temas como la violencia, la
oralidad como medio de expresiéon y desahogo; el mar
como fuente de inspiraciéon y como medio de escape, la
mujer y su lucha contra la guerra; el papel del hombre
como protector a la vez que violador; la muerte como
una constante, la mezcla de culturas, la migracion, la
condicién negra durante el proceso de esclavitud, la
descripcion de la naturaleza “ignota y polisémica del
nuevo mundo” a través del lenguaje; el amor, la distan-
cia y la supervivencia:

Dicen que tengo que tirar mi cuaderno. El viejo tiene
que tirar el sombrero y la pipa [...] pedi unos minutos
para escribir la dltima pagina y después lo tiraria.
Sé que probablemente nunca leeras esto, pero me
gust6 imaginarte que te tenia aqui y conversabamos
[..] Te estoy escribiendo desde el fondo de la higuera,
manman dice que las higueras son sagradas, y que,
llamandolas desde debajo de sus copas, a veces los
dioses nos oyen con mas claridad [..] anoche oi en la
radio que frente a la costa de las Bahamas zozobr6
otra lancha. no puedo imaginarte entre las olas. se
me eriza la piel. (pp. 27-29)

Este dialogo, pronunciado por los dos personajes prin-
cipales, muestra el momento culminante de la histo-
ria. Por un lado, luego de una gran travesia en lancha,
el joven se ve obligado a tirar al mar la Gnica perte-
nencia que le queda: el cuaderno donde le ha escrito
a su novia todo lo acaecido. Ella, por su lado, luego de
huir con su familia a Villa Rose, donde se encuentra “a
salvo”, le describe el nuevo lugar y la angustia de no
saberlo vivo.
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“Cimarrén”, de Minerva Esquilin, acrilico sobre lienzo, Puerto Rico.

Esta intencién de comunicarse por parte de los dos es
el reflejo del paso de la oralidad de los sucesos y senti-
mientos que cada personaje esta viviendo a una forma
narrativa para imaginar un interlocutor con el cual
dialogar, lo cual es imposible para cada uno dadas las
circunstancias que los rodean. No pueden hallar en
su entorno la facilidad de contar a alguien cercano y
comprensivo aquellos sentimientos que sobrepasan lo
superficial y se sitan en lo mas profundo e intimo del
alma de ambos jovenes. Esta necesidad da vida al rela-
to y permite crear un andamiaje donde la crisis exis-
tencial por la que estan pasando es el punto central
de la historia. Ahora bien, el cuaderno del joven y la
libreta de su novia terminan por ser esa herramienta
a través de la cual pareciese se comunicaran entre si;
sin embargo, en el transcurso de la lectura se concluye
que termina siendo el espacio donde cada uno cons-
truye una especie de monoélogo testamental. Esto se
prevé entre lineas cuando el joven le cuenta a su novia:
“El viejo de la pipa acaba de preguntar: ‘¢Qué escribes,
Kompe?'. Yo le dije: ‘Mi testamento™ (Danticat, 1999,
p. 27). La palabra testamento es un acto personal e in-
dividual en el que se atestigua la voluntad de alguien
luego de su muerte, dando por entendido que dicha
voluntad es eterna; en este caso, se trata de la voluntad
de ambos que quieren relatar y transmitir todo lo que
ven y sienten sobre la situacién padecida y la impreg-
nan de posteridad: un testamento a sabiendas que los
receptores jamas lo leeran.



“Tanto Danticat como sus personajes
hacen uso de la oralidad de su pueblo,
regresan a ella para encontrar la
identidad que les ha sido arrebatada”.

De este juego de didlogos y monoélogos por parte de
Danticat en el contexto del cuento, se puede consi-
derar que estos son también su propio testamento a
través del cual tiene como principal objetivo recordar,
representar y regresar a la vida a esos héroes y antihé-
roes an6énimos a través de los 36 tripulantes de la la-
cha, de Madan Roger, del padre o la madre de la novia
del joven, de los soldados del régimen y, por supuesto,
de los jovenes protagonistas. Con ello, la autora esta-
ria de acuerdo con pensadores como Jean Bernabé,
Patrick Chamoiseau y Rafaél Confiant (2011) cuando
afirman:

Una de las misiones de esta escritura es hacer ver los
héroes insignificantes, los héroes anénimos, los olvi-
dados de la crénica colonial, aquellos que mantuvie-
ron una resistencia llena de rodeos y de paciencias,
y que no corresponde en nada al concepto del héroe
occidental-francés. Mostrar aquello que a través de
esas realidades, da testimonio a la vez de la creolidad
y de la condicién humana. (p. 37)

Pero este encuentro con la escritura no es el Unico
medio de escape que tienen los personajes durante la
historia, sino que en ella se encuentra inmersa una
segunda salida: no sabiendo escribir, hacen uso de su
oralidad para superar sus desdichas. El joven lo relata
noblemente cuando estando enlalanchajunto con sus
companeros, la mayoria personas adultas que atn lle-
vaban dentro su identidad, la directamente africana,
se cuentan historias para atemperar los vomitos: “Ayer
estuvimos casi todo el dia contando historias. Alguien
dice ¢Kric? Tt le dices jKrac! Y dicen: tengo un montén
de historias para contarles, y entonces empiezan, pero
sobre todo cuentan para si mismos” (Danticat, 1999, p.
19). Sutilmente se menciona la fuerza de la oralidad
presente en un momento en que las esperanzas estan
casi extintas, cuando a nadie le podria caber en la ca-
beza ponerse a contar historias para matar el tiempo
que les queda de vida. Pero, es en este momento de ma-

yor desesperacion cuando la memoria colectiva de un
pueblo sale a flote, aun cuando naufragan en el mar,
lo cual hace que este grupo olvidado de desertores
tenga una via que reestructure en algo su identidad,
su ser, su interior. Es asi como tanto Danticat como
sus personajes hacen uso de la oralidad de su pueblo,
regresan a ella para encontrar la identidad que les ha
sido arrebatada y con la cual pueden reafirmarse, co-
nocerse, expresar, compartir, liberarse interiormente
y, sobre todo, no abandonar ni en el Gltimo momento
su cultura.

No obstante, el paso de esta oralidad a la escritura
es lo que permite regresar a ella, de algiin modo re-
descubrirla y conservarla, tal como sucede cuando
el lector lee lo que las voces principales de “Hijos del
mar” van relatando, aquellas evidencias de una por-
cion de la sociedad que esta padeciendo en las desga-
rradoras garras de los colonizadores, un extracto de
la cantidad de historias similares que existieron en
este contexto. Bernabé, Chamoiseau y Confiant (2011)
trabajan la idea de recolectar en una cosecha nueva
los frutos de siembras inéditas; “Hijos del mar” seria la
siembra de Danticat, que ha fluido de la inseminacién
de la oralidad creole en la escritura contemporanea,
fabricando una literatura que cumple en todo con
las exigencias modernas de lo escrito, al tiempo que
se enraiza en las configuraciones tradicionales de su
oralidad al aceptar las creencias populares, las prac-
ticas magico-religiosas, el realismo maravilloso, los
rituales, etc. Ello ha permitido al enunciado antillano
enriquecerse y posicionarse en la escena mundial al
ser objeto de revalorizacion y estudio.

Se podria proponer la escritura de Danticat como un
modo de cimarronaje a dos escalas: una interna —que
figura en el cuento— y una externa a este. Partimos
de la definicién que utiliza René Depestre (1996), para
quien el cimarronaje es:

Un prodigioso esfuerzo de legitima defensa que se
manifesté en la mayoria de las expresiones de los
pueblos esclavos, llegando a ser una operacion de au-
todefensa colectiva que se hizo efectiva, sobre todo
en el plano cultural donde los esclavos sacaron la
fuerza para conservar el sentido universal de la liber-
tad y la identidad humana. Convirtiendo el drama
existencial que vivian, en una explosion de sanidad
creadora. (pp. 94-95)

En “Hijos del mar”, en la escala interna, escapar del lu-

gar de origen se convierte en un acto de cimarronaje.
Por una parte, la tripulacion de las 36 personas que es-
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tan en la balsa ha decidido partir a nuevas tierras aun
sabiendo del peligro inminente de dicha exploracién
y las pocas posibilidades de supervivencia. Al finalizar
el cuento, el joven protagonista le pide a un viejo per-
sonaje que silogra salvarse les cuente a sus familiares
qué le sucedi6; este, a su vez, le solicita al joven que
escriba su nombre en su testamento. Salvarse es una
opcion poco viable pero no por ello imposible, es aqui
cuando escapar se convierte en un modo de salvar no
solo una vida sino todo un pueblo, una manera de re-
sistir a la opresion del colonizador, una via de cima-
rronaje utilizada desde el periodo de la colonizacién
por la poblacién maltratada para huir de su estado de
agonia e injusticia.

En el caso de los hechos acontecidos a la protagonis-
ta, este proceso también se observa cuando sus padres
buscan todas las formas de huir de la provincia a Villa
Rose, seguros de encontrarse alli fuera de la barbarie
que padecen: “Papa tiene un amigo que conseguira
gasolina a través de un militar. En cuanto tengamos
huiremos a toda velocidad hasta encontrar la civili-
zacion. Esa palabra usa pap4, civilizacién” (Danticat,
1999, p. 17); “No sé qué pasara, pero no me imagino
quedandome aqui para siempre. Te estoy escribiendo
desde el fondo de la higuera” (p. 29). Este actuar salvo
muchas costumbres y caracteristicas propias traidas
de Africa, al encontrar lugares seguros desde donde
poder contar lo sucedido, una vez asimilado, a través
de diferentes manifestaciones, como la religion, la ma-
gia, las artes plasticas, la danza, la musica y, por su-
puesto, la escritura.

A su vez, todo el acto escritural por medio del cual es-
tos dos personajes narran aquellas huidas se convier-
te también en una forma de cimarronaje: un espacio
donde cada uno, a su manera y desde su lugar, lucha
y escapa de la opresiéon que le aplasta sin piedad. En
ella descubren la interaccién que pueden tener con-
sigo mismos, una esfera personal e individual que les
facilita hacer toma de la angustia misma de la condi-
cion negra, de la que habla Depestre (1996, p. 95), para
sacar de alli su profundo dinamismo, manteniendo y
haciendo prosperar en ellos el sentido universal de la
libertad y de la identidad humana.

Paralelamente a la escala interna, se encuentra que el
cuento expone un cimarronaje en una escala externa,
donde las metas que se propone la autora Danticat con
su obra pasan a ser lo mas relevante. Esta se encarga
de articular la identidad histérica del pueblo haitiano
a través de su relato “Hijos del mar” y los otras ocho
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Krak!
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Su obra gira en torno a las caracteristicas propias de su isla, asi
como a la experiencia identitaria de ser mujer negra, haitiana e
inmigrante.

narraciones del libro Krik? Krak!, 1as cuales se encuen-
tran en un constante estado de intertextualidad. Por
ejemplo, en “La boda de Caroline” se hace referencia
a una joven “que en Haiti subi6 a la balsa embarazada
y maés tarde dio a luz a bordo. Horas después de que el
nifo naciera su preciada vida se apag6 como una vela
en la tormenta y con la criatura en brazos la madre
se lanzé al mar” (Danticat, 1999, p. 117). Esta mujer es
Célianne, la joven embarazada que va junto a los otros
36 tripulantes en “Hijos del mar”.

En un intento por hacer mella a la lejania de su tierra
y al tiempo, que reemplaza irreversiblemente antiguas
costumbres por nuevas formas de cultura, Danticat se
embarca en la busqueda de su identidad al regresar a
su origen, a la oralidad de su madre, su abuela, su bis-
abuela, sus tias, todos y todas quienes figuraron den-
tro del proceso de esclavitud directamente y pueden
ayudar a reconstruir el largo camino hacia la libertad.
El uso y la bisqueda de esta oralidad tan lejana y per-
dida se refleja todo el tiempo en los cuentos al hacer
referencia en varias ocasiones a proverbios haitianos
de antano, al apuntar a las grandes transformaciones
que han tenido las costumbres de sus compatriotas, al
proferir los juegos o las adivinanzas propias de Haiti y



“Cimarronaje; un espacio donde
cada uno a su manera y desde su
lugar lucha y escapa de la opresion
que los aplasta sin piedad”.

al contar las historias o creencias de este pueblo para
comprender y darle sentido a su existencia: “Mis dos
gourdes de cambio se fueron por la borda como ofren-
da al espiritu de las aguas, Agweé” (Danticat, 1999, p. 23).

Este tipo de narracién le ha servido a la autora para
luchar contra lo que Depestre (1996) nombra como me-
canismos desculturizantes o asimisionalistas de la co-
lonizacion. Una vez lejos de su pais, sus costumbres
y su gente, una de las pocas defensas que le quedan
a la autora para luchar contra el olvido es darle vida
a la oralidad que les pertenecié y pertenece a través
de la escritura “demostrando una heroica creatividad
para reelaborar dolorosamente los nuevos modos de
sentir, de pensary de obrar” (Depestre, 1996, p. 94).

Estas dos escalas de cimarronaje nacen de Danticat,
es ella quien crea esta forma de narrar lo acaecido
seguramente como una manera de “entrar en zonas
impenetrables del silencio en las que el grito se dilu-
y6” (Bernabé et al., 2011, p. 184) y alimentar asi una
verdadera historicidad del proceso tan doloroso de
la creolidad. La autora tuvo claridad en prever que la
Unica manera de llevar a buen término la finalidad de
la escritura es, como nos comenta Glissant (2010), irri-
garla en las fuentes de lo oral, extraer de alli lo que
caracteriza al individuo, lo que realmente es cuando
existe, el uso que hace de su entorno, de sus palabras,
de sus relaciones colectivas, de su historia, del modo
de comunicarse; en resumen, de toda su cultura. Una
vez que Danticat palp6 esto, lo expuso todo en el es-
pacio escrito y gener6 un permanente descubrimiento
de lo que es la africanidad convertida en antillanidad
y en creolidad, identidad de todos quienes habitan en
el continente americano. Los lectores encuentran en
esta hermosa pieza literaria cierto reflejo de las viven-
cias de la humanidad que recuerdan la complejidad
de su existencia y con ella su historia. Glissant (2010,

p. 184) tenia, entonces, razén al ver este proceso de
oralidad-escritura como una necesidad cultural de las
sociedades futuras.

Lo desconocido se revela poniendo sobre la mesa lo
sucedido, les da nombres a los sujetos oprimidos y
opresores, inventa nuevas formas de representacién
y crea andamiajes a partir de los cuales los exiliados
puedan agarrarse y entenderse. La autora de este ma-
ravilloso cuento nos muestra una manera de luchar
poéticamente contra los estragos de la historia, del
tiempo y su silenciamiento. Danticat desnuda la colo-
nizacién con cada parrafo del libro de cuentos Krik?
Krak! (1999), le quita toda su ropa ante un piblico reu-
nido por su escritura. La escritora hace su cimarrona-
je de frente y sin miedo aprovechando su contexto y
el uso de su talento para abarcar lo que fue su pueblo
africano antes y después de llegar a territorio ameri-
cano. Ella sabe muy bien que ese pueblo africano se
ha transformado, se ha extendido por todas partes del
continente y ha creado innovadoras formas de ser y
estar en el mundo: nuevas caracteristicas, realidades
y lenguas, un espacio completamente renovado donde
basta acariciar un poco al pasado para entenderlo y
entenderse como individuo dentro de este.

Lo que selee en el transcurso del libro Krik? Krak! (1999)
es un continuo viaje entre lo que fue y lo que es, la nos-
talgia del pasado con la velocidad propia de estos dias,
los hechos desgarradores junto con su superacion, la
confusion de los que ain tienen sus recuerdos en el
ayer con la libertad de los que nacieron siendo libres.
Es un medio de cimarronaje en toda la extension de
la palabra por su significado de lucha, de creacién, de
invencidn, de reestructuracion, de memoria colectiva
e imagineria. Con respecto al cuento “Hijos del mar”,
encontramos que este trabajo narrativo es la viva voz
del cimarronaje que Danticat se ha propuesto realizar.
En la creacién del relato de estos dos jovencitos narra-
dores se unen los recuerdos —propios y ajenos—, la
esencia misma de cimarronaje y el testimonio del pro-
ceso de la colonizacion.

Tratar de entender la escritura y la oralidad como me-
dios de cimarronaje en la obra de Edwidge Danticat
abre la esperanza de no olvidar los diferentes modos
de resistencia para luchar contra lo que las relaciones
de poder imponen y han impuesto en el camino. Nadia
Celis (2015) define a estos discursos como “no oficia-
les que responden a los vacios, fisuras y silencios de
la historiografia y las narrativas hegemonicas (p. 45).
Aunque creamos ingenuamente que este tipo de tra-
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“Danticat desnuda la colonizacion
con cada parrafo del libro de
cuentos ;Kric? jKrac! (1999), le
quita toda su ropa ante un publico
reunido por su escritura”.

bajos nace por doquier y es escuchado con facilidad,
es menester no olvidar el proceso para llegar hoy a te-
ner una voz libre, capaz de contar y transmitir. Detras
de esta palabra esta el esfuerzo no solo de escritoras
contemporaneas como Danticat, sino de todas aque-
llas que abrieron paso a la posibilidad de desacralizar
la historia, los sucesos, las vivencias de muchas de las
personas negras y, junto con ellas, todas las demas po-
blaciones que hacen parte de este gran mestizaje va-
riopinto. Ha sido necesario conocer esta y otras tantas
narraciones para seguir reencontrando la identidad
americana y asi reconstruir eso que solo con el tiempo
se logra conocer.

El cimarronaje ha sido el medio y el producto de ba-
tallas; la escritura y la oralidad son métodos para su
ejercicio, que demuestran la capacidad de la que ha-
bla Depestre (1996) de agarrar todas esas vivencias en-
carnadas en los individuos por afios y expulsarlas a
través de la imagineria y del arte en general. Esto es
lo que hace a fin de cuentas Danticat: proyecta todo lo
que ha sido y es, en el cuento “Hijos del mar”, y le da
vida y forma hasta hacer transmitir al lector ese uni-
verso complejo y enriquecedor que reconstruye con
el &nimo de ayudarnos a redefinirnos en el contexto
actual.

Es asi como, una vez terminado el cuento “Hijos del
mar” y las deméas narraciones del libro Krik? Krak!
(1999), quedan cuestionamientos, preguntas sin resol-
ver que incitan a emprender la busqueda de respues-
tas, un panorama por investigar: encontrar el papel
de cada uno en la historia que nos pertenece y, sobre
todo, en la que no nos pertenece, de la que no hemos
sido directamente los implicados, pues, a través del co-
nocimiento de lo que no somos, aprendemos a ser.
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Danticat ha logrado posicionarse como una de las promesas
literarias en Estados Unidos.
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HUELLAS

Meterle humor colombiano a la vaina

Por » ALEJANDRO Hoyos HERNANDEZ

Homenaje a Jaime Garzoén.
Ilustraciones de Jorge Restrepo.

Intentar describir el humor colombiano nos puede llevar a constatar lo intangible,
complejo y titanico de esta tarea. Este texto nos abre un camino hacia nuestra
propia cultura popular, a veces ignorada por exceso de familiaridad.
Reconoceremos como en el humor colombiano hay estereotipos de la
piramide social, solidaridad con el punto de vista del oprimido, chistes verdes
o chistes politicos que critican lo ridiculo de nuestras instituciones.

cirles que me tocd empezar con esto. Y al Gnico
que le puedo echar la culpa es a mi, por darmelas
de intelectual.

S i vieran lo que sufri haciendo este texto. Con de-

Cuando mi (gran) amigo, profesor de filosofia de la
Universidad del Norte, me pregunté si me interesaba
escribir un articulo para una revista de la Universi-
dad, le dije que si, sin pensarlo mucho. No solo estaba
convencido de que estaria a la altura, sino que llegué
a imaginar que me divertiria. Observar, hacerse pre-
guntas, averiguar, leer y plasmarlo todo en un texto
coherente; investigar es, a fin de cuentas, un placer.
Ademas mi amigo (llamémoslo “Juan”) me la puso facil
y me dio libertad a la hora de escoger el tema. Era una
situacion inmejorable.

Es a tan solo unos cuantos dias de la fecha de entrega
que recuerdo, jcomo pude olvidarlo!, que mi carrera
académica acab6 de una manera mas vergonzosa: con
la desercion de un doctorado.

Y ya sabemos que hacer estudios de doctorado no es
lo mismo que haberlo obtenido. Si no, pregiintenle a
Pefialosa. En el programa de estudios en el que yo esta-
ba, por ejemplo, bastaba con inscribirse y prometery
jurar que uno trabajaria por su cuenta, investigando
y asistiendo a los diversos seminarios de la Facultad.
Durante dos afos mis dias se iban en ir a la biblio-
teca cuando ya no podia del aburrimiento y asistir a
conferencias esperando —como todos— que al final
hubiera vinito. Se pasaron volando. Mi salida fue tan
pusilanime que no fui siquiera capaz de darle la cara
ami tutora de tesis. Le mandé un libro de excusas/des-
pedida/regalo. Nunca supe si lo recibié.
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Estaba en mi fracaso como investigador. Y ahora que
me doy cuenta no solo ese recuerdo viene a aguar la
fiesta. Veo solo hasta ahora que esta manera de co-
menzar un ensayo es de lo mas trillado y perezoso.
Desde el tipo ese que se gané el concurso de cuento
con un relato donde contaba todo lo que tuvo que ha-
cer para cumplir con la fecha de entrega, esto ya no
tiene gracia.

E igual lo dejo.
No tengo nada mejor.

Sin embargo, en la eleccién del tema creo que no la
puedo embarrar mucho. Es facil: basta con escoger el
Unico campo donde tengo alguna credencial. Porque
si me dejo guiar por mi gusto, conocimiento y analisis,
de pronto estarian leyendo sobre algin baterista de
los afios setenta o lo que no me gust6 de Batman contra
Superman. Pero como soy consciente de que esto tiene
que estar relacionado con lo que va a aparecer debajo
de la firma del articulo, me voy por el humor.

Hay otro punto positivo al respecto. Los que saben es-
tan de acuerdo en decir que, para escribir un ensayo
o un articulo como este, hay que tener una anécdota
personal (o en su defecto, una cita de un autor) que
sirva de “detonante” para la reflexion. Yo, bendito sea
Dios, sé que la tengo.

Estaba en una fiesta de colombianos en Paris, porque
en la época yo era un colombiano en Paris. Tras ha-
ber trabajado fotocopiando guiones durante un par de
afios, mas o menos otros dos después de mi evasion
de la academia, habia (jpor fin!) empezado a escribir
libretos para una serie comica de television. Estaba
particularmente contento, no solo porque iba a dejar
de lado la fotocopiadora, sino porque, hay que decirlo,
estaba muy orgulloso de escribir humor en una len-
gua extranjera. No me gusta mucho hablar de mi en
las fiestas (ese sadismo lo reservo para los articulos
en revistas universitarias), pero, con los tragos y la fal-
ta de baile (y el exceso de charla: una fiesta francesa,
al fin y al cabo), le conté la buena noticia a un amigo.
El me lo celebrd, pero casi de inmediato me hizo una
pregunta que se me ha quedado grabada desde enton-
ces. Cuando estabamos en eso de como era escribir
para un sitcom francés visto solo por franceses, y no
sin algo de orgullo patrio, me dijo: “Y usted le mete hu-
mor colombiano a la vaina, ¢si o no?”. No recuerdo qué
bobada le habré dicho en ese momento, pero si que me
quedé pensando. No sabia, uno, si yo cumplia mi deber
patriético a cabalidad; y dos, cémo era exactamente el
humor colombiano.
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Casi cinco afos después de haber ejercido en el ofi-
cio, todavia no sé la respuesta. Pero no han pasado en
vano, tengo al menos un par de pistas para explorar
esta pregunta. Por ejemplo, que es mas l6gico empezar
por lo segundo (lo que, de nuevo, habla bien de este
texto): es necesario definir qué es el humor colombia-
no antes de saber si lo estoy metiendo en algin lado.

“Cuando estabamos en eso de
como era escribir para un sitcom
francés visto solo por franceses,
no sin algo de orgullo patrio,

me dijo: 'Y usted le mete humor
colombiano a la vaina, ;si o no?".

Cuando en 1992 a Peter Whatling, campesino de
Suffolk, se le perdi6 el martillo en el jardin y llamé a
su amigo para que viniera a ayudarlo con su detector
de metales, nunca imaginé que encontraria, ademas
de su mazo, el mayor tesoro de Roma Antigua en el
Reino Unido (el tesoro de Hoxne, para los curiosos).
Asi, mas o menos, me siento cuando, leyendo el Gltimo
nimero de la Gnica revista a la que estoy suscrito, me
topo con un articulo, este si serio, que explica como
el ser politicamente correcto “ha eclipsado el humor
contemporaneo” en Colombia. No tengo que salir a la
biblioteca y ya tengo fuentes impresas. Impresionante.

El filésofo Roberto Palacio, en un ensayo juicioso y
elocuente, habla de coémo el deber ser de la correccién
politica contemporanea, a diferencia de su ancestro
de la época victoriana, no considera el humor como
critica sino como “posibilidad y reconciliacién”, lo
cual termina por convertirlo en un asunto normativo,
corporativo. Cita el sonado episodio de la escritora Ca-
rolina Sanin y el caricaturista Matador en la Feria del
Libro de 2016, en el que ella le canté la tabla a él por
hacer un chiste sobre la violacién. Palacio concluye,
basandose en las propias palabras de Sanin, que existe
una “manera de bromear segiin la correcciéon politica”
y que va a banalizar la risa.

Pero, como él si es un intelectual, para llegar aca es-
cribe un articulo el doble de este y de paso, cuando
cita el humor colombiano, se atreve a dar un rasgo
reflexionado y sustentado (lo que dadas la circunstan-



cias equivale a la primera cuchara de plata que se en-
contraron Whatling y su amigo). Hablando de los dos
planos en los que se mueve la transgresion del chiste,
el marco de reglas victorianas y el de la espontanei-
dad, dice que en Colombia el humor no ha llegado a
ser, como en las series gringas, “de situacién”, es decir,
donde ambos chocan:

Seguimos marcados por un chiste sustantivo. El hu-
mor en nuestro pais sigue mas vinculado al objeto
o a la persona, [..] absurdas caricaturas compuestas
por iconografias extravagantes: “Mas ordinario que
bebé con chucha, que pesebre con putiadero, que una
yuca en una ancheta, mas peludo que jabén de pa-
seo..” [..] EL humor colombiano rompe el formalismo
del lenguaje decimonénico [...] con la irrupcién de la
palabrota o con la 16gica brutal, como en el caso del
humor regional. (Palacio, 2016, p. 44).

Aunque esta definicion es esclarecedora, seria desfa-
chatado de mi parte contentarme con ella. Porque el
articulo de Palacio no pretende ser exhaustivo; es cla-
ro que tiene que haber mas en el humor colombiano
que palabrotas y sacudones. Y como en la revista de
este mes no hay nada mas sobre el humor colombia-
no, me toca consultar otras fuentes... que no me hagan
salir de la casa: mi memoria e internet.

¢Por donde empezar? Pretender ordenar los estilos y
registros que estan presentes en nuestros medios es,
ademas de dispendioso, arriesgado, ya que se puede
naufragar en un mar de impresiones y gustos. Sin em-
bargo, si hay un personaje que se viene a la mente una
y otra vez, asomando la cabeza para ser escogido de
primero. Desde el Mocho Sanchez hasta Jaime Garzén,
pasando por la actriz Maru Yamayusa en Dejémonos
de vainas, todos han interpretado, de manera en algo
similar, a la empleada doméstica, o “muchacha”. Calu-
rosa, chismosa, supersticiosa, perspicaz y, por supues-
to, con mucha chispa: su presencia en el imaginario
colectivo dice mucho de lo que nos gusta en el humor.

Por un lado, pensamos en Marx (el menos chistoso de
los brothers) y su rollo de las clases sociales. La presen-
cia de la muchacha casi protagénica en nuestro paisa-
je humoristico revela nuestro gusto porlos dichos y las
costumbres de los arquetipos de la piramide social. La
caricatura de la muchacha nos divierte, si, pero tam-
bién la del embolador, la gomela, el vigilante, el em-
presario, el senador... Este interés por las imitaciones
y las interpretaciones corresponderia al humor “sus-
tantivo” de Palacio, lejos de una situacion y cercano,
en cambio, a una suerte de costumbrismo, presente en

Las crénicas de Martin de Francisco en La Tele tenian un estilo acido.
Nos encantan, como a todos, los desencuentros.

nuestro humor desde los primeros registros que en-
contré en Google. Pero, tan rapido como identificamos
esto, se nos viene a la mente una serie de momentos
que no dependen de mondlogos absolutos. También
nos entretiene ver a estos personajes interactuar con
“los otros”, el resto de la piramide. Recordamos a Jose-
fa cuando la ponen a leer EI Quijote para que pase por
una aristocrata, las preguntas “a calzén quitao” de He-
riberto de la Calle a los politicos del pais o, con estilo
mas acido, las créonicas de Martin de Francisco en La
Tele (cuando averigua céomo es, por ejemplo, el traba-
jo de recreacionista). Nos encantan, como a todos, los
desencuentros.

Se podria pensar, considerando esto Ultimo, que en
nuestra risa hay solo burla (casi siempre del mas pobre
que uno). Sin embargo, teniendo en cuenta otra gran
vena de nuestro humor, entendemos que hay también
mucho de empatia: pareciera que, asi no seamos po-
bres, muy rapido nos podemos poner en los zapatos
de alguien que “esta en la olla” y reirnos desde el punto
de vista del oprimido. En las telenovelas, que aqui son
tan sagradas como el corazon de Jests (y que tienen a
menudo mucho humor), le hacemos barra al “pobre”,
mosco en leche en el mundo de los ricos. “El centavo
pa’l peso”. La volubilidad de la quincena. Las colom-
bianadas fotograficas que compartimos en Facebook,
casi siempre burdas imitaciones tercermundistas de
grandes marcas o soluciones de ingenieria precaria.
Es claro que tenemos la capacidad de reirnos, no solo
de nosotros mismos, sino de nuestra “vaciadez”.
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Algo que también nos
hace reir, aunque de ma-

neramas amarga, es nues-

tra pobreza institucional,
nuestra historia que no
deja de dar papaya. Existe

un amplio registro de la sa-
tira politica colombiana desde
principios del siglo x1x, es decir,
desde que empezamos a entender
lo ridiculo de nuestras instituciones. Y
hoy los comentarios acidos y jocosos sobre

nuestra realidad, que encontramos en las columnas
de Daniel Samper Ospina o en el sitio web Actualidad
Panamericana, surgen de la misma incredulidad que
impulsé al caricaturista anénimo de 1829 que dibujé,
en la Convencién de Ocana, a un bolivariano hacién-
dole un enema (o “lavativo”) a un santanderista en
cuatro patas con el culo salido.

Aprovechemos que tenemos a este santanderista en
esta posicion para hablar de otra forma de humor,
que si bien esta presente en todas las culturas, en Co-
lombia hace parte del folclor y es incluso simbolo de

“Sibien no alcanzamos a conocer
el humor colombiano de verdad,
al menos lo podriamos reconocer
de lejos si lo vemos por aht”.
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Desde el Mocho Sanchez hasta Jaime
Garzon, pasando por la actriz Maru
Yamayusa en Dejémonos de vainas,
todos han interpretado, de manera

en algo similar, a la empleada
domeéstica, o “muchacha”.

nostalgia cuando aparecen en
las paredes de las fondas pai-
sas. Desde los arrieros hasta los
disc jockeys de los programas de la
mafana, pasando por la que se co-
noci6é como La primera dama del chis-
te, 1a Nena Jiménez, el doble sentido y los
chistes verdes se han mantenido siempre vi-
gentes, tanto entre los profesionales del humor como
entre los tios chistosos que animan los asados.

Aunque ya parece que estan listos para la foto todos
los humoristas colombianos de los que me alcanzo a
acordar, se tendrian que mencionar a todos los humo-
ristas no profesionales para que no se queden por fue-
ra. Asi cueste un par de parrafos mas.

Rastrear el humor en la literatura colombiana es una
tarea imposible, al menos para mi. Pero no se pueden
quedar por fuera los “cultos” del paseo, desde Garcia
Marquez con el cuento del gallo cap6n en Cien arios de
soledad, Cepeda Samudio con los Cuentos de Juana, has-
ta los jovenes David Betancourt, cuentista, o Andrés
Ospina, novelista (en una entrevista, Betancourt dijo,
a proposito de lo que estamos hablando, el humor en
los libros, que “en Colombia, aparte de la seccion de
Clasificados de los periédicos, es poco lo que hay”. Que
es un buen chiste. Y que entonces me sirve mas a mi
para mi argumento que a él para el suyo...). Incluso los
que siempre han estado ahi saben ser chistosos: An-
tonio Caballero, ademas de caricaturista, es el autor
de las mas sinceras (y amargas) carcajadas, ya sea en
su novela Sin remedio o en su mas reciente Historia de



Colombia y sus oligarquias, libro digital del Banco de
la Republica, cuya publicaciéon se hace actualmente
por entregas. Pero, ni siquiera toca leer textos largos
para encontrar humor en la literatura colombiana.
Sino se tiene mucho tiempo, en un escolio de Nicolas
Gémez Davila, padrino del aforismo en Colombia o, si
queremos leer a alguien que todavia esté vivo, en una
entrada del blog La bobada literaria de menos de 140
caracteres podemos encontrar altas dosis de ironia (y
en el segundo caso mucho —e hilarante— veneno).

Cuando hablamos de humoristas no profesionales no
solo estan los escritores profesionales, sino también
los transetntes (también profesionales). El colombia-
no es, de por si, chistoso. No solo tenemos dichos para
cualquier situacion (como bien lo noté Palacio), sino
que somos bien montadores, incluso con extrafios.
Es casi una forma de interactuar: pequefios vainazos
inofensivos que buscan volver mas calido cualquier
encuentro, por muy rapido y casual que sea. Claro, po-
driamos pensar lo contrario y evocar a Bergson, para
quien en el humor hay siempre una intencién de hu-
millar y de “corregir” al préjimo. Pero como estamos
en tiempos de anhelos de paz, me quedo con mi prime-
ra intuicién que se funda en la empatia.

Aunque es imposible que no se quede por fuera algin
elemento de este panorama, ya parece mas sobrepo-
blado que desierto. Lo que es el objetivo de cualquier
panorama. No obstante, la pregunta que se impone
ahora ante nosotros como un elefante blanco que se
despierta es: ¢sirve de algo todo esto? ¢O se hizo una
lista arbitraria de ingredientes y herramientas que
bien puede servir para definir cualquier humor nacio-
nal o cultural?

Digamos que gracias al ensayo de Palacio, y asi en
algn momento hayamos ido en contravia, podemos
afirmar que lo nuestro en Colombia no es el sitcom, la
comedia de situacion. También podemos decir que no
tenemos el caracter absurdo, la flema y el wit de los
britanicos. Ni las neurosis y el complejo de culpa tan
presentes en, por ejemplo, el humor judio, neoyorqui-
no e, incluso, en el argentino. Ni, gracias a Dios, las
canciones populares que animan las fiestas familiares
de Alemania o Francia cuando se han tomado todo
el trago de la casa. Entonces, si bien no alcanzamos a
conocer el humor colombiano de verdad, al menos lo
podriamos reconocer de lejos silo vemos por ahi.

La segunda parte del interrogante que nos trajo has-
ta aca, que pregunta si yo meto algo de ese humor
nacional en lo que escribo o en mis ocasionales pre-

“La presencia de la muchacha
casi protagonica en nuestro
paisaje humoristico revela
nuestro gusto por los dichos y
las costumbres de los arquetipos
de la piramide social”.

sentaciones de stand-up, es un asunto francamente
aburrido, que me corresponde padecer solo a punta
de experiencia. Ademas, lo poco que se puede decir al
respecto acentia lo majadero del asunto: de todas ma-
neras, ¢quién ha crecido con influencias puramente
colombianas? Sentimos tan cercanos como propios al
Chavo, a Condorito y hasta a Les Luthiers y casi todos
tenemos una escena favorita de Friends. Casi que, si no
fuéramos gente decente, podriamos responder dando
un portazo con un axioma: como colombiano que cre-
ci en Colombia, lo que hago es, por definicion, humor
colombiano. No importa lo que me haya nutrido hasta
aca, porque hay pocas cosas mas colombianas que ver
comediantes gringos en un canal de parabélica media-
namente ilegal.

Como se pueden dar cuenta, ya casi llegamos al final
de este articulo. Y como se pueden imaginar, no se va
a sacar una gran conclusién con el poco espacio que
queda. Se ha hecho una silueta rapida del humor co-
lombiano y se pospone la discusion sobre mi carrera
(por no tener una). No obstante, para hacer tragar la
pildora de una conclusién mas bien arida, quedan dos
mensajes sélidos que si ayudan a avanzar en la discu-
sién. El primero es que si hay algin estudiante de cien-
cias sociales que esté leyendo y que atn no haya deci-
dido su tema de investigacion, puede tener en cuenta
el humor colombiano: no hay mucho escrito por ahi,
lo que hace que las extrapolaciones sean dificiles de
rastrear. Y el segundo surge, porque todavia se puede
terminar con algo de dignidad, de una cita de un texto
que trat6 el tema en 1941; en el prélogo de sus Notas
sobre el humor, el ensayista estadounidense E. B. White
ya vaticinaba la suerte de todo estudio como este: “Ana-
lizar el humor es como disecar una rana: el bicho se
muere y las tripas solo le interesan a los cientificos”.
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Filosofia y humanidades
con la cadencia de un
mundo cambiante

Por

CarLOS JuLio PAJARO M.

Busto de Platon
del siglo 1v d.c. (Detalle).

A proposito del Vi Congreso Colombiano de Filosofia que tuvo lugar en la Universidad
del Norte entre el 10 y el 13 de agosto de 2016, presentamos un interesante
articulo acerca de las implicaciones de la reciente creacién del pregrado en Filosofia
y Humanidades de esta alma mater y el desarrollo de estas disciplinas en la
region Caribe. Reproducimos ademds el discurso inaugural del congreso.

las aulas universitarias colombianas ha llevado a

los profesionales de esta disciplina a concebir la
actividad filos6fica como el ejercicio del pensamiento
para producir conceptos, ideas, justificaciones tedricas
y argumentos', lo cual supone la adopcién del analisis,
la interpretacion, la inferencia, la explicacién y otras
destrezas intelectuales, como recursos de dicha acti-
vidad; en una palabra, es esto lo que se conoce como
“rigor”. Pero el rigor esta ligado inseparablemente al
objeto que se le aplique, y en este caso no es otro que
el pensamiento de autores de obras filoséficas, por
tanto, el estudiante de filosofia ha de ser conducido al
encuentro con el pensamiento filoséfico en su fuente,
en las obras de los autores, hallazgo que resultara de
la adquisicion de ciertas competencias que le permiti-
ran, al mismo tiempo, identificar las caracteristicas y
los modos propios del trabajo filoséfico.

I a normalizacién de los estudios de filosofia en

El acercamiento a las fuentes constituye los cimien-
tos de una educacién con hincapié en lo fundamen-
tal; dicho en sentido no retérico, lo que sirve de fun-
damento o que es principal en algo. Esta estrategia
de aprendizaje de la filosofia es sin duda fruto de la
“modernizacién” de los estudios de filosofia, iniciada
en Colombia unas décadas atras, y debe llevar al que
estudia filosofia a reconocer que la basqueda de fun-
damentos es condicién indispensable para el ejercicio
del aprendizaje auténomo. Resultado de ese aprendi-
zaje es también hacerse consciente de la necesidad de
conducir la busqueda filoséfica al encuentro de esos
fundamentos, con el fin de que sus propias dindmicas
de conocimiento le ayuden a tantear la aventura de
procesar lo aprendido.

cY cudles son esos “fundamentos”? El pensamiento de

los fil6sofos reconocidos como clasicos, o de los mas
sobresalientes en cada época, y el estudio de la contri-
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bucién de su obra a la generacién y el fortalecimiento
de las lineas vertebrales del legado filoséfico occiden-
tal.

Tal vez, como resultado del proceso resumido en es-
tas lineas introductorias, y si nos permitimos dar un
superficial vistazo a los programas de filosofia en Co-
lombia y a ciertos rasgos de sus alumnos y egresados,
podriamos identificar una particularidad: ¢acaso al
amparo de la bisqueda de una buena formacién en
nuestros programas de filosofia se alimenta el prejui-
cio de no aceptar que las distintas formas asumidas
por el pensamiento, incluidas las de mayor rigor, tie-
nen lugar no solo en el interior de las disciplinas en
su aislamiento (como la filosofia), sino también en las
dinamicas que vinculan entre si a disciplinas diver-
sas? La madurez de los estudios (y de los profesiona-
les) de la filosofia en nuestro pais ya posibilitan, y han
empezado a facilitar, el abandono de la resistencia al
encuentro de la filosofia con otros discursos; resisten-
cia que las mas de las veces obedece a un cuidadoso
esmero por no quebrantar el rigor, lo cual es razona-
ble, pero en ocasiones este recelo se erige en descalifi-
cacion de tal o cual tipo de discurso o disciplina, por
considerar que es “filosofia desnaturalizada” o porque
simplemente no tiene nada que decir a la filosofia. No
cabe duda, hay multiples discursos con los que no tie-
ne por qué entendérselas la filosofia, pero esa no pue-
de ser una posiciéon que “por principio”, y de manera
generalizada, se deba adoptar, pues se corre el riesgo
de ser acosado por la sombra de lo criticado. Por esto,
es preocupante escuchar a jovenes de inicio de carrera
de filosofia, en algunos de nuestros recintos universi-
tarios, expresarse con desdén acerca de ciertas disci-
plinas o de determinadas variantes del pensamiento
que merecen respeto, y probablemente su desdén obe-
dezca a una “malformacion” tempranamente adquiri-
da en las aulas donde se pretende “darles forma”.

Observaciones de este caracter despertaron el interés
del equipo de la Universidad del Norte, que presento la
propuesta del nuevo programa de Filosofia y Humani-
dades (el cual inici6 su marcha en 2015), que deseamos
contribuya no solo a ampliar sino a enriquecer la ofer-
ta universitaria de estudios formales en estas areas en
Colombia. Nuestra propuesta persigue que este pro-
grama produzca en su interior —como lo sugiere su
denominacién— la apertura de un dialogo fecundo
entre filosofia y humanidades, y cuyo énfasis resida
en la filosofia. Sabemos que lograrlo no es sencillo a
corto plazo, y que la experiencia nos puede exigir mas
de lo previsto, pero nos hemos fijado el propédsito y
queremos afrontarlo.
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"El estudiante de filosofia ha

de ser conducido al hallazgo del
pensamiento filoséfico en su
fuente, en las obras de los autores”,

La exposicién de razones que originaron la propuesta
de estudios de “filosofia y humanidades” —sin desco-
nocer su necesidad e importancia a los de “filosofia
a secas”, por su caracter esencial— permite destacar
otras dos consideraciones basicas:

1. Si prestamos atencién a la triparticién de las areas
en que se despliega la generacién y actividad del co-
nocimiento en la Universidad: ciencia, tecnologia y
humanidades, no cabe duda de que la filosofia corres-
ponde a las humanidades, y esto hace incomprensible
que la filosofia sea conducida a no buscar la comuni-
cacién y el intercambio con las disciplinas humanisti-
cas, a cuyo contorno pertenece.

2.Lahistoria de la filosofia del siglo xx registra como la
consolidacién de una cultura cientificista, con centro
gravitatorio en el sometimiento reverencial al método
cientifico, trajo consigo la subestimacién de las hu-
manidades y, con singular acento, de la filosofia. Una
supervivencia protuberante de dicho menosprecio es
la clasificacién que algunos asumen como natural en-
tre “ciencias duras” y “ciencias blandas”. Pero fue en
el seno mismo de la filosofia donde surgié la critica a
este contrasentido, segtin el cual los resultados del in-
telecto o del espiritu humano, que no fuesen avalados
mediante los canones del método cientifico (observa-
cién, experimentacién, medicién, verificacion, etc.),
debian ser tomados con incredulidad, por el recelo
frente a productos no obtenidos de la aplicacién de
procedimientos ldgico-metodoldgicos “confiables”.

Si la filosofia —por obra de los mismos fil6sofos— se
encierra en reputarse a si misma como la forma su-
perior, la mas fructifera e inmejorable creacién de la
razon, se instituye entonces a si misma en variante de
este contrasentido, a pesar de haber sido en su propio
seno donde tomo fuerza la critica de este. Es la filoso-
fia precisamente la que hace ver de manera transpa-
rente que la racionalidad humana, pese a ser indivisa,
permite su utilizacién de diversos modos, lo que tam-



“La madurez de los estudios (y de
los profesionales) de la filosofia en
nuestro pais ya posibilitan, y han
empezado a facilitar, el abandono
de la resistencia al encuentro de

la filosofia con otros discursos".

poco prueba que esos usos sean opuestos, sino que in-
dica el caracter dispar y heterogéneo de la razén y se
revela asi la necesidad de abrirse la razén humana a
la integracion de sus capacidades, y en nuestra pro-
puesta somos partidarios de que las humanidades son
propiciatorias de dicha apertura® El intercambio en-
tre filosofia y humanidades dimana del aprecio y va-
loracién de estas por separado, por lo que cada una
es en si misma, y su confluencia dialégica, supone la
exigencia de transacciones con sujecion a la reciproci-
dad. Con algo de confianza puede asumirse, entonces,
que el respeto por el significado y el valor de los cam-
pos disciplinares en cuestion hara que el problema de
su presunto caracter irreconciliable sea examinado
con el cuidado y la mesura que no permite su ejecu-
cién desde la optica de solo una margen exclusivista,
la filosofia.

Por tanto, uno de los aspectos estratégicos que atafie
sustancialmente al mejoramiento de la formacion
en filosofia en la Universidad es el de inclinarnos por
formar profesionales intelectualmente respetuosos y
responsables a la hora de justipreciar dominios del
conocimiento que disten de ser los que han estudiado
con detenimiento, sean humanisticos o, incluso, filo-
s6ficos. Seguramente no es este un ideal exclusivo de
quienes concebimos aquella propuesta y, por el con-
trario, podria ser un propésito que todos en la educa-
cién superior persigamos, aunque no siempre atina-
mos a coincidir en las maneras de alcanzarlo.

Consideramos asimismo que las humanidades son, en
los tiempos actuales, imprescindibles para que nues-
tro estudiante reconozca en la filosofia un discurso
necesitado de articulacién con el mundo vivo en que
transcurre su existencia, del mismo modo que desde
el interior de la filosofia lo ensefian algunas de sus
variantes o corrientes actuales. Disciplinas huma-
nisticas como la literatura y los estudios literarios, la

historia y las teorias del arte, y los estudios culturales,
proporcionan distintos modos de reconocer la condi-
cién dinamica y compleja de las sociedades actuales,
al tiempo que le proveen al estudiante distintas herra-
mientas metodolégicas y conceptuales indispensables
para comprender y hacer frente a las demandas e in-
terrogantes propios del entorno humano, también di-
namico y complejo, en que esta situado. Un ejemplo,
entre otros, lo representan los estudios literarios en
la manera en que los adopta nuestra propuesta, pues
se persigue que a partir de estos se genere un tipo de
bisqueda y de reflexion sobre las relaciones entre la li-
teraturay la cultura. De esta suerte, nuestra propuesta
para el desarrollo de estudios de filosofia y humani-
dades recoge la concepcién bastante usual que asume
la filosofia (el componente teméatico en que nuestro
programa sitGia su énfasis) como la época expresada
en conceptos y al filésofo, como testigo de su tiempo,
circunstancia que debe manifestarse en la generacién
de reflexion y comprension criticas ante problemas
actuales afrontados por la humanidad.

Los procesos que sustentan las distintas maneras de
organizar nuestra vida en sociedad en el presente,
con su apertura hacia la complejidad y la diversidad,
han originado no solo rompimientos importantes en
algunas tradiciones explicativas, sino que han pro-
vocado recomposiciones de nuestros mapas concep-
tuales, que ponen en el centro de la discusién nuevas
tensiones que obligan a pensar otra vez algunas de las
categorias que dan sostén a nuestros entramados de
normas. Una situaciéon tan dindmica que muestra al
desnudo los limites de las estrategias interpretativas
tradicionales basadas en antagonismos incapaces de
reconciliacion, arrastra consigo alcances de fondo en
los niveles de la conciencia y de la experiencia, tales
como el ensanche de los margenes y las posibilidades
de la subjetividad. Luego, nuestra racionalidad discur-
siva también se ha agrietado, si la comparamos con
su apariencia de inmutabilidad del pasado, pues los
fundamentos de sus elaboraciones teéricas y concep-
tuales han quedado rezagados frente a la acelerada di-
namica de nuestras actuales formas de vida.

Estas circunstancias facultan igualmente a nuestros
estudiantes para admitir sin intransigencias que la
lectura interpretativa de los clasicos de la filosofia es
un campo fértil que da albergue a otras miradas. Ac-
tualmente, las escuelas de filosofia alientan este tipo
de acercamientos, y nuestro programa en Filosofia
y Humanidades busca favorecerlos segin la manera
como ha sido concebido. Basta con citar un par de
ejemplos dentro del campo de la filosofia antigua,
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con los que podemos ilustrar el sentido de esas “otras
miradas” existe una larga tradicién muy canénica
de asumir el pensamiento de Platén, presentandolo
como incapaz de tolerar la coexistencia colaborativa
delaracionalidad y su opuesto, la irracionalidad, en la
tarea de buscar el conocimiento verdadero.

Sin embargo, ya es bastante vigorosa una propuesta
de interpretacion no tradicional de los problemas tra-
tados por Platén, la cual se ubica dentro de las nue-
vas lecturas que reivindican aspectos que, a pesar de
estar presentes en el pensamiento de Platon, no han
sido suficientemente valorados debido a la fuerza de
la tradiciéon. De este modo, importantes intérpretes
actuales han puesto en entredicho la supremacia sin
atenuantes de la razén en el pensamiento platénico;
estos deben situarse en el abanico de miradas que ex-
ploran tipos distintos de saberes que hasta ahora han
sido proscritos del territorio de la filosofia.

En el seno de las ideas defendidas por la tradicién, se
acepta radicalmente la tesis de que en Platén la crea-
cién poética y la reflexion filosdfica siguen sendas
diametralmente opuestas e irreconciliables, mientras
que las nuevas lecturas pretenden, en un diadlogo enri-
quecedor del modo de entender a Platén, la refutacion
de aquella tesis, dado que se puede demostrar que el
pensamiento mismo de Platén da lugar a concebir un
profundo enlace entre los procesos racionales y la po-
sesion inspiradora (irracional) de la actividad poética.

Asimismo, y respaldando la version del segundo ejem-
plo conforme lo muestra Michel Onfray, la tradicién
habla de los filésofos “presocraticos”, pero literal-
mente esta palabra solo sefiala que existen filosofos
reunidos por un aspecto comun: su existencia antes
de Socrates. A pesar de sus divergencias: Parménides
y su ontologia, Heraclito y su dialéctica, Leucipo y su
atomismo, los jonicos y sus elementos, Protagoras y
su sofistica, y los numerosos nombres rotulados como
presocraticos, para la tradicion valen mas por lo que
los retine, oficiar antes de Socrates, que por sus dife-
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Escultura de Sécrates.
Obra ubicada en frente de la
Academia Nacional de Atenas.

rencias y peculiaridades, aspecto en el cual reside su
verdadero valor para la historia de la filosofia (Onfray,
2008, p. 59).

Por consiguiente, somos optimistas al pensar que, si
no somos capaces de formar pensadores eminentes, al
menos nuestro aporte a la formacién de profesionales
de la filosofia, con la adopcién de puntos de partida
como los senalados, los hace aptos no solo para com-
prender la necesidad de examinar la tradicién y los
prejuicios con espiritu abierto a otros planteamientos,
para potenciar el conocimiento de otras ideas y otras
culturas, y para lograr una comprensiéon adecuada
del mundo de la vida en sociedad, sino que también
confiamos en la capacidad de nuestros egresados para
hacer el trabajo con idoneidad no Gnicamente en la
docencia filoséfica (si optan por esta), pues podran
contribuir, por ejemplo, a que el componente huma-
nistico de los diversos programas universitarios sea
estimado como valioso, porque puede ser asumido por
docentes como ellos con el mismo criterio de calidad
exigido para la “formacién especifica”.

En consecuencia, la formula —tan vacia como gene-
ral— segtn la cual se identifica al educador como “un
agente de cambio”, la percibimos ejercida de manera
efectiva por el filésofo como un protagonista de la ac-
tividad educativa capaz de lograr que su accién con-
tribuya al cambio del modo de pensar, de sentir y de
actuar de quienes reciben su influjo, y estas son de-
mandas que retos a mediano y largo plazo exigen de
los responsables de la educacién colombiana.

De este modo, sea cual fuere el campo disciplinar en
que el filésofo acabe desempefidndose en la docencia
(filosofia, ética o humanidades), su formacién debe
también empeifiarse en hacer de él una persona inte-
resante, con sensibilidad para que el mundo en que
vive quepa en su cabeza, dificil de engafiar, curiosa,
humanitaria, con pensamiento critico, creativa y (por
qué no) también feliz, porque disfruta y se divierte con
su actividad.
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Notas

1 Asiescomo Michel Onfray (2008, p. 43) entiende la actividad de
“filosofar”.

2 En este punto de vista y otros que se defienden en este texto,
destacamos la coincidencia con Garcia-Cano (2013, pp. 363-370).
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La paz, la educacion
y la filosofia:

PoR ) JuAN MANUEL RuIzZ JIMENEZ

oy a decir algunas cosas sobre la paz. No porque esté

de moda, sino porque precisamente no debe verse

como una moda, sino como una permanente aspira-
cioén en el corazon de los hombres. Imagino que la mayoria
de los colombianos queremos un pais en paz. Pero quiza por
su larga ausencia hemos olvidado el rostro que tenia. Es mas,
para buena parte de nosotros, colombianos, al nacer, ya ha-
cia decenios que la paz se venia ausentando. Sin embargo,
anhelamos que termine el terrible y duradero escenario de
este conflicto interno, mas feroz que muchas guerras. Mu-
chos de nosotros aspiramos a la paz sin haberla conocido,
la reclamamos, como algo que se nos debe... 0 mejor, como
algo que nos debemos a nosotros mismos. Es una obligacién
luchar por ella. :No nos sorprendieron acaso a todos, no solo
en esta Universidad, sino en todo el pais, seamos francos, ese
hermoso coro de voces jévenes espontaneamente unidas por
un sublime “jQue viva la paz!”? “Argumentos, argumentos”,
les fue contestado® Y si.. para muchas cosas si... pero, en
serio... ¢se requiere acaso argumentar que se ama la vida?
Porque el que busca la paz ama la vida.

1 Palabras de bienvenida al VI Congreso Colombiano de Filosofia,
Universidad del Norte, 10 al 13 de agosto de 2016, Barranquilla,
Colombia.

2 El5de agosto de 2016, el expresidente Alvaro Uribe Vélez visit6
la Universidad del Norte y habl6 sobre sus motivaciones de
decirle no a la paz en el plebiscito, tras las negociaciones entre
el Gobierno del presidente Santos Calderon y las FARC. Al final
de su intervencién, una parte del publico gritaba “Uribe, Uribe”;
otra, “Si a la paz”. Ver video en EI Heraldo del 6 de agosto 2016,
http://www.elheraldo.co/politica/campana-de-uribe-por-el-no-
divide-estudiantado-276499

Webgrafia

Busto de Platén. Tomado de: http://2.bp.blogspot.com/-cyX-
0zul4e-8/VpKmaE9i7sI/AAAAAAAAEF4/0g-BfESS-
kMM/s1600/platon.JPG.

Escultura de Socrates. Tomado de: http://es.123rf.com/
imagenes-de-archivo/socrates.html?mediapopup
=50757850

Y sibien es bastante probable que haya sido de ese amor por
la vida de donde nacié la filosofia, tal vez es también en el
umbral del amor por la vida donde debe enmudecer la argu-
mentacion... y quiza la misma filosofia.

No sé ustedes, pero cuando escuché esos gritos de “jQue viva
la paz!”, me asalté una impresion como un relampago, me
dije: “Estudiantes que piensan”.

En este pais, todos tenemos algo de temor, es lo mas logico
luego de haber pasado mas de cincuenta anos matandonos
los unos a los otros. Pero es inspirador ver que hay estudian-
tes que han perdido el temor a pronunciarse.. Estudiantes
que se pronuncian con entusiasmo pero pacificamente, y no
movidos por un infantil deseo de desafiar la autoridad, por
el simple placer de desafiarla, sino porque quiza algunos de
ellos comienzan a evaluar los fundamentos sobre los que se
debe basar la verdadera autoridad: no sobre amenazas, sino
sobre ideas s6lidas y sobre nobles sentimientos incondicio-
nados, como lo son el amor por la vida, la sed de la paz.

Ciertamente todo el esfuerzo que se ha hecho en esta Uni-
versidad por fomentar el estudio de las humanidades y la
filosofia, y de forma general, por desarrollar el verdadero
pensamiento, es decir, aquel que es critico, comienza a dar
sus frutos.

Y es que para retomar el lema de “filosofia y educacion” de
este congreso, para pensar una verdadera educacion, se re-
quiere una filosofia de la educacion, es decir, una educacion
que no puede construirse sin filosofia. Construir la paz en
este pais y en cualquier lugar del mundo requiere de mentes
despiertas, vigilantes, para que los hombres no sucumba-
mos al letargo de la barbarie y a la estupidez del espiritu gue-
rrerista. Esta claro: 1a paz no se puede labrar si no labramos
antes nuestras mentes. Y una Universidad y un pais que le
apuesten decididamente a la filosofia, le estan apostando del
mas duradero y mejor modo a la construccion de la paz.
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Huellas al alcanzar
los clen numeros

Por ) RAMON ILLAN BAcca

Después de ocuparse de comentar en
Escribir en Barranquilla los aspectos mas
relevantes de los primeros 43 numeros
de Huellas, y el lugar de esta revista
entre las publicaciones universitarias
culturales del Caribe colombiano, Ramén
Bacca trata sucintamente lo que ha sido
el devenir de esta publicacién desde la
edicion 47 ala 100. Complementa esta
remembranza, un inserto con todas

las portadas de Huellas, mosaico que
destaca la vinculacion de prestigiosos
artistas colombianos a esta publicacion.
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n la primera edicién de Escribir en Barranquilla
E (1998), en el capitulo sobre las revistas culturales,

se mencionaba a Huellas, que habia llegado al na-
mero 43. Se sefialaba su continuidad, a diferencia de
las otras publicaciones de vida efimera.

Desde esa fecha hasta el presente Huellas se mantiene
entre las revistas universitarias y culturales de mas
larga y sélida vida en la regién y en el pais.

También el pensamiento humanistico y de divulga-
ciéon cultural que le impuso el sello desde sus inicios
se mantiene. Asi, en el nimero 47-48 dedicado a la ce-
lebracion de los treinta afios de fundada la Universi-
dad del Norte, se publican las palabras pronunciadas
por el rector Jesis Ferro Bayona en el acto que tuvo
lugar en el Teatro Municipal Amira de la Rosa, el 22
de agosto de 1996, donde sefnalé: “Nuestra Universidad
del Norte se encuentra de pie realizando la idea de la
paz perpetua, del desarrollo del espiritu, de la consa-
gracion de los valores, del respeto y cultivo de la vida”.

En ese mismo ejemplar, la revista nos trae una revela-
dora semblanza de la escritora barranquillera Marvel
Moreno, muerta el afio anterior. Su autor, el investiga-
dor y profesor francés Jacques Gilard, en este adolori-
do texto, nos confiesa la dificultad que tuvo al traducir
las largas frases de la prosa de Marvel al francés, idio-
ma que busca la sintesis.



En Huellas, los estudios historicos siguen siendo la ma-
yor presencia y es imposible determinar cuales tienen
mayor relevancia o importancia, pues todos poseen un
altisimo nivel. Las citas que doy de algunos articulos y
no de todos los publicados se deben al gran namero
de ejemplares, por lo que una seleccién es, inevitable-
mente, arbitraria.

En el nimero 49-50, encontramos “Transgresiones
amorosas en la provincia de Santa Marta”, de Martha
Bohoérquez y César Mendoza Ramos. Alli se manifies-
ta: “Impedir el matrimonio entre desiguales era un
deber. La historia social se interesa por la masa de la
sociedad separada de los poderes, y por aquellos que
la padecian”.

En su estudio sobre “Maracas en la dpera, una novela
posmoderna”, Pamela Flores afirma: “En la vida todos
somos protagonistas de una historia que no compren-
demos nunca”, y termina con la frase de Emily Dickin-
son: “Descansar en lo inseguro es estar en el mismo ser
de la alegria”.

Un rasgo que se da con frecuencia en Huellas es el de
homenajear a un personaje o un evento. Asi un na-
mero triple (51-52-53 de 1997) es dedicado al escritor
Alvaro Cepeda Samudio con articulos de este autor,
entre ellos el famoso de los “Bobales” (Bobo muy gran-
de y asociado), el reportaje a Garrincha y algunos de
sus cuentos. También articulos sobre su personalidad,
como la vez que lo confundi6 un teniente de policia
con el Che Guevara. Las fotografias —como la mayo-
ria publicada en la revista— son inéditas, conseguidas
con sus familiares y a la vez muy dicientes.

Dando un salto, también el nimero cuadruple (63-64
-65-66 de 2002) es dedicado a Alfonso Fuenmayor. No
falta en los reportajes la eterna pregunta de los entre-
vistadores cuando se encontraban frente a su inmen-
sa biblioteca: “Digame, ¢usted se ha leido todos esos li-
bros?”. Alo que contestaba invariablemente: “Algunos
no los he leido, pero muchos de los que he leido no
estan aqui’.

En el nimero 60-61 de 2001 se hace un homenaje al
escritor y profesor Campo Elias Romero, fallecido ese
afno. En un articulo de su autoria, “Muerte en Venecia’
versus ‘La virgen de los sicarios”, entre tantas cosas in-
teligentes que dice, hay un dato que segin él reafirma
nuestra cultura machista. En espanol “el arte ‘es mas-
culino’, las artes ‘son femeninas™, en otros idiomas no
hay esa distincién.

En “Aproximacion critica al concepto de bacan” (Hue-
Ilas, nimeros 69-70), el filésofo Rubén Maldonado
Ortega escribe: “Sin que haya un significado preciso
sobre lo que hay que entender por bacan, lo cierto es
que hay una callada aspiracién a ser tenido como tal”.

En este mismo nimero, se festeja la acreditacién con-
ferida a la Universidad del Norte y hay varios ensayos
sobre la revista Voces, cuya publicaciéon en una ediciéon
integra la realiz6 la Universidad en 2003. Jordi Llado,
Graciela Gliemmo, Eduardo Bermudez Barrera y Ro-
dolfo Insignares escriben sobre el tema.

En la resena sobre “Vendimia de los dias”, del escritor
samario Ramoén Aycardi, este escribe: “No hay nada
tan extraordinariamente bello que no pueda caber en
una frase feliz”.

“Hasta el presente Huellas se
mantiene entre las revistas
universitarias y culturales
de mas larga y solida vida

en laregion y en el pais”.

En la misma sintonia, Amilkar Caballero de la Hoz en
su articulo “Omeros y simulacién de un reino y la de-
construccién del canon occidental”, en el que estudia
a los poetas Derek Walcott y Alvaro Miranda, mani-
fiesta: “Y por ello en el Caribe la historia es mito pues
son los bardos los encargados de decirla y no de escri-
birla” (ntmeros 78-79).

Una edicién extraordinaria que comprende cinco ni-
meros (73-75) celebra haber sido declarado el Carnaval
de Barranquilla patrimonio oral e inmaterial de la hu-
manidad. En el “Esbozo de una etiologia del modo de
ser costeno”, Jesus Ferro Bayona escribe:

A todo ese conjunto de actitudes vitales, de franco
mirar a la vida, de naturalidad en el comportamien-
to, aun en aquellos mirados como nefandos por otras
culturas, impregnado ese sistema por la musica, el
fandango, lo carnavalesco, lo lidico que caracteriza
el modo de ser costefio, se le puede calificar de sis-
tema de una cultura flexible. Una definicién que no
tiene ninguna pretensién didactica.
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Edicién especial dedicada al Carnaval de Barranquilla.

En los diversos textos de este grueso volumen hay
infinidad de excelentes trabajos, ideas, frases memo-
rables. Espigando, cito alguna de ellas. Alfonso Fuen-
mayor en su articulo “;Se desnaturaliza el carnaval?”
sefiala:

El exotismo es uno de los elementos que se ha filtrado
en la gran celebracion... es curiosa esta nostalgia por
lo que no se ha experimentado, esta vocacion por lo
desconocido. Quiza estd ocurriendo en estos casos
lo que Don Miguel de Unamuno denominé El re-
cuerdo de lo que nunca fue!

En “Tres culturas en el carnaval de Barranquilla”, un
texto muy difundido, autoria de Mirta Buelvas, Mar-
garita Abello y Antonio Caballero Villa, se afirma: “Su
acontecer recoge el ser social e histérico de una regién
donde el ancestro indigena se conjugd con las inmi-
graciones africanas y europeas, para dar paso a una
nueva cultura, resultado del ensamblaje de las tres
etnias mencionadas”. En “La semiética del sancocho
aglutinador social de la Costa Caribe colombiana”,
Adela de Castro y Vilma Gutiérrez de Pifieres mani-

61

“Un numero extraordinario que
comprende cinco numeros (73-75)
celebra haber sido el carnaval de
Barranquilla, patrimonio oral e
inmaterial de la humanidad".

fiestan: “Con el correr de los afios el sancocho vino
como punto final de la fiesta de carnavales donde el
goce del cuerpo y el desfogue barroco de lo profano
era la catarsis necesaria para enfrentar la Cuaresma
cristiana”.

El nimero 88-89 esta dedicado a la gastronomia cos-
tena, en el que los articulos de José David Villalobos
y Lacides Moreno Blanco son de obligada lectura. El
articulo sobre “El general Juan José Nieto, presidente
Caribe”, de Rodolfo Zambrano Moreno, trae noticias
de primera mano de este presidente mulato, olvidado
adrede. Del Unico retrato conservado y restaurado,
Zambrano Moreno indica:

En el cuadro conservado en el segundo piso de la In-
quisicion... (al ser restaurado) respetaron sus ojos ver-
des que contrastaban con el color moreno de su piel y
que eran parcialmente responsables de su éxito con
las damas de alto coturno... Sin embargo, Nieto sacd
partido a su apuesta figura y contrajo nupcias en dos
ocasiones siempre ascendiendo via sus afortunados
enlaces matrimoniales.

E125 de enero de 1861, Juan José Nieto se autoproclama
presidente de los Estados Unidos de la Nueva Grana-
da, Gnico presidente atlanticense, hasta ahora.

La celebracion de los doscientos afios de la ereccién
de Villa de Barranquilla fue uno de los temas del ejem-
plar 92-93. Hicieron presencia en este nimero los mas
caracterizados historiadores de esta ciudad, como
Adelaida Sourdis Najera, Jorge Villalén, Rodolfo Zam-
brano Moreno, Alexander Vega Lugo y José Isaias Lobo
Guerrero.

También se presenta el homenaje al rector Jests Ferro
Bayona con ocasién de la publicacion del libro Jesiis



Ferro Bayona, el gobierno del filésofo, edicién a cargo de
José Amar Amar.

En la presentacién del libro, Gustavo Bell Lemus ma-
nifiesta:

Es preciso resaltar que la dimensién humanistica
que tiene la Universidad se debe también a la par-
ticular sensibilidad que hacia ese campo del saber
tiene Ferro Bayona, muy propia, por lo demas, de su
formacion intelectual.

El dosier de este niimero, dedicado al Ballet Nacional
de Colombia de Sonia Osorio, es una muestra de c6mo
todas las expresiones culturales en nuestro medio tu-
vieron una recepcion y un estudio en Huellas. Las fo-
tografias proporcionadas por Inca M. de Rumold, la
autora, son curiosas e interesantes.

El nimero triple 94-95-96, dedicado a los treinta afios
de la emisora de la Universidad, fue el Gltimo con ese
formato. También fue el Gltimo ejemplar bajo la direc-
cion de Vilma Gutiérrez de Pifieres y del editor Alfredo
Marcos Maria. En el brindis de despedida alguien cit6
estos versos: “Ah, que t escapes en el instante, en que
ya habias alcanzado tu definicién mejor”.

En el nmero 97 se inaugura una nueva etapa con dis-
tinto formato.

En su articulo “Educacién superior y humanismo des-
de la semantica del Caribe”, Jestis Ferro Bayona sefala:

Si bien las necesidades de la poblacién joven son
enormes en materia de formacién para lo superior,
las oportunidades que se estan dando empiezan a
convertir la educacion en el pilar del desarrollo hu-
mano en el eje de una Colombia nueva, que es el an-
helo de nosotros los humanistas de la educacion.

En el texto “Estudiar filosofia y literatura”, conferen-
cia inaugural del pregrado de Filosofia y Humani-
dades de la Universidad del Norte, pronunciada el 29
de enero de 2015, Juan Manuel Ruiz Jiménez afirmé:

Estudiar seriamente filosofia y humanidades sig-
nifica que han comprendido que el mundo y la vida
les incumbe tan profundamente que no les basta con
dedicar sus dias para ganarse el pan de cada dia, sino
que necesitan entender las bases de este mundo en
donde debemos, sea cual sea el oficio, ganarnos el
pan de cada dia.

“Todas las expresiones culturales
en nuestro medio tuvieron una
recepcion y un estudio en Huellas”.

Tanto en este nimero —inicio de la nueva etapa—, como
en los siguientes 98 y 99 se nota un predominio de los
aspectos artisticos y una apertura a las nuevas voces
poéticas, narrativas y artisticas de la region y el pais.
Asi, encontramos a Viridiana Molinares con “El cuer-
po, instrumento del lenguaje de Marina Abramovic”,
en el que sigue estudiando un tema tratado en otros
ensayos. Los recuerdos sobre un Juancho Polo en una
vida llena de musica, versos y trompadas nos la pre-
senta Héctor Castillo Castro, y la pelicula Ruido Rosa
es analizada por su director Roberto Flores Prieto, en
una entrevista, entre otros textos.

La portada del niimero 98 es una fotografia de Joa-
quin Armenta del performance “Visita y apariciones”,
de Alfonso Sudrez, artista plastico a quien se le dedica
una minuciosa e interesante entrevista. La frase: “Ser
célebre en Ameérica del Sur, no es dejar de ser desco-
nocido”, dicha por Jorge Luis Borges en una entrevista
publicada por el semanario francés L’Express (traduc-
cion de Juan Moreno), ratifica que en materia de frases
malditas nadie le gana al escritor argentino.

En el nimero 99 hay suculentos articulos sobre Maria
Cano, Dotia Flor y sus dos maridos, el suicidio de Silva,
el Festival Internacional de Poesia en el Caribe “Poe-
MaRio”, y el recuerdo de Miguel Iriarte del profesor
Alberto Assa Anavi: “Me pregunté quién era yoy a qué
me dedicaba. Le dije que escribia poesia; miré hacia
otro lado y cambi6 de tema”, confiesa Iriarte.

En sintesis, poetas y escritores del Caribe ya recono-

cidos, pero también nuevos articulistas, cuentistas y
resefiistas, en fin... caras nuevas, tiempos nuevos...

62



A o

HUPLL a8

HUELL .S |
&

4

LA UHNDE -
i

territorio, alza vuelo en la plataforma de sus bahias

y en la infinidad de sus ciénagas que convierten
el entorno en una civilizacién del agua, cuelga de la
vegetacion, se canta en la masica y los poemas, se cuenta
en las leyendas y novelas, se desborda de colores en la
pintura. La cultura del Caribe se halla en la gente, en el
modo de ser y de sentir costenos, unas veces melancélico
en los crepuisculos de nuestros muertos, otras veces
festivo en el goce del amory en la agitacion de los
cuerpos cuando se baila, siempre sensual y también
espiritual, a través de los ritos de la vida, que aqui siguen
el ritmo del mar o la creciente de los rios.*

I a cultura del Caribe se arraiga con firmeza en su

Jesus FERrO BAyoNA
Rector de la Universidad del Norte
Director-fundador de la revista Huellas

* Tomado de Ferro, J. (2000). Vision de la Universidad ante el siglo XXI.
Barranquilla: Ediciones Uninorte, p. 285.
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El anarquista
milagroso

PoR ) MARIAMATILDE RODRIGUEZ JAIME

Anibal Tob6n Bermudez

E117 de agosto de 2016 falleci6 en Barranquilla Anibal Tobon, poeta, escritor,
actor, titiritero y creador de multiples proyectos culturales, entre los que se
destacan las revistas orales, los “concervezatorios', programas de fomento de
lectura y performances en los que mezcld las artes y todas sus manisfestaciones,
con su extraordinario derroche de ingenio. En esta edicion especial de Huellas,
lo recordamos como el Quijote, el amigo y el hacedor de suefios que fue.

mudez y hace milagros. No lo es solo porque cada
ano hiciera la representacion del Santisimo en-
caramado sobre un crucifijo de madera durante las
celebraciones de la Semana Santa en Venezuela. Es el
Cristo sobre todo por el poder que tienen sus milagros.

El Cristo de Cumana se llama Anibal Tobon Ber-

Lo sé porque lo vivi. Hace algunos afnos mi familia su-
frié una terrible calamidad debido a una persecuciéon
“legal”, de esas que en este pais son el pan de todos los
dias. Junto con mis hijos, pequenos ain, me encerré
durante un ano mientras esperaba una salida digna
y sorteaba las amenazas que prometian apagar la
luz, desaparecer los alimentos de la mesa y eliminar
el poco sosiego que me quedaba. La tristeza cotidiana
hacia un hueco en mi estdbmago y me doblegaba hasta
el llanto. Una noche, en el cenit de la desesperacion,

intenté una oracién arrodillada frente a la indolente
nada que no devolvia siquiera el eco de esa terrible so-
ledad que es la vispera de un abismo peor.

Llevé la intencién de pedirle piedad al infinito hasta
las ultimas consecuencias. Sin embargo, la esperada
oracién no alcanzé a salir de mi boca. Desdoblé mo-
lesta las rodillas, segura de mi incapacidad para tales
asuntos. No lograba entender el porqué. Tal vez falta-
ba una imagen, tal vez Dios necesitaba ver su reflejo
en cualquier espejo, o simplemente necesitaba recor-
dar con un retrato la razén de mi postraciéon. Busqué
imégenes que no encontré por ningdn lado, entonces
entre el rebujo de cartas viejas, papeles y albumes
encontré la foto en blanco y negro de Anibal Tob6n,
cargando la cruz en su representacién habitual en Cu-
mand. La tomé entre mis manos como quien carga a
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un nifio y la puse frente a dos velas encendidas asu-
miendo que era el Cristo de quien esperaba respuesta.
Lloré, pedi y me quedé dormida en el suelo.

Al dia siguiente me levant6 la sirena de los barcos en
el puerto. La mafiana surgia benévola cuando son6 el
teléfono con los estertores del Gltimo pago. Escuché la
voz de Anibal al otro lado de la linea:

—:Coémo estas Marrrymaty? —lo dijo arrastrando las
erres.

—Anoche sofé contigo. —Hice un largo silencio mien-
tras él contaba—: Mi papa murié hace treinta afios de
un infarto en un avién y desde ese dia nunca habia
sonado con él. Anoche lo vi, estaba sereno, venia ca-
minando por un tinel mientras yo lo esperaba en la
orilla, caminé despacio con algo en la mano, Marry-
maty; me traia un regalo, yo lo esperaba ansioso, ca-
miné durante un rato hasta que se encontr6 conmigo,
me sonrid, alargd las manos y finalmente me entreg6
el regalo que era un libro tuyo de poemas.

Fue un sueno solemne que arreci6 nuestra amistad
como los aguaceros de octubre. El libro de poemas no
existia y yo no merecia, atin no lo merezco, el milagro
de la resurreccién de su padre, la demolicién del mito
de la ausencia y la revelacién que pronosticaba que la
poesia era la Ginica salida de esos dias.

Desconocia la existencia de los seres que peregrinan
como Pedro por su casa en las autopistas miticas de
los suefios donde se ensartan los milagros con el envés
de la realidad. Descubri que la invocacién es un an-
zuelo lanzado al vacio y que la amistad esta bordada
con gestos que se sostienen y se repiten en el infinito.
No hay mas.

Después me enteré que Anibal venia haciendo mila-
gros desde tiempo atras. Habia llegado a Barranquilla,
una ciudad alegre pero indolente y la habia transfor-
mado en el centro de sus prodigios. Al igual que An-
tonio Consejeiro que manifestaba su antipatia por el
censo, la RepQblica y el sistema métrico decimal, Anibal
profesaba una profunda aversion a cualquier forma
de Estado, al agua embotellada y a las lineas rectas, por
eso desempolvo su alma de Quijote que tenia como es-
cudo la tapa de un ventilador, se dedicé a hablar con
las estatuas y a leerles a los ninos de Salgar historias
como si fueran las vacunas que desempantanan la
pobreza de sus callecitas de arena. Anibal fue un Cris-
to anarquista y ceremonioso. El Ginico que conoci de
cerca. El Cristo que Yadira Ferrer se saco de Venezuela
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“Anibal y el mar” (2016). Ilustracién de Salomé Sanchez S.

con la alegria de quien vive con un ser hecho de ma-
reas, hilo y etanol.

Cuando murié hace una semana, la ciudad entera se
volco sobre su cadaver con titere, y todos hicieron
sus homenajes intimos a la usanza de su relacién con
Anibal. Cada uno hizo lo suyo, pero hubo algo pertur-
bador que atn no logro sacar de mi cabeza: el llanto
de los nifios, especialmente de uno que no dejaba de
mirarlo mientras escondia su pequero rostro entre las
manos. Luego susurré: “No nos dejes solos”... Adverti
entonces el milagro del dolor en sus diminutas manos,
supe que no habia forma de escapar de su influjo.

De inmediato imaginé a Anibal tratando de quitarle
peso a ese instante; no habia forma, no habia cémo,
pero en ese preciso momento, como tocada por el vue-
lo de la divinidad, apareci6 Yadira detras de mi, y con
la voz adolorida pero firme me dijo: “jAhora no vayas
otra vez a prenderle velas a mi marido!”.



Descubri que la invocacion es un
anzuelo lanzado al vacio y quela
amistad estd bordada con gestos que

se sostienen y se repiten en el infinito.

Cuando yo digo cielo

en realidad he querido decir ave nube
pero también infierno y avién
porque cuando digo cielo

digo también volantin y arcoiris

si digo vida léase dificultad

si digo muerte es error

si amor fecundidad feliz

y cuando yo diga mar

usted escuche rumor de olas y pez

y barca y amanecer amado y faro e isla
porque las palabras no son

solo eso que nombran

si escribo obrero siéntase

sudor explotado

si escribo hijo es extension

sillanto es amargo hiimedo y cercano
porque cuando escribo desierto

usted debe sentir calor

y lea turbante camello y escorpion

y si alguna vez escribi barranquilla
esclchese fiesta y sol y torpedos y ron
y no terminen de leer

pero si pronuncio amor

suspiren conmigo y roben manzanas

y escuchen quejidos y besos y gritos felices

y si grito libertad escuchad disparos

y pueblos y oid voces amigas y canas al aire
porque las palabras no son solo eso que nombran

si anoté campesino alguna vez

quise decir parcela persecucion patrén y vacaloca
si musito ternura

quiero decir caricia y mirada

perfumada

“Eche, cuadro” (2016). Ilustracién de Simén Sanchez S.

si pensé en la noche

ustedes imaginen gatos negros

porque cuando yo escribo caribe

en realidad quise decir magia

y cuando nombro al ladrén

dije la victima

y si nombré al asesino miré hacia el cadaver

si alguna vez

si alguna vez vocalicé la palabra besos

es lo mismo que labios temblorosos

si otra vez dije luna quizas no dije menguante
pero si marea matutina y noche tranquila

si escribo pescador quise decir pescado

pero también canoa gaviota y atarraya

porque cuando yo digo luz nombro a la sombra
cuando pienso en el pan

pienso también en el pobre en el trigo

en la campesina en la anuc en el cric y en el crac
porque cuando pienso en ti pienso en nosotros

si pronuncio lucha

es arma y detonaci6én pero también

discurso

y si ahora grito

silencio

ustedes no me hagan caso y protesten
porque las palabras no son solo eso que dicen
porque cuando yo a veces

he dicho anibal

en realidad no he querido decir nada

ANi1BAL TOBON BERMUDEZ
(1946-2016)
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Las fugasde Al Ramos

Por ) ANGEL GUSTAVO INFANTE

En este dialogo con el trompetista Al Ramos conoceremos episodios fugaces de
su vida, desde su infancia de nifio trabajador, su juventud de soldado desertor, su
rutina de hombre casado, padre de siete hijos y mujeriego empedernido, hasta
las participaciones mas relevantes que tuvo en las orquestas del momento.

petista vivia en un rrp marrén frente al bulevar

de Puerto Piritu. Guardaba su instrumento en la
maleta del carro junto con un par de bolsas plasticas
que contenian sus efectos personales y algunos pape-
les que resumian su historia. Habia llegado al pueblo
como damnificado, después de la Tragedia de Vargas,
tras la promesa oficial de un mejor futuro en Anzoa-
tegui. Y alli seguia, planeando sobre la playa como un
ave de paso, sin darle importancia al tiempo. A fin de
cuentas su casa era €l y, como en la cancién de Tito
Rodriguez, nadie lo esperaba.

Cuando lo conoci, en agosto de 2002, el viejo trom-

El hombre llevaba setenta afos frente al mismo mar.
Aparecia por distintas orillas y por distintas orillas
desaparecia. En aquellos momentos, se desplazaba a
duras penas en el camastrén que habia recibido como
pago de una vieja deuda poco antes del deslave, sin
poderse explicar como lo habia conducido hasta alli.
Emergia de un suefio recurrente en el cual realizaba
un viaje inmévil que concluia en un punto fijo: junto
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al Caribe, con la escenografia presidida por el sol que
ya habia pelado el vinil del techo y quemado la pintu-
ra, frente a la linea del horizonte trazada por alguna
divinidad mucho antes de nacer para ser masico y ha-
cerse llamar Al Ramos.

También le decian Alejandro, Alejo, Alex o Alexander,
a secas, cuando comenz6 sus pasantias por la seccion
de metales de algunas orquestas. Para entonces habria
recorrido todo el litoral siguiendo la larga peregrina-
cién de su ascendencia que, en un pasado ya remoto,
comenzaba en Barlovento —entre Capaya, Curiepe e
Higuerote—, seguia la carretera de la costa por Chus-
pa y San José de la Sabana y concluia en Naiguata,
donde nacié un 27 de febrero, como Néstor Alejandro
Ramos Escobar.

—Oyeme, mulato, hay una pequefia duda con el afio:
1932 0 1935, pero el carino es el mismo —dijo al bajar
del auto achicando los ojos como para atrapar el tiem-
po transcurrido, antes de soplar y dar rienda suelta a



una risa que no guardaba (no guarda) deudas con la
nostalgia.

Después abri6 la maleta y me hizo una sefia con la
boca para que echara un vistazo: al lado de un caucho
tan liso como un globo y de un gato de botella devora-
do por el salitre, estaban las dos bolsas negras y un es-
tuche de cuero muy maltratado. De una de las bolsas
sac6 una carpeta y dijo:

—Esta es mi vida. Y volvié a soplar, a achicar los ojos
y a reirse.

Su vida venia redactada en unas cuantas hojas man-
chadas de café y vino tinto, era una relacion vertical
compuesta por un inventario con tachaduras, una
suerte de largo poema y una lista de cosas pendien-
tes. Alejandro se secé el sudor con un trapo de cocina
que usaba de panuelo, luego se lo colocé sobre la nuca,
cogio el estuche, sacé la trompeta y, mirando el paseo
desolado, dijo:

—Always era el tema.

Después de las primeras cervezas entendi que las pre-
guntas no serian necesarias. Al no era —no es— un
hombre de cuestionarios. Habria que dejarlo hablar
cuando, donde y como quisiera. Desde entonces es
asi cuando, de pronto, aparece aca en Caracas por San
Agustin o por el sindicato, entre Castan y Candilito,
después de sus repentinas fugas. Mas adelante reto-
maria lo de Always y, quiza, la trompeta que devolvio
a su estuche. De momento, unos ninos que corrian en
direccion a la playa tras el llamado de algiin heladero
que llegaba hasta nosotros alterado por la brisa y el
barrido de las palmeras desviaron el interés del viejo.

Naiguata era una orilla poblada entre el mar y la mon-
tana. La playa fue su parque de diversiones, la mon-
tana su lugar de trabajo. A los once anos ya sabia un
poco de todos los oficios: hacia mandados, barria en
los negocios, cernia arena y preparaba la mezcla como
ayudante de albaiiileria y le metia al comercio co-
mo vendedor y mula de diversas mercancias. Después
de encender una pequeiia lampara de carburo y ter-
ciarse un par de sacos, cada sibado salia a las tres dela
madrugada con su tia Braulia Merentes por los cami-
nos que conducen al pico Naiguata a ofrecer azicar,
papelén, alka-seltzer, cafenol y hojillas de afeitar a los
pocos habitantes del cerro.

De regreso, a medida que bajaba el Avila y veia la al-
fombra azul extendida hasta el infinito, juntaba fuer-

“Su casa era ély, comoenla
cancion de Tito Rodriguez,
nadie lo esperaba”.

zas para hacer las tareas del colegio o jugar béisbol:
era muy bueno cubriendo la tercera base y muy irre-
gular en los estudios. No obstante, sac6 el sexto grado
en la escuela rural gracias a una eficiente maestra que
lo condujo con paciencia y dedicacién, quien, natural-
mente, seria su primer amor eterno. A ella le dedicaba
la cancién de don Pedro Flores que solia oir por Radio
Habana en un radiecito Phillips cuando sus padres lo
permitian:

Era en una playa de mi tierra tan querida
ala orilla del mar
Era que se estaba celebrando alla una gira
debajo de un palmar
Era que estabas preciosa
con el color de rosa
de tu traje sencillo y sin igual
Era que eras novia mia
y que yo te sentia
nerviosa entre mis brazos suspirar
Era que todo fue un suefio
pero logré mi empefio
porque te pude besar.

En el barrio, frente a su casa o al lado de la puerta en
una silla reclinada en la pared, podia estar un par de
horas luchando con el aparato para sintonizar la emi-
sora favorita y disputar con sus inseparables amigos
Ricardo Diaz, Erasmo Pereira y Buenaventura Cordo-
va los niimeros y sus intérpretes. La cmq solia brindar
como preludio algunas piezas de Las Estrellas Negras
del Caribe, la banda del curazolefio Edgar Supriano,
alternadas con las letras que Marcelino Guerra escri-
bia en La Habana para el Septeto Nacional de Ignacio
Pifieiro, continuaba con lo mejor del Conjunto Casino,
Los Campeones del Ritmo, cuyo repertorio arrancaba
con los boleros de Agustin Lara al estilo de Roberto
Espi, quien luego le daba el pase a Esteban Grau y del
radiecito salia el vapor habanero del estudio de Mon-
te y Prado y se mezclaba con el calor de Naiguata en
el crescendo que permitia un solo de congas a Carlos
“Patato” Valdés y los muchachos repicaban en el cuero
de las sillas o punteaban el tres imaginario con la es-
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coba, como lo hacia en ese instante Andrés Echeverria,
mejor conocido como “Nino Rivera”, hasta el éxtasis
producido por la guaracha Bilongo.

Después venian las noticias sobre el mundo devasta-
do: la Segunda Guerra Mundial llegaba a su fin, pero
a Erasmo, Ricardo, Buenaventura y Néstor Alejandro
solo el bembé les quitaba el suefio. Entonces, el radio
pasaba de mano en mano hasta llegar a las del jefe,
quien con un gesto daba por terminada la reunién:
Mandinga —Eduardo Ramos, para servirle, como
decia al presentarse descubriendo la calva— era un
hombre recio y de pocas palabras, mantenia a sus
siete hijos con la ayuda de Tomasa, su mujer —Rafae-
la Escobar, a su orden, como solia decir después de
ofrecer una mano tan delgada como toda su figura—.
Ambos trabajaban en la empresa de la electricidad es-
tablecida por Ricardo Zuloaga; él como técnico en las
calderas, y ella al frente de los fogones.

Cuando la tropa se aprestaba a cumplir con el toque de
queda paterno que los mandaba a la cama sin escalas,
el futuro trompeta seguia con la cancién por dentro:
“Quiquiribt mandinga quiquiribG tomasa”. Y cuando
la mama ponia el punto final con una sdbana que pin-
taba de blanco el cielo de su noche, el nifio, cerrando
los ojos cantaba para sus adentros:

Esa negra linda
camara
que me dio bilongo.

Entonces ignoraba el significado de aquellas palabras
(bembé, mandinga, bilongo) que se le metian en el
suefio como figuras largas que se enroscaban y daban
vueltas por el cuarto o se extendian bajo la cama. Y es-
taban las otras: redondas, puntuales y definitivas, que
caian sobre la paja y la cana brava del techo en forma
de disparos y estallidos idénticos a los que imitaba la
gente que bajaba de Caracas contando que aquello era
un caos, porque habian tumbado a Medina Angarita
y él hacia un esfuerzo por enfocar la mueca del pre-
sidente con el pico alzado sobre una pared del viejo
barrio El Silencio, como venia en las propagandas ofi-
ciales, o la otra, un poco mas grave con su uniforme de
general, en la imagen que presidia la oficina del direc-
tor del colegio.

Los retratos de los presidentes solian tambalearse y
hasta caerse sin necesidad de terremotos, como ocu-
rri6 después con el de Romulo Gallegos que se volvid
afiicos cuando Alejandro cabalgaba el potro salvaje de
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la adolescencia, el cual solo era domado por el caracter
de Rafaela, quien en aquellos dias posteriores al golpe
de Estado contra el ilustre escritor le orden¢ al jinete
una misién ultrasecreta, la cual consistia en llevar una
vianda hasta la hacienda de don Salvador Salvatierra,
a la sazén fundador y primer accionista del Banco
Unién.

La accién debia llevarse a cabo cada mafiana con gran
sigilo. Nadie debia acompafiarlo ni enterarse. Al en-
trar en la casona, él solo debia dirigirse directamente
hasta la habitacién donde se encontraba quien recibi-
ria el desayuno, tocar la puerta, dejar el bulto y devol-
verse con la mayor discreciéon por donde habia llega-
do, sin voltear ni entablar conversaciéon con persona
alguna. Y asi lo hizo durante varios meses. El secreto
se fue convirtiendo en rutina y fue perdiendo el mis-
terio, hasta que un dia la puerta se abrié antes de que
su puiio golpeara la madera y pudo ver la cara gruesa,
los lentes de pasta y la inseparable pipa de Romulo Be-
tancourt.

La sorpresa qued6 congelada por diez anos. Se le pre-
sentd una tarde a finales de 1958 en pleno ensayo con
el Combo Caracas: casi se traga la boquilla cuando vio
en el televisor al candidato de Accién Democratica con
mayores posibilidades para la presidencia del pais; era
el mismo rostro cargado de barros que aquella mafia-
na remota, antes de echar a correr, solo le produjera
el temor ante el castigo que le esperaba si su madre
llegaba a enterarse.

Cuando el heladero era apenas un punto en el otro
extremo del bulevar y las cabezas de los muchachos
brillaban entre las olas, el viejo fij6 la mirada en el
bombardino de Johann Assenmacher —mejor conoci-
do como el padre Juan— y pudo describir con nitidez
los pistones a la altura del pecho y la trompa que se
abria como una flor y ocultaba su cara de monaguillo.

El cura era oriundo de Diisseldorf y conocia de ma-
sica: dirigia la pequefia banda Virgen de Coromoto y
tocaba varios de los instrumentos, cuya custodia man-
tenia en la casa parroquial. El fue quien lo inicié en
el arte de la trompeta cuando el potro salvaje se pard
en seco y entr6 en la iglesia a paso lento, luego de una
elegante cabriola, seducido porlas armonias que flota-
ban en la nave central. El requisito era ofrecerse como
“servidor del altar”, y asilo hizo. Asisti6 al padre Juan
en los oficios durante el tiempo necesario para apren-
der un poco de solfeo, a leer las partituras y, lo mas
importante, a tocar trompeta.
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L CAMNIDATO

“El candidato fue el primer disco de los dos que grabo
Al Ramos y su orquesta”.

“El calor de la moda imponia un estilo casual y asi debi6
asumirlo para ilustrar la caratula de Bloque uno,
el segundo disco de su banda”.

Las notas musicales le moderaron el trote y debi6 al-
ternar el aprendizaje con los distintos modos de apo-
yar la economia familiar. Se procuraba siete reales a la
semana empaquetando viveres en los abastos y llevan-
do las bolsas. Su mama administraba las ganancias y
hacia el fin de semana le daba lo justo para la entra-
da al cine, donde él solia seguir las series de Hopalong
Cassidy y Flash Gordon en compaiiia de Erasmo, de Ri-
cardo o de Buenaventura, cuando alguno de los tres, o
los tres, podian darse el lujo.

De ahi al rumbén solo quedaban los pasos que ya ha-
bia dado “Perol”, su padre Mandinga, por quien a él
lo rebautizaron “Perolito”, solo que Eduardo percutia
sobre cualquier trasto con tres tragos de aguardiente
entre pecho y espalda y volvia a la faena brava de las
calderas dejando para la préxima farra el son de Ma-
tamoros. En su lugar, la fama de Perolito llegd a Ma-
cuto, segiin contrato de Tomasa para servir en la casa
de playa del pintor Tito Salas en Las Quince Letras, a
corta distancia de El Playon, el barrio donde dio con
sus parientes Jacinto y Rogelia Medina que venian to-
cando y cantando desde Los Caracas.

Y he aqui que entre el vaivén y la guasa a Perolito le
da todas las tardes por esconderse en el monte junto
con otros compinches con el sano objeto de vacilarse
a una mujer que en pelotas se relajaba sobre una roca,
hasta que un buen dia Rafaela Tomasa los descubrié y
los muchachos —vagabundos— sinvergiienzas salie-
ron brincando como los monitos de la cancién, con la
pinga para, por la Juanita que posaba para el artista
loco Armando Reverén, quien ni se dio por enterado
con esos fogonazos de sol que aturdian sus ojos.

Los gritos de los bafiistas ilustraron el final de la infan-
cia y Alejo, con su sonrisa habitual, dijo senalando al
mesonero:

—Acuérdate de Acapulco.

Brindamos por esa ocurrencia retro en la voz de Pedro
Vargas y por Maria Félix —la Maria bonita, de Agustin
Lara— que aseguraba la continuacién de las birras. En
la distancia, la playa era una acuarela que se poblaba
de toldos.

Cuando el mesonero regresd, Alejandro se hizo mayor
de edad. Le llegb el momento de cumplir el servicio
militar obligatorio y prefirié entregarse, mas por la
emocion de la aventura que por el deber con la patria.
El mismo se metié en el autobis del Ministerio de
Guerra y Marina que esperaba a los voluntarios en la
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plaza de las Palomas y poco después, llegando apenas
a Punta de Mulatos, ya se habia arrepentido del im-
pulso. De alli lo llevaron al cuartel de conscriptos en
Conejo Blanco donde, gracias a la mediacion del padre
Juan Assenmacher, quien acudi6 alarmado por el es-
candalo de su antiguo monaguillo, se le cambi6 el des-
tacamento del estado Tachira a Miranda y de inmedia-
to fue trasladado a Los Teques, donde funcionaba una
seccional de la Escuela de Bandas Militares creada por
el profesor Carlos Bonnet.

Esa fuela primera vez que se alejé del litoral. Alli cono-
ci6 a un muchacho que lo ayud6 a sobrellevar el exilio:
Celestino Rodriguez, Tino, quien andaba mas lejos atin
de su casa, se habia enrolado para estudiar clarinete y
en el futuro llegaria a ser una gran figura en Maracai-
bo. Con él pasaba horas ensayando para desviar el te-
dio producido por el largo acuartelamiento navideno
a causa del magnicidio de Carlos Delgado Chalbaud.
En enero todo se normalizé. Alejandro no soporta-
ba el encierro y la rigidez del régimen, todos los dias
amanecia con unas inmensas ganas de evadirse, pero
el show debia continuar: despertaba a la tropa con la
diana y se aprestaba a la rutina.

Hasta que el domingo previo al carnaval de 1951 la
trompeta no se escucho en el patio de formacion, sino
a muchos kilémetros de alli: el recluta Ramos Escobar
se habia fugado y a esas alturas soplaba un poco des-
templado por el trasnocho y los tragos de ron acom-
panando a los cinco pescadores de La Sardina de Nai-
guata. Una comision de la Policia Militar anduvo tras
él un par de dias, pero familiares y amigos lo hacian
invisible. Volvié por sus propios pasos el Miércoles de
Ceniza y pago la falta con veinte dias de calabozo. A
partir de entonces solia ampliar los permisos a discre-
cién durante la Semana de la Patria o en Afio Nuevo,
de modo que las distintas medidas disciplinarias le
alargaron el tiempo de servicio. Hasta comienzos de
1954 cuando consideré que ya habia aprendido lo su-
ficiente en la Escuela de Bandas y se escap6 definiti-
vamente.

En aquellos primeros dias de enero en la calle atin se
escuchaba con insistencia el éxito de Crescensio Salce-
do que la voz del gran Tony Camargo habia estrenado
la vispera:

Yo no olvido al afio viejo
porque me ha dejado cosas muy buenas...
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Si bien Alejandro no estaba como para agradecer
el pasado inmediato, en su presente incierto quiza
le favoreci6 que el gobierno de turno fuese una dic-
tadura ocupada en el desarrollo fisico del pais y en
mantenerse en el poder aplicando la maxima repre-
si6n politica. Si bien la fuga de un trompeta negro de
veintidds afos sin filiacién partidista no estuvo entre
los intereses del programa del Nuevo Ideal Nacional,
no obstante se sinti6 acosado por la larga mano del
régimen que tuvo en la figura de la Seguridad Nacio-
nal su mas siniestra representacion. La gente vivia con
miedo. En los lugares piblicos, se guardaba silencio,
los parroquianos lo miraban con recelo: podia ser un
policia disfrazado o un comunista; para él las paredes
hablaban y cualquiera que se le acercara podia ser un
espia o un policia disfrazado. Fue una época dificil que
solo alguien en su primera juventud pudo superar: en
medio de las tribulaciones no pudo evitar la emocién
al entrar por primera vez en Maracay, la tierra de los
hermanos Belisario: Arnaldo, Rafael, Francisco y Pe-
dro José, quienes habian puesto a bailar al pais al son
de su orquesta. Luego durmi6 en algunas plazas de Va-
lencia, donde se mantuvo gracias a la caridad publica;
después huy6 a Barbacoas y comenz6 a sobrevivir de
la musica. Entonces pudo cantar:

Que yo no olvido no no no al afio viejo
porque me ha dejado cosas muy buenas.

Habia salido de la nada. Antes debi6 pasar muchas ho-
ras caminando por el monte, bordeando el rio, rumbo
al pueblo. Y alli estaba a medianoche: solo y mugre,
con la minima referencia de cierto sefior Delgado, Mi-
guel Delgado, quien le daria alguna oportunidad. Eso
le valié un chinchorro en la comisaria, adonde sin sa-
ber habia llegado. Pronto se gané la voluntad de todos
y se enamoré de Ursula, la hija del comisario —dijo su
nombre y le brillaron los ojos—, cuando este se enter6
ya era tarde para oponerse a los amores: él mismo ha-
bia desviado las pesquisas sobre el desertor que ahora
dirigia la banda marcial del pueblo, asistia al registra-
dor y gozaba no solo del afecto de Ursula, sino de la
comunidad entera.

—~Qué vaina me echa usted —le dijo el viejo cuando
Alex le pidi6 la mano de la muchacha—, yo tenia que
haberlo mandado preso: atin tengo en mi poder la
requisitoria de la Seguridad Nacional, pero si ella lo
aceptd... Que sea lo que Dios quiera.

Las emes de su mundo no se extinguieron con el ma-
trimonio. Alejandro se debia a la musica, al mar, a las



mujeres. La nueva eme le hizo revivir el acuartela-
miento, pero, a la vez, le brindé la forma de fugarse:
el respaldo oficial adjunto a su estado civil funcionaba
entonces como otra identidad que le permitiria des-
plazarse sin mayores contratiempos. Asi comenzé su
vida profesional: un primer toque en Puerto Cabello
—mar y musica unidos— le permiti6 interpretar unos
cuantos merengues y otras tantas guarachas; la amis-
tad con el nuevo duefo del Club Tiuna, en Maiquetia,
le hizo aflojar los nudillos sobre los pistones con la or-
questa de César Viera; un poco mas alla un ventetil con
la sonora de José Lamas.

Luego, el regreso. Alejo siempre volvia por su propia
voluntad. Y en cada retorno aumentaba la tropa con
Ursula: en 1956 cuando funda el Combo Caracas ya te-
nia dos de los siete hijos que conformarian la familia.
Al final, una mitad seria de Barbacoas y otra mitad de
La Guaira, adonde se mudaron luego de la caida de Pé-
rez Jiménez.

El Combo era una agrupacion ocasional para descar-
gar que, a veces, le dejaba algo para llevar a casa a sus
integrantes: Elias Carmona, Edmundo Hidalgo o Gui-
do Landaeta. Durante sus diez afios de vida fue apenas
un punto entre las constelaciones que pasaban por los
escenarios caraquenos: las maquinarias de la Sonora
Matancera o de la Orquesta Aragbn arrasaban en vivo
o amenizaban el picoteo casero, el alambre dulce del
son cubano se dejaba escuchar en los bares del centro
y hasta el merengue apambichao, de origen dominica-
no, hacian las delicias del bailador que, ademas, pudo
disfrutar de la feliz fusién de merengue y cumbia que
Francisco Galan Blanco, mejor conocido como Pacho
Galan, trajo de Barranquilla: el “merecumbé”. Pacho
hace llave con Victor Pifiero —el Marandn, le decian,
porque habia pegado ese nimero del cubano Julio
Cuevas, pero él era un muchacho de El Guarataro que
cantaba en la Orquesta de los Hermanos Belisario—y
les va tan bien que el pueblo comienza a llamarlos “los
reyes del merecumbé”.

—La pieza favorita de mi compadre el Negro Pifiero,
cuando trabajamos en Los Peniques, era Plena espario-
la, que comienza con el coro que dice: “Mira ese bar-
co entrando en la bahia, ahi se va se va se va la novia
mia”. Entonces yo lo envainaba y le preguntaba que
como era eso: si el barco esta entrando, como cara-
jo es que la novia se va? jSera que viene llegando! El
se hacia el enojado y me decia: “Gud, pregintaselo a
Juanchin”, que era el compositor de la pieza. Dijo Al

aumentando el volumen de su risa como para aplacar
la estridencia que la brisa arrastraba hasta nosotros.

Alejandro se va dando a conocer con el Combo Cara-
cas. El publico identifica al grupo con la sonora del
mismo nombre —fundada veinte anos atras por Pan
con Queso, quien ahora tocaba el bong6 para Billo—y
al trompetista que lo dirige con Johnny Pérez o Alirio
Ramos. Alejandro era amigo de todos: un dia entra en
un toque aqui, hace un quite con sordina alla, otro
mata un tigre mas alla y hasta se disfraza de charro
un domingo con el Mariachi Guadalajara que Angel
Infante, el hermano de Pedro, presenta en el Coney Is-
land en la avenida La Paz. Y asi sucesivamente hasta
que en cierta ocasion lo manda a llamar Manuel Ra-
mos, uno de los directores de Los Peniques, para que
haga la cuarta trompeta.

El sabia mas de sustos que de honores y apenas salia
de aquella maquina del tiempo donde lo habia monta-
do la cara de quien ahora era el presidente de la repa-
blica. Esta vez primero fue el susto, después el honor:
acudi6 al llamado y esa misma noche conocié a Victor
Pinero y a Rafael Velasquez.

“Ingresar en Los Peniques era entrar en la pelea con la Billos Caracas
Boys, con Luis Alfonzo Larrain, ‘el Mago de la Musica Bailable’, y con las

orquestas de Chucho Sanoja y Pedro J. Belisario.
Significaba estar con la crema y nata”.
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No lo podia creer: él era un negro flaco de mediana
estatura con aproximadamente veintiséis anos. Ingre-
sar en Los Peniques era entrar en la pelea con la Billos
Caracas Boys, con Luis Alfonzo Larrain, “el Mago de la
Mausica Bailable”, y con las orquestas de Chucho Sano-
ja'y Pedro J. Belisario. Significaba estar con la crema y
nata. Venian de amenizarle las fiestas al general Mar-
cos Pérez Jiménez en el Circulo Militar, de animar los
grandes carnavales y tocaban al son del régimen con
mucho orden y discrecién y ahora se estrenaban en
los repiques democraticos y en el fragor de la rumba
la percusién y los metales disminuian las explosiones
de la guerrilla urbana y de otras conspiraciones que,
en breve, atentarian contra el Gobierno y convertirian
las manos del presidente Betancourt en dos bultos de
vendaje blanco.

Cuando Alexander entra, a mediados de 1959, la agru-
pacion tenia cuatro afios y una trayectoria envidiable:
era la orquesta de planta de EI show de las doce que
conducia Victor Saume por Radio Caracas Television,
gracias a que, entre otras cosas, habia obtenido el ter-
cer lugar en el concurso La mejor orquesta de Venezue-
la. Los atractivos principales estaban para entonces
en las voces de la mexicana Rosalinda Aguirre y del
maracucho José “Cheo” Garcia; no obstante, la Billos
se impuso en el certamen. El segundo lugar fue para
Luis Alfonzo. La pizarra se complet6 con las bandas de
Chucho y Pedro Jota. Renato Capriles —el mismo que
crea Los Melddicos en 1958— en su condicion de jefe
de relaciones publicas de Venezuela Grdfica, la revista
que organiz6 el certamen, es quien le entrega el pre-
mio a Billo Frometa en el Coney Island.

Alejo sigue los arreglos del pianista Eduardo Cabre-
ra, junto con el baterista Alfonzo Contramaestre, en
la misma linea de “el Gallo” Rafael Velasquez —su
hermano del alma desde entonces hasta 2010 cuando
muere en un ancianato de El Paraiso—, quien hacia
la segunda trompeta, en apoyo a las voces del Rey del
Merecumbé, de David Montes, Tony Izaguirre y de
Pirelita, un muchacho recién llegado de Maracaibo
contratado por Jorge Beltran, quien seria conocido a
posteriori como “el Bolerista de América”.

Entonces la vida comenz6 a brillar: los reflectores
—cortesia de Afiejo Santa Teresa— concentrados en
uno de sus solos en El show de las doce, las instanta-
neas en el vermouth danzante, los saludos en el Maga-
zine TV, los brindis en las vespertinas musicales y las
ovaciones en los bailes le indicaban que estaba en la
jugada; le garantizaban que en el gran mundo del es-
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“Entonces ignoraba el significado

de aquellas palabras (bembé,
mandinga, bilongo) que se le

metian en el suefio como figuras
largas que se enroscaban y

daban vueltas por el cuarto o

se extendian bajo la cama”. 0

pectaculo, donde habia entrado por la puerta grande,
todo era posible. Volvié el movimiento eterno de las
emes: la masica lo acercé al mar y el mar a las muje-
res. Tenia licencia para soplarles al oido, con boquilla
o sin ella, las promesas y los suefios mas sublimes: un
dia les ofrecia despegar con Avensa, la linea aérea de
confianza, a cualquier destino; otro, un paseo en el
Oldsmobile descapotable o en el Plymouth coupé que
en breve compraria de agencia.

La marea lo arrojo una noche contra los acantilados
de El Campito. Entré en el burdel con la excusa de sa-
ludar a Pepe Tovar —el cantante del Costa Mar, el gru-
po oficial de la casa— y sali6 tres dias después enre-
dado con Diana. Al poco tiempo, también en Catia La
Mar, conoci6 a Gloria, una mulata que venia huyendo
de la Revolucién cubana y se aferré a él como su tabla
de salvacion.

Hasta que la eme mayuscula se le planté enfrente con
todas las implicaciones del caso; es decir, con la tro-
pa in crescendo. Aquello fue un escandalo: Ursula supo
de Diana y de Gloria. La onda expansiva llegé hasta
Diana quien, a su vez, supo de Gloria y de Ursula y,
finalmente, afect6 a la cubana quien también supo de
Diana y, lo peor, de Ursula. Alejandro decidi6 huir con
lo que tenia puesto. Tom6 por una mano a Diana, la
Unica sobreviviente de la catastrofe, se despidié de Los
Peniques por intermedio del Gallo Velasquez, suspen-
di6 al Combo Caracas, se monto en el primer autobis
que iba saliendo del Nuevo Circo y fue a parar a Ma-
racaibo.

—Always era el tema de entrada y salida en cada set
—aclaré moviendo los dedos como si tecleara en el
aire. Bebi6 de un trago la mitad de su cerveza y sonrio.



“Asi comenz0 su vida profesional:
un primer toque en Puerto
Cabello —mar y musica

unidos— le permitio interpretar
Unos cuantos merengues y

otras tantas guarachas”.

Fue una época de intensa bohemia, de transacciones
turbias y rupturas. Su debut: la compra de un bar em-
bargado, en el cual perdié el poco dinero que llevaba.
Luego dio con su viejo amigo Tino Rodriguez —quien
ya era un veterano del clarinete y del saxofon— y este
lo recomendé con Gregorio Garrido. Asi volvié a co-
menzar con la cuarta trompeta. Cierto mediodia, al
despertar, no vio a Diana. Alejandro venia de una se-
mana dura: bailes en los salones del Club de Comercio,
en la Casa de Los Andes y otros tigres sueltos que le
tenian el horario invertido. Lo tom6 con calma. No la
culpé ni la buscé. Recordé sus propias deserciones y
camino a la noche se limit6 a silbar un trozo del viejo
bolero que la brisa del lago tradujo con fidelidad:

Vuelve ahi cabaretera
vuelve a ser lo que antes eras
en aquel pobre rincén
ahi quemaron tus alas
mariposa equivocada
las luces de Nueva York.

Cuando las cosas comenzaban a mejorar, los cinco sa-
xos de Garrido y sus solistas abandonaron la nave para
formar el Super Combo Los Tropicales. Alexander, en-
tonces, se fue a recorrer los cabarets en compania de
dos amigos: Orteguita en el piano y Carlos Valenzuela,
el popular Calavén, en la voz.

La noche portefia se desgarré en relampagos, en fogo-
nazos.

Reaparecié por una orilla de La Guaira cuando la gra-
fica de Héctor Rondoén circulaba en primera plana: esa
imagen emblematica del cura de Puerto Cabello prote-
giendo al soldado herido a espaldas de la carniceria La
Alcantarilla narraba momentos duros. El retrato del

presidente Betancourt se tambaled, pero no se cay6. Ni
Alejandro tampoco: Ursula habia comenzado a com-
prenderlo y ain faltaban dos hijos para completar la
carga familiar.

El Rey del Merecumbé entra y sale de Los Peniques,
graba Bésame negro con Canelita Medina y La Reina
de las Pistas Bailables —la banda de Pedro Jota— y
busca a Alejo para formar la Orquesta del Caribe, en
momentos en que este, frisando los treinta afios, se
reinventaba: a la vez de convocar a los muchachos de
su combo, en la esquina de Cipreses incursiona como
intermediario entre los artistas y los ejecutivos del
espectaculo. Ingresa en Victor Pifiero y sus Caribes
—como también se le conoci6 a la orquesta durante
su corta existencia— y a la vez acompafia con su com-
bo a Estelita del Llano en los carnavales del puerto de
La Guaira.

La oficina era un punto de contacto y la antesala de
Radiodifusora Venezuela. Por alli desfilaban los mejo-
res talentos, bajaban desde la tertulia de La Matica, en
Padre Sierra, con sus instrumentos impecables y sus
sacos cruzados, cortados por Félix Morreo o Vicente
Pasillo, exhibiéndose por las torres de El Silencio y en-
tre la feligresia de Santa Teresa —a ver qué les repara-
ba el sefior en materia de amantes de la masica— has-
ta parar en lo de Alejo —a ver qué les ofrecia el negro
en materia de telones— y seguir entre las buenas y las
malas hasta la emisora.

La oficina de Cipreses, frente al Teatro Nacional, fue
la guarida de cinco trompetistas bajo la aparente paz
del Gobierno de Ratl Leoni; alli cuadraban la agenda
de tigres y contratos Lewis Vargas, el Gallo Velasquez,
el Negro Plaza y Rafael Romero, mejor conocido como
“Romerote”. El lugar era un termémetro del ritmo y
ya se empezaba a notar que la musica “pimientosa”
evolucionaba hacia una nueva tendencia, mezcla de
son y guaracha, como decia Phidias Danilo Escalona,
un locutor amigo de la casa que venia de trabajar en
Radio Rumbos.

—Phidias y yo teniamos un almuerzo muy especial
en unos chinos al lado de la Radiodifusora: eran unas
papas rellenas que costaban real y medio. Y uno decia
“pasame la salsa ahi, para echarle a las papas”. Un dia
Phidias, en medio de su vaivén, me dice: “Vamos que
llegé la hora de la salsa”, o sea, la hora de comer. Y
a mi me pareci6 del carajo y le dije que ese nombre
le cuadraba a su programa. Entonces €él, para que lo
aceptaran, disfrazoé la cosa, viendo el reloj decia: “Las
hermanitas negras del reloj anuncian que ha llegado
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“(Al Ramos) Ingresa en Victor Pifiero y sus Caribes —como
también se le conoci6 a la orquesta durante su corta
existencia— y a la vez acompania con su combo a Estelita del
Llano en los carnavales del puerto de La Guaira”.

lahora delasalsa” Y asise quedé. Revel6 Alejandro en
tono festivo. Brindamos por el menudo secreto y por
la alegria del mundo alrededor: los banistas que apar-
caban los carros y seguian su destino de arena bajo la
danza borracha de las palmeras y también brindamos
a la salud del habil mesonero por haberse acoplado a
nuestro ritmo.

Y dicen los muchachos de Cheo Navarro en el coro de
Bailatino:

Ahi viene
Danilo
con su tremendo bigotén

Recordando el principal emblema del locutor que des-
pués pasé a Radio Aeropuerto: el mostacho a lo Bien-
venido Granda. El otro emblema era la camisa: “Epa
guayabera”, le decia Dimas Pedroza —la voz de “Coco-
lia”— y Phidias Danilo le contestaba: “Ese piecita”, en
alusion al grito de guerra del cantante.

En el interin aparece nuestro protagonista tocado de
pajilla y pajarita en cuello como lechuguino de otro-
ra, llamando a la puerta de don Jacobo Espinoza quien
con amplio gesto le abre, al mismo tiempo, un lugar en
Los Antanos del Stadium vy, lejos de imaginarlo, otro
en el corazén de su hija Nicol. Alejandro alternara
entonces la pimienta del combo y el cafién afiejo del
grupo en las tardes dominicales de El Refugio Alpino
en El Junquito, entre otras salas no menos animadas.
Y alternara también los sinsabores, los silencios y las
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dichas con Nicol y Ursula, entre otras emes menos co-
nocidas.

La salsa que anunciaba Phidias llega en 1966 cuando el
Combo Caracas se disuelve. Le sirve para llevar en un
long play la banda que el timbalero Roberto Monserrat
le vende a Federico Betancourt, un valenciano de vein-
tiséis anos que llegé en el momento adecuado para
asistir al nacimiento del nuevo ritmo, quien en publi-
co combinaba la guataca con el voleibol y su empleo
en el Banco de Venezuela y en privado compartia las
atenciones entre la muasica y su mama, con quien vivia
en la Ultima esquina de la avenida Baralt, en Quinta
Crespo, donde comenz6 el alboroto para el asombro
de los vecinos del edificio Lopez Gémez quienes pade-
cian o disfrutaban de los ensayos.

En la sala del apartamento, armaban las piezas que
el viejo Eduvigis Carrillo, extrompeta de Billos, co-
piaba directamente de los albumes de Eddy Palmieri
o de Mon Rivera, entre otros: Enrique Iriarte subia de
Maiquetia, Dimas Pedroza bajaba de la Quebrada
de Caraballo en una motico con la que chambeaba de
mensajero en el diario La Verdad, César Monge con sus
patillas a medio carrillo y su trombén de vara llegaba
de Catia y Carlitos Rodriguez Villasana —mejor cono-
cido como Carlin, gracias a Phidias— caia desde San
Agustin con su saco rojo y su estilacho.

Esa parte del personal de Federico y su combo latino
venia creciendo desde comienzos de la década: el fla-
co Iriarte habia sido bautizado como “Culebra” por
Johnny Pérez y fue el ultimo pianista de la Sonora
Caracas, Dimas habia pagado el servicio militar can-
tando boleros en los casinos y ahora mataba el tiempo
con su vecino Carlos Quintana (el “Tabaco” del Sexteto
Juventud), Monge —el futuro “Albéndiga”— se habia
fogueado en la banda marcial en la escuela militar
de Maracay, Carlin ya habia cantado en la sonora de
Préspero Diaz y, junto con Roberto Monserrat, acaba-
ba de renunciar a Los Caciques, la orquesta del trom-
petista Leonardo Pedroza, con la idea de formar un
grupo mas moderno.

Los doce temas del primer disco pegaron duro, pero
nada como “Cocolia”, un niimero popularizado en Bo-
rinquen por Efrain Rivera Castillo —alias “Mon Rive-
ra”—y la orquesta de Joe Cotto, donde la efervescencia
de los bailadores requiere la intervencion de la Policia,
la cual pone fin a un “twist pachanga”. La pieza, acli-
matada a nuestro patio por la voz de Dimas Pedrozay

el coro de Carlin y Federico, fue todo un éxito:



Pobre Cocolia
se lo llevé la policia
caballero.

Entonces Alejo, en pleno rucaneo entre Ursula y Nicol

con aires de vals y tango-merengue, no conforme con
soplar en la retreta, decide volver a la pelea: no espe-
r6 que el legendario Guajiro Gonzalez —excantante y
empresario— se lo pidiera por segunda vez y en el acto
armo un ventetil que se convertiria en la banda que el
Guajiro necesitaba para acompanar a una artista ex-
céntrica y exigente que traeria para los carnavales de
1968: Al Ramos y su orquesta naci6 para acompanar a
la Lupe en Plaza Venezuela.

El trompetista volvia a entrar por la puerta grande del
espectaculo. El servicio le auguraba al grupo un éxito
sin precedentes v, a la vez, le imponia el dificil reto de
colocarse al nivel de la orquesta de Tito Puente, con la
cualla Lupe habia debutado en ese mismo escenario el
afio anterior, para celebrar los cuatrocientos afios de
Caracas. De aquella tarima ya habia volado una buena
cantidad de zapatos, es decir, la mujer tenia un puabli-
co cautivo y este —después de verla abrirse las venas
y reir, llorar e intentar desnudarse— volveria a pedir
a gritos los tacones que ella terminaria por arrojarle
y, una vez pasada la locura colectiva, tendria la Gltima
palabra para juzgar la calidad de sus peticiones en un
repertorio, por fortuna no muy amplio, que abria con
Bomba Na’ Md y cerraba con Mensaje a Juan Vicente,
después de pasar por Todo, Menéalo, Adiés y Jala jala,
entre otras piezas menos solicitadas.

Tres noches durd la fantasia. Tres noches tocaron los
muchachos detras de la diva, envueltos en sus maravi-
llosos aromas. Alejandro brillé y cada ejecutante dio lo
mejor de si, pero a la medianoche del martes la mujer
se evaporoé y solo les dejo al pie de la tarima unos cuan-
tos retratos firmados y la desolacién mas absoluta.

El despecho les duré hasta la octavita, cuando una lla-
mada de la gerencia de Discomoda les hizo reconocer
el triunfo al presentarles la oportunidad de grabar
un acetato de larga duracién. Entonces, Alejo planifi-
c6 todo desde Cipreses: concepto del disco, ejecuciéon
artistica y estrategia de mercado. Queria una produc-
cioén impecable que le transmitiera al bailador la fuer-
za de la salsa y, como es natural, queria vender el pro-
ducto, hacerlo llegar a todo el mundo. De modo que le
encarg6 a Carlos Guerra la letra de un guaguanco es-
pecial para montarse en la ola de la campana electoral
del momento —aquella que llevaria al doctor Caldera

a la presidencia de la repablica— e intentar ganarse
al bailador con su candidato: un muchacho moreno
llamado Ely Méndez, ataviado con frac, sombrero de
copa, pajarita y guantes blancos, cuya voz y figura
abren el album.

El candidato fue el primer disco de los dos que grabé Al
Ramos y su orquesta. Alejandro aumenté la dotacion:
cuatro saxofones, tres trompetas, dos trombones, pia-
no, bajo, bateria, tumbadora y bongé, mas tres cantan-
tes de planta y tres invitados, para interpretar los doce
temas que lo integran Con salsa y sabor, como dice Ralf
Flores en la charanga homénima:

Lo que esta de moda
produce calor
mozambique y plena
con salsa y sabor

Interviene el coro:
Con chicas yeyé
y pavos gogo

Y Flores inspira:
Morena baila la rumba buena
y también mi guaguancéd

Con chicas yeyé
y pavos gogo...

Era el nacimiento de la posmodernidad y aqui nadie
tenia por qué saberlo: ni la juventud de perfil iracun-
do y contracultural reclutada por la guerrilla, ni los
intelectuales de izquierda que se fueron acogiendo al
programa oficial de la pacificacién a cambio de bue-
nas colocaciones en el Instituto Nacional de Cultura
y Bellas Artes, ni los intelectuales de derecha que los
contrataban, ni mucho menos la masa yeyé-gogé invo-
cada en el coro, con chicas-batidoras que dibujaban el
twist con sus cuerpos y pavos brincando las olas trans-
culturadas del surf en su transito a la psicodelia que
en breve entraria por las puertas del norte.

¢Acaso lo sabrian Johnny Pacheco y Jerry Masucci al
fundar por esos dias el sello Fania Records en Nueva
York? En modo alguno, pero algo estaba pasando en
esa mezcla de mozambique y plena con la cual la mo-
rena baila la rumba buena y se va desplazando desde
los bordes al centro:

Con chicas yeyé
y pavos gogo
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Al Ramos y su orquesta naci6 para acompafiar a la Lupe en Plaza Venezuela.

La trompa periférica de Alejandro ilumina en el pom-
po Ahora no pare y en la charanga EI que llegé y pego,
entre las voces de Willy Munoz y Benilde Gonzalez, de
Ralf y Ely. Y también de Angel Jiménez, “el Turubao”,
que experimenta una “Turuchanga cuatricentenaria”
en honor ala ciudad.

La sonrisa de Alejo sube con la espuma de la cerveza
que una vez mas el mesonero ha repuesto, sopla y me
contagia la risa que le provoca ese pasado en blanco y
negro con raya en el medio de la cabeza y algtin detalle
estrafalario.

Los jovenes solian llevar gafas de concha tipo antifaz o,
lo que es lo mismo, lentes con montura de pasta negra
—o de carey— vy cristal claro semejantes a mascaritas
de choros, bufandas, camisas estampadas con bacte-
rias y pantalones ajustados en la cintura y acampana-
dos en la bota. Asi se presentaban en Ritmo y juventud
—el programa que animaba Franklin Vallenilla en Ve-
nevision— los muchachos de Federico, Olinto Medina
con el Sexteto Juventud o Ray Pérez con Los Dementes.
Ante ellos Alejandro podria parecer chapado a la anti-
gua por las horas de vuelo que le sumaban trece afos
en el oficio. Aiin no venia de vuelta, solo habia pasado
de los estudios de radio y televisién a los clubes pri-
vados y de estos a los templetes callejeros; no obstan-
te, en el trayecto habia presenciado ciertos cambios,
como los del picaro conductor del antiguo EIl show de
las doce —recién elegido “personero de la ciudad de
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Caracas”— quien pasa a ser el amable Tio Saume de la
audiencia infantil o, también, asistir al nacimiento de
un fenémeno: el showman Renny Ottolina, al tiempo
que los trajes cruzados que tantas amantes de la musi-
ca le procuraron se vencian en los armarios.

Ahora las mujeres preferian a los hombres semiocul-
tos en los antifaces de cristal, con guayas de oro en el
pecho, bajo una indumentaria menos formal. En re-
sumen: el calor de la moda imponia un estilo casual
y asi debié asumirlo para ilustrar la caratula de Blo-
que uno, el segundo disco de su banda, donde aparece
junto con los cantantes Tony el Niche y Enrique Rivas.
La locacién presenta un edificio residencial —un su-
perbloque del Banco Obrero— como los que entonces
se inauguraban en Caricuao, Coche o Lomas de Urda-
neta. Por detras, el personal en torno a la consola de
sonido: Edmundo La Rosa (saxo alto), Antonio Castillo
(saxo tenor), José Martinez (saxo baritono), Alejandro,
Eduardo Arabd, Alberto Lewis (trompetas); Alfredo
Sojo “la Perrita” (piano), Samuel Youngo (trombdn),
Jaime Sarrin (bajo), Jestis Pedroza (bateria), Pedrito
Garcia “Guapachd” (tumbadora), Rafael Flores (bongé
y coros).

Y para la distinguida clientela diez numeritos en for-
mato de 33 revoluciones por minuto de los que sobre-
salen, por el lado A: Riquitin Bam Bamy El dia que me
quieras, y por el lado B: Bloque uno, Caminitoy Parran-



da puertorriqueria. Con estas piezas, Al Ramos y su
orquesta armo unos cuantos telones para entretener
al pablico de Eddy Palmieri, Pupi Lagarreta, Ismael
Quintana, incluso, de Damaso Pérez Prado, en las ta-
rimas del Puerto de La Guaira o en Plaza Venezuela,
donde también tuvo la oportunidad de acompafar
con sobrado talento a algunos astros de la Sonora Ma-
tancera, como Celio Gonzalez, Leo Marini y la mismi-
sima Celia Cruz.

De pronto en esas tardes amarillas de Caracas, Radio
Tiempo sorprendia con Los dos ligaditos: Riquitin Bam
Bam, de Al,y Jaleo, de Nico Saquito, en versién de Fede-
rico, para beneplacito del taxista —que bien pudo ser
Oscar Emilio Le6n en su prehistoria— que percutia en
el volante a la espera del cambio de luz en la Nueva
Granada o de aquella morena de la rumba buena o del
swing caqui de los liceistas en recreo o del malandro
anénimo que arrebata el transistor del lotero y se pier-
de cerro arriba con la melodia de Radio Tiempo todo el
tiempo.

Después de la enésima ronda Alejandro disolvié la
orquesta por razones muy distintas de las de Federi-
co Betancourt, quien también acababa de liquidar un
combo, cuyos servicios ya nadie solicitaba. Un afo
después, el tornado de Woodstock asolaba nuestras
costas y la malanga enfurecida le ponia dura la calle
al bailador que debi6 conformarse con los acetatos de
sus estrellas locales. La década miserable comenzaba
con la extincién del son: Canelita Medina escondi6
su voz en una drogueria de Cano Amarillo, Federico
monté un puesto de discos en el mercado de Chacaoy
Culebra ingres6 en el Trio Universo. Solo el gallegueo
de las grandes orquestas sobrevivi6: Ely Méndez firmé
con Billo Frometa y Porfi Jiménez apunt6 en su némi-
na el nombre del timbalero Alfredo Padilla, gracias a
los oficios del Gallo Velasquez.

Alejo se abri6 al Caribe encrespado de las emes:

—DMe fui por el tropel de las mujeres: el dinero no me
alcanzaba y ya no les podia cumplir. Eran cuatro suel-
dos, cuatro mujeres, y ya tenia pérdidas con la orques-
ta. Entonces vendi el carro, un chevrolito azul que te-
nia, y decidi tomarme un descanso: me fui a Curazao
donde no pude quedarme, luego pasé a Aruba y nada.
Entonces segui para Puerto Rico —dijo, por supuesto,
riéndose.

A los pocos dias de haber llegado a San Juan, la soli-
daridad sindical legaliz6 su estancia y lo ubicé en una
vacante en la orquesta de Pablo Elvira por alguien

que dejaria su juventud en Vietnam. Elvira lo puso en
contacto con Willie Meléndez, quien a su vez lo reco-
mendé con Angel Hernandez, quien hizo lo propio con
Nacho Sanabria, y asi fue dandose a conocer en la pla-
za cocola borinquefia donde trab6 amistad con unos
cuantos, especialmente con el trompetista Luis “Taty”
Maldonado y con Rafael Ithier, a la sazén fundador y
director vitalicio de El Gran Combo.

Todo iba viento en popa —imagen de especial aprecio
en la vida insular— hasta que una noche, en Ponce,
debi6 suplir a un trompeta de la orquesta de Joe Quija-
no en el mismo escenario donde pocos minutos antes
se habia presentado con la banda de Johnny el Bravo.
El lo habia hecho aqui una que otra vez y nada habia
ocurrido, pero alli era otra cosa: la sancién por “do-
blar” fue tan grave que ni las diligencias de Taty ni la
autoridad del negro Ithier lograron levantarla. El pre-
sidente del sindicato le prohibi6 al pianista y director
que apuntara el nombre del venezolano en su némi-
na, cuando se produjo la migracién de la orquesta de
Meléndez a El Gran Combo. Asi concluy6 su historia
en “la tierra del edén la que al cantar el gran Gautier
llamé la perla de los mares”.

Por fortuna, Alejandro siempre mantuvo los contactos
con tierra firme y uno en particular lo sacé del ato-
lladero: la oficina de Atracciones Mundiales, la firma
de Alejandro Gonzalez y Genaro Infante, que le faci-
lité seguir hasta Miami y de ahi a Nueva York, donde
—mientras hacia los contactos con Celia, Pacheco y “el
Conde”, para que volvieran a protagonizar el cartel de
los carnavales caraquenos— amenizo las noches de la
Gran Manzana en el ventetii de Monguito, “el Unico”.

Cuando regreso vio el eslogan del pais en Maiquetia:
llegé a la Gran Venezuela como se habia ido, ya se
habia acostumbrado a vivir al dia o a beberse la vida.
La gente se habia reagrupado y La Dimensién Latina

“ElRey del Merecumbé busca a
Alejo para formar la Orquesta
del Caribe, en momentos en
que este, frisando los treinta
afios, se reinventaba”.
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"El tornado de Woodstock asolaba
nuestras costas y la malanga
enfurecida le ponia dura la calle al
bailador que debi6 conformarse con
los acetatos de sus estrellas locales.
La década miserable comenzaba
con la extincion del son’”.

estaba dando la hora. Era una tarde impecable como
aquella del bulevar que veiamos pasar como una pe-
licula que se rodaba a orillas del mar. Las olas de cer-
veza continuaron arrastrando nuestras palabras y
hubo un momento en que la marea nos llevé hasta el
techo de vinil quemado.

En el interin —antes, o quiza después, de arreglarnos
con el mesonero— me dijo aparentando seriedad:

—La verdad es que alla corria peligro. Me tuve que fu-
gar, por ahi andaba el Nifio de Trastalleres asustando
a la gente como lo hizo con mi pana Joe al cantar:

Joe Quijano ya te veo
diciendo adiés por las calles
pues segn dijo John Valle
van a eliminar los feos...

Ambos reimos. Luego, exprimiendo la cerveza, afiadié:

—Alllegar armé la Gran Casino y después de los bailes
amaneciamos por ahi los domingos y nos ibamos al
bloque 12 del 23 de Enero, nos sentdbamos en el ca-
rro y empezabamos a improvisar con unos casetes del
Sexteto Borinquen que habia traido en mi maleta... y
les digo a Pichin, al Alacran, a Johnny Pérez: “Vamos a
hacer un conjuntico asi, vale, de son”. Y estuvieron de
acuerdo y comenzamos a ensayar. Y cuando la gente
del barrio pidi6 el grupo, Pichin dijo: “Vamos a llamar
a Pan con Queso”. Yo me dije: “Me jodi”. Pensé que no
me querian en el grupo, porque Pan con Queso iba a
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llamar a su compadre Carlos Guerra, que era su vecino
en Propatria, para que hiciera la trompeta. Y asi fue.
Asinaci6 el Sonero Clasico del Caribe.

Alejandro también revivié su vieja orquesta y la alter-
no con la Gran Casino, era casi el mismo personal, en-
tre otros entr6 Jhonny “el Biri” Padrén en la percusion
y todos los misicos podian doblar a su antojo. En Alta-
mira en La Guacharaca, en La Bodeguita del Medio de
Los Manolos, en Triana Tropical en Sabana Grande y
en Viejo Casino de El Rosal.

—Fueron muchas noches —dijo al abrir la puerta—,
te debo esas historias pero tengo que reponer las fuer-
zas, vuelve mas tarde. Luego se acostd en el asiento
trasero, sonrio, silb6 y se durmio.

Nota

1 Una version de este texto fue publicado online por Ideas de
Babel (octubre, 2016).
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El préﬁﬁdigitador
y sus hilos invisibles por

PoRr ) ErRick CAMARGO DUNCAN

Fueron décadas de actividades discretas,
poco comentadas por los medios de
comunicacion, en las que el escritor
Gabriel Garcia Marquez intervino de
muchas maneras con el fin de cambiar
positivamente la realidad violenta de
nuestro pais. Al parecer, Gabo fue un gran
gestor de paz tras bambalinas durante
afios y desde varios paises. Este articulo
destaca lo que Colombia ha recibido de su
legado, de su vida creadora y generosa.

“Gabo”, 6leo de Carlos Jacanamijoy.

absoluta reserva”, era lo que Garcia Marquez

decia antes de empezar a conspirar por la
paz. Como sus personajes, fueron varias las batallas
que libré en este campo minado, varias las perdi6 pero
alcanz6 a sembrar la semilla para que no se dejase de
intentar acabar con la guerra en una mesa de conver-
sacion, con las partes protagonistas del conflicto.

(14 Esto es lo que se hara, pero que todo sea en

Su actividad politica mas fuerte habia transcurrido
desde mediados de la década de 1970 hasta la década
de 1980 cuando, de mano de intelectuales y periodis-
tas como Orlando Fals Borda, Enrique Santos y Alfre-
do Molano, fundé Alternativa, una revista cuyas con-
signas iniciales eran la insubordinacién a conciencia
contra la hegemonia mediatica y la unién del rami-
llete de izquierdas desperdigadas y contrariadas del
pais. El primer articulo con el que contribuyé, “Chile,
el golpe y los gringos”, contaba los detalles del golpe
y los dias de angustia del presidente Allende con un
grado de intimidad poco visto en el periodismo. El
articulo fue replicado por importantes medios del
mundo, en el Reino Unido y los Estados Unidos casi
que de manera inmediata, al tiempo que Alternativa se
posicionaba como la Gnica publicacién de su tipo con
tal grado de acogida que sus miembros han afirmado
con los afios que era comun que la revista se leyera en
las casas, los trabajos y los centros universitarios; el
primer nimero vendié diez mil copias en veinticua-
tro horas. La trascendencia del golpe contra Allende lo
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“Alternativa, una revista cuyas
consignas iniciales eran la
insubordinacion a conciencia
contra la hegemonia mediatica”.

habia calado tanto que lo denominé tragedia personal
y decidié no volver a escribir hasta que Pinochet ca-
yera. En Colombia, habia decidido fundar poco antes,
con Enrique Santos, el Comité de Solidaridad para con
los Presos Politicos, la primera ong de derechos huma-
nos en Colombia, en un contexto de represion sin tre-
gua contra las ideas de izquierda y la decadencia del
Frente Nacional. El Comité actué en sonados casos de
aprehension por delitos politicos y cont6 con la ges-
tion eficiente de juristas que terminarian en el exilio y
después serian reivindicados por el pais en pleno y sus
instituciones, como Carlos Gaviria.

Para 1980, Jaime Bateman Cayon, el guerrillero cari-
befio que comandaba el M-19, ya era el hombre més
perseguido y no tardaria en ser el primero, la historia
asilo registraria, en proponer un acuerdo de paz como
salida del conflicto por medio de lo que denomin6 el
sancocho nacional, una conversacion sin precedentes
que debia reunir a todos los estratos, etnias, sectores
y gremios, con el fin de conversar sobre los problemas
de fondo del pais y terminar la confrontacién armada,
con Garcia Marquez como pieza crucial en la conver-
sacion. No viviria para verlo, pocos anos lo separaban
de la muerte, pero su ideal de paz si se llevaria a cabo
con una discreta y magica actuacién de Garcia Mar-
quez. El primer contacto de la guerrilla mediatica con
el Gobierno se daria en el periodo de Belisario Betan-
cur después de un cruce secreto de mensajes entre me-
diadores del presidente y Jaime Bateman, con quien
Garcia Marquez habia conversado sobre el tema, pero
la desaparicién prematura de Bateman sumergi6 los
acercamientos de paz en el lodazal de las especulacio-
nes, nadie sabia la posicion de la guerrilla después de
su desaparicién en una avioneta rumbo a Panama, en
la que pretendia conversar sobre la paz con un emisa-
rio fantasma del Gobierno, que negaria después estar
enterado de la reunién. Garcia Marquez decidié enton-
ces escribir sobre la desaparicién de leyenda del gue-
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rrillero costefio y para eso entrevisté a otro miembro
de la ctipula, Alvaro Fayad, que, ademas de ayudarle a
reconstruir las Gltimas horas de Bateman, le confirmé
la actitud de la guerrilla de insistir en los didlogos. Fue
este encuentro y esta confidencia la punta de lanza
que reiniciaria los acercamientos con el Gobierno. El
encuentro con Betancur se daria poco después, coor-
dinado por Felipe Gonzélez, asistirian Alvaro Fayad
junto con Ivan Marino en representacién de la guerri-
lla y se llevaria a cabo en un barrio de clase media al
norte de Madrid, con la clandestinidad de los amantes
furtivos de las novelas de Garcia Marquez, con media
botella de whiskey y la imposibilidad de registrar el
acontecimiento para la historia ante la carencia de
una camara fotografica. Poco tiempo después Fayad
y Marino caerian muertos en enfrentamientos con la
Policia y el Ejército, y con ellos la posibilidad de paz
por varios afios. Lo peor estaba por venir.

La toma del Palacio de Justicia por parte de un coman-
do del M-19 representaria la muerte de la justicia, con
verdades que nunca serian destapadas. Garcia Mar-
quez dijo que el episodio del Palacio de Justicia, su
toma y retoma, era un verdadero holocausto nacional
y que el pais estaba condenado a la fatalidad; sin em-
bargo, su esperanza de paz no se evaporaba. E1 2 de no-
viembre de 1989 llegaria a sus manos una carta firma-
da por Carlos Pizarro, nuevo comandante del M-19, en
la que le confesaba sus votos de paz; a lo que el nobel
correspondi6 telefoneando en persona a varios presi-
dentes para darle acompafiamiento internacional al
proceso: Felipe Gonzalez, Carlos Andrés Pérez, Mitte-
rrand y Fidel Castro hacian parte del bloque.

Hacia 1994 nuevamente movid sus hilos invisibles,
esta vez con el Ejército de Liberaciéon Nacional, en el
periodo correspondiente a Ernesto Samper pero la
gestion no florecid. El pais empezaba a desangrarse
ahora por cuenta de un nuevo actor que decidi6é impo-
ner la masacre como su método de guerra, los parami-
litares; por eso, una vez culminado el periodo Samper
e iniciado el del conservador Andrés Pastrana, se le
encomend6 precisamente sostener un encuentro con
el grupo antisubversivo para frenar las masacres y en-
cauzarlos a un proceso de desmovilizacion soltandoles
desde el principio la carta franca de que no contarian
con reconocimiento politico. Otra vez, ahora por posi-
cion de las autodefensas, las gestiones fracasaron. Esa
derrota tendria una repercusiéon definitiva en los dia-
logos de paz que el presidente Pastrana sostendria con
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia,
porque los miembros del secretariado terminarian



por abandonar la mesa de negociacién con un argu-
mento, de varios, que juzgarian definitivo: “Los perros
siguen sueltos”, con lo que se referian al aumento de
violencia de los paramilitares y su negativa de reti-
rarse. Hasta el Gltimo momento Garcia Marquez tuvo
fe en el desenlace noble de los didlogos del Caguan, y
hasta revisé los discursos que el presidente Pastrana
hacia con devocién de creyente. Al final el proceso ter-
minaria herido, sin posibilidad de recuperacién y lo
que vendria seria el preambulo de la mano fuerte, Co-
lombia suscribié un acuerdo con los Estados Unidos
en el que aceptaba la ayuda militar y econémica para
acabar el conflicto por la via armada.

Mientras esto sucedia, Garcia Marquez nuevamente
jugaba sus fichas a favor de la paz, fue cuando deci-
di6 suscribir una carta, que también iba firmada por
Ernesto Sabato y por Eric Hosbawn, en la que se pedia
verificacion internacional de la aplicacion del Plan Co-
lombia, la conformacién de una Comisioén de Estudio
que diera luces sobre la situacion del pais, el replan-
teamiento de la estrategia de fumigacion a los cultivos
ilicitos y su sustitucion por una alternativa que dejara
menos danos ecoldgicos y humanos y la creacién de
una iniciativa internacional fuerte para buscar la sali-
da negociada del conflicto armado.

El cancery la desilusion de los fracasos no habian aca-
bado, sin embargo, sus gestiones secretas por la paz.
Con la llegada del nuevo presidente, Alvaro Uribe, y
el incremento en la actividad militar con miras a la
eliminacién armada del conflicto, Garcia Marquez lo
intentd una vez mas, propuso entonces la exploraciéon
de conversaciones de paz con el Ejército de Liberaciéon
Nacional que se terminarian materializando en Cuba,
teniéndolo a él como mediador principal. El entonces
presidente Alvaro Uribe no dudé en respaldar sus bue-
nas gestiones y publicamente dijo: “Ha estado nuestro
nobel Gabriel Garcia Marquez muy atento a que eso
tenga éxito, Dios quiera. Por all4 esta, esperemos a ver,
ojala”.

“Garcia Marquez dijo que el
episodio del Palacio de Justicia, su
toma y retoma, era un verdadero
holocausto nacional y que el pais
estaba condenado a la fatalidad”

Esta fue quiza su altima tentativa, su ltima conspira-
cién porla paz seglin se conoce. Algunos se han atrevi-
do a afirmar que su gestién invisible estuvo detras de
los acuerdos que se llevan en La Habana con las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias de Colombia y que ya
recibieron el respaldo de la comunidad internacional,
incluido el papa Francisco.

Los mas nostalgicos de aquellos afios de gestiones
tras bambalinas han dicho que es mucho lo que la
paz de Colombia le debe a Garcia Marquez. Aunque
todas sus gestiones estuvieron veladas por el halo
discreto de la reserva, lo poco que se dejo filtrar en el
mundo de la prensa y de su historia, bien documen-
tada por Gerald Martin, nos dice que si, es mucho lo
que la paz de Colombia le debe al escritor discreto de
hilos invisibles.

Nota

1 Una version de este texto fue publicada por la revista
Latitud de El Heraldo (27 de diciembre de 2015).

Webgrafia

“Gabo”, 6leo de Carlos Jacanamijoy. Tomada de:
http://revistadiners.com.co/wp-content/
uploads/2014/04/jacanamijoy_620x460.jpg
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De economia y otros demonios
Platicando con Ha-Joon Chang en Cartagena de Indias!

Por » LeoroLDO GOMEZ-RAMIREZ / NESTOR GARZA PUENTES / CAMILA ANDREA ROMERO PEREZ

Uno de los mas reconocidos economistas heterodoxos del mundo nos comparte
sus impresiones sobre el reciente tratado de libre comercio entre Colombia y la
Reptiblica de Corea, el capitalismo neoliberal y el excesivo énfasis a las matematicas
en la educacion de los (las) economistas, entre otros temas. Nos invita a cultivar
un pensamiento mas integral, critico e inconforme con el estado de cosas.

O Leopoldo Gomez-Ramirez: Estimado Profesor
Chang, estamos muy agradecidos de tenerlo en
el pais y en particular en el Caribe colombiano.
Muchas gracias por aceptar tener esta
conversacion para Uninorte Fm Estéreo.

Ha-Joon Chang: Gracias. Estoy muy complacido de
estar aqui; usted sabe, mi escritor favorito es Gabriel
Garcia Marquez y este es su pais. De hecho, aqui no
solo es su pais sino su region. Asi es que estoy muy
emocionado de estar aqui.

O L.G.R: Profesor Chang, uted ha criticado fuerte
y correctamente, desde nuestro punto de vista,
las (y aqui voy a citar textualmente) “creencias
acerca de los mercados libres que tienen los
economistas”. Nos gustaria empezar esta
conversacion hablando acerca del tratado de libre
comercio que Colombia y Corea del Sur firmaron
en 2013. ;Qué nos puede comentar al respecto?
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H-J.C.: Bueno, permitame empezar con el punto gene-
ral: a corto plazo, cuando dos paises firman un tratado
de libre comercio, ambos tienden a beneficiarse, por-
que agrandan sus mercados. Sin embargo, a largo pla-
zo, el resultado depende de cuan grande es la brecha
entre los dos paises. Si un pais rico como Corea del Sur
firma un tratado de libre comercio con un pais en vias
de desarrollo como Colombia, a largo plazo esto sig-
nifica que Colombia no podra desarrollar industrias
de alta tecnologia, industrias que requieren mayores
habilidades, industrias con alta productividad, que
podria querer desarrollar a largo plazo.

De hecho, Corea del Sur no desarroll6 su propia eco-
nomia de esta manera [a través de libre comercio],
porque en los afios sesenta, setenta y ochenta, durante
los asi llamados “anos milagrosos del desarrollo sur-
coreano”, los aranceles eran muy altos, el Gobierno
ofrecié muchos subsidios a las empresas nacionales,
restringi6 lo que los inversionistas extranjeros podian
hacer y lo que no. Asi que Corea del Sur us6 una estra-



tegia muy diferente de la que implica este tratado de
libre comercio.

Desafortunadamente esto es lo que sucede todo el
tiempo, empezando con Inglaterra en el siglo xvi, con-
tinuando con los Estados Unidos en el siglo xix y Ale-
mania, Suecia, después Japon, y asi sucesivamente: los
paises se desarrollan usando proteccionismo, subsi-
dios y otras medidas de intervencién gubernamental
y después, cuando ya estan desarrollados, de repente
dicen: “Bueno, todos deberian hacer libre comercio y
libre mercado”. Asi, en el siglo xix los estadounidenses
y los alemanes criticaron a los ingleses por decir eso,
después Japon critico a los estadounidenses por decir
eso, luego Corea del Norte criticé a Japon por decir eso.
Pero, hoy Corea promueve acuerdos de libre comercio
con paises menos desarrollados. Esta es la desafortu-
nada continuacién de lo que en mi libro de 2002 llamé
“pateando la escalera” una economia asciende a la
cima usando medidas proteccionistas y otras medi-
das intervencionistas y cuando llega a la cima patea
la escalera, es decir, les dice a otras economias que
no deben usar esas medidas proteccionistas y esen-
cialmente les dificulta el desarrollo econémico a los
paises en vias de desarrollo. Desafortunadamente, la
firma de tratados de libre comercio de Corea con Co-
lombia, Chile y muchos otros paises latinoamericanos
es repetir lo que los paises ricos han hecho en los dos
ultimos siglos: patear la escalera.

O L.G.R.: Patear la escalera. Buena metdfora para
expresar el punto, relacionado con las creencias
en los libres mercados y especificamente en el
contexto de economias en vias de desarrollo.

En su libro, éxito de ventas, 23 cosas que

no te cuentan sobre el capitalismo, usted
menciona que la vasta mayoria de paises
desarrollados usaron medidas proteccionistas,
pero después han desanimado a los paises en
vias en desarrollo a no hacer lo mismo. ;Puede
comentar un poco mds acerca de esto?

HJ.C.: Si, este fendmeno se repite porque cuando
una economia atrasada trata de alcanzar a una mas
avanzada estd obligada a usar proteccionismo y otras
medidas, para basicamente crear un espacio en el que
las empresas nacionales puedan acumular capacidad
tecnoldgica y de otros tipos, permitiéndoles competir
en el mercado mundial con productores superiores.

[El argumento a favor del proteccionismo] no es nada
complicado. Es una légica muy simple. Es como enviar
a un nino de seis anos a la escuela o a trabajar. Si se le

envia a trabajar, esto sera benéfico a corto plazo, por-
que no tienes que pagar su educacion [y] ganara el di-
nero que necesita para alimentarse a si mismo. Pero, a
largo plazo eso serad un desastre, porque si no va la es-
cuela no estara educado, no aprendera nada y no po-
dra hacer otros trabajos que no sean de baja producti-
vidad. Si quieres que tu hijo sea fisico, neurocirujano
o0 arquitecto, tienes que mandarlo a la escuela. Esa es
la l6gica del argumento conocido como la “industria
infante”, que fue inventado por el mismisimo primer
ministro de lo que ellos llamaban Secretaria del Teso-
ro en los Estados Unidos; Alexander Hamilton, el tipo
que aparece en los billetes de diez do6lares.

Asi que, pais tras pais, cuando necesita desarrollar-
se frente a un competidor superior foraneo tiene que
usar medidas como el proteccionismo o subsidios.
La cantidad exacta puede variar de acuerdo con el
pais, pero tu tienes que crear un espacio para los pro-
ductores nacionales para que puedan desarrollar sus
capacidades. Pero, cuando finalmente terminan desa-
rrollando su economia, entonces, su interés cambia y
conviene hacer que otros paises tengan libre comercio
de forma que puedan exportar mas. Esto es algo que
ha sucedido una y otra y otra vez.

Sin embargo, desafortunadamente yo estaba esperan-
do que paises como mi natal Corea del Sur pudieran
terminar este circulo vicioso de patear la escalera,
porque nosotros no somos como los britanicos o los
estadounidenses. AGn hay en Corea del Sur millones
de personas que recuerdan cémo nos desarrollamos.
Los britanicos pueden decir que fue hace doscientos
anos, “fue mi tata-tata-tatarabuelo él que usé protec-
cionismo y subsidios y yo no supe”. No es una buena

“Siun pais rico como Corea del
Sur firma un tratado de libre
comercio con un pais en vias
de desarrollo como Colombia,
a largo plazo esto significa que
Colombia no podra desarrollar
industrias de alta tecnologia”.
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excusa, porque t tienes que conocer tu propia histo-
ria, pero aun asi es una excusa. No obstante, en Corea
y Jap6n hay millones de personas que, de hecho, vivie-
ron la experiencia de la protecciéon a la industria, pero
estan cometiendo el mismo error, estamos repitiendo
lo que los ingleses hicieron en el siglo x1x, lo que los es-
tadounidenses en el xx y lo que los japoneses hicieron
después. Es algo que me entristece mucho.

O L.G.R.: Una buena parte de su trabajo ha sido
sobre el pensamiento econémico que se enseiia y
el que debiera enseiiarse. Uno de sus libros mds
famosos es una especie de texto alternativo acerca
de la economia. Me refiero a Economia para el
99 % de la poblacién. Por tanto, nos gustaria
conversar con usted acerca del tema de la ciencia,
por decirlo asi, de la economia. Después de la
crisis economica de 2008, muchos observadores
pensaron que iba a haber un cambio en la
dominacion de la asi llamada “corriente principal”
de la economia. Sin embargo, tal cambio no
parece haber ocurrido, o por lo menos no en las
universidades mds prestigiosas alrededor del
mundo. ;:Cudles piensa que han sido las razones
por las que dicho cambio no ha tenido lugar?

H-J.C.: Yo creo que si ha ocurrido algin cambio. No
es mucho, quiero decir, considerando el fracaso de
la corriente dominante en economia que fue expues-
to por la crisis financiera de 2008. Pero, si ha habido
alglin cambio, debido a que la generacién actual de
estudiantes en favor de la reforma en la ensefianza
de la economia ha estado muy bien organizada; ellos
son muy buenos generando publicidad y ejerciendo
presién sobre las universidades, de forma que algu-
nas de las mas prestigiosas estan incluyendo cursos
adicionales sobre la crisis financiera o sobre historia
del pensamiento econémico. Asi que lo primero que
quiero senalar es que si ha habido algiin cambio. Sin
embargo, considerando el fracaso del area, la cantidad
de cambio que ha ocurrido es simplemente muy poca,
es muy deprimente pensar acerca de ello.

La economia, durante las Gltimas tres décadas mas o
menos, ha venido a desempeiiar el papel de la Iglesia
catolica en Europa en la Edad Media. Basicamente, se
ha vuelto un sistema para justificar la injusticia que
hay en esta sociedad. Asi que si hay desigualdad: “Ah,
eso es porque la tecnologia cambié o porque los direc-
tores ejecutivos se han vuelto mas importantes”. Basi-
camente cumple el papel de justificar el statu quo. Asi
que, si cambias la forma en la que se ensefia la econo-
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“Lo peor que ha pasado en las Gltimas tres o cuatro décadas es que la

gente en todas partes ha perdido la habilidad de pensar por simisma,

se ha tragado toda esta propaganda generada por el establishment de
los paises ricos, y han perdido la habilidad de cuestionar cosas”.

mia, eso significaria mucho para la gente con poder y
dinero, no van a estar contentos, puesto que entonces
mucha gente empezaria a cuestionar por qué las cosas
estan como estan si no tienen por qué estar asi.

Hay mucho dinero y poder en juego, pero también
hay prestigio intelectual. En verdad, no es facil para
los académicos decir: “Bueno, lo siento pero mi inves-
tigacién de los Gltimos treinta afos es completamente
inGtil” o “Estaba completamente equivocado”. Asi que
muchos se resisten al cambio y formulan todo tipo
de argumentos. Ellos sefialan: “La genta que critica la
corriente dominante no entiende todos los cambios
que han ocurrido en los ultimos diez a veinte afios”,
“Ahora hacemos experimentos aleatorios controlados”,
“Ahora estamos viendo las instituciones y la historia”.
En efecto, esto no es totalmente falso, pero estas cosas
han sido incorporadas en la corriente dominante de
forma que protegen la creencia principal en las cua-



lidades autoequilibrantes del mercado y a algunas de
las teorias principales.

A veces lo comparo con el huevo de polvo. En la Se-
gunda Guerra Mundial, alguien inventé esta cosa lla-
mada huevo de polvo. Basicamente, conviertes huevo
en polvo de forma que puedes transportarlo, reduces
costos, se mantiene mas tiempo. Aparentemente pue-
des hacer huevos revueltos con esto, mas no puedes
hacer otros platillos con huevo porque no es un hue-
vo real. De forma similar la incorporacién de institu-
ciones, politica y demas en la corriente principal de
la economia ha sido como el huevo de polvo, porque
lo que haces es que ti construyes esta teoria primero
asumiendo que asuntos como la historia, las institu-
ciones, la politica, la ética, no importan para nada y
luego los incorporas otra vez; no es lo mismo. Asi que,
desafortunadamente, los cambios han sido muy pocos
y muy lentos, porque hay mucho en riesgo: el prestigio
intelectual de profesores, el interés de aquellos con di-
nero y poder.

“Necesitamos regenerar la
habilidad de cuestionar el statu quo
y hacer preguntas dificiles”.

Pero, creo que va a cambiar. Es decir, no completa-
mente, creer eso seria muy optimista. Mas creo que
cambiara por lo menos de una manera significativa
a largo plazo, porque los estudiantes estan cada vez
mas organizados y demandan mas un cambio real. Yo
veo mucho potencial alli, porque he trabajado con los
lideres que estan organizando esas campanas y ellos
tienen un entendimiento realmente sofisticado de lo
que esta equivocado con la economia, estin muy bien
organizados, son muy buenos en las redes sociales y
hablando con los medios tradicionales, con lo cual ge-
neran publicidad. Asi que estoy muy esperanzado.

O Néstor Garza: Las siguientes preguntas estdn
basadas en sus publicaciones sobre economia
institucionalista y nueva economia politica. La
primera es la siguiente: ;considera que los hechos
recientes, incluida la relativa pérdida de influencia
economica de los Estados Unidos, por ejemplo,
el ascenso de China, abrirdn un espacio para
voces disidentes del Sur en aspectos economicos?

H-J.C.: Hasta cierto punto el poder creciente, en par-
ticular de China y la economia china, estd ocupando
espacios mas prominentes en el debate internacional.
Pero no muchas voces disidentes saldran a la luz, aun-
que hay algunas excepciones, como Brasil y Turquia;
mas en la mayoria de los paises en vias de desarrollo,
en las altimas tres o cuatro décadas, se han perdido las
voces propias, es decir, muchas personas [economis-
tas] fueron a los Estados Unidos, Inglaterra, Australia,
para recibir educacién y regresan con toda esta ideo-
logia de los libres mercados. China no es la excepcion.
Esta llena de economistas educados en Chicago y solo
por el partido Ginico no son tan agresivos como lo son
en Ameérica Latina; pero ellos estan alli. Ademas, esos
economistas a favor de los libres mercados en paises
en vias de desarrollo son atin mas ortodoxos que los
de los Estados Unidos. Usted conoce la expresion:
“Mas papista que el papa”. Asi, si t( das voz a los paises
en desarrollo, ellos van a repetir las mismas cosas. Asi
que no estoy muy esperanzado.

[Ahora bien] a muy largo plazo, en veinte, treinta, cua-
renta afos, las cosas van a cambiar porque en este sen-
tido son marxistas aunque no en muchos otros; basi-
camente, creo que las condiciones materiales determi-
nan el tipo de ideologias que prevalecen. Con cambios
en el balance del poder econémico y en la estructura
econdmica, el tipo de economia que se practica y de
recomendaciones politicas que se tienen seran dife-
rentes. Ya hemos visto un poco de esto: China ofrece
muchos préstamos a paises en Africa y, hasta cierto
punto, en América Latina; ellos no establecen el tipo
de condiciones en los préstamos que el Banco Mundial
o el Banco Interamericano de Desarrollo imponen en
los préstamos. Asi que ya estd cambiando un poco. A
largo plazo, definitivamente, habra un efecto, aunque
a corto plazo no espero muchos cambios por este fené-
meno de ser “mas papista que el papa”.

O N.G.:: Hablando de un punto mas especifico,
nosotros a veces pensamos que las matemdticas
pueden ser mds un factor limitante en el
estudio de la economia, especialmente porque
a veces los modelos matematicos tienen una
sofisticacion creciente, pero es dificil ver como
se relacionan con situaciones de la vida real.
¢Cuadl debe ser, desde su punto de vista, el papel
de las matematicas en nuestra drea de estudio?

H-J.C.: Déjenme sefialar primero que yo soy probable-

mente uno de los economistas menos matematicos en
el mundo, es decir, de forma parcialmente deliberada
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jamas he usado una sola ecuacién en mi trabajo. Asi
que hay que aclarar que yo provengo de esa posicion.
Sin embargo, no estoy contra el uso de las matemati-
cas per se. Pueden ser muy utiles. A veces las relaciones
que estas tratando de entender son muy complicadas
y expresarlas en ecuaciones en vez de palabras puede
esclarecer el argumento y puedes observar cosas, como
los efectos secundarios si usas matematicas. Puede ser
una herramienta til. Pero, lo que tenemos que enten-
der es que las preguntas que hacemos y las repuestas a
las que llegamos estan en gran medida determinadas
por las herramientas que usamos. Si ti piensas, como
yo creo que los economistas de la corriente dominante
0 en su mayoria piensan, que las matematicas son el
Unico método que la economia debe usar para enten-
der el mundo, entonces por supuesto que te enfocaras
solo en cosas que se ajustan a esa metodologia. No vas
a mirar elementos que no pueden ser cuantificados,
como la ética, la ideologia. Ellas no pueden ser cuan-
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“La generacion actual de
estudiantes a favor de la reforma
en la ensefianza de la economia
ha estado muy bien organizada,
ellos son muy buenos generando
publicidad y ejerciendo presion
sobre las universidades”.

tificadas, asi que no las consideraras. Ademas, vas a
mirar relaciones que son predecibles de manera regu-
lar. Asi, temas como la incertidumbre keynesiana no
querras tocarlo, porque tan pronto como lo pongas
en tu ecuacién todo colapsara. Es limitante escoger
solo un tipo de herramienta, sean las matematicas, el
método histérico que yo uso, otros métodos como en-
cuestas o el que sea. Quiero decir, si ti dices que solo
una herramienta es aceptable entonces vas a reducir
drasticamente el tipo de preguntas y las soluciones a
las que llegas. Por lo tanto, no es porque yo crea que
las matematicas son un problema en si mismo por lo
que hago este argumento. Mas bien, hay demasiadas
matematicas, demasiado énfasis en ellas y, de hecho,
esto estd reduciendo nuestra habilidad de entender y
analizar el mundo.

Hay otro punto que quiero mencionar aqui: los econo-
mistas de la corriente dominante hablan todo el tiem-
po acerca del costo de oportunidad, pero, ;consideran
ellos el costo de oportunidad que implica ensefiar ma-
tematicas a sus estudiantes? jNo! Quiero decir, es in-
creible. Por supuesto, depende del tipo de pais, del tipo
de universidad, pero en algunas universidades brita-
nicas gastas tres anos de tu educaciéon de pregrado
estudiando mayormente matematicas. Esto significa
que tienes menos tiempo para otras cosas, asi que no
aprendes historia para nada, aprendes muy poco acer-
ca de la economia global hoy en dia y sales con todas
esas herramientas matematicas, pero no sabes donde
aplicarlas y no sabes por qué aplicarlas. De forma que
este sobre-énfasis en las matematicas tiene un costo
muy alto.

De nuevo, no estoy queriendo decir que no deberiamos
estudiar matematicas, solo que hay demasiadas. Nece-



sitamos en realidad considerar seriamente si ensefiar
todas estas matematicas estd reduciendo el tiempo
que los estudiantes podrian dedicar a aprender otras
habilidades utiles.

O N.G.: Continuando con aspectos mds especificos
de nuestro campo, déjenos preguntarle sobre el
neoinstitucionalismo. Esta escuela de pensamiento
parece haber ganado un espacio importante
en el subcampo de desarrollo econémico. Sin
embargo, creemos que sus recomendaciones de
politica economica pueden ser muy optimistas
en el sentido de que sugieren que cambios no
muy radicales podrian acelerar el desarrollo
economico (un ejemplo de cambio no radical es el
de tener un banco central independiente). ;Estd
usted de acuerdo con nuestra opinion y por qué?

H-J.C.: Cuando usted habla de neoinstitucionalismo
asumo que estd hablando de Douglass North, Daron
Acemoglu y esa gente. ¢Es asi?

O NG.:Si

H-J.C.: Primero que nada, para alguien que se llama
a si mismo economista institucionalista, yo le doy
la bienvenida al interés en las instituciones, en cual-
quier forma. Creo que es algo positivo [el ascenso del
neoinstitucionalismo]. Pero, desafortunadamente, con-
sidero que el neoinstitucionalismo es, para decirlo
claramente: demasiado simplista, porque ellos tratan
de reducir todo a derechos de propiedad. Sin embar-
go, hay muchas instituciones que no son derechos de
propiedad, pero importan mucho. ;Qué hay acerca de
los derechos humanos? ;Los derechos laborales? ;Qué
hay acerca de las convenciones en las comunidades?
¢O la estructura familiar? ¢;La cultura? Estas cosas no
se pueden reducir a derechos de propiedad, pero cuan-
do la escuela neoinstitucionalista mira las institucio-
nes, trata de reducir todo a derechos de propiedad y
consideraran qué tipo de restricciones ta tienes en el
Gobierno que interfieren con los derechos de propie-
dad privados. Esto es demasiado limitado. Para hacer-
lo peor, ni siquiera es que estén considerando todo el
espectro de derechos de propiedad porque lo que ellos
basicamente tienen en mente son tres tipos de sistema
de derechos de propiedad. Uno es la propiedad priva-
da, el otro es la propiedad estatal y el ultimo es lo que
alguna gente llama “acceso abierto” (en el que practi-
camente no hay regulacion). Pero, hay otros tipos de
derechos de propiedad que son muy importantes. Por
ejemplo, muchos paises en desarrollo tienen derechos
de propiedad comunales. Asi, una villa en la India pue-

“Las preguntas que hacemos y las

repuestas a las que llegamos estan
en gran medida determinadas por

las herramientas que usamos".

de ser duena de un bosque y no es de acceso libre: ti
no puedes nada mas ir y hacer lo que quieras. Tienen
reglas muy intrincadas acerca de quién puede colectar
qué y en qué periodo; en ciertos periodos nadie puede
colectar, en ciertos periodos ti puedes colectar pero
solo las mujeres pueden colectar lefia y solo los hom-
bres pueden colectar hongos, o lo que sea. Asi que hay
derechos de propiedad comunales a los que ellos [los
neoinstitucionalistas] no les estan realmente prestan-
do atencién.

Mas interesante, hay todos estos tipos de formas hi-
bridas de propiedad. Existen muchas propiedades en
China que quiza son formalmente empresas privadas,
pero en realidad el Gobierno tiene mucha influencia
sobre ellas. ;Las llamas empresas privadas o empre-
sas estatales? Hay algunas pequefias empresas locales
que oficialmente son poseidas por la comunidad local,
como la ciudad o la regién, pero que en realidad tra-
bajan como si fueran empresas privadas de los jefes
politicos locales. Asi que, ¢ellas son qué? :Son publi-
cas o qué? Estan, ademas, las cooperativas, en especial
cuando nos referimos a las cooperativas de agricul-
tura; ciertos campesinos poseen algunas cosas como
tierra o vacas de manera privada, pero ellos también
pueden poseer cosas colectivamente, como la planta
procesadora, las bodegas. Por consiguiente, los dere-
chos de propiedad universal son muy complejos y la
escuela neoinstitucionalista realmente no toma en
consideracion todo el rango. Esto es muy absurdo,
porque ellos contintdan diciendo que los derechos de
propiedad son el tema mas importante y ni siquiera lo
estan viendo apropiadamente.

Incluso cuando hablamos de derechos de propiedad
privados, ellos tienen la visién implicita de que basica-
mente los tienes que modelar siguiendo el sistema an-
gloestadounidense. Este es el inico sistema de propie-
dad privado [que ellos estan considerando]. No estan
considerando otros tipos de derechos de propiedad
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privada que usted puede encontrar en el este de Asia,
Escandinavia o Alemania. Asi que creo que el proble-
ma con esta escuela de pensamiento radica en que es
muy simplista, porque solo considera ciertas cosas.

También simplifica la relacion entre derechos de pro-
piedad y el desarrollo econémico, porque su argumen-
to es: “Cuanto mas fuerte es la proteccion de los dere-
chos de propiedad, mejor seran las cosas”. Pero, si eso
fuera cierto, entonces todos nosotros deberiamos atin
vivir bajo el feudalismo: habia derechos de propiedad
privada en ese tiempo, entonces deberias haberlos
preservado. ¢Por qué hubo reforma agraria? ;Por qué
tuvo lugar el capitalismo y su sistema de derechos de
propiedad emergente?

Si la protecciéon de los derechos de propiedad es bue-
na o mala es una pregunta empirica. Para mi es mas
una especie de relacién de U invertida, de forma que
necesitas alguna proteccién pero demasiada es mala,
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deberia haber un nivel medio de proteccién necesario.
Quiero decir, esto es solo una hipétesis, pero esta gen-
te [los neoinstitucionalistas] no estan ni siquiera con-
siderando este tipo de posibilidades, porque todo en
lo que ellos se estan enfocando es en que td necesitas
una fuerte proteccién de los derechos de propiedad,
especialmente dados en la forma que ellos estan en los
Estados Unidos e Inglaterra, y cuanta mas proteccion
mejor. Esta es una proposicién muy simplista.

O L.G.R.: Nos gustaria terminar esta conversacion
con un par de preguntas amigables, pero criticas,
relacionadas con su trabajo acerca del capitalismo
como un sistema completo. Usted es muy claro
en que su libro, 23 cosas que no te cuentan sobre
el capitalismo, y aqui voy a citar textualmente:
“No es un manifiesto anticapitalista”.

H-J.C.: Si.

O L.G.R.: Sino que es un libro contra la version
mas reciente del capitalismo que, permitanos
llamar solo por motivos de exposicion, es la
“version del capitalismo neoliberal de mercados
libres”. Permitanos también llamar “keynesiana”
a la version del capitalismo con la que usted
parece estar a favor. Quisiéramos escuchar
su opinion sobre la siguiente pregunta: :No
es acaso la version neoliberal la consecuencia
esperada de la version keynesiana? En otras
palabras, si la maximizacion de ganancias de
empresas individuales es permitida, incluso
bajo regulaciones estrictas, ;no es solo una
cuestion de tiempo para que las cosas empeoren
y entonces tengamos la acumulacion de poder
economico, politico y social por parte de unos
pocos, lo que parecemos tener actualmente?

H.J.Ch.: Si, quiero decir, yo no me describiria como un
keynesiano, pero como descripcién general puedo vi-
vir con ello porque el tipo de capitalismo que yo apoyo
es el que tuvimos en los afios cincuenta, sesenta y se-
tenta: el Gobierno desempenaba un papel importan-
te, habia, el asi llamado, modelo de “economia mixta”
donde las politicas macroeconémicas keynesianas
cumplian una funcién critica, sino la Gnica.

Pero, si, creo que Keynes fue un poco ingenuo acerca
de la naturaleza del capitalismo, porque él tiene este
famoso ensayo llamado Las posibilidades economicas
para nuestros nietos, que escribié en 1930. En él, estaba
diciendo: “Miren, si continuamos el desarrollo econé-
mico de la forma en la que lo hemos estado logrando



“Necesitamos en realidad
considerar seriamente si ensefiar
todas estas matematicas esta
reduciendo el tiempo que los
estudiantes podrian dedicar a
aprender otras habilidades utiles”.

en las Gltimas décadas, con probabilidad nuestros nie-
tos viviran en un mundo en el que sera posible produ-
cir todo lo necesario para proveer un nivel de vida de-
cente para todos. Entonces, el crecimiento econémico
no sera un objetivo tan importante, la gente comenza-
ra a gastar mas tiempo pensando en el significado de
la vida, el significado de la belleza e ird a contemplar
azucenas y disfrutar de la vida”.

Desafortunadamente, creo que eso fue muy ingenuo.
Asi que entiendo totalmente su punto cuando uste-
des dicen: “Cuando t0 tienes este sistema keynesiano,
cuando intervienes para balancear la macroecono-
mia, pero en realidad no cuestionas la motivacion de
buscar ganancias de las personas, entonces probable-
mente terminaras con el resultado de los capitalistas,
consiguiendo mayor crecimiento y acumulacién que
al final va a deteriorar el sistema de regulacion”.

Es una posibilidad muy seria y debemos estar cons-
cientes de ello. Pero, el hecho de que algo sea probable
no significa que pasara. Sobre todo, cuando sabes que
puede pasar, puedes hacer cosas que prevengan que
suceda ese tipo de posibilidad. Eso requiere repensar
el capitalismo mas fundamentalmente de lo que Key-
nes hizo, porque él cuestioné la habilidad del sistema
capitalista para balancear la macroeconomia, pero no
cuestionoé el tipo de logica subyacente de racionalidad
de autosatisfaccion.

O L.G.R.: Profesor Chang, ;hay algo
mds que usted quiera agregar?

Ch.: Solo quiero repetir cuan grato es para mi estar en
la regi6n. Unicamente quiero agregar que todos debe-
riamos tratar de pensar independientemente. Lo peor
que ha pasado en las altimas tres o cuatro décadas es
que la gente en todas partes —quiero decir, en los pai-
ses ricos, los académicos en el mundo en desarrollo—,
ha perdido la habilidad de pensar por si misma, se ha
tragado toda esta propaganda generada por el establis-
hment de los paises ricos; han perdido la habilidad de
cuestionar cosas en la forma en que solian ser capaces
de hacerlo hasta los afos cincuenta, sesenta y seten-
ta. Necesitamos regenerar la habilidad de cuestionar
el statu quo y hacer preguntas dificiles. Esta region
es donde ha surgido alguna de la mejor literatura del
mundo, hay mucha creatividad y espero que ella des-
empefie un papel importante en la regeneraciéon de
todo el escepticismo, el pensamiento critico y el deba-
te. Gracias.

Nota

1 El guion de esta entrevista fue realizado por Néstor Garza
Puentes, Leopoldo Gémez-Ramirez y Camila Andrea
Romero Pérez. La conduccién de la entrevista
estuvo a cargo de Leopoldo Gémez-Ramirez y Néstor
Garza Puentes; el didlogo tuvo lugar en el Hotel
Sofitel Legend Santa Clara, de Cartagena de Indias,
el 28 de enero de 2016.
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Ha-Joon Chang. Tomado de: https://upload.wikimedia.org/
wikipedia/commons/3/3a/Ha-Joon_Chang_profile.

ipg
Portada 23 cosas que no te cuentan sobre el capitalismo.
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Ficciones en tiempos de calor

Por ) DANIELA PABON

1 calor, no podemos escapar de él, no podemos

controlarlo, al menos no cuando estamos en la

calle, parados en un semaforo o divirtiéndonos
en el parque. Sufrimos el calor, gozamos el calor,
huimos del calor, otros buscan el calor. La tempe-
ratura aumenta, cada afio se registran olas de calor
mas intensas, desde la prensa internacional hasta la
regional dan cuenta de las extravagantes tempera-
turas que vivimos hoy en dia. Pero no quiero hablar
del calor que hace alrededor del mundo, quiero refe-
rirme en particular al calor que experimentamos en
Barranquilla, rinconcito caliente de Colombia.

Cuando pensé en escribir sobre el calor, sugestiona-
da por el entorno y unos cuantos personajes, entre
ellos la tia con la que tomo café de vez en cuando, el
amigo con el que me quejo sin cesar y unos cuantos
estudiantes, empecé a revisar qué se ha dicho sobre
el calor. Los datos meteorologicos y estadisticos son
abundantes, dicen que 2016 sera el ano mas caluro-
so jamas registrado. Todos estamos aterrados del in-
cremento que ha habido en el consumo de energia
gracias a nuestros fieles acompanantes de interior,
los aires acondicionados. Algunos titulares sostie-
nen que el calor ha disparado las enfermedades res-
piratorias, otros, que una gran ola de calor azota y
sofoca la ciudad y le ha otorgado a Barranquilla el
apodo de “la estufa”.
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“Linea gris con negro, azul y amarillo” (detalle),
obra de Giorgia O'Keeffe, 1923.

Sin embargo, a mi, en lo particular, el calor me afec-
ta y me interesa de otra manera.

No hace mucho lei un libro en el que el autor hacia
referencia a una ficcién cientifica que relacionaba
las pulsaciones del corazéon con la percepcion que
tenemos del tiempo. Dicha ficcién la elabora un
cientifico de la academia de San Petersburgo en el
siglo x1%, y plantea que cuanto mas rapido sea nues-
tro pulso, mayor es nuestra sensibilidad para perci-
bir los cambios que se generan en nuestro entorno,
mientras que cuanto mas lento sea nuestro pulso
menor serd nuestra capacidad de percibir dichos
cambios. Asi, un animal como el conejo puede ver
el invierno pasar en cuatro dias, mientras nosotros,
los seres humanos, lo vemos pasar en cuatro meses.
A este fenémeno lellama el cientifico de la academia
de San Petersburgo “medidas subjetivas basicas del
tiempo”. Si bien es cierto o no, desde que descubri
esta propuesta o esta ficcién cientifica que Nietzs-
che menciona en sus lecciones sobre los pre-platoni-
cos, no he podido dejar de pensar en ella. Lo que me
captura de la relacién entre el pulso y la percepcién
es que cada ser humano tiene una frecuencia car-
diaca particular, es decir, un niimero determinado
de pulsaciones por minuto que le corresponden Uni-
camente a él. Es cierto que existen unos patrones o
limites dentro de los que se enmarca la frecuencia



cardiaca de una persona sana, pero dentro de esos
limites cada uno carga con la suya. En este sentido,
siguiendo la linea de pensamiento de la ficcién del
cientifico de San Petersburgo, cada persona percibe
el paso del tiempo desde una perspectiva tnica. Tal
vez, no muy diferente, pero en si, inica.

Entonces, mi pregunta es: ;como el calor de Barran-
quilla altera la forma en la que percibimos nuestra
ciudad y como expresamos estas alteraciones?

Asi que, cuando comencé a leer sobre la frecuencia
cardiaca, aprendi que mi primera intuicién estaba
completamente errada. Resulta que yo queria sos-
tener que por vivir en clima caliente el tiempo pa-
saba mas tranquilamente, es decir, que percibimos
el transcurso de los dias con mayor paciencia, pero
mi juicio era completamente erréneo, puesto que
cuanto mas alta sea la temperatura mayor nimero

de pulsaciones por minuto. Por tanto, si nuestra fre-
cuencia cardiaca afecta nuestra percepcion, los ba-
rranquilleros tenemos una sensibilidad muy aguda
en cuanto al tiempo y su transcurso.

Siempre habia pensado que aquellos clichés sobre
los costefios y nuestra cultura, muchas veces ofen-
sivos y poco agraciados, eran ciertos. Que trabaja-
mos menos que en el interior del pais, que hablamos
cantando y como dicen coloquialmente “baca-
neaos”, que siempre la cogemos suave y tenemos
una actitud de indiferencia frente a las situaciones
apremiantes. Pero el hecho de que mi juicio inicial
fue derrocado cientificamente, me hizo cuestionar
todas aquellas falsas acusaciones o, al menos, resig-
nificarlas.

Lo cierto es que en Barranquilla hablamos con calor,
nuestro espaiiol entona la superficie de una tierra
sensual que al llegar hace hervir la sangre de la per-
sona mas gélida del mundo. Es esta expresion, la de
unlenguajevoluptuosoyllenode carne,la que mues-
tra, tal vez, la aguda sensibilidad que los costefios te-
nemos. Una lengua que no se separa de una ciudad
situada entre el mary el rio, una lengua que se refor-
mula de generacién en generacion, pero que guar-
da siempre el calor de su tierra. No creo, o al menos
no como formula universal, que en Barranquilla se
trabaje menos, si creo que percibimos el tiempo y el
entorno con mucha perspicacia, y que esto lo vemos
en la expresion literaria y artistica que ha nacido en
esta tierra de muchos escritores cuyas musas nacen
de la tierra hirviendo, que se expresan a través de
figuras populares, un saber coloquial que se respi-
ra con los cantos de la gente en el Caribe. Artistas
cuyas leyendas resuenan entre los habitantes de Ba-
rranquilla, vanagloria de tiempos pasados. ¢;De qué
nos vanagloriamos los barranquilleros? Si es que lo
hacemos, nos vanagloriamos de un lenguaje tal vez
no tan rimbombante y estilizado como el que habita
entre los mas reconocidos diccionarios, sino de una
expresion permeada de cuerpo, de una realidad que
solo una tierra caliente con la particularidad de los
tiempos subjetivos de sus habitantes hace nacer.

Webgrafia
Obra de Giorgia O’Keeffe, 1923. Tomado de: http://www.

modapunta.com/fotos/42/48485_ThyssenVerano3_
thumb_1280.jpg
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A contraluz

PoR ) YESID TORRES RODRIGUEZ

1 cantar de los sapos tiene un ritmo muy particu-

lar. Amy dice que solo cantan cuando se acerca

la época delluvia, asi como los grillos. Qué noche
tan espesa la de hoy. Por mas que muevo este abaniqui-
to de mano no logro mitigar el calor. La oscuridad da
cierta sensacion de sofoco, de quemazén, como si tu-
viera la firme intencién de cocinarnos vivos. Cuando
se mueve la cortina de la ventana, y entra uno que otro
resplandor de las luces del barrio de al lado, creeria
uno que con la brisa se refresca el ambiente. Pero no.
Todo sigue igual.

Estoy seguro de que afuera hace mas calor que aqui
dentro. La oscuridad también es mas espesa; expele
cierto aroma a mortandad, a rata frita, a pobre frito.
Por eso estamos mejor adentro, en nuestras madri-
gueras calurosas. En la oscuridad de la noche, atraes
las miradas de todas las aves nocturnas: bandadas de
cuervos famélicos, con ojos rojos y afilados, siguen tus
movimientos desde las ramas desnudas de los arboles.

Sillegara a salir en estos momentos, me cuidaria muy
bien de no perderlos de vista. Si viera que sus alas se
abren amenazadoramente, o que sus picos apuntan a
mi garganta, empezaria a sentir seguro terribles dolo-
res de estomago. El vientre empezaria a palpitar con
fuerza, y yo moveria las piernas rapidamente por una
calle y por otra hasta sentir finalmente que lo peor ya
ha pasado. En medio de la noche, en medio de la oscu-
ridad sin orillas, aparecerian nuevamente los pajaros
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“Calor”, acrilico sobre lienzo, de Laura Hernandez.

frente a mi y sabria entonces que todo esta perdido.
Por eso estoy mejor adentro.

Huele a chamusquina. Soy un enorme trozo de car-
ne que se rostiza en la parrilla de mi cama. Nada hace
pensar que la cosa va a cambiar. Otra noche sin dor-
mir. Cortaron la luz. Cortaron la luz a todo el barrio.
Cierro los ojos con las manos cruzadas detras de la ca-
beza. Un sudor agrio describe surcos por toda mi piel.
No veo la hora en que por fin amanezca.

*okk

Ya es de dia y la cosa no mejora. La empresa envié un
comunicado donde se nos informa las razones del
apagoén. Prometen resolver el problema con prontitud
y piden disculpas por las fallas. Cuantas mentiras se
esconden detras de estas palabras. Todos en el barrio,
desde el mas chico hasta el mas viejo, sabemos que
hay otras razones.

Amy me ha llamado hasta la cocina.

—Necesito que vayas a comprar el desayuno —dice.
—¢Qué quieres que traiga?

—~Cuatro guineos verdes y dos huevos.

—Amy...



—cQué?

—Se te ha olvidado la plata para la papeleta de café.
Amy me mira con 0jos acuosos.

—Hoy no hay para el café —dice.

—c:Cuando crees que venga la luz? —le pregunto.
Nunca.

—:Qué dices? No es posible.

El sefior Honorio, que vende tintos a la entrada de la
empresa de electricidad, se lo dijo a la sefiora Marga-
rita.

—No sé por qué tiene que pasarnos esto a nosotros.

—Es simple: porque somos pobres.

Las calles se ven desoladas. De vez en cuando se ve cru-
zar por el caliche del carreteable a una que otra per-
sona que intenta huir del fogonazo, esquivando el sol
bajo la sombra de los arboles. Yo trato de disfrutar el
paisaje, por dificil que sea. Una hermosa playa se avis-
ta por encima de los tejados al bajar la loma. Al fondo,
en medio del rumor creciente del viento, el sonido del
rio que vierte sus aguas sobre el mar. Mi Magdalena
amado, cuanto candor que cruza por tus aguas.

El mejor regalo que me ha dado la pobreza es el poder
de la imaginacién. Suefio mundos imposibles para mi-
tigar el cansancio de la verdad. La verdad pesa; el peso,
por accién de la gravedad, cansa; el cansancio por fac-
tores fisicos agota, y el agotamiento, por efectos de la
naturaleza, mata. Me miento para poder vivir. Le saco
el mejor provecho a todas las cosas, como imaginar
que esta calle larga y calurosa es un paraiso tropical.

Cuando estaba mas chico, solia salir a caminar, solo,
por los callejones enmohecidos de este barrio. Cuan-
do Amy me dejaba, trataba de explorar cada rincén de
este lugar. Por alguna extrafna razén, caminaba erran-
te. Nunca supe qué buscaba. Jamas he entendido qué
era exactamente lo que me sucedia. Debo confesar que
tantos afios después sigo sin entenderlo.

Acaban de atracar a una sefiora calle abajo. Un tipo
en una moto la amenaz6 con una pistola y se le llevo

el bolso. Pasa junto a mi. Sé quién es él. Le dicen “Co-
chice” y vive en la cola del patio de la casa de mi abue-
la Rosa. Pobres que roban pobres. Si te dan limones,
debes hacer limonada, dicen por alli. Pero a muchos
de nosotros lo que nos han dado es un arma. No me
quejo por mi. Me quejo por aquellos que no tienen el
poder de imaginar. Cuando no tienes ese poder en este
barrio, terminas como él. Ahora que veo la moto mar-
charse por la ruta de la torre diez, me percato de que
todas las casas tienen un color tierra en este sitio, qué
calor tan insoportable hace.

*kk

La tienda es pequena. El mostrador es de madera y en
el fondo cuelgan los productos en estanterias de lata.
El sefior Memo es una persona bastante limpia. Las es-
teras estan entrecerradas para evitar que el sol entre
de frente a esta hora de la mafiana.

—iEstoy harta de esta situacion! —dice la sefiora Julia,
una mujer obesa de cabello chamuscado.

—Digamelo a mi, que me estoy yendo a la quiebra —
comenta el sefior Memo—. Si las cosas siguen asi, ten-
dré que cerrar la tienda.

—No puede hacer eso. Esta es una de las pocas tiendas
del barrio.

—No me estan dejando de otra.
—No veo venir nada bueno... —dice la sefiora Julia.
—:Qué quieres decir con eso?

—Que si el senor Memo cierra El Carrusel, tendremos
que comprar en otros barrios. Puede que al principio
podamos arreglarnosla, pero después vendria el pro-
blema. Seriamos tantos los compradores que no ten-
dria nada de raro que nos impidieran después la en-
trada a esos barrios.

—Quiza esta siendo usted un poco exagerada —dice
la sefiora Josefa.

—No lo es —comenta Ernesto—. Las cosas no pintan
muy bien que digamos.

—De todos modos —vuelve a decir la sefiora Josefa—

yo guardo la esperanza de que nos pongan la luz y las
cosas por fin mejoren.
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“Energia eléctrica” (1931-1932), de Diego Rivera, fresco sobre cemento reforzado en estructura de acero galvanizado.

—¢Y sino nos la ponen? —pregunté.
—Entonces solo nos quedara rezar.

—Le hago mi pedido al sefior Memo. Cojo los huevos y
los guineos y regreso a la casa. Qué calor hace aca den-
tro. Cada vez es mas denso, mas oscuro, mas llamean-
te. Si por lo menos pudiera encender un abanico, si...

—iQué es ese alboroto que se ha armado alla afuera!
—agrita Amy.

Cuando nos asomamos a la puerta, vemos que un par
de tipos estan tratando de cortarle el agua al sefor
Marcos.

—Esto ya es el colmo —dice Amy—. Primero fue la luz
y ahora es el agua.

Alolejos se ve venir una multitud que baja porla calle.
Ahi va la turba feroz marchando con palos y mache-
tes a defender su condicién, su humanidad, sus ganas
y deseos de vivir, procurando hacerle mofa a la tra-
gedia. El calor tiene efectos muy interesantes en los
elementos que conforman el mundo: a los seres vivos
los vuelve lentos, pesados, torpes. En cambio, a los ob-
jetos inanimados los vuelve mas veloces. Asi es que
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cuando hace calor y se te cae algo de las manos, viaja
muy rapidoy recorre una distancia mas larga. Cuando
quieres levantarte te das cuenta de que esta demasia-
do lejos y de que no tienes las fuerzas para alcanzarlo.

Para cuando quiere llegar la gente a la casa del sefior
Marcos, ya el carrito que corta el agua se ha ido. Ca-
bizbajos y sin esperanza, se veia a la multitud volver
sobre sus pasos, pero entonces otro hecho llama su
atencion. La sefora Maritza, que vive a dos casas de
la nuestra, sale corriendo a pedir ayuda. Todos corren
hacia alla, incluso Amy y yo nos acercamos a ver qué
ocurre. Su papa, un anciano de ochenta afios que solia
sentarse todas las tardes a la puerta de su casa a echar-
se fresco con un periddico viejo, yace inmévil en una
mecedora con la camisa abierta sobre el pecho. Maria,
la enfermera de la cola del patio, entra pidiendo per-
miso. Le ausculta el pecho al hombre y luego se vuelve
hacia nosotros con cara de malas noticias:

—No hay nada que hacer —dice—. Esta muerto.

¢Por qué morir hoy? Hoy no parece un buen dia para
morir. Hace mucho calor, el calor no es bueno para
los muertos, sofoca de olores desagradables la ceremo-
nia. No, no es un buen dia para morir. Por lo menos no
hasta que venga la luz, porque luego en el velorio los



asistentes se incomodan con el calor. Veo la cara de
descontento de los sefiores que han comenzado a sen-
tarse sobre el bordillo. Juan, el hijo mayor de Maria, ha
traido una botella de ron. Los hombres ya comenza-
ron a tomar y a recordar anécdotas del muerto. El ron
no sabe tan bien cuando se toma caliente, pero igual
cumple su cometido: anima la charla y ayuda a que los
hombres olviden por un momento la miseria en la que
viven. Se empiezan a escuchar sollozos en la casa, no
hay sillas suficientes para la gente que viene a dar el
pésame y los vecinos empiezan a traer su propio mo-
biliario para completar el de la sefiora Maritza. Amy y
yo también vamos por el nuestro. Cuando volvemos,
los hijos mayores del difunto han comenzado a cons-
truir el cajon con las tablas de la cama del muerto. Qué
mal dia para morir.

Amy y yo trabajamos en el mercado de la ciudad. Los
olores nauseabundos del cafio no me dejan concen-
trar. Y el cafio: su sola presencia me causa nauseas. Pe-
rros muertos, frutas podridas, buitres al acecho, en fin.

—ijA mil la pila de tomates! Amigo, lleve tomates para
la casa. Dona, acérquese. Venga y mire los tomates.

Amy le riega agua encima a los tomates. La gente sigue
pasando, pero nadie compra. Parece que cayeran del
cielo chorros delava ardiente. Son las cinco de la tarde
y apenas si nos hemos hecho la plata suficiente para
comprar la comida de la noche.

—Esto no es mas de aqui —dice Amy—. Ayudame a
recoger y vamonos para la casa.

El bus que abordamos esta lleno. Amy y yo viajamos
de pie, al final del pasillo. No puedo dar un paso ade-
lante o atras sin tropezar con otro pasajero. El trancén
es terrible. Hay algarabia de bocinas ante los seméafo-
ros en rojo y la cabeza me quiere estallar. Detesto via-
jar en estos buses, pero es la vida que nos ha tocado.
Cuando llegamos al barrio ha empezado a oscurecer.
Nada que llega la luz. Amy entra en la cocina y acerca
una olla a la llave del agua para hervir unos huevos en
el fogén de gasolina: nada. Salimos a ver qué ocurre
y advertimos, entonces, que también a nosotros nos
han cortado el agua. Jamas habia visto a Amy tan des-
consolada.

—No todo esta perdido, Amy. No todo esta perdido. Va-
mos a reinstalarla. Yo vi la otra vez cémo la cortaban.
Traeme una pinza y un destornillador.

Amy saca una bolsa de chécheres que esta debajo de
su cama.

—Aqui estan, mijo.

—Necesito un alambre para amarrar el conector del
agua.

—Aqui no hay alambres: los vendimos para comprar
el desayuno de ayer.

—Entonces usaremos los del contador. De todos mo-
dos la luz no va a venir.

Comienzo a destapar el contador. Una enorme capa de
mugre cae al piso dibujando figuritas en la arena. Voy
quitando uno a uno todos los tornillos hasta que lo
destapo. Esta alli la bobina de cobre. El marcador de-
tenido da una extrana sensacion de soledad. Qué ex-
trafio es todo esto, pienso. La linea que entra del poste
se desprende como un gran hilo de metal y se retuerce
por cada orificio del contador. Inserto el destornilla-
dor en el tornillo que aprieta el alambre sobre una de
las conexiones de la linea directa y entonces pasa: un
fuerte corrientazo sacude mi brazo. Amy grita. Intento
desprenderme, pero no puedo. Algo mas fuerte que yo
me jala, me mantiene alli, como si intentara hacerme
ingresar en el contador y mandarme en un haz de luz
por la alambrada. Las luces del barrio se encienden de
inmediato, escucho los gritos de felicidad de la gente,
mientras mi cuerpo empieza a oler a carne frita. Amy
corre a recoger mi cuerpo del piso, pero un vecino se
lo impide. Sonrio. Por lo menos la luz, por lo menos la
luz servira para velar mi cadaver.

Nota

1 Cuento ganador en el Portafolio de Estimulos a las artes y
la cultura 2015, Barranquilla (Colombia).

Webgrafia

“Calor”. Tomado de: http://4.bp.blogspot.com/-RinXZH5tg4c/
T3tovMmMd5I/AAAAAAAABSg/JAWYVim2zdQ/
w1200-h630-p-nu/una_idea_mucho_arte laura_
hernandez_ABRIL_2012_CALOR_1.jpg

“Energia eléctrica”. Tomado de: http://www.moma.org/inte-

ractives/exhibitions/2011/rivera/es/content/mural/
electric/images/mural.jpg
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La bisagra que
tocaba jazz

Por ) PEDRO WIGHTMAN RojAS

Todos los hombres mueren, pero no todos viven realmente.
William Wallace

isiquiera el viento que la empujé sospechaba de su

gran talento. Tachado de abominable chillido por

el profesor de aquella aula, fue ovacionada por los
alumnos, quienes atribuyeron tal armonia y sentimiento al
inmortal Armstrong. Algunos extremistas ya proclamaban
la reencarnacion del maestro en aquella pieza de metal bur-
da y oxidada.

¢Como lo hizo? AGn especulan los maestros. Los fisicos lo
reducen a la teoria del caos: incontables variables, todas
incontrolables, crearon un patrén molecular aleatorio que,
por la fuerza del viento (con seguridad generado por alguna
mariposa en otro rincén del mundo), movié la gran puerta a
una velocidad exacta y logré que la friccion entre las superfi-
cies creara una frecuencia de vibracién agradable; todo esto
enun dia en el que habia alguien para escucharla.. Nada que
los nimeros no pudieran explicar.

Algunos filésofos aducian una explicacién un poco mas me-
tafisica: las ideas, acumuladas por décadas en aquel saldn,
habian saturado de conocimiento aquella pieza de metal
inerte que, por alguna influencia cosmoldgica o epistemolé-
gica, habia podido liberar ese saber acumulado en un even-
to excepcional, para al mismo tiempo, perderlo todo en ese
mismo instante... Casi una evocacién budista a la reduccion
del todo hacia la hermosa nada.
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“The jazz singer”, de Gil Mayers, 1997.

Algunos fanaticos religiosos relacionaron el hecho con las
trompetas del Apocalipsis.. No hay comentarios. A ciencia
cierta, todos tenian razén (menos los Gltimos, por supuesto...).

Cualquiera, hasta una bisagra vieja como esa, podria llegar a
aprender, luego de estar expuesta a decenas de promociones
de jovenes saxofonistas, que pasaron de azotar sus nobles
instrumentos, despidiendo de ellos solo alaridos de dolor, a
acariciar con sensualidad aquel armatoste de bronce que se
habia convertido en una extension de su alma.

Por otro lado, gracias a que en aquel templo de la misica y
las artes nadie habia osado agregar una sola gota de acei-
te a alguna bisagra por mera dejadez (y menos mal que asi
fue), el polvo, el 6xido, la humedad y el rustico acabado de la
pieza se vieron influenciados por el desorden universal y se
juntaron insospechadamente para brillar juntos en un corto
instante de tiempo: tres segundos en los cuales fueron prota-
gonistas; tres segundos en los que estuvieron en la cima del
mundo, muy por encima del Everest; tres segundos de vida
que la condujeron irremediablemente a un esperado acto
final, a manos del nuevo conserje del conservatorio y una
botella de aceite. Aquella bisagra tocé una hermosa melodia
para anunciar su propia muerte, jpero qué muerte!

Webgrafia

Obra de Gil Mayers. Tomado de: https://s-media-cache-akO.
pinimg.com/originals/7c/70/ce/7c70cee2fef893{87a
2fb02b3052a730.jpg
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Triptico

Por ) GuUILLERMO TEDIO

Hora de tinieblas

Los ciegos son la sal de la tierra.
Unos llegan al mundo

nutridos por las sombras

desde el cord6n de la placenta.
Otros abandonan la luz

para reconciliarse

con la primitiva oscuridad fetal.
Y algunos, como Edipo,

se arrancan los ojos

buscando en la pena intima

el barbaro esplendor de la verdad.

Obra de Oswaldo Guayasamin.

Desde los secretos parpadeos de su noche, para que algunos iluminados

los ciegos descifran la trama que tejen pudieran ver el precipicio

los hilos enconosos de la vida, desde adentro?

pero prefieren callar

ante el horror El rocio sobre la seda de una rosa
y dejar que cada quien y el crepisculo incendiando el horizonte
viva su dulce paraiso de espejismos. son prodigios

Guerreros armados de bastones intocables para las pupilas del que mira,
tantean siempre pero también el que mira

los bordes del abismo estd obligado a observar
haciendo su itinerario de neblina, la fealdad de la carne que declina,
sin una queja, el erosivo deterioro de los dias,
sin una maldicion, las atavicas grietas

como leales sacerdotes del silencio. por donde filtra su baba

el hocico de la muerte.
En las calles y plazas

siempre hay unos ojos a oscuras Y en esta fatal alternativa

equilibrando el imperio de ansiedades paralelas,

de la engafiosa claridad. la existencia pierde

Simplemente estan ahi, su profundidad de océano

frente al calido rumor de las palomas, para ser frivolo climax sin reposo.

circundados porun halo de soberbialegitima,

duefios de una sobrecogedora paz interior Los ciegos, en cambio, abandonados

que arrojan a la ufana turba, en el vasto arenal de sus tinieblas,

enferma de dar perciben la existencia

palos equivocados de videntes. desde una dimensién de lago mistico,
duefios de un feraz recogimiento,

¢Qué voluntad de espaldas a las vanas distracciones

de paradéjica inventiva de laluz sobre las formas.

decidi6 crear la ceguera
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Tropico sagrado

Es tarde de canicula.

Densas nubes de color ceniza
cierran las claraboyas del cielo
para que el espacio sea la caldera
en que la piel se cocina

a fuego lento.

Bajo el metal abrasador del éter,
los hombres se saben
organismos filiales

del despiadado territorio

y comprenden

que no estan

para lamentos ni éxodos,

sino para decir los ensalmos
que conquisten a la lluvia

y susurrar por las noches
palabras de amor

al tierno corazén de sus amadas.
Los ancianos viven

la hora de la inercia

y cabecean,

anclados en el limbo,

como goletas olvidadas

por los vientos de la muerte.

En las terrazas,

pidiendo limosnas a la brisa,

Ahora,

en la penumbra de la habitacion,

los cuerpos crepitan

como lefios devorados

por la tiranica pasion del fuego,
mientras la luz crepuscular

que se filtra por los turbios ventanales
pone un destello de vida

en la serpiente coagulada del jarron.

las sensuales mujeres

abanican sus piernas con las faldas
mientras los hombres entonan
maliciosas canciones.

Los relampagos agrietan

la cascara gris del horizonte

y finalmente llegan

los caballos de la lluvia

con sus relinchos de frescura
sobre las colinas.

El olor sensual

que sube de los montes

revive las atavicas ganas

de cosechar hijos y frutos.

La sensacién de humedad

trepa por la piel

trayendo la dulce reconciliaciéon
con la naturaleza solar

que habita en las raices de la sangre.

La tierra se abre

para que el agua inunde
su ansiosa intimidad.
Hombres y mujeres

se van de las terrazas
con una sonrisa

de placer premeditado.

Paradoja del encuentro

El espera en la vieja casa salitrosa,
ala orilla de un mar

que se alarga y contrae
falsamente tranquilo.

Acaso juegue

a ofrecerle castillos de arena

ala incansable ola

o persiga el jeroglifico que tejen
los alcatraces en el cielo.

Ella se ha puesto

un traje blanco veraniego,

ha pintado los labios de magenta
y ensombrecido las cejas

para enmascarar sus miedos,

y ha salido a los incendios del ocaso
a cumplir los rituales de la cita.
El viento despeina

la bandera cobriza de su pelo

y el sol se agita

como un pez prisionero

en sus pupilas.
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A golpes de beso y cépula,
intentan librarse de la soledad
que carcome la viva sustancia
de sus miserias.

Juegan a ser canibales,

a perder la inocencia ya perdida,
a morir en largas agonias,

hasta que el simulacro extingue
sus crujientes resplandores.

Convencidos de la inutilidad
de sus incineraciones,
terminan cerrados

como urnas funerarias,
urgidos de silencio

como piedras,

humillados por su revelada desnudez.
Ella ajusta el brasier negro
mientras él,

agrietado por la pesadumbre,
la mira con un asomo

de ternura final.

Perdidos en los pavores de la noche,
devueltos a la nausea cotidiana,
son Adan y Eva acosados

por el ojo inhumano

de un dios que los exilia.
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El rabino, la lluvia y
otros poemas

PoRrR ) Joser AMON-MITRANI

La capital de Paraguay

Igual que ese personaje

de la pelicula

de Roy Andersson,

—esa pelicula sueca

que se llama algo como

Una paloma que se pos6 en una rama, o algo asi,
¢o era en otra pelicula de Andersson?—
siento que me puedo estar enloqueciendo

de tanto escribir poemas.

“;Se enloqueci6 de tanto escribir poemas,

se enloqueci6 de tanto escribir poemas,

se enloqueci6 de tanto escribir poemas,

se enloqueci6 de tanto escribir poemas!”,
gritaba el padre viendo a su hijo poeta en el manicomio.
Digo esto, lo de mi propia enloquecida,
porque ayer, esperando el bus de las 7:00am,
me dije a mi mismo:

“Qué belleza que suena decir la capital de Paraguay”.
Me explico: lo bonito, en mi cabeza,

no era la palabra “Asuncién”, sino, méas bien,
la frase “La capital de Paraguay”.

Lo bonito era sélo el sujeto sin predicado.
Asinomas: “La capital de Paraguay”.

Qué bonito, pensaba yo,

y repetia en mi cabeza:

“La capital de Paraguay”

“La capital de Paraguay”

“La capital de Paraguay”

Estoy seguro de que esa frase la he leido

en alglin poema. Estoy casi seguro.

Creo que es un poema de Robert Lowell

o de Billy Collins o de Carver, no lo sé,

pero estoy casi seguro

de que es algiin norteamericano

que dice, en su poema, que se le ha

borrado de la memoria el nombre

de la capital de Paraguay.

Alo que voy con todo esto es a que
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—como en la pelicula de Roy Andersson—
siento que me estoy enloqueciendo

de tanto escribir poemas:

“Tengo que poner eso de la capital de Paraguay
en algin poema mio”, me decia yo a mi mismo
esperando el bus.

“Es mas: el titulo del poema tiene que ser

«La capital de Paraguay»”.

“Es mas: el primer poema de mi libro se tiene
que llamar «La capital de Paraguay»”.

Y aqui estoy con mi cuaderno, enloquecido,
haciéndome demasiado caso a mi mismo,
escribiendo un poema que se titula

“La capital de Paraguay”,

aqui estoy, enloquecido,

empezando mi libro con un poema

que se titula “La capital de Paraguay”.

Y pienso, enloquecido,

en preguntas mas de contenido

que de sonidos poéticos: ;qué es Paraguay?,
¢qué hay en Paraguay?

Hay un gran futbolista: Chilavert, por supuesto.
Y hay un gran compositor

de guitarra clasica: Agustin Barrios, por supuesto.
Y ya.

¢Qué mas hay en Paraguay?

y me doy cuenta de que no sé nada méas de Paraguay,
y me sigo enloqueciendo, poco a poco,

de tanto escribir poemas:

¢Qué es Paraguay —me pregunto—

aparte de ser ese sonidito tan hermoso

que cierra esa frase tan hermosa,

ese verso tan hermoso,

que dice:

“La capital de Paraguay”?



“Rabino” (1912), de Marc Chagall.

Nifio flotando #1

Hay, en el viento,

que vuela con las formas de los bichos

y el gusano y el rio que nunca va a llegar,
un nifno de botas de goma y mugre,

paloma agria y fabula quieta y paleta de mandarina.

Un nifio que chupa el piso

para llegar al pulmén de alguna abeja.

Siente una fiebre que se le riega

por todas partes, y él ahi,

sentado en una banca,

escribiendo las pistolas de agua,

la estampilla de Frank Sinatra y el dibujo

que pint6 para poder llegar al aire;

al viento;

a las ballenas;

al muelle;

al espacio de la nieve

que no existe en el pais

“A nosotros

(decia con ojeras y bosque y chaqueta de cuero),
los que todavia no hemos aprendido a ser poetas,
nos salen ronchas y carnes

en la piel;

nos sale mostaza en los ojos

y agua salada en la taza de café”.
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El rabino, la lluvia

Un viejo rabino

que estudiaba el olor de la lluvia

y la importancia de dejarse crecer la barba

me dijo que uno nace todos los dias.

Es decir: que uno muere todas las noches.

Cada dia, decia el rabino mientras se dejaba mojar
por la lluvia y la calle, es una nueva vida,

y hay vidas nostalgicas, como la tuya de hoy,

y hay, algunas veces, vidas felices que no se preocupan
por el paso del tiempo ni por nada que no sea

este olor misterioso, extraiio, que tiene la lluvia,
como tu vida de mafiana, o de pasado manana.
“Mi vida de ayer fue lenta, como una fiebre,

la de hoy la siento un poco urgente, como una lluvia”,
le dije al rabino.

“Cada dia —me dijo-, cada vida, tiene su propia fiebre,
cada dia, cada vida, tiene su propia lluvia”.

Y esa tarde agonizamos y esa noche morimos,
como en el cuento de Borges.

Y en otra vida, estudiando los viejos escritos

que llevaba el rabino en el morral,

tomamos agua de panela

y nos quedamos callados

sin que nada, ni siquiera el silencio, fuera dificil.
Las botas se sentian bien en mis pies,

la camisa de botones y mi barba estaban bien,
todo estaba donde tenia que estar.

El sombrero del rabino goteaba de agua de lluvia,
la barba (su barba) le chorreaba también.

Leiamos cosas un poco sabias,

veiamos por la ventana,

no nos preguntabamos, en esa vida,

por qué el arbol de limén que se veia a lo lejos

ya no daba limones,

no nos preguntabamos si la vida de hoy

habia sido feliz, como la fiebre,

o nostalgica, como la lluvia.



HUELLAS

ﬁrrrﬂ:-_.'lm.
maestro
v Elr Etica

nterpreto la apuesta hecha porlos autores del libro,

sefialada en el prélogo por el profesor Guillermo

Hoyos, como la resistencia a no concebir la activi-
dad docente y su practica pedagbgica como algo muy
distinto de los intereses y campos de investigacion de
los docentes, en otras palabras, a no aceptar la exis-
tencia de dos mundos antagénicos: el mundo de la
escuela o de las instituciones educativas y el mundo
de la investigacion. Considero que a este propoésito se
debe agregar un doble compromiso asumido por los
autores, no menos importante a mi parecer, y es rei-
vindicar, por un lado, el pensar filos6ficamente la edu-
cacion y, por otro, el de plantear el vinculo entre ética
y educacion.

No se trata, con el primer aspecto, de una obviedad
por el hecho de que los autores sean de formacion fi-
l6sofos , sino precisamente del aporte a la educacién
de la reflexion filosofica sobre la ética y la moral, mas
aln si se tiene en cuenta que, baste mirar los referen-
tes tedricos de la investigacion en el pais sobre ética 'y
educacion referidos por ellos en el libro, las reflexio-
nes en Colombia sobre la educacién, sobre su historia,
pedagogia y evaluaciéon, han sido escritas en gran par-
te por socidlogos, psicdlogos, antropélogos y no cesa-
riamente por fil6sofos. El alcance con que se piensa
aqui el vinculo entre ética y educacion, segundo as-
pecto mencionado, se comprende dentro del proyecto
general en que se inscribe la publicacién de este libro:
Las concepciones del maestro sobre la ética y su incidencia
en la prdctica docente. Las concepciones implicitas que
tengan los profesores sobre la ética influyen de mane-
ra significativa en su practica pedagdgica. Analizar el
alcance de esta tesis, que es el objetivo de los autores,
es sin duda una contribucién a pensar en serio, es
decir, desde dentro de las practicas pedagogicas y edu-
cativas, aquello con lo que todos parecemos estar de
acuerdo: la propuesta de construir sociedad y pais en
y desde la educacion (es el espiritu de la Ley General
de Educacion, Ley 115 de 1994 y de los planes decenales
de educacion).

Concepciones del maestro
sobre la etica’

JAvIER SUAREZ GONZALEZ, JuLio MARTIN GALLEGO Y CARLOS PAJARO MuiNoz
EDITORIAL UNIVERSIDAD DEL NORTE /2012

PorR ) LEONARDO VERANO GAMBOA

El horizonte teérico de investigacion que nos ofrece
el texto, compuesto por las “éticas de fines”, de origen
aristotélico, y las “éticas formales”, de origen kantia-
no, tiene la particularidad de no limitarse a una sim-
ple caracterizacién de estas, sino que promueve per-
manentemente el didlogo y la discusion entre ellas,
orientados estos a precisar el aporte que cada una
hace al campo de la educacion. Esto se ve reflejado,
dicho sea de paso, en la primera fase de los resulta-
dos de la investigacion, donde se formulan, desde el
punto devista de las proposiciones, los postulados
centrales de las teorias éticas en relacién directa con
la educacién. La propuesta metodolégica, por su par-
te, se orienta en las motivaciones tedricas fundamen-
tales de la investigacién y tiene el cuidado de evitar
una identificacién sin mas de las concepciones éticas
implicitas de los maestros con las concepciones éticas
propuestas en la investigacion.

El horizonte tedrico en mencion, para referirnos al pri-
mer aspecto, tiene la virtud de ubicar la discusién ac-
tual sobre ética y educacion. Los apartados dedicados
ala ética aristotélica y ala ética kantiana, desde donde
se estructuran los referentes tedricos del proyecto, no
solo presentan de manera detallada las tesis centrales
de lo que se ha llamado una concepcién aristotélica o
kantiana de la ética, sino que, apartir de la idea de edu-
cacion presente en cada una de estas concepciones, se
busca en tales apartados asumir una posicién critica
frente a lo que se ha entendido tradicionalmente por
educacion ética y moral en el contexto colombiano:

La educacion ética y en valores humanos las mas de
las veces no es otra cosa que un afan del maestro por
“ensefiar valores”, es decir, se busca que el alumno
“conozca valores” [..] La ensefianza de la ética es la
negacion de ella misma, pues la ética no es un saber
tedrico, sino un saber practico —como decia Arist6-
teles—. (Ley General de Educacion, Ley 115 de 1994)

La actualidad de esta discusion ética de raiz aristotéli-
ca se completa con la presentacion de las asillamadas
éticas de las virtudes, concretamente la propuesta de
Alasdair Maclntyre en su libro Tras la virtud, y de las
éticas del cuidado, principalmente la propuesta de Ca-
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rol Gilligan en su libro La moral y la teoria: psicologia
del desarrollo femenino. Se trata aqui no solo de sefia-
lar la critica dirigida por MacIntyre, desde conceptos
como prdctica y narracion, a la ética de la modernidad,
acusada de individualismo, sino de mirar cémo des-
de estos conceptos se aporta a una comprension mas
amplia de lo que se entiende tradicionalmente por
educacion integral y por realizacion del individuo en so-
ciedad, propositos centrales de los actuales discursos
educativos. La propuesta de una ética del cuidado de
Gilligan, por su parte, se aclara en contraposicion a la
ética propuesta por Lawrence Kohlberg en su libro The
Philosophy of Moral Development: Moral Stages and the
Idea of Justice, y se destaca que la primera se centra en
la responsabilidad y el compromiso por y con el otro,
como principios adquiridos de manera directa, a dife-
rencia de la segunda, donde prevalece el sentido abs-
tracto y universal de tales principios. Esta presenta-
cién se encuentra motivada asimismo por referencias
a las concepciones éticas de Foucault, Horkheimer
y Nussbaum, quienes enriquecen la discusion de las
llamadas éticas del cuidado y evitan concentrar esta
perspectiva en los dos autores en mencion.

Destacando el caracter reconstructivo de la ética dis-
cursiva de Habermas, desde la nocién de mundo de la
vida como mundo social construido desde una racio-
nalidad comunicativa originaria (preteérica), los auto-
res del libro mantienen el ejercicio de confrontaciéon
entre las diferentes concepciones éticas y muestran
ahora el debate Habermas-Kohlberg y Habermas-Put-
nam en torno a la esfera de los valores y de las normas.
Nos interesa de esta disputa senalar la reflexion peda-
gogica indroducida aqui mas que la discusién misma,
por supuesto del todo relevante, de si, en Gltimas, se
acepta o no en el estatuto normativo de los valores
una dimensién diadlogica. Lo que esta en juego en esta
discusién, afirman los autores, es el reconocimiento
del pluralismo ético que no solo exige, en el campo de la
educacion, el ejercicio de la comprension, sino la capa-
cidad de discrepar, fundada a su vez en el ejercicio de
la autonomia y de la critica.

En la concepcion de las teorias implicitas de Marrero,
los autores encuentran la posibilidad de comprender
la dimensién cultural y social de los saberes discipli-
nares en su integracion con los saberes subjetivos vin-
culados a los afectos y a las creencias. Este plantea-
miento consiste en afirmar el cruce de las representa-
ciones individuales y del saber disciplinar pedagégico,
desde el que se configuran las teorias implicitas que se
ponen en juego en la interpretacion de la realidad edu-
cativa del docente y de sus practicas pedagogicas. Se
trata de una apropiacién o encarnacion, por utilizar
estos términos, en el modo de una sintesis de cono-
cimientos y de creencias, que no desconoce, por ello,
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el poder ideolégico de las concepciones éticas que las
soportan, en el sentido de que son vividas precisamen-
te como “teorias hegemonicas”, asi llamadas por los
autores. La investigacion buscd, en este sentido, como
sefialabamos a propésito de la metodologia, estar en
condicién de poder identificar las pespectivas éticas
de los maestros desde su propia interpretaciéon y ex-
periencia de vida. Asi, los analisis de confiabilidad y
consistencia de los intrumentos hechos y validados
durante el proceso muestran las diferentes represen-
taciones que tienen los docentes de la ética, basando
dichos analisis en el criterio de similitud, criterio que
parte del reconocimiento de la diferencia, esto es, de la
no equivalencia o correspondencia “uno a uno” entre
tales representaciones y las concepciones propuestas
como punto de partida de la investigacion.

Sin embargo, considero finalmente que nos debemos
preguntar si en la apropiacion de las teorias éticas que
llevamos a cabo en nuestra practica pedagdgica no se
tranforman estas de tal manera que ya no sea posible
hablar propiamente de su “funcién de representa-
cién” de las teorias éticas hegemonicas. El problema
que se quiere plantear aqui no esta, por supuesto, en
mostrar la necesidad de “identificar” o “denominar”
las concepciones éticas de los maestros, sino en inda-
gar sobre el sentido y la afirmacién de los valores que
la practica de los docentes estid promoviendo. Si, por
otra parte, como muestran los resultados de la inves-
tigacion, la configuraciéon de las concepciones éticas
de los docentes se da en una “fusién de horizontes”
éticos, la pregunta seria por el estatuto teérico de las
mismas teorias implicitas, no solo para rastrear teo-
rias hegemonicas, sino para poder reconocer, en la
practica docente, maneras propias de actuar y de ser
que fomenten en los estudiantes el fortalecimiento de
la autonomia, del pensamiento critico, de la creativi-
dad y la sensibilidad.

Nota

1 Ellibro Concepciones del maestro sobre la ética (2012) fue
resultado de un proyecto de investigacion que
se llevé a cabo entre 2009 y 2012, en el contexto
de un convenio de cooperacién entre los grupos
DE NOVO, de la Fundacién Promigas, y STUDIA,
del Departamento de Humanidades y Filosofia
de la Universidad del Norte. Igualmente, como
resultado posterior a esta investigacion se
adelant6 otro estudio entre 2013 y 2015 cuyos
resultados se publicaron en el libro Etica y prdctica
docente (2016), el cual se encuentra disponible
en http://manglar.uninorte.edu.co/bitstream/
handle/10584/5803/9789587416824%20eEtica%20
y%20practica%20docente.pdf?sequence=1
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sta no es una resefa, es una invitacién emocio-

nada a leer una obra de cuyo valor estoy conven-

cido, una novela valiosa, que resultara ser gran
compania en las horas de silencio que nuestra agitada
vida nos conceda. Saludo a un gran autor y agradezco
por una bella obra, mi deseo es que sea leida (y varias
veces reeditada).

En marzo del afio pasado, unos meses antes de que
le fuera otorgado el premio Rémulo Gallegos por su
Triptico de la infamia (3 de agosto de 2015), entré en
Luvina Libros, mi compadre Gustavo y yo queriamos
comprarle libros de cumpleatios a mi hija, quien in-
mediatamente se sinti6 en casa y se puso a curiosear.
El librero, muy amable, indagé sobre los gustos litera-
rios e inquietudes intelectuales de los adultos, mien-
tras la nifa se tomaba su tiempo para elegir entre
cientos de tesoros. Es muy agradable poderse sentar
con los libros que te tientan en una libreria. El librero
se ausentod y volvid a aparecer con un ejemplar entre
las manos, yo no conocia al autor nila editorial (Silaba
Editores), pero el libro era bello, los elogios del librero
y, sobre todo, la declaracién de amor sincero por el au-
tor y la obra me convencieron de llevarlo a casa.

Ese dia salimos con varios trofeos. La novela tuvo que
esperar su turno en la repisa y tentarme paciente y co-
tidianamente con su presencia, su promesa de mara-
villa dia tras dia, hasta que las obligaciones académi-
cas le dieron su momento. Asi salté un dia al bolsillo y
me acompand pidiendo que llegara su ocasion de ser
leida. No soy un lector voraz ni omnivoro ni compul-
sivo, soy lento. Haber luchado con la dislexia en mi in-
fancia y adolescencia me hace dilatar los encuentros
con libros que auguran ser contundentes. El momento
llegb.

La novela pide ser leida en voz alta, su prosa tiene un
ritmo preciso y musical, te hace desear escuchar las

Lejos de Roma

PaBLO MONTOYA
SiLABA EDITORES / 2016

PoR ) JuAN FERNANDO MEJiA MOSQUERA

frases en el espacio en que te encuentras y no solo en
tu cabeza. Esta escrita en breves capitulos, episodios,
imégenes, ideas que alcanzan a desplegarse comple-
tamente en dos, maximo cuatro paginas. Esto es una
bendicién, porque uno esta obligado a respirar cuan-
do llega el punto aparte, a meditar sobre lo que acaba
de leer, a precisar las emociones que atn resuenan,
mientras dura ese punto aparte.

Cada capitulo puede o debe (o invita a) ser leido de
nuevo, marcando la puntuacién y las consonantes,
pronunciando los nombres, respirando. Esto quiere
decir que la novela bien podria constar de cuarenta
poemas y que todos ellos son momentos de encuentro
con rotundas verdades sobre la condicién humana o,
lo que es lo mismo, efimeros resplandores de lucidez
sobre la vida, tal como la entiende un hombre que ha
sido obligado a abandonar el mundo que le era fami-
liar con sus privilegios y sus certidumbres.

La novela puede ser cuarenta poemas, tal vez, porque
en cada parte habla en primera persona un poeta, un
poeta en el exilio. Publio Ovidio Nasén va asumiendo
lenta y penosamente su destierro de Roma por orden
de Augusto, se va apropiando lenta y penosamente de
la esquina del mundo a la que ha sido confinado. La
voz del poeta se convierte en meditacién sobre su con-
dicién, lo cual supone una transformacién que se va
haciendo cada vez mas honda, una transformacién
que nos mostrara matices diversos de la experiencia
de un hombre que tiene que volverse a conocer cuan-
do pierde el mundo en el que estaba acostumbrado a
moverse.

El gusto por la novela histérica es muy particular, tal
vez sea lo que se llama un gusto adquirido, los lecto-
res pueden gustar de encontrar novelada la erudicién
historiografica, o pueden agradecer la experiencia pe-
dagogica que implica la creacién de voces y personajes
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que nos lleven a palpar, desde diferentes perspectivas,
el espiritu de un tiempo, de una época. Se puede dis-
frutar que una historia pueda contarse en un tiempo
ajeno (que siempre lo son, en cierto sentido, los tiem-
pos de la ficcién) y hacer que los lugares y las lenguas
lejanas y misteriosas emerjan en la imaginacién. Tam-
bién podemos saborear que nos sirvan vinos antiguos
y venerados en copas nuevas, y disfrutar que la nueva
circunstancia justifique el material delicado con que
se trabaja. Montoya lograra satisfacer al lector en ge-
neral y al lector de novela histérica en particular, que
busca la novela histérica por cualquiera de los motivos
que he postulado o por otro(s). Aadamos que el tema
del naciente imperio, el reinado de Augusto y sus in-
mediatos sucesores ha sido tratado por las mas gran-
des plumas del género. En esta comparacién, Montoya
sale muy bien librado.

Tal vez la novela propone un juego que consiste en
ser un ciudadano romano, pertenecer a la élite, haber
gozado de fama y reconocimiento y, de pronto, caer
en desgracia, ser obligado a retirarse a un confin del
mundo en el que pocos hablan correctamente la len-
gua latina. Asi, cuando el exilio del poeta sea comple-
to, cuando las voces que lo rodean vibren con lenguas
extrafias o con sombras, evocaciones dificiles de la
propia, esa condena al silencio nos obligue a explorar
otras dimensiones de nuestro ser.

Tal vez la novela no se trata de Roma sino del exilio,
un mundo que el lector va conociendo al mismo tiem-
po que el personaje. Lector y personaje se rinden a la
evidencia, aceptan este nuevo mundo y, solo entonces,
miran hacia lo perdido como quien encuentra algunas
claridades entre la bruma. Las primeras secciones na-
rran el modo en que el poeta se sumerge en la tristeza
y el abandono, aqui el autor logra construir una forma
de empatia con el exiliado a quien acompanamos en la
mas profunda forma de derrota, una que se afinca en
su cuerpo, en sus sentidos, en su silencio.

Segn avanzamos, notamos que la estacién invernal
termina en el relato (;acaso un Gnico invierno, acaso
muchos?), algunos gestos dan lugar al surgimiento de
la palabra, formas del latin intercaladas con dialectos
que el romano ignora, costumbres y habitos que no le
pertenecen van entrando en su mundo y le dan una
nueva dimension. Desde alli es posible comenzar a re-
flexionar cémo es que ha llegado a parar a este borde
remoto del imperio. La tristeza da paso a una forma de
lucidez que nunca alcanza a convertirse en esperanza.
De la opcién por el silencio pasamos a reflexiones so-
bre la poesia y su lugar en la vida.
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“El tema del naciente imperio, el reinado de Augusto y sus
inmediatos sucesores ha sido tratado por las mas grandes plumas
del género. En esta comparacién, Montoya sale muy bien librado”.

Ovidio ve sus propias dotes y sus propias vanida-
des, el valor que tuvo la retorica, los riesgos del Arte
de amar, la jovialidad de las Metamorfosis, desde una
nueva perspectiva. Lejos de sus lectores y de los usos
cortesanos de la afectacion y el ornamento, una nueva
voz, una voz desconocida se abre paso entre la tristeza.
Libros, lectores, bibliotecas, los amigos, evocados con
amor y nostalgia. Espectros que pueblan la soledad y
dejan claro que es inevitable el abandono. Un ultimo
episodio de amor, de su imagen, de su ilusién, de su
evocacion. Una Gltima renuncia relatada desde la frui-
cion del instante hasta la claridad de la despedida.

El lector colombiano no puede evitar preguntarse, de
tanto en tanto, si no le estan hablando de su propio
tiempo y de sus conciudadanos. Una virtud de la nove-
la histérica puede ser que permite reflexionar sobre el
presente por contraposicion con la forma en que otros
hombres lidiaron con sus penas, conflictos y guerras.
En el caso de nuestro pais, la condicion del expatriado,
del que tiene que inventar una vida nueva lejos de su
vida es, y sera por mucho tiempo, un tema para el cual
nuestro pensamiento debe nutrirse de las mejores y
mas bellas palabras.

Webgrafia

Pablo Montoya. Tomado de: https://esoesvida.files.
wordpress.com/2015/09/pablo-montoya-2.jpg
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i te encuentras en un callejéon sin salidas,
quiero decir, que no tengas mas nada que ar-
gumentar sobre el viejo, yo, nieto de Nicolas
Ricardo Marquez Mejia, te autorizo para que inventes,
porque de eso vivo”. Con esta frase de Gabriel Garcia
Marquez comienza el libro de Rafael Dario Jiménez.
Una justificacién suficiente para que el autor no se
detenga en el camino de la creacién de una obra que
explora la importancia que tuvo el coronel Marquez
Mejia y el pueblo de Aracataca, o Macondo, en la ges-
tacion y futuro trabajo literario del premio Nobel de
Literatura de 1982.

La novela de Jiménez, en palabras del poeta y prolo-
guista Fernando Dennis:

Nos revela ese Macondo inexplorado por los lectores,
ese lugar de magia oculto en algin recodo del Caribe
colombiano. Mas que un lugar geografico es un lu-
gar en el imaginario de la gente. Y en el centro esta
el coronel, el duenio de todas las historias. Su relato
es el de un rebelde. La suya es una vida cargada de
aventuras: desde la guerra de los Mil Dias hasta las
desaforadas historias que le contaba a su nieto.

Lo anterior estd basado en que Rafael Dario Jiménez
tejié mucho, segin él mismo,

la historia del pueblo con la vida del coronel, tan pa-
ralela en esos 27 anos que vivié alla, ocupando los
mejores cargos, sobre todo los de finanzas y alcalde
encargado. Ahi esta metido el momento histérico del
banano. También la creacién del municipio, con la
participacién del coronel y otros militares de “campo
solo” que estuvieron en la guerra de los Mil Dias.

La nostalgia del coronel

RAFAEL DARIO JIMENEZ

Por ) Luis RAFAEL GUTIERREZ

Para ampliar la mirada, Edward Waters Hood de la
University of California sefnala en la contratapa del
libro:

Los lectores de esta novela corta encontraran eventos
y personas de la vida real del coronel y su familia que
mas tarde se convertiran en episodios y personajes
inmortales en las paginas de las obras del futuro es-
critor. Rafael Dario Jiménez ha hecho un gran home-
naje a Gabo al resucitar en prosa la vida de una figura
que fue tan influyente en su vida.

La nostalgia del coronel posee una estructura narrativa
muy particular. Aunque los hechos estan presentados
de manera cronolégica, el lector puede aventurarse
a leer el capitulo que le plazca y al terminarlo tendra
la sensacion de haber leido una crénica. Pero, si lee
todo el libro, sin duda la sensacién sera de haber lei-
do muchas crénicas que en su conjunto forman una
biografia novelada. Esto ocurre porque la novela esta
elaborada con apartes extraidos de periédicos, frag-
mentos de textos y rumores del pueblo. Una técnica
usada también en la costa colombiana por el escritor
Ramoén Illan Bacca.

A manera de juego propongo a los lectores que abran
ellibro en cualquier parte y disfruten del texto. Yo, por
ejemplo, acabo de abrirlo al azar y me ha salido esto:

Sélo a dos meses y medio de caido el techo de la casa,
el coronel Nicolas Marquez logré recuperarse del
todo; era su primera salida a la calle, luego del per-
cance que lo mantuvo tullido. En el tiempo en que no
pudo ejercer su cargo de colector de hacienda nacio-
nal y lo sustituyé su yerno Gabriel Eligio.
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Artista de portada; Gonzalo Fuenmayor

i Artista plastico barranquillero. Estudié Artes Visuales
i y Educacién de Arte en School of Visual Arts de Nueva
i York, donde se hizo merecedor a una beca completa de
The Keith Haring Foundation. Obtuvo su Maestria en
i Bellas Artes en el School of The Museum of Fine Arts de
i Boston, MA, en 2004. Ha obtenido diversas distinciones:
¢ South Florida Cultural Consortium Fellowship for Visual
and Media Artists en 2015; primer puesto en el Salon Bi-
i dimensional de la Fundacién Gilberto Alzate Avendafio
de Bogota en 2013; una beca de creacion del School of
i the Museum of Fine Arts, Boston, en 2013. Ademas, obtu-
i vo una primera mencién de honor en la III Versién del
i Premio Fernando Botero 2007, y el segundo lugar en el
i Concurso Nacional de Pintura BBVA 2006. Ha exhibido
i extensamente en Colombia, Estados Unidos y Europa;
¢ en el 2015 realiz6 una muestra individual de “Mitologias
i tropicales” en el Museo de Bellas Artes de Boston, ade-
i mas participd en la exhibicién “Caribbean Crossroads”
i en el Museo de Queens, NY; “Florida contemporanea”
en el Museo de Naples, FL, 2011, y el Salon Nacional de
i Artistas-Region Caribe 2010, entre otras. Actualmente
! vivey trabaja en Miami y es representado por la Galeria
i Dot Fiftyone, de Miami, y la Galeria Dolby Chadwick de
i San Francisco.

Jorge Villalén Donoso

Magister en Historia Contemporanea de la Universidad de
Tubinga (Alemania Federal). Docente de tiempo completo
del Departamento de Historia y Ciencias Sociales de la Uni-
versidad del Norte (Colombia) desde 1994, afio en el cual cred
una asignatura dedicada al estudio de la historia de Barran-
quilla con énfasis en su relacioén con la historia del mundo.
Miembro correspondiente de la Academia Colombiana de
Historia desde 2011 y miembro activo de la Academia de
Historia de Barranquilla. Sus trabajos de historia se ocupan
preferentemente del siglo x1x y xx, entre los que se destacan:
Barranquilla en el tiempo de la prosperidad de milagro. 1947-
1957; Barranquilla y la Regeneracion; Cuatro momentos en la
vida del centro historico de Barranquilla; La Barranquilla de los
Parrish. También se destaca su labor como editor de la obra
del historiador José A. Blanco Barros publicada en cuatro to-
mos por Ediciones Uninorte.

Francy Astrid Diaz Franco

Fil6loga en idiomas con especializacién en aleman como
lengua extranjera, por la Universidad Nacional de Colom-
bia. Realizé la Especializacion en Filosofia Contemporanea,
en la Universidad del Norte (Colombia). En 2002, particip
en el programa especial para latinoamericanos graduados
del area de germanistica en la Albert-Ludwigs-Universitét
Freiburg en Breisgrau (Alemania). Actué como profesora
desde 2001 hasta 2007 en el colegio Aleman en Barranquilla.
Actualmente, se desempena como profesora en el programa
de alfabetizacién a inmigrantes refugiados en Alemania.
Ademas, realiza la Maestria de Estudios latinoamericanos
en el area politica y social, en la Universidad de Hamburgo
(Alemania).

Giselle Ponce Leones

Graduada en Letras Portugués/Inglés y sus respectivas lite-
raturas, por la Facultad JK — Cimam, en Brasilia, D.F (Brasil).
Es profesora de la red publica en las periferias del Distrito
Federal, en el area de Alfabetizacién y Lengua Portuguesa
con las series iniciales y finales. Coordiné el proyecto “Es-
cola Aberta” en la unidad de Areal-Taguatinga/DFE. Ademas,
es instructora de Capoeira, graduada por la Asociacién Cul-
tural Tribo Unida de Capoeira, Ilhéus/BA. En 2016, inici6 la
Maestria Profesional en Letras — Profletras, en el polo de la
Universidad Estadual de Santa Cruz, Ilhéus/BA. En su inves-
tigacion, aborda el tema de la capoeira en la escuela, mas
precisamente en las aulas de Lengua Portuguesa, teniendo
en cuenta la aplicabilidad de la ley 10639/03 sobre inclusion
de las literaturas de origen africano e indigena en los grupos
de ensefianza fundamental.



Elizabeth Suarique Gutiérrez

Profesional en Estudios Literarios por la Pontificia Universi-
dad Javeriana (Colombia). Gestora de proyectos sociocultu-
rales, principalmente en la conformacion de la red de biblio-
tecas comunitarias delalocalidad de Suba. Es coautora de La
Biblioteca Comunitaria, sistematizacion de una experiencia de
conformacion de Red Social, 2010. Ademas, desde 2005 hasta
2013, trabajé en la Red Capital de Bibliotecas —Biblored como
promotora de lectura en la Biblioteca Publica La Victoria,
coordinadora de la unidad mévil Bibliobus y tallerista en las
bibliotecas publicas, locales y de barrio. En 2013, obtuvo una
beca para realizar la Maestria en Historia de la Literatura en
la Universidad Federal de Rio Grande (Brasil). Actualmente
continua con el doctorado sobre la linea de investigacién de
los Sistemas literarios de América Latina (indigena, caribe,
culto y popular).

William Jiménez Molina

Realiz6 estudios en Licenciatura en Lengua castellana e in-
glés. Forma parte del Colectivo Literario Yuluka. Poeta y en-
sayista. Ha publicado los poemarios: Epica de la sangre (2013),
Lo desnudo del volcdn (2016) y, con el colectivo Yuluka, Poetas
de Valledupar (2010).

Viridiana Molinares Hassan

Escritora y profesora del Caribe colombiano. Doctora en De-
recho Publico y Filosofia juridico politica y master en Lite-
ratura y estudios culturales de la Universidad Auténoma de
Barcelona (Espaiia). Magister en Desarrollo social de la Uni-
versidad del Norte (Colombia). Incursioné en el mundo escé-
nico con montajes de teatro sobre adaptaciones de la obra
del escritor cienaguero Alvaro Cepeda Samudio y otros auto-
res. Se vinculd hace 16 afios a la Universidad del Norte como
profesora de Historia constitucional y Derechos humanos,
lugar desde el cual ha realizado diferentes intervenciones
artisticas sobre feminismo y arte. Entre sus publicaciones
se destacan: La zona gris, imposibilidad de juicios y una nueva
ética (2012); Guerra irregular y constitucionalismo en Colombia
(2014); Notas sobre constitucion, organizacion del Estado y dere-
chos humanos (2009) y Tedio y otros cuentos (2014). También
es coautora y editora de los libros: En defensa del Estado de
Derecho, estudios sobre las tensiones entre la sequridad y la liber-
tad en el mundo de hoy (2016) y Debates contempordneos sobre
derecho publico en Colombia (2015) publicados por la Editorial
Universidad del Norte. Actualmente viene presentando, en
diversos escenarios de Colombia, su libro inédito Cuerpos
que cuentan, resultado de un proceso de investigacién de la
violencia sobre cuerpos diversos en el Caribe colombiano,
en el marco del conflicto armado que se vive en el pais.

Diana Rivera Pinilla

Candidata a Magister en Literatura Hispanoamericana y del
Caribe dela Universidad del Atlantico (Colombia). Politéloga
de la Universidad del Norte (Colombia) con énfasis en Go-
bierno y Politicas Publicas. Fotografa de la Academia de Arte
y Cultura del Caribe de la Universidad Auténoma del Caribe
(Colombia) y poeta, ha publicado y editado en La primera y
La segunda chispa, libro de cuentos y poesias de estudiantes
de Puerto Colombia y Salgar (Atlantico), liderado por el es-
critor Juan Miranda Marafién.

Alejandro Hoyos Hernandez

Guionista y comediante bogotano. Profesional en Estudios
literarios de la Universidad Javeriana (Colombia). Magister
en Escrituras creativas con énfasis en Guion cinematogra-
fico de la Universidad Nacional de Colombia, diplomado de
Guion y Produccién de la ESRA (Escuela superior de reali-
zacion audiovisual) de Paris (Francia). Se desempend como
docente de espanol, traductor, redactor y critico literario en
diversas publicaciones (entre la cuales se destacan Rolling
Stone Colombia, Semana Libros y El Tiempo) durante 7 aiios,
antes virar hacia el mundo audiovisual. El mismo afo que
obtuvo su diploma de Master parti6 a Paris, donde vivi6 7
anos. Alli hizo parte de la asociacién “El perro que ladra”,
que promueve el cine latinoamericano y hace el festival
anual “Panorama de cine colombiano” de Paris y empez6 su
trabajo como libretista de la serie de humor “Scénes de mé-
nages”, que se difunde diariamente a las 8:00 p.m. en el canal
M6 y para la cual todavia escribe. También en Paris empez6
a subirse a los escenarios como comediante de stand-up en
diversos teatros. En Colombia ha trabajado para series web
cémicas, con productoras como Dirty Kitchen, Monkey Soup
y Laberinto TV.

Juan Manuel Ruiz Jiménez

Escritor y actualmente profesor de Filosofia y Literatura
en la Universidad del Norte (Colombia). Durante 3 afios fue
profesor de Filosofia en I'Université Paris VIII (Francia) y
coordinador de los Dialogues philosophiques de la Maison de
I'’Amérique Latine de Paris. Sus investigaciones se han cen-
trado en problematicas sobre los temas del tiempo, el amor,
la percepcion y el poder, particularmente en torno a Simo-
ne Weil, Marcel Proust y Spinoza. Es Doctor en Filosofia de
I'Université Paris VIII; se gradu6é de Master en Filosofia y
criticas contemporaneas de la cultura en I'Université Paris
VIII; de pregrado en Ciencias Politicas en el Institut d’Etudes
Politiques de Toulouse (Francia) y en Estudios Literarios en la
Universidad Nacional de Colombia.
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Carlos Julio Pdjaro Mufioz

Es fil6sofo y magister en Filosofia de la Universidad Nacio-
nal de Colombia. Profesor de tiempo completo del Depar-
tamento de Humanidades y Filosofia de la Universidad del
Norte (Colombia) desde 1992; sus areas de interés son: Filo-
sofia griega, particularmente Platén, y Etica. Ha publicado
articulos en revistas especializadas en Humanidades y Filo-
sofia, entre los cuales se cuentan “Simoénides de Ceos y la
poesia como téchne” y “De Platon para los poetas: Critica,
censura y destierro”. Coautor de los libros Concepciones del
maestro sobre la ética (Ediciones Uninorte, 2012), y Erédtica y
destierro. Inspiracion poética y filosofia en Platon (coedicién de
Ediciones Uninorte y Editorial Verbum, 2015), resultado de
un proyecto de investigacién avalado por Colciencias.

Ramon Illan Bacca

Destacado escritor del Caribe colombiano. Se dedicé al pe-
riodismo y a la literatura y durante mas de 25 anos ha re-
gentado la catedra de Literatura en la Universidad del Norte
(Colombia). Ha publicado los libros de cuentos Marihuana
para Goering (1980), Tres para una mesa (1991), Sefiora Ten-
tacion (1994), El espia inglés (2001), Como llegar a ser japonés
(2010), y las novelas Deborah Kruel (1990), Maracas en la opera
(1999), Disfrazate como quieras (2002), La mujer del desfenestra-
do (2008) y La mujer barbuda (2010); y la recopilacién Croni-
cas casi historicas (2007). Dirigi6 el proyecto Voces 1917-1920,
edicion integra (2003), por cuyo prélogo obtuvo el Premio Si-
moén Bolivar 2004 en la categoria de mejor articulo cultural.
Como resultado de su actividad investigativa public6 Escri-
bir en Barranquilla (3 edicién) y Habia una vez en Barranqui-
Ila — Seleccion imprescindible: mirada a los afios 80 (2013). De-
borah Kruel fue mencionada en el Concurso de novela Plaza
Janés 1987y Maracas en la épera fue ganadora en el Concurso
Camara de Comercio de Medellin, 1996. Ha sido traducido al
francés, arabe, italiano, aleman y al eslovaco.

Mariamatilde Rodriguez Jaime

Poeta y cronista barranquillera. Abogada de la Universidad
del Atlantico (Colombia) y especialista en Derecho Ambien-
tal de la Universidad del Rosario (Colombia). Autora de los
poemarios Los hijos del paisaje (2007), La sonrisa del perro y
Vengo por mis miradas (inéditos).

Néstor Garza Puentes

PhD dela Universidad de Cambridge (UK). Economista y ma-
gister de la Universidad Nacional de Colombia. Actualmen-
te es profesor-investigador del Instituto de Investigaciones
Econdémicas del Caribe y afiliado a Urbanum, Universidad
del Norte (Colombia).
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Angel Gustavo Infante

Licenciado en Letras por la Universidad Central de Venezuela.
Magister en Literatura Latinoamericana por la Universidad
Simoén Bolivar (Venezuela). Ha publicado los libros de cuen-
tos Cerricolas (1987) y Una mujer por siempre jamds (2007), la
novela Yo soy la rumba (1992) y el estudio Primeros momentos
del pasado critico (2002). Premio Fundarte de Narrativa (1986)
por Cerricolas, Premio de Cuentos de El Nacional (1987) por
“Joselolo”, Premio Consucre para las Artes (1987), Premio de
Guion Radiofénico, Radio Caracas Radio/Celarg/Alcaldia
de Chacao (1997). Premio de la Bienal Latinoamericana José
Rafael Pocaterra (Mencién Narrativa), Ateneo de Valencia
(2004) y Premio Municipal de Literatura (Mencién Cuento),
Caracas (2008) por el libro Una mujer por siempre jamds. En la
actualidad es docente-investigador en el Instituto de Investi-
gaciones Literarias de la Facultad de Humanidades y Educa-
cién de la UCV. Coordina el taller de narrativa en la Escuela
de Letras de la Universidad Catdlica Andrés Bello.

Salomé Sénchez Sotomayor

Ilustradora. Estudiante de IX semestre de Disefio Grafico en
la Universidad Jorge Tadeo Lozano de Bogota (Colombia).

Leopoldo Gomez-Ramirez

PhD en Economia de la Universidad de Massachusetts en
Ambherst (USA). Filésofo de la Universidad Nacional Autoé-
noma de México. Ha publicado en revistas de investigacion
arbitradas internacionales tanto de Filosofia como de Eco-
nomia. Actualmente es docente-investigador del Instituto de
Investigaciones Econémicas del Caribe de la Universidad del
Norte (Colombia). Dirige también el programa radial “400
voces” de la Emisora Uninorte FM Estéreo.

Camila Andrea Romero Pérez

Estudiante del pregrado en Economia de la Universidad del
Norte, VI Semestre. Actualmente realiza un intercambio de
estudio en la Universidad de Sdo Paulo, Brasil.

Yesid Arturo Torres Rodriguez

Administrador publico de la ESAp; estudiante de IX semestre
de Derecho, Universidad del Atlantico (Colombia), actor de
teatro y tallerista. Sus trabajos han sido publicados en la
revista Actual, SNCK, El vuelo de los condores, Maria mulata.
Miembro de la Fundacién Cultural Letra Clave. Dentro de sus
géneros de interés se destacan el cuento y la crénica. Gana-
dor del portafolio de estimulo a las artes y la cultura 2015 de
la Alcaldia de Barranquilla, en la modalidad “Cuento joven”.



Pedro Wightman Rojas

Ingeniero de Sistemas de la Universidad del Norte (Colom-
bia). Doctor en Ciencias de la Computacién de la Universi-
dad del Sur de la Florida (usa). Profesor, investigador y ac-
tualmente director del Departamento de Ingenieria de Siste-
mas de la Universidad del Norte. Sus areas de investigacion
incluyen las redes inalambricas de sensores y los sistemas
de informacién basados en localizacion, especialmente en
temas relacionados con privacidad en dispositivos méviles.
Su gusto por la literatura inicié en el Colegio San José y con-
tinud durante sus estudios en la universidad, donde escribié
cuentos y prosa poética y co-fundo el grupo literario SCAT
(Sociedad de Caballeros con Armadura y Todo) en Uninorte.

Guillermo Tedio

Profesor titular de la Universidad del Atlantico (Colombia),
en el pregrado de Literatura y Espafol y la Maestria en Lite-
ratura Hispanoamericana y del Caribe. Es licenciado en Fi-
lologia e Idiomas. Estudi6 Derecho, con tesis Meritoria sobre
Derecho de autor o Propiedad intelectual en Colombia. Ma-
gister en Literatura hispanoamericana, del Instituto Caro y
Cuervo (Colombia). Ha ganado varios concursos nacionales
e internacionales de cuento. Sus trabajos criticos han sido
publicados en revistas y periédicos de Colombia y el extran-
jero. Relatos suyos han sido traducidos al italiano, inglés y
francés, e incluidos en distintas antologias. Ha publicado los
libros de narrativa: La noche con ojos, También la oscuridad
tiene su sombra, El amor brujo y Cuentos felinos (colectivo).

Josef Amén-Mitrani

Se gradu6 de Filosofia en la Universidad de los Andes (Co-
lombia) y de Maestria en Literatura en la Pontificia Univer-
sidad Javeriana (Colombia). Cursd, a su vez, estudios de dra-
maturgia y guion para el cine y la televisién en la escuela
de cine Black Maria. Al poco tiempo de iniciar sus estudios
de maestria en literatura religiosa, en la Universidad Hebrea
de Jerusalén, se retir6 por un tiempo del mundo académico
para fundar la Escuela de Pirateria y Analfabetismo poético.
Recientemente ha publicado algunos poemas rusticos en re-
vistas independientes de Espana y Latinoamérica. En 2012
apareci6 su primer libro: Mamarracho de meditaciones impo-
sibles, un proyecto que desarroll6 en la ciudad de Tel Aviv. Al
regresar a Bogotd, ese mismo afio, particip6 en la fundacion
del Taller Ciudad de Nubes con el propésito de promover el
arte independiente. Hoy, ademas de los quehaceres del ta-
ller, es profesor en la Universidad del Norte y columnista. A
principios de 2015, la editorial Domingo Atrasado publicé su
segundo libro de poemas: Lluvia de astronautas. A finales de
2016, la Editorial Universidad del Norte public6 28 poemas
minimalistas.

Leonardo Verano Gamboa

Doctor en Filosofia de la Bergische Universitiit Wuppertal (Ale-
mania). Magister en Filosofia de la Pontificia Universidad
Javeriana (Colombia). Licenciado en Filosofia y Letras de la
Universidad Santo Tomas (Colombia). Profesor de filosofia
y coordinador de la Maestria en Filosofia del Departamen-
to de Humanidades y Filosofia de la Universidad del Norte
(Colombia). Miembro del Circulo Latinoamericano de Feno-
menologia (Clafen), de la Sociedad Colombiana de Filosofia
(scF) y del Grupo de Investigacion Studia, asi como del comi-
té editorial de la Revista Eidos del Departamento de Humani-
dades y Filosofia de la Universidad del Norte. Areas de inte-
rés: Fenomenologia, hermenéutica, teoria critica y estética.
Publicaciones recientes: “Tiempo corporal y subjetividad en
Merleau-Ponty” (2015); “La experiencia de la palabra como
quiasmo” (2016).

Juan Fernando Mejia Mosquera

Profesor asistente de la Facultad de Filosofia de la Pontifi-
cia Universidad Javeriana (Colombia). Sus principales areas
de trabajo, investigaciéon y publicaciones incluyen la His-
toria de la Filosofia Antigua con especial énfasis en Platon
y Aristételes, la Estética y la Filosofia del Arte. Se interesa
mucho por la filosofia francesa contemporanea, en especial
el trabajo de Jacques Derrida. Ha publicado algunos trabajos
sobre la filosofia en Colombia, especialmente sobre Nicolas
Gomez Davila.

Luis Rafael Gutiérrez

Escritor cienaguero que se ha formado como lector auténo-
mo. Fungi6é como bibliotecario ad honorem en la Biblioteca
Publica de Ciénaga. Dict6 talleres de literatura en el pro-
grama Huellas Literarias que implement6 en los colegios
oficiales de Santa Marta la Fundacién Huellas Caribenias.
Particip6 en el departamento del Magdalena como promo-
tor de lectura y escritura en el proyecto “Retomo la palabra”
del Centro Regional para el Fomento del Libro en América
Latina y el Caribe.

Rubén Dario Mejia Sierra (RUVEN)

Poeta y fotografo, reside en Barranquilla desde 1979. Entre
sus publicaciones estan: La locura es un derecho, Memoria de
la telarafia y la revista el Tiinel del cangrejo. Ha participado
en numerosas publicaciones impresas, paginas web y blogs,
entre otros, con La Tropa Césmica, Villa Maga y Los Locos
Virtuales. Miembro del Fotoclub Claraboya y de Ojo €’ Pes-
cao. Colaborador de la Biblioteca Popular del Barrio La Pazy
dela Fundacién Ce Camilo. Invitado en 1989 al Salén Nacio-
nal de Artistas de Bogota.
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Daniel Quiroz Guardias

Estudiante de Medicina, Universidad del Norte (Colombia).
Miembro del grupo estudiantil Uninorte Incluyente.

Daniela Pabén

Estudi6 Filosofia en la Universidad Javeriana (Colombia).
Desde el afio 2013 esta vinculada a Fundacién Circulo Abier-
to, trabajando en la coordinacién de proyectos. Ademas, es
catedratica del departamento de Humanidades y Filosofia
de la Universidad del Norte (Colombia).

Erick Camargo Duncan

Periodista del Caribe colombiano, profesional en Medios
Audiovisuales con énfasis en realizacién cinematografica.
Su especialidad es la escritura de crénicas y perfiles, en los
que aborda el lado humano y poco conocido de los protago-
nistas. Desde 2013 es colaborador de Especiales del diario El
Espectador, donde publica textos de largo aliento.

Gisett Lara

Fotografa autodidacta con un vinculo permanente con la
imagen, el cine y el disefio. Estudié ilustracion infantil en la
Universidad Catélica de Chile y realizé una especializacion
en critica cinematografica “Fantasia, ideologia y Tela Gran-
de”. Participd en un curso de Stop-Motion en el Centro Cul-
tural Balmaceda Arte Joven, donde obtuvo el primer lugar
en animacién. En 2015 asisti6 al taller de acuarela en la Uni-
versidad Federal de Rio de Janeiro (UER)), dictado por Alber-
to Kaplan, y expuso sus trabajos en la muestra organizada
por el colectivo “Aquarelas Cariocas”. Actualmente realiza
su maestria en Historia de la Literatura en la Universidad
Federal de Rio Grande (FURG).

Alejandro Dominguez

Maestro en Artes Plasticas, egresado de la Facultad de Bellas
Artes de la Universidad del Atlantico (Colombia). Ha realiza-
do miultiples exposiciones colectivas e individuales y ha sido
distinguido con varios premios y reconocimientos. Sus tra-
bajos de mas de 20 afios de labor artistica reposan en colec-
ciones privadas, en el ambito local, nacional e internacional,
en museos y monumentos histéricos a nivel departamental
y nacional.

Julio Charris Gallardo
Realizador de television y director de fotografia. Ha sido dis-

tinguido con el Premio Simén Bolivar al mejor documental
y con el Premio India Catalina a la mejor fotografia.
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¢{Quieres publicar en Huellas?

Huellas promueve temas de interés para la region Caribe co-
lombiana en las areas de historia, filosofia, literatura, arte,
ciencias politicas y sociales, entre las comunidades de los
ambitos nacional e internacional. Circula desde 1980 y ac-
tualmente aparece en julio y diciembre con colaboraciones
de intelectuales colombianos y extranjeros.

Puedes hacer los envios de documentos al correo electrénico
huellas@uninorte.edu.co

Todos los textos seran previamente revisados por el Consejo
Editorial de la revista. Por favor, envia tu contribucién, con tu
nombre facilmente identificable y un breve perfil académico
(estudios, experiencia, lineas de interés, publicaciones, etc.) de
maximo diez lineas. Recomendamos que los autores sugieran
imagenes o fotografias que puedan acompaiiar y complemen-
tar el contenido de su colaboracién.

En Huellas se publican articulos, crénicas, entrevistas, resefas
literarias, poemas y cuentos, todos de gran valor y calidad. Su-
gerimos una extension maxima de veinte cuartillas, en fuente
Times New Roman, puntaje 12, espacio y medio, margenes nor-
males y el uso de bibliografia y notas al final del texto.


mailto:huellas@uninorte.edu.co
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El fusilado

PoR ) DANIEL DE JESUS QUIROZ GUARDIAS

Mucho tiempo aplicaron el mismo protocolo:
una vez se equivoco, la segunda, la tercera y de-
mas. Decidi6 seguirle el juego a la locura.

Bien tuvieron que llenarle la testa de falsedades.

“Desquiciado” deberian llamarle por tomar como ver-
dades aquello que claramente no lo es. Opté por aco-
ger en su lecho a la mentira, hija de Adonis, pues es un
vil cobarde que paga para seguir siendo ciego.

Se at6 las manos para no quitarse la venda. Se arrodi-
116 en la plaza y con su silente llanto encubri6 el escar-

“Fusilamiento de Torrijos y sus compaiieros en las playas de Malaga”,

6leo sobre tela. de Antonio Gisbert Pérez, 1888.

nio de las masas. Se oyeron disparos, pero de Rasputin
pupilo. No cayé muerto. Ahora espera el acusado otra
tanda de plomo. Compré un pasaje sin regreso. ;Baja-
ra al cielo o subira al infierno?

Webgrafia

“Fusilamiento de Torrijos y sus comparieros en las playas
de Malaga”. Tomado de: https://upload.wikimedia.
org/wikipedia/commons/7/7b/Fusilamiento_de_
Torrijos_(Gisbert).jpg
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