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En bus de linea al Paraiso y Las Delicias
de Luis FERNANDO JARAMILLO BUITRAGO
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Barranquillero. Estudi6 en la Escuela de Bellas Artes de
Barranquilla, y se gradué en la Pennsylvania Academy
of Fine Arts, donde fue becado durante toda su carrera.
Ha realizado exposiciones, colectivas e individuales,
en South Carolina Governor’s School of Arts, The Gre-
enville County Art Museum, The Emrys Foundation
(Greenville SC) y en la Galeria de Comfamiliar de Ba-
rranquilla. Ha recibido diferentes premios, entre ellos,
el Lions Club Grant y el Merit Award en la exhibicién
Art in the Park de la SC Governor’s School. En plena
madurez profesional y artistica, el pintor ilumina su
obra con los colores del Caribe y la nutre conceptual-
mente de valores propios y extranjeros, tanto populares
como académicos, que asimila con soltura y virtuosis-
mo eliminando barreras de nacionalidad o color local,
por lo que devienen universales y se elevan a un sitial
relevante en la cultura globalizada de Occidente. Sus
trabajos son poco conocidos en Colombia, y atin en
su Barranquilla natal, debido tal vez a la humildad
ponderada del artista, que, ignorado por los demonios
mediaticos, sigue la escondida senda por donde han ido
los pocos sabios que en el mundo han sido, mientras
prodiga su aporte de colombianidad caribe aseguran-
dole a la patria un puesto en el Cosmos, al tiempo
que, demiurgo de la plastica, ennoblece y humaniza
la Creaciéon. A.M.
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Editorial

30 ANos DE HUELLAS

Para conmemorar los 30 anos de Huellas, Revista
de la Universidad del Norte —que se posiciona
como la publicacién cultural de mas larga vida
en el Caribe colombiano—, hemos preparado un
numero especial, con la participacion de autores
tanto noveles como consagrados, con los temas que
la han identificado: historia, filosofia, educacion,
literatura y arte, y la ligan con los grandes objetivos
de nuestra regién, donde ha encontrado su espacio
natural, del cual se nutre con miras a la difusién
de sus valores.

A manera de editorial, Huellas presenta a
continuacion una seleccion de pasajes extraidos
de diversos editoriales escritos por su Director, el
Rector de la Universidad del Norte, Jestis Ferro
Bayona, y cuya validez sigue vigente.

Dicen que lo dificil, después de publicar el
primer numero, es mantener la salida peridédica
de una revista. La sentencia se refiere, sobre todo,
a las revistas culturales y universitarias. Pero la
excepcion a la regla se aplica a Huellas, la revista
cultural de la Universidad del Norte, que llega por
estos dias al numero 87.

Huellas seguira siendo una revista universitaria
con vocacion cultural, ambito en el cual transitan
las ideas politicas, los fenémenos politicos y
sociales, el pensamiento filosé6fico, la creacién
poética y narrativa...

Italo Calvino afirma: “Es clasico lo que tiende a
relegar la actualidad a la categoria de fondo, pero
al mismo tiempo no puede prescindir de ese ruido
de fondo”, sentencia que se aclara, o se complica,
con esta otra: “Es clasico lo que persiste como
ruido de fondo incluso alli donde la actualidad
mas incompatible se impone”. La revista Huellas,
plantada en el Caribe, es una plataforma maritima
adonde llegan y de donde parten los efluvios
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intelectuales y culturales del mundo; por eso
mismo, no nos contentamos con ser una expresion
de nuestro acontecer, sino que vamos mas lejos,
buscamos ser un mirador desde donde la reflexion
sobre el hombre y su destino, nos hermane con
las ubicuas inquietudes de las culturas de ayer,
de hoy y de manana.

Leer Huellas, recorrerla con atenciéon, parece
estar en contradicciéon con nuestro ritmo de vida,
que no conoce los tiempos largos, ni la respiracion
del otium humanistico, pero hemos creido siempre,
y lo seguiremos creyendo, que con el paso del
tiempo sus fervientes lectores, como los mas
distantes o potenciales, se acercan mas y mas
a ella, pues lo clasico tiene esa seducciéon de la
fidelidad del alma que busca su otra mitad perdida
entre el ruido de fondo.

La revista Huellas no ha dejado de salir con su
material, selecto pero agradable, eso que se opone
a nuestro expresivo impotable cuando de articulos
ladrillos se trata. La revista intenta hacer de la
cultura un material que lleve a pensar y a apreciar,
sea lo intelectual como lo historico, tanto la
filosofia como el arte, el articulo de critica literaria
y el ensayo politico, sin que falten el cuento corto
y el poema. Huellas es ya parte del patrimonio
cultural costefio y lo seguira siendo.

La cultura ha sido nuestra opciéon y nuestra
divisa. La Universidad del Norte ha llegado a ser
centro de instruccion superior y culta. Ya no es
aquella instituciéon recién nacida que daba pasos
balbucientes en el mundo nacional. Ahora es la
casa grande de la cultura en la Costa Caribe,
porque posee todos los ambientes para que en
cada uno de ellos se cultive mas gravida una
inteligencia o un sentido sobre otro, sin jamas
excluir el significado total de la cultura.u
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José Prudencio Padilla,
el héroe Caribe

Rodolfo Zambrano Moreno*

Almirante José Prudencio Padilla (J.P.P.)

El general y también almirante José Prudencio
Padilla, uno de los pocos héroes y guerreros exi-
tosos de alto rango, participantes en la gesta de la
Independencia nacional, si resucitara en el Museo
Nacional, deberia estar —por lo menos— sorpren-
dido y por supuesto desagradado. Su retrato tiene
colgado a su diestra al general Mariano Montilla,
venezolano, quien lo persiguié y urdi6o —el falso
positivo, como diriamos ahora—, para conseguir
que en un rapido consejo de guerra fuera con-
denado a muerte por fusilamiento y su cadaver
colgado en la Plaza de la Constitucion, hoy de

* Banquero (retirado). Miembro de la Academia de la His-
toria de Barranquilla; columnista de Diario del Caribe y El
Heraldo, y comentarista en Telecaribe; actualmente es asesor
del Gobernador del Atlantico.

Bolivar, en Bogota. Eso como escarmiento —ese
fue el pretexto oficial— “para prevenir futuras
conspiraciones”. Los jesuitas, misericordiosamente
desde las arcadas del segundo piso del Colegio de
San Bartolomé al frente, musitaban la Oracién
de los Agonizantes, mientras las ejecuciones se
sucedian. Los padres franciscanos les brindaron
los Glltimos consuelos espirituales a los reos antes
de partir... El vicepresidente, venezolano también,
el general Rafael Urdaneta, firmo6 la sentencia de
la venganza. Aqui los lios de faldas no se dirimie-
ron en duelo a pistolas, ni a sablazos; bastaron
unas sibilinas y letales estocadas judiciales, con
deshonra, degradaciones militares y confiscacion
de bienes incluida.

La Cofradia de los Hermanos de la Vera-Cruz,
con tanicas de penitentes y capirotes descolgarian,
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después, los cuerpos de los ejecutados, tres esa
manana; el coronel Ramoéon Guerra entre ellos.
Cuentan que el forzudo de Padilla con 6 disparos
en su humanidad se resistia a morir, por lo cual
un tiro de gracia por el comandante del peloton de
fusilamiento le fue aplicado yacente.

Pacientes y maquiavélicas jugadas, por largo
tiempo preparadas. Montilla no perdon6é que su
amante jamaiquina, una mulata que se trajo de
Kingston, a quien en Cartagena, adonde él ejer-
cia el mando militar del norte del Caribe colom-
bo-venezolano, llamaban la “zamba jarocha”, se
enamorara del corpulento marino Padilla, mulato
como ella.

La atraccion fisica —entre morenos— empujo a
Juanita Rodriguez a salir de la proteccion del jefe
del ejército Montilla, para escapar y refugiarse bajo
los mastiles de la armada, la fuerza de Padilla.

José Prudencio Padilla habia nacido en Rioha-
cha, y hay varios testimonios, como el de Heliéon
Pinedo, citados por el historiador Enrique Uribe
White, en la biografia que escribié por encargo de
la Armada colombiana en 1973, que su padre,
Andrés Padilla, era de Sabanalarga (Atl.), afro-
descendiente; pero aporta Otero D’Costa que su
madre era de ascendencia indigena guajira. De
ahi su bravura, su tes6n y su resistencia a las
condiciones dificiles. Padilla se autodefine como
“pardo”, término en boga en esa época.

A la edad de 14 anos, menciona Helion Pinedo
que este muchacho, el nada décil Padilla, aburri-
do de arrear burros cargando agua en el desierto
guajiro, decidié embarcarse nada menos que
en el navio espanol de alto bordo,

navios espafoles baten a un escuadrén inglés, al
mando de Sir John Jervis.

Un poco mas adelante el famoso almirante Chu-
rruca, comandante del San Juan Nepomuceno,
con su alto poder de fuego —74 canones— recibe
ordenes de incorporarse a la Armada Invencible,
con la cual el imperio espanol, aliado a Francia,
suena abatir la poderosa y muy experimentada
flota inglesa que dirigia nadie menos que Lord
Nelson. Se da la célebre Batalla de Trafalgar y,
ayudados por el mal tiempo, la victoria fue para
los britanicos. Lord Nelson, quien combatia desde
el puente de la nave capitana, el Victory, con su
deslumbrante uniforme de Primer Lord del Mar,
fue avistado por uno de los francotiradores espa-
noles quien, apostado sobre la verga de uno de los
mastiles de un barco que se le hizo al lado para
abordarlo, dispar6 sobre ese blanco facilmente
identificable, hiriéndolo mortalmente.

Intentando quebrar el cerco protector del navio
de Lord Nelson, el San Juan Nepomuceno fue ba-
rrido por una andanada de canonazos de la flota
britanica. El almirante Churruca, su comandante,
alcanzado por una de esas balas, perdi6é una pierna
y muri6 desangrado, no sin antes ordenar clavar
la bandera —para evitar ser arriada—. Muerto
el jefe, la tripulacion que quedaba, un tercio, se
rindi6 y fueron tomados prisioneros —Padilla en-
tre ellos—. En Portsmouth duré preso tres anos
en un pontén, de donde, ayudado por su gran
fuerza fisica, logr6o escapar y de alguna manera
embarcarse para el sur de Espana y de ahi volver
a Cartagena de Indias.

Llegado a esta ciudad, como parte

el San Juan Nepomuceno, a la - de la armada es.panola, se encontro
. con que los vientos que soplaban
saz6n surto en el puerto de i . .
. A . ol en Ameérica eran otros. Se iden-
Riohacha. Alli fue admitido e 2
- . W tificé con ellos.
previo permiso paterno, it

como mozo de camara e
hizo su primer viaje mari-
timo a La Habana, y luego
a Cadiz.

Las condiciones de vida a
bordo eran duras, pero para un
muchacho acostumbrado al trabajo intenso, él,
de condiciones fisicas fuertes, se destacé entre
sus companeros y al cabo de tres travesias trasa-
tlanticas, mas alto y desarrollado, fue nombrado
contramaestre de navio.

Ya en 1797 a Padilla le corresponde actuar en
su primer combate, la batalla naval del cabo de
San Vicente frente a la costa africana, adonde 27
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A los primeros albores de
la independencia, surge la
acostumbrada lucha por el
poder. De un lado estaban los
seguidores de don Antonio de
Narvaez y don José Maria Garcia
de Toledo, aliados de sus pares los aristocratas Del
Castillo. Por otra parte, los Gutiérrez de Pineres,
Vicente Celedonio, German y Gabriel, de igual
condicién social, pero amigos del pueblo bajo, les
hacian contrapeso. El primero de los bandos se
hizo al control y fue en Mompox donde Vicente
Celedonio entonces proclamoé la independencia
de esa provincia, adhiriéndose a los patriotas de
Santa Fe.



La pugna entre los mompoxinos y el clan Gar-
cia de Toledo —los notables de siempre que no se
decidian a declarar la independencia de Espana
todavia—, hizo crisis y los Gutiérrez de Pifieres
aprovechando su cercania con el bajo pueblo insis-
ten en la convocatoria de la reunion para decretar
la independencia. Garcia de Toledo y su gente,
aunque dicen que hay que votarla positivamente,
también dicen que el momento todavia puede no
ser oportuno. Los Pifieres, quienes habian repar-
tido abundante ron fieque de Turbaco al pueblo y
comida, les mandaron a avisar a Getsemani de las
dilaciones. Se afirma que Padilla al frente de un
grupo del cabildo —su gente— marché hacia el hoy
Palacio de la Proclamacion o de la Gobernacion. El
lider popular Pedro Romero, con cuya hermosa hija
Anita, Padilla se entendia, engrosé el tumulto y los
lanceros de Getsemani se voltean y marcharon con
ellos. A la altura del convento de San Francisco,
hoy esquina del Centro de Convenciones, y al lado
de la casa adonde después habitara Padilla en la
calle Larga, salié el cura Umana, tio de Francisco
de Paula Santander, y arengé al pueblo. La “Boca
del Puente”, debajo de la Torre del Reloj, todavia
no habia sido cruzada. La guardia no logra —o no
quiso— levantar el puente levadizo y el populacho
ingresa a la ciudad amurallada. La presién po-
pular, impulsada por los Pifieres, sobre la Junta
es enorme; el cura Umana y otro lider popular, el
tuerto Munoz, se autoproclaman como “comisio-
nados del pueblo”, irrumpen en las sesiones junto
con la turba y Garcia de Toledo y su grupo dejan
de lado las dilaciones y firman también el Acta de
la Proclamacion de la Independencia Absoluta de
Cartagena, la cual es leida a la muchedumbre por
don Ignacio Cavero, el administrador de la aduana,
que dejaba de ser realista, desde el balcon.

Al decir de Enrique Uribe White, eso se dio
el dia 11 del mes 11 (noviembre) del afno 11, del
siglo XIX, y la sesion se dio también a las 11 de
la manana.

CARTAGENA SITIADA

Pasado un tiempo, la Corona espanola no podia
permitir el desmoronamiento de su imperio de
ultramar y envié una gran flota maritima a some-
ter a los levantiscos e insurrectos: al general don
Pablo Morillo —el Pacificador— fue encomendada
tal mision, la cual cumplié a sangre y fuego. Car-
tagena de Indias fue su primer encuentro con la
rebelion americana. La armada ibérica bloqueo
todas las vias de acceso maritimo a la bahia, y,
con desembarcos de tropas de infanteria, corto
los aprovisionamientos de viveres de la ciudad y

J.P.P.

comenzo6 el famoso sitio de Cartagena, que diezmo
la poblacion de la ciudad; lo que no conseguian
las balas durante los periédicos hostigamientos,
lo obtuvo el hambre. El almirante José Prudencio
Padilla permanecio en la ciudad para colaborar en
su defensa. Alli residia con su nueva mujer, Anita
Romero, quien aunque mal vista por haber estado
antes Padilla casado, era apenas tolerada por su
rango militar y por la influencia de su padre, el
lider popular, el famoso Pedro Romero.

El sitio se alargaba en el tiempo, la situaciéon de
inminente caida de la plaza era predecible. Asi las
cosas, el almirante Padilla, el capitan Rafael Tono,
Miguel Diaz Granados y otros oficiales planean una
muy riesgosa salida por mar: los generales Sucre y
Soublette con ellos se embarcan en lo goleta “Pre-
sidente”. Deben traspasar el boqueo naval después
del fuerte de San Fernando de Bocachica; segura-
mente moriran cafioneados en el mar, pero, si se
quedan, el hambre u otras balas de menos calibre



terminaran con sus vidas. Padilla y Tono con 2.000
hombres y mujeres hambrientos toman el riesgo,
se embarcan en 13 embarcaciones, amarran al
atardecer en Bocachica a pedir viveres con que
llegar a Jamaica y ya de noche cuando levantan
las brisas salen de la bahia a afrontar un temporal
que los dispersa, pero que dificulta la punteria de
los cafiones de la flota sitiadora, lo que les permi-
tié, dias después, arribar maltrechos, pero vivos
y hambreados a Kingston. Algunos embarcados,
muy débiles, fallecieron durante el viaje y debieron
ser arrojados a las aguas del Caribe.

Los notables que no tomaron el riesgo de mo-
rir en el mar, fueron tomados prisioneros por el
general Morillo —el Pacificador— y enviados al
patibulo, como escarmiento para las clases altas
que, abandonando la causa borbonica, abrazaban
la de la libertad americana.

Los fusilados todavia estan alli, pero en mar-
moreas efigies “in memoriam”, a lo largo del Paseo
de los Martires, entre el Centro de Convenciones
y el Parque de la Independencia.

El Pacificador, nombrado por sus sangrientas
hazanas de la reconquista Conde de Cartagena,
viaja después rio arriba aterrorizando los pueblos;
arriba a Santa Fe adonde una élite tornadiza —se-
gun sus intereses del momento— le acoge tempo-
ralmente hasta que la situacion se torna insoste-
nible por los constantes ataques de los patriotas
que los hostigan incansablemente y por doquier.
Elrecién ennoblecido general decide retirarse a su
sede condal para embarcarse rumbo a La Habana
y no regresar jamas.

LA BATALLA DEL LAGO DE MARACAIBO

Sin embargo, en las costas venezolanas —parte
de la Gran Colombia— una escuadra espafnola de
31 barcos surta frente al castillo de San Carlos
de la Barra, que guarda la entrada del lago de
Maracaibo, hace de las suyas entre ese punto y la
peninsula de Coro. El almirante José Prudencio
Padilla es designado comandante de la 3* fuerza de
la Marina de Guerra Colombiana y parte primero a
Santa Marta y Riohacha a conseguir mas barcos,
hombres y pertrechos y reine 24 naves —entre
goletas y bergantines— para enfrentarlos. La co-
laboracion del general Mariano Montilla, su jefe,
vengativo e interesado en su fracaso, es precaria
en suministros.

Pero el mulato marino no descansa; levanta lo que
puede, hasta piratas del Caribe concierta y atrae, y
pronto avista la real escuadra espafola protegida
por los cafones de la pétrea y artillada fortaleza. El
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acceso para abordarla esta, ademas, resguardado
por unos bajos —una barra de arena —que dificultan
la entrada de la boca del lago, cuyo calado impide
acercase sin maniobras previas de aligeramiento de
la carga de los pretendido atacantes.

La real escuadra, confiada, reposa. Los morenos
marinos y macheteros de Padilla no descansan y
durante toda la noche desmontan los canones,
pasan los bergantines y goletas menos pesados
por los bajos, halandolos con cabos. Asi cruzan la
barra, vuelven a montar las piezas de artilleria y
se aprestan al combate, inesperado para los ma-
rinos realistas confiados en su doble proteccion:
el castillo y los bajos fondos de arena. Una vez
levanta la brisa, las velas se despliegan, los bru-
lotes incendiarios tripulados con bogas y pértigas,
ayudados por el viento se acercan al costado de
las ancladas naves.

Seguin Uribe White, el combate se inicia pasadas
las tres de la tarde; el terrible calor de fines de julio,
la modorra de la acostumbrada siesta peninsular
aplazada, hacia sus efectos cuando el canén vigia
de la fortaleza de San Carlos de la Barra previene
el ataque sobreviniente, inesperado hasta la noche
anterior. Los primeros brulotes recostados a los
cascos de madera de goletas, bergantines y fraga-
tas espanolas inician los incendios; los bogas que
los impulsaban, en misién casi suicida, buenos
nadadores, se apartan; las tripulaciones atacadas,
ocupadas en dominar el creciente fuego, no les
disparan y pueden escapar.

Las campanas de a bordo tocan a rebato mien-
tras la brisa promueve las llamas y los macheteros
mulatos de la marina de la Gran Colombia, de
gran vigor fisico, habituados a los trabajos fuertes,
como los de descargue y trepada de los canones
la noche precedente, rapidamente se acercan, y
los abordan con la secreta esperanza de acabar
pronto, terminar esa tarea de una vez, para irse
a descansar.

La superioridad numeérica en barcos, 7, y en
hombres, el doble de la real flota espanola desta-
cada en el Caribe para la proteccion de la llamada
“Tierra Firme”, fue arrasada por la estrategia del
almirante riohachero José Prudencio Padilla y la
reciedumbre de sus tripulaciones tanto propias
como aliadas.

Padilla, en su animo de vencer el brutal poderio
ibérico, que ya lo habia sufrido cuando el sitio de
Cartagena, no dudo6 en juntarse y aliarse con piratas
del Caribe, a quienes tampoco interesaba el patru-
llaje espanol. Asi fue como la variopinta flota bajo el



Fragata de la Armada de Colombia,
la “Almirante Padilla”, zarpando el
1 de noviembre de 1950.

es declarada por la Convencion del
Estado de la Nueva Granada como
“crimen de Estado”, y al ciudadano
José P. Padilla se le exonera del car-
go de conspiracion, se le restituyen
sus grados militares, sus titulos y

pabellon de la Gran Colombia expulsé para siempre
de nuestras costas al poder naval espanol.

Padilla fue clemente con lo que quedo de los
vencidos, pues la mortandad fue horrible. De 1.650
hombres de a bordo, 1.300 perecieron en combate
o se ahogaron o fueron tomados prisioneros —se-
gun Enrique Uribe White—, y de estos ultimos,
todos los que quisieron fueron embarcados rumbo
a La Habana con el compromiso de no volver ja-
mas. La fortaleza de tierra se rindié, la guarnicion
realista de la ciudad de Maracaibo, que desde la
distancia percibia la destruccién de su flota pro-
tectora, capitul6 al dia siguiente, y la victoria fue
total. La libertad de Venezuela se consolidaba y
al Libertador Simé6n Bolivar, con las espaldas cu-
biertas, nadie le atacaria por la retaguardia; podia
dedicarse a combatir por el sur, con el mariscal
Sucre en Ayacucho, y terminar la gesta emanci-
padora del Ecuador, Peru y Bolivia.

Montilla, que no habia participado en la batalla,
que no habia salido de Santa Marta y que habia
entorpecido el envio de pertrechos, escribe albo-
rozado al Libertador dandole parte de la victoria
del Lago de Maracaibo como propia. Las actas de
rendicién por el comandante de la real flota y la
capitulacion de la guarnicion de Maracaibo estan
firmadas por el almirante José Padilla y no por el
general Montilla, distante como a 100 leguas de
los sucesos. Padilla fue condecorado con la Orden
de los Libertadores de Venezuela y se le decret6
una pension vitalicia que luego decliné. El queria
mando, no dinero.

Pero asi y todo, el Almirante Padilla murié de
mala e injusta manera. Pocos aflos mas tarde, las
patranas torticeras urdidas por el general Mon-
tilla y el dejar hacer del vicepresidente Urdaneta
quedan al descubierto. La ejecucion del almirante

condecoraciones. Se les devuelven

a su viuda Anita —la hija de Pedro
Romero— y a sus hijas, sus bienes confiscados
y se restablece la pension que antes en su favor
habia sido decretada. La ley aparece firmada por
el presidente de la Convencién, José Ignacio de
Marquez, y Florentino Gonzalez, como secretario.
El general Domingo Caicedo, encargado del poder
ejecutivo, la sancioné y promulgé6. El general José
Maria Obando, como ministro de Guerra y Marina,
oficié al gobernador de la provincia de Cartagena
para desembargar los bienes y devolverlos.

Un solemne funeral de Estado se le ofici6 en la
catedral de Cartagena en frente del Palacio de la
Proclamacion, proclamaciéon de la independencia
de la ciudad, cuando con los Gutiérrez de Pineres
y apoyando a Pedro Romero y con los cabildos de
Getesemani, habia €él contribuido a anticipar.

Mientras los homenajes postumos se suce-
dian, el general Montilla —quien urdi6 el crimen
de Estado— se refugi6 en las cercanias del canal
del Dique en la famosa hacienda Aguas Vivas,
que la seniora Panizza, su adinerada mujer, habia
adquirido por esos tiempos; alli residieron hasta
el fin de sus dias.

La nacién ha honrado al almirante bautizan-
do con su nombre la Escuela Naval de Cadetes
de Cartagena; una de las fragatas de la armada,
famosa por una cancién de Rafael Escalona, se
llamaba como él. En la plaza de Riohacha, frente
ala catedral, una estatua en su honor fue erigida,
lo mismo que a la entrada de la Base Naval ARC
Barranquilla. Y en el bulevar parque de Buenavista
de Barranquilla, a la altura de la carrera 60, otra
estatua del Almirante con sable en mano, desde un
alto pedestal, corta los fuertes vientos que desde
el mar Caribe por alli cruzan. “Al abordaje”, casi
parece que grita el monumento conmemorativo, al
mas Caribe de nuestros héroes guerreros.H



La invencion de una nacion andina:
criollos ilustrados, conflictos partidistas, y la

descaribenizacion de la nueva republica colombiana,
1808-1837

Ernesto Bassi Arévalo*

En un debate sobre el lugar del Caribe en la nacion
colombiana, Alberto Abello, figura académica des-
tacada en los esfuerzos por reafirmar la identidad
caribe de la Costa Norte de Colombia, afirmé que
“la secesion de Panama

Que la independencia iba a resultar en la desca-
ribefiizacion de la nueva republica no era un hecho
evidente. De hecho, una interpretacion literal de
las palabras de Simo6n Bolivar —quien en noviem-

bre de 1819, dos meses

en 1903” dio lugar a
la pérdida de “muchos
de los vinculos de la
costa continental [de
Colombia] con el resto
del area del Caribe.” Si
bien es innegable que
la pérdida de Panama
redujo las conexiones
de Colombia con el Gran
Caribe, este proceso de
descaribenizacion de la
nacioéon colombiana, tal
como intentaré explicar
en este articulo, tuvo su
inicio muchos anos antes, en las primeras déca-
das del siglo XIX, cuando naci6é la Republica de
Colombia. La pérdida de Panama y la consiguiente
pérdida de vinculos con el Caribe, por lo tanto,
marcaron una nueva etapa en un proceso que el
destacado lider politico Juan José Nieto ya habia
identificado claramente en 1835, cuando se quejo
ante el entonces presidente Francisco de Paula
Santander por los perjuicios que la “oposicion de
intereses que hay entre las provincias de la Costa
y el centro”, sumada a la preferencia del gobierno
central por fomentar el desarrollo del interior,
causaba en el Caribe colombiano.?

* Candidato a doctor, Universidad de California, Irvine.

8 Huellas 85, 86 y 87. Uninorte. Barranquilla

Francisco de Paula Santander y Simén Bolivar.

después de la crucial
victoria en la batalla de
Boyaca, asegur6 en car-
ta a Santander que “Esta
patria es Caribe”™—, po-
dria llevar a afirmar que
el caracter caribefio de la
nueva republica estaba
fuertemente arraigado
en el proyecto de crea-
cion de la nueva nacion.
La posterior queja de
Nieto, corroborada por el
olvido que ya empezaba
a sufrir la regién Caribe
colombiana tras la culminacion de las guerras de
independencia, al contradecir la afirmaciéon de
Bolivar, hace necesario el planteamiento de una
serie de cuestionamientos en torno al sentido y la
validez de la frase del Libertador. ¢Fue la naciéon
colombiana en algin momento una nacioén cari-
be? ¢El proyecto de nacién de Bolivar realmente
privilegiaba el establecimiento de una nacioén con
un fuerte sentido de pertenencia al Caribe? ¢Coémo
se adelant6 el proceso mediante el cual la nueva
nacion perdio, si alguna vez lo tuvo, su caracter
caribenno? Mediante un breve analisis de las ideas
de los denominados criollos ilustrados y las formas
en que estos pensadores imaginaron la nacion, este
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articulo busca dar respuesta a estas preguntas y,
al hacerlo, espera contribuir a mejorar nuestra
comprension del papel del Caribe en la formacion
de la nacién colombiana.

El analisis empieza con una definicién del
grupo de criollos ilustrados y su papel en la
sociedad colonial de la Nueva Granada, basada
principalmente en los trabajos recientes de Re-
nan Silva y Mauricio Nieto.* A continuacién, se
centra en las ideas geograficas de dos importan-
tes representantes de la comunidad de criollos
ilustrados: Francisco José de Caldas y Francisco
Antonio Ulloa. Con base en algunos de los prin-
cipales escritos publicados por estos autores en
el Semanario del Nuevo Reyno de Granada, esta
seccion plantea que las ideas expuestas por Caldas
y Ulloa influenciaron la forma en que los padres
de la patria colombiana imaginaron el caracter
de la nueva republica, su administracién politica
y su desarrollo futuro. Posteriormente se ocupa
de las carreras politicas de Bolivar y Santander,
caracterizando a ambos como criollos ilustrados
y haciendo énfasis en la evolucién de su relacion
politica y personal, destacando dos claras etapas
que caracterizaron dicha relacién: una de cola-
boracién y amistad entre 1816 y 1825; y una de
rivalidad y hostilidad abierta, evidente —tanto para
sus contemporaneos como para investigadores
futuros— desde el regreso de Bolivar a Colombia
en 1826. El principal argumento de esta seccion
es que la relacion entre ambos proceres influyo de
manera significativa en el caracter o la orientaciéon
que la nueva republica adoptaria en las décadas
inmediatamente posteriores a la independencia.
Luego, se analiza brevemente el papel que jugo
Juan José Nieto, principal lider politico del Caribe
colombiano durante el siglo XIX y ardiente defen-
sor del federalismo y la secesion de la Costa Caribe,
en la promocién y defensa de la pertenencia de la
Costa al Mundo Caribe. Por tltimo, el documento
concluye con una breve reflexion en torno a la idea
de que, pese a lo planteado por Bolivar en 1819,
Colombia renunci6é a su vocacion caribefia desde
el momento de su fundacion.

1. CRIOLLOS ILUSTRADOS: UNA COMUNIDAD
ILUSTRADA EN UNA TIERRA EN TINIEBLAS

Durante sus viajes por la América espanola a fina-
les del siglo XVIII y principios del XIX, el cientifico
prusiano Alexander von Humboldt documenté el
surgimiento entre los criollos hispanoamericanos
de un sentido de identidad que algunos historiado-
res han denominado “conciencia de si.”® Tomando
nota de una serie de quejas expresadas por ciertos

Simén Bolivar, Francisco de Paula Santander y otros
proceres de la independencia, Congreso de Cucuta.

miembros de la élite criolla, Humboldt afirmé que
“desde la Paz de Versalles y, en particular desde el
ano 1789”, es comun oir a los criollos declarar con
orgullo: “Yo no soy espafiol, soy americano.”® La
aparicion de esta conciencia de Si, o el proceso a
través del cual “los espanoles americanos se dieron
cuenta de su propia identidad, se volvieron cons-
cientes de su propia cultura, celosos de sus pro-
pios recursos”, fue en gran medida la labor de un
grupo que los historiadores han llamado criollos
ilustrados.® Los miembros de este grupo, también
denominados “gente de letras”, “clase letrada” y
“sabios” eran casi siempre miembros de las altas
esferas de la sociedad colonial. Un selecto grupo
de clérigos, burocratas de rango medio, abogados,
politicos, profesores universitarios, estudiantes,
cientificos y militares componian esta comunidad
ilustrada que se desarrolld y gan6é prominencia
durante la segunda mitad del siglo XVIII.

La disponibilidad de libros, su cada vez mas
amplia circulaciéon y un nuevo impulso educativo
que fomento6 el estudio de nuevas profesiones ilus-
tradas, en detrimento de disciplinas tradicionales
como la teologia, jugaron un papel fundamental en
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el surgimiento de esta comunidad criolla.? En la
Nueva Granada, tal como en otros territorios de la
América espanola, Norteamérica y Europa, la ma-
yor disponibilidad y mas rapida difusién de libros
cientificos (lo que Benedict Anderson denominé el
capitalismo impreso) provoco el
surgimiento de nuevas formas
de socializacién, lo cual, a su
vez, incrementoé el niumero de
miembros de la comunidad de
criollos ilustrados, fortalecio los
vinculos entre sus miembros
e incrementé el conocimiento
colectivo de dicha comunidad.
El desarrollo de practicas como
el uso colectivo de colecciones
privadas, como la del naturalista
espafol José Celestino Mutis,
y el establecimiento de grupos
de lectura (tertulias literarias),
como la Tertulia Eutropélica de
Manuel del Socorro Rodriguez,
permitieron a los criollos ilustra-

identificacion simultanea con Europa y América
constituia un aspecto fundamental de su proyecto
para organizar y entender el territorio de la Nueva
Granada como “un territorio para la civilizacién,
la prosperidad y la felicidad”, tres elementos cen-
trales del ideario de los criollos
ilustrados. Con miras a lograr
estos objetivos, armados con la
legitimidad que les brindaba su
conocimiento del territorio neo-
granadino y sin necesariamente
abogar por la separaciéon de la
monarquia espafnola, los crio-
llos ilustrados se presentaron
como “legitimos duefios” de las
diferentes provincias neograna-
dinas.!? Tal como lo manifesto
Mauricio Nieto en su reciente
estudio sobre ciencia y politica
en la Nueva Granada a finales
de la colonia:

En las actividades intelectuales y
culturales de los esparnoles america-

dos dar forma a una “comunidad
de interpretacion” caracterizada
por la adopcién nuevas formas
(formas modernas) de expresar juicios y opinio-
nes.!® Ademas de compartir libros, ideas y métodos
de argumentacion, los criollos ilustrados se enfren-
taron a una serie de obstaculos entre los cuales
José Maria Salazar, miembro de esta comunidad
ilustrada y destacado representante diplomatico
de la nueva republica durante la década de 1820,
destacé el “mar inmenso” que separaba a sus
patrias en tinieblas de la iluminada y “culta Eu-
ropa”, la inadecuada oferta de cursos en las pocas
instituciones educativas de la Nueva Granada y
las dificultades asociadas con la adquisicion de
“muchos libros importantes” e “instrumentos para
[el estudio de] la fisica y las artes™!.

De origen europeo, ampliamente familiarizados
con la literatura y las publicaciones cientificas
europeas y, casi siempre, con experiencia como
viajeros en Europa, los criollos ilustrados se
veian a si mismos, y sin que en esta percepcion
hubiera contradiccion alguna, como europeos y
americanos simultaneamente. Su admiracién y
familiaridad con Europa y su cultura los hacian
sentir europeos. El apego a sus patrias chicas y
el amplio y detallado conocimiento de la geografia
de sus ciudades y provincias natales, junto con
una experiencia compartida de exclusién de los
puestos mas altos de la burocracia colonial, les
hacian sentir orgullosamente americanos. Esta
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nos de la Nueva Granada aprecia-
mos mds que un esfuerzo por romper
los lazos con Europa, un marcado in-
terés de integracion y un afan de reconocimiento de los
criollos como legitimos miembros de una comunidad
civilizada, dominante y europea. Su afdn de distincién
Yy separacion serd claro y contundente, pero no frente
a Europa, sino frente a todo lo que parece no-europeo,
frente a lo indigena o africano’®.

Este deseo, expresado en términos marcada-
mente racializados, de distinguirse de lo indigena
y lo africano (o lo salvaje) constituyé un elemento
central del proyecto de apropiacién del territorio y
construccién de nacién de los criollos ilustrados y
fue expresado de manera muy clara en varios de
los escritos de destacados miembros de la comu-
nidad ilustrada como Francisco José de Caldas y
Francisco Antonio de Ulloa.

2. TERRITORIO, RAZA Y NACION EN EL
IMAGINARIO DE LOS CRIOLLOS ILUSTRADOS:
FRrancisco Josk DE CaLpAs Y FrRaNcCISCO
ANTONIO DE ULLOA EN EL SEMANARIO DEL

Nuevo REyYNO DE GRANADA

Durante los anos inmediatamente anteriores a la
erupcién de las guerras de independencia en la
Nueva Granada, el Semanario del Nuevo Reyno
de Granada, periodico dirigido por el naturalista
Francisco José de Caldas, se convirtiéo en uno de
los mejores instrumentos para difundir los inte-
reses y las ideas politicas y sociales de los criollos
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ilustrados. El deseo de sustentar su proximidad
con la cultura y los valores europeos y de estable-
cer una marcada separacion frente a las tradicio-
nes indigenas y africanas, figuraba muy alto en la
lista de intereses de los criollos ilustrados. Para
cumplir este propésito, desarrollaron un marco de
interpretacion que les permitié entender la socie-
dad en términos de una dicotomia que oponia la
civilizacion y la barbarie.!* Civilizado (término con
el cual los criollos ilustrados se auto-identificaban
y que también comprendia, en su opinion, a los
europeos y estadounidenses) era un término que
abarca conceptos positivos, como “ilustraciéon, luz,
racionalidad, sabiduria, cristianismo, blanco, bue-
no, sano, limpio, prosperidad”, y otros similares.
La barbarie, por su parte, se asoci6 con términos
negativos, como “supersticion, oscuridad, instin-
to, ignorancia, tinieblas, paganismo, negro, malo,
enfermo, desaseado, atraso”, y otras expresiones
negativas.!®

Con base en sus lecturas de cientificos eu-
ropeos, como Georges-Louis Leclerc (conde de
Buffon) y Corneille de Pauw, colaboradores de El

Semanario, como Caldas y Ulloa, desarrollaron
una version tropical de las teorias europeas de de-
terminismo ambiental, que, al estudiar “el influjo
del clima sobre los seres organizados”, asociaban
climas especificos con facultades degenerativas
que afectaban a plantas, animales y seres huma-
nos. Si Buffon y De Pauw afirmaron que el clima
del Nuevo Mundo producia seres vivos (incluyendo
humanos) débiles, pequenios, impotentes e infe-
riores en todos los sentidos a los de Eurasia, Cal-
das y Ulloa destacaron la considerable variacion
climatica en los territorios del Nuevo Mundo, con
el fin de mantener que los efectos degenerativos
del clima sélo afectaban a las criaturas que habi-
taban las tierras bajas tropicales (costas, valles y
bosques).'® Si Buffon afirmé que los cambios en la
latitud determinaban la capacidad de los pueblos
para lograr la civilizacién (latitudes ecuatoriales
obstaculizaban la civilizacion), Caldas plante6 que
la elevacion sobre el nivel del mar era la variable
clave en latitudes préoximas a la linea ecuatorial.'”
Asi, para Caldas, la Nueva Granada era el lugar
perfecto para presenciar los “rasgos tan diferentes
y decisivos... [que| se advierten en el hombre de
la costa y el de la cima de los Andes”!®. Mientras
el primero, en general, carecia de virtudes y su
caracter era “sanguinario y feroz”, los habitantes
de las alturas andinas se destacaban por sus “ca-
racteres brillantes y decididos.”!?

De forma muy similar, Francisco Antonio de
Ulloa, colega de Caldas y destacado colaborador
del Semanario, afirmé6 que “el hombre de las altu-
ras de los Andes, es tan distinto del que respira
en sus pies, como lo es la vegetacion de estos dos
extremos”. En su opinién, “todo anuncia que en
los pies de los Andes esta confinada la debilidad,
y que jamas saldran de esas regiones de fuego, un
Poeta, un Orador, un Musico, un Pintor, ni ningiin
genio atrevido, capaz de honrar a su pais”. Y, a
modo de conclusion, sentencié que “el que quiera
dar un paso en las ciencias, es preciso que desde
muy tierno huya de ese clima funesto [de la Costa],
y vaya a respirar baxo de otro Cielo”®. Con estas
percepciones de las costas y otras tierras bajas
de la Nueva Granada, no es de extranar que, una
vez culminadas las guerras de independencia,
los criollos ilustrados promovieran la creacién de
una nacion andina. Esta nacion, de acuerdo a
sus teorias ilustradas, podria acercarse al ideal
europeo de civilizacién; una alternativa costera (o
de las tierras bajas), por su parte, sélo produciria
atraso y barbarie.

Si bien los criollos ilustrados compartian un
marco interpretativo que garantizaba coinciden-
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cia de opiniones en cuestiones como la influencia
del clima sobre los seres vivos, la division de la
sociedad en varias razas, cada una con diferentes
niveles de virtuosismo y capacidad para la civili-
zacion, y la necesidad de organizar y explotar la
naturaleza como condicién necesaria para crear
una nacion civilizada, este marco

Tanto Bolivar como Santander estaban fami-
liarizados con los autores mas representativos
de la Ilustracion europea. Durante sus viajes por
Europa en los primeros afos del siglo XIX, Bolivar
se convirtié en lector entusiasta de Montesquieu,
Rousseau, Locke, Paine, Raynal, Jeremy Bentham

y otros autores ilustrados.?! San-

comun no implicaba necesariamen-
te el desarrollo de agendas politicas
coincidentes. Las divisiones poli-
ticas entre los criollos ilustrados
se hicieron evidentes durante las
guerras de independencia, cuando
algunos se aliaron con sectores
realistas y otros, incluso algunos
colaboradores del Semanario como
Caldas y José Manuel Restrepo,
hicieron parte de los ejércitos pa-
triotas. Los patriotas criollos, a su
vez, se dividieron entre los partida-
rios de un gobierno central fuerte
como la mejor forma de organiza-
cién politica de la nueva republica
y los partidarios del federalismo.
La evolucién de la relacién de los dos héroes mas
importantes de la independencia de Colombia, Bo-
livar y Santander, constituye el mejor ejemplo de
las luchas partidistas que dividieron a los patriotas
colombianos. Las ideas de civilizacion y barbarie y
su asociacion con las tierras altas y bajas, respecti-
vamente, al hacer parte del marco interpretativo de
ambos proéceres, influenciaron, aunque de forma
diferente, sus ideas sobre el papel que la Costa
Caribe debia jugar en la nueva republica.

3. CRIOLLOS ILUSTRADOS EN LA EPOCA
DE LA INDEPENDENCIA: BOLiVAR, SANTANDER
Y SU CONFRONTACION EN TORNO A LA
CONSTRUCCION DE LA NACION COLOMBIANA

¢Fueron Bolivar y Santander criollos ilustrados?
¢Intentaron estos padres de la patria colombiana
construir una nacion andina que, de acuerdo a
la version tropical de determinismo ambiental
defendida por los criollos ilustrados, pudiera ser
prospera, moderna y civilizada? Una mirada rapida
a sus lecturas, libros, viajes y escritos, y una breve
relacién de sus partidarios y colaboradores cer-
canos no dejan dudas sobre la pertenencia tanto
de Bolivar como de Santander a la élite ilustrada
criolla. Sus acciones y carreras politicas sugieren
que ambos lideres (en particular y sin asomo de
dudas, Santander) aceptaban y adherian a los
principios de la adaptaciéon tropical del determi-
nismo ambiental.
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tander, quien viajé mucho menos
que Bolivar, tuvo, sin embargo,
acceso a los escritos e ideas de
los principales escritores ilustra-
dos como estudiante del Colegio
de San Bartolomé, donde su tio,
el conocido hombre de luces Ni-
colas de Omana, lo acogié como
su protegido.?? Los dos proéceres
conocieron, causandoles una bue-
na impresion, al famoso cientifico
y viajero prusiano Alexander von
Humboldt. Bolivar lo conoci6 en Pa-
ris en 1804 y Santander, en Berlin,
dos décadas después.?®> Ademas,
durante las primeras etapas de las
guerras de la independencia ambos
establecieron relaciones muy cercanas con varios
de los miembros del grupo de criollos ilustrados
que publicaban sus trabajos en el Semanario. A lo
largo de las guerras y hasta su muerte en 1830,
Bolivar tuvo en José Manuel Restrepo a uno de sus
mas fieles seguidores y a uno de los asesores que
mayor confianza le merecia.?* Santander, por su
parte, fue estudiante de Frutos Joaquin Gutiérrez
(otro frecuente colaborador del Semanario) y luché
bajo el mando de Caldas durante 1812-1813.%°
Bolivar contribuyé frecuentemente con periédicos
de Caracas y Cartagena, tales como La Lira, mien-
tras que Santander escribié6 numerosos articulos
para periodicos bogotanos como El Zurriago y El
Constitucional de Cundinamarca. Por si esto fue-
ra poco, la biblioteca de Santander, que incluia,
entre otros tesoros, obras de Voltaire y Racine, la
Enciclopedia Britanica, y una coleccién de mapas
de la Nueva Granada elaborados por Caldas, era
considerada una de las colecciones privadas mas
ricas e importantes de su tiempo.2®

Entre 1810y 1840 el proyecto de construir una
nueva republica cayé en gran medida sobre los
hombros de estos dos lideres ilustrados. Si bien
muchos actores (incluidos miembros de las clases
populares) participaron activamente en el proceso
de construccién de la nacién, entre 1821 y 1837
Bolivar y Santander fueron los lideres politicos mas
importantes de la naciente Republica de Colom-
bia. Si fuese posible afirmar que los presidentes



y vicepresidentes son duefios de las republicas
que gobiernan (y en la historia de América Latina
son numerosos y notorios los casos en los que los
mandatarios han actuado como tales), entonces el
titulo de propietarios de la republica colombiana
durante sus primeros afnos de existencia recaeria,
sin lugar a dudas, sobre Bolivar y Santander.

A diferencia de Chile, donde Bernardo O’Higgins
y Diego Portales lograron rapidamente dirigir la
nueva republica por la senda de la estabilidad,
los primeros afnos de Colombia como republica
independiente se caracterizaron por la inestabi-
lidad, los problemas econémicos derivados de la
necesidad de realizar enormes gastos militares y
de la imposibilidad de construir una base fiscal
sostenible, y las luchas partidistas que enfrentaron
a los partidarios de Bolivar (los llamados serviles o
bolivarianos) contra los partidarios de Santander
(los llamados constitucionalistas o santanderis-
tas).?” La década de 1820 en Colombia fue recien-
temente caracterizada por John Lynch como un
periodo de “muchas permutaciones”. Al describir
las facciones que durante esta década competian
por el poder politico, Lynch afirmé que:

Algunos liberales eran centralistas, convencido de
que era necesario un gobierno fuerte para imponer
el liberalismo. Otros eran federalistas, porque creian
que el federalismo era mds democrdtico. Algunos
conservadores querian que la mdxima autoridad
estuviera en el centro. Otros respaldaban ciertos in-
tereses regionales contra el liberalismo santanderista
de Bogotd. Bolivar fue una ley en si mismo, a la vez
liberal, conservador y centralista?®.

Si bien muchos autores han

a los historiadores a establecer una cronologia de
sus enfrentamientos, asi como a identificar sus
puntos de acuerdo y sus discordias en cuanto a
las mas adecuadas formas de organizacién politica
y econémica, y a identificar algunas de sus ideas
sobre la forma en que la nueva republica debia ser
presentada al mundo (es decir, en este contexto
particular, si la nueva republica debia ser —o ser
presentada como— andina o caribefa).?

En términos de sus enfrentamientos persona-
les y las luchas partidistas que éstos generaron,
es posible afirmar, de manera general, que entre
1816 y 1825 Bolivar y Santander trabajaron con-
juntamente por un objetivo comun. Durante estos
anos, especialmente entre 1821 y 1825, Bolivar,
pese a encontrarse en Pert1 y Bolivia participando
en campanas militares, ostentaba el titulo de pre-
sidente, mientras que Santander, en su calidad de
presidente interino de la Republica de Colombia,
ejercia como maxima autoridad politico-adminis-
trativa en Bogota. A partir de 1824, y con especial
intensidad desde 1826, los dos héroes nacionales
se enfrentaron en torno a temas relacionados con
“la constitucion boliviana,... la confederacion del
Perq, Bolivia y Colombia,... las recompensas con-
cedidas en Venezuela a los enemigos del sistema,...
y la equivoca conducta de usted [Bolivar| respecto
a la conservacion de la constitucion” vigente para
Colombia.?® Esencialmente durante este periodo,
Santander y sus partidarios luchaban por mante-
ner vigente la constitucién de 1821, mientras que
Bolivar y sus seguidores presionaban por la adop-

analizado los enfrentamientos entre
Bolivar y Santander, el papel del de-
terminismo ambiental dentro de sus
proyectos de construcciéon de nacién
no ha sido, hasta ahora, objeto de
atencion. En lo que sigue me propon-
go mostrar que las ideas ilustradas
sobre los efectos degenerativos que el
clima de las tierras bajas tropicales
tenia sobre los seres humanos, in-
fluencié el tipo de nacién que tanto
Bolivar como Santander imaginaron.
Los compromisos politicos adquiridos
previamente por uno y otro procer,
a menudo pero no siempre en con-
sonancia con estas ideas ilustradas,
también resultaron fundamentales en
el desarrollo de sus respectivas ideas
de nacién. La copiosa corresponden-
cia entre Bolivar y Santander ayuda

Bolivar y Santander en los Llanos, 6leo de Jestis Maria Zamora.
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ci6én en Colombia de la constitucion
de corte autoritario que Bolivar
acababa de instaurar en Bolivia. En
1827 las relaciones se deterioraron
hasta el punto que Bolivar pidi6 a
Santander que se abstuviera de lla-
marlo “su amigo”.3! A principios de
1828 la confrontacion se centré en
Ocana, donde la convencién consti-
tucional, convocada para discutir la
vigencia de la constituciéon de 1821y
llegar a acuerdos sobre el futuro de
la repuiblica, sirvi6 de escenario para
el enfrentamiento entre el partido
de Bolivar (cuyos integrantes eran
llamados despectivamente serviles
o absolutistas) y Santander y sus
seguidores (llamados facciosos o
demagogos por sus enemigos boliva-
rianos). Poco después de la apertura
de las sesiones, se hizo evidente que

no iba a ser posible alcanzar ningin

acuerdo. La Convencién de Ocana

se disolvié en junio de 1828, una

semana después de que Bolivar y Santander sus-
pendieran su correspondencia directa, lo cual dio
paso a una sucesion rapida de eventos —incluyen-
do el nombramiento de Bolivar como jefe supremo,
la cesacién de Santander como vicepresidente y
su sucesivo exilio en Europa y Estados Unidos,
la renuncia de Bolivar a su cargo meses antes
de su muerte en diciembre de 1830 y el regreso
triunfal de Santander en 1832— que culminaron
con la eleccion de Santander como presidente de
la republica en 1833.32

En cuanto a sus ideas politicas y econémicas,
es posible afirmar que Bolivar estaba a favor del
establecimiento de un gobierno central fuerte con
jurisdiccién sobre una republica territorialmente
extensa, sin encontrarse particularmente preocu-
pado por el desarrollo de una industria nacional.
Santander, por su parte, era un fervoroso parti-
dario del federalismo. Una lectura mas matizada
de sus posiciones sobre la forma como la nueva
republica debia ser dirigida revela cambios en sus
posiciones a través del tiempo. Mientras Bolivar se
mostr6 cada vez mas autoritario y menos dispuesto
a aceptar la disidencia politica, Santander pasé de
defender fuertemente una orientacion federalista
a instaurar, durante su presidencia, una admi-
nistracién politica altamente centralizada y una
politica econémica proteccionista.3?

Una interpretacion de las acciones y politicas
de Bolivar y Santander revela el grado en que
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Batalla por la independencia.

ambos suscribieron a ideas de determinismo
ambiental asociadas con el criollismo ilustrado.
La desconfianza que Bolivar sentia por los par-
dos (segmento mayoritario de la poblacién en el
Caribe y las tierras bajas de la Nueva Granada y
Venezuela), su temor a la pardocracia y su ne-
cesidad de mantener a las clases populares en
las margenes de su proyecto politico, se hallan
claramente en consonancia con las nociones de
determinismo ambiental promovidas por los co-
laboradores del Semanario. En una declaracion
que expresaba las preocupaciones de las élites
blancas en toda América, Bolivar manifesto, en
1825, que los pardos, lejos de contentarse con la
igualdad legal, “querran pardocracia, que es su
propension Unica y natural, para luego exterminar
a la clase privilegiada™*. Asimismo, preocupado
por los efectos catastréficos que podrian derivarse
de una potencial toma del poder politico por parte
de los pardos, afirmé: “Vamos a tener Guinea y
mas Guinea, y no estoy bromeando, aquellos que
logren escapar con sus caras blancas seran muy
afortunados”?. Pese a su percepcion negativa de
los pardos, Bolivar era consciente del hecho de que
gran parte del apoyo politico del que gozaba su
causa post-independentista provenia de ciudades
de la Costa Caribe, como Caracas y Cartagena,
donde los pardos constituian el grueso de la pobla-
cién. Bolivar tampoco olvidaba el apoyo financiero,
militar y logistico que obtuvo de Alexandre Pétion,
mulato presidente de Haiti, quien en 1816y 1817



financi6 varias expediciones militares republicanas
a las costas de la Nueva Granada y Venezuela.3¢
Ademas, comerciantes britanicos residentes en
Jamaica y Louis Brion, comerciante de Curazao,
también prestaron un apoyo crucial a la causa
de Bolivar. Por lo tanto, la declaracion de Bolivar
en 1819 sobre el caracter caribefio de la patria®’,
debe ser leida teniendo en mente los compromi-
sos politicos y financieros que el Libertador habia
adquirido con politicos, comerciantes y militares
caribenos. Aunque estos compromisos politicos,
sin lugar a dudas, jugaron un papel importante
en la construccién de las ideas de Bolivar sobre el
caracter de la nueva republica, parece poco proba-
ble que hubieran sido lo suficientemente fuertes
para llevarlo a superar sus ideas ilustradas sobre
raza, geografia y las posibilidades de desarrollo
o civilizacion de las tierras bajas y los territorios
costeros. En cualquier caso, su instauraciéon de
un gobierno de corte autoritario y su muerte en
1830 dejaron en manos de Santander la tarea de
inventar la nacion.

A diferencia de Bolivar, Santander no tenia
compromisos de ningun tipo con las tierras bajas
del Caribe. Sus lealtades y su princi-

producia en las provincias del Interior. Esto era
especialmente cierto para el caso del tabaco, pro-
ducto de exportacién mas exitoso de la década de
1830, que fue cultivado en las provincias interiores
de Mariquita, Pamplona, Popayan y Casanare®.
Todas estas politicas eran coherentes con las ideas
de desarrollo de criollos ilustrados, como Ulloa y
Caldas, el mas notorio de todos, quien defendié las
“costumbres moderadas y ocupaciones tranquilas”
de los habitantes andinos en contra de “esos fu-
rores, esas crueldades, ese caracter sanguinario y
feroz del mulato de la Costa™®. Con Santander en
el poder, se inici6 decididamente la descaribeniza-
cion de la republica; a finales de 1830, Colombia
era ya una republica andina.

4. JuaN Josk NIETO Y LA CONSTRUCCION
FALLIDA DE LA PATRIA CARIBE

El hecho de que Colombia fuese oficialmente una
republica andina no implica que los habitantes del
Caribe colombiano hubiesen abandonado sus co-
nexiones con el Gran Caribe y su sentido de perte-
nencia a dicha regién. En Cartagena, que pese a los
devastadores efectos de la independencia seguia
siendo la ciudad mas importante del
Caribe colombiano, un nuevo tipo de

pal base de apoyo se encontraban en
las provincias y ciudades del interior y
el este de la Nueva Granada (su lugar
de nacimiento —Cucuta—, la ciudad
donde realiz6 sus estudios —Bogo-
ta— y las provincias que lo eligieron
a él y a varios santanderistas como
representantes a la Convenciéon de
Ocana —Bogota, Antioquia, Tunja,
Pamplona, Casanare y Neiva).?® Por
esta razon, una vez en el poder en la
década de 1830, Santander adelanto

ilustrados (no necesariamente criollos
debido a que algunos de ellos eran
de origen racial mixto) luchaba por
revivir el caracter caribefnno de la na-
cion. Con base en sus experiencias en
Jamaica y Haiti, donde habian pasado
tiempo como refugiados politicos, pu-
blicado libros y establecido empresas
y relaciones familiares, destacadas
figuras del Caribe colombiano como
Juan José Nieto, Manuel Marcelino

un programa econémico que puso de
manifiesto su compromiso con el de-
sarrollo de las provincias del interior
de la Nueva Granada, es decir, con la
configuracién de una nacién andina.
Entre otras acciones favorables al In-
terior (muchas de las cuales afectaron
negativamente al Caribe colombiano),
Santander promulgé medidas pro-
teccionistas para apoyar el estable-
cimiento de industrias para producir
porcelana, papel y cristales en las
provincias interiores de Bogota, Neiva,
Mariquita, Tunja, Vélez, Socorro y Antioquia. En
cuanto a la promocién de productos agricolas, su
administracién apoyé el cultivo y exportacion de
café, tabaco y algodon, la mayoria de los cuales se

S.B.y JJN.G.

Nuiez, y Juan de Dios Amador, entre
muchos otros, mantuvieron vivo el es-
piritu caribenio del norte de Colombia
y trataron activamente de desafiar la
supremacia andina*!.

Nieto, el mas prominente lider de la
region en el medio siglo posterior a la
independencia (y uno de los mas con-
troversiales), fue también quien mejor
articuld este desafio caribe. En una
primera expresion de su pensamiento
politico en cuanto a la posicion que
debia ocupar el Caribe en la nacién
colombiana, Nieto escribi6 al entonces presidente
Santander que:

No se le esconde a ninguno que de la libertad que
tenga cada uno para gobernar su casa, dependen sus
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recursos y las mejoras, que otros no tendrian medios
de proporcionarle; y la provincia de Cartagena, una
de las mejores de la republica, por su situacién geo-
grdfica, etc., etc., y sin que su dicha dependa de la
voluntad ajena, tiene la facilidad que no tienen todas
para inventar medios y hacerse a recursos, facilidad
que se hace nula, no diré porque las rivalidades del
Interior se dejan ver en los congresos, sino porque
a estos cuerpos legislativos, o les falta la fuerza de
inercia o lugar para atender a todo. Cualquiera que
sea la causa, resulta que hasta ahora los bienes que
ha reportado la reptiblica con ese sistema provincial
tan restringido, han sido ningunos*.

Referirse a “su situacion geografica” como una
de las principales razones (quizas la mas impor-
tante, pues no menciona mas) que hacian de Car-
tagena una de las mejores provincias del pais, le
permitié a Nieto criticar explicitamente los limites
al desarrollo regional impuestos por un sistema
“tan restringido” que impedia a las provincias de-
terminar sus propios destinos. Implicita en esta
critica se encuentra la necesidad de mantenery/o
fortalecer los vinculos con el Caribe como medio
para potencializar las posibilidades de desarrollo
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de la Costa Caribe colombiana y de todo el pais o,
en otras palabras, la necesidad de que Colombia
no abandonara su vocacion caribefna, que no se
convirtiera en una republica andina.

Esta posiciéon federalista y promotora de la
caribenidad de la republica fue una constante del
pensamiento politico de Nieto. Un par de décadas
mas tarde, en la cuispide de su carrera politica, su
temprana manifestacién a favor del federalismo
alcanz6 su mas radical expresiéon con el triunfo
del proyecto secesionista que, en 1861, llev6 a la
constitucién, bajo la direccién politica de Nieto,
de los Estados Unidos de la Nueva Granada, una
confederacion independiente conformada por los
estados soberanos de Bolivar (en el Caribe co-
lombiano) y Cauca (en el suroeste de Colombia).
Aunque efimera, esta confederacién revoluciona-
ria constituyé una de las mas claras y radicales
manifestaciones de las frustraciones producidas
por la naturaleza centralista del sistema politico
colombiano y por la hegemonia andina dentro del
sistema.

5. CoNcLUSION:
“EsTA PATRIA [NO] Es CARIBE”

A pesar de los vinculos de Bolivar con el Caribe
y de su declaraciéon sobre la naturaleza caribe de
la nueva republica, Colombia nacié olvidando o
renunciando a su caribenidad. Este trabajo ha su-
gerido que las raices de este olvido se encuentran
en las ideas de los criollos ilustrados acerca de los
efectos de la geografia y el clima sobre los seres hu-
manos. Aunque el establecimiento de conexiones
mas claras entre el pensamiento cientifico de los
criollos ilustrados y la dinamica de poder politico
regional que resulto del proceso de construccion
de la naci6én colombiana exige la realizacion de una
investigacion mucho mas exhaustiva, el analisis
presentado en este articulo con base en algunos de
los ensayos publicados en el Semanario del Nuevo
Reyno de Granada, ademas del miedo de Bolivar a
la pardocracia y la politica de desarrollo econ6mico
impulsada por Santander en la década de 1830,
sugieren que la idea de una patria Caribe nunca
fue seriamente considerada por los principales
participantes en la invenciéon de la nacion colom-
biana. Por su parte, las alternativas presentadas
por lideres politicos del Caribe colombiano como
Juan José Nieto, pese a su viabilidad econémica y
politica, no fueron lo suficientemente convincentes
como para superar las sospechas y los temores
profundamente arraigados en el pensamiento de
los ilustrados de la época sobre las propensiones
salvajes de los habitantes de las tierras bajas del



Caribe. Colombia, por lo tanto, en las décadas in-
mediatamente posteriores a la independencia, lejos
de ser la patria caribe mencionada por Bolivar, fue
mas bien una nacion andina.H
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Barranquilla y el proceso de urbanizacion
latinoamericana en la época colonial

Milton Zambrano Pérez*

I

Los procesos de urbanizacion de
influencia europea comenzaron en
América Latina desde el mismo mo-

mento en que fueron conquistados
sus territorios. Los bastiones defen-
sivos y ofensivos de los invasores
podrian considerarse como nucleos
urbanos en que habia aglomeracion
de personas y cierta estratificacion
social. Pero el desarrollo urbano
posterior rebas6 notablemente a los
primeros centros en complejidad,
en la ampliaciéon de funciones, y
en la densidad y diferenciaciéon
poblacional.

El objetivo central de este tra-
bajo consiste en escudrifiar cémo
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fue el proceso de urbanizacién en
Hispanoameérica durante la época
colonial, con el propésito de extraer
elementos teéricos y metodolégicos que sirvan de
base en la preparacién de un proyecto de investi-
gacién centrado en la época colonial de la ciudad
de Barranquilla.

Esta ciudad del Caribe colombiano surgié de
modo espontaneo a principios del siglo XVII, como
consecuencia de factores geograficos, econémicos

* Barranquilla, 1951. Licenciado en Ciencias Sociales
y Econoémicas de la Universidad del Atlantico. Magister en
Historia de la Universidad Nacional de Colombia. Doctor en
Historia de la Universidad de Puerto Rico, Rio Piedras. Autor
de ensayos y articulos publicados en revistas nacionales e
internacionales y miembro de diversas asociaciones de historia,
fue director del Departamento de Historia y Humanidades de
la Universidad del Atlantico, donde actualmente es profesor
titular de tiempo completo e investigador.

y étnicos. Sobre su pasado colonial existen muy
pocos estudios y, entre éstos, el mas importante es
el del profesor José Agustin Blanco Barros.!

No hay un ensayo sistematico que dé cuenta
del desarrollo socioeconémico, cultural y politico
de la otrora pequefia urbe. Esta situacion justifica
la concrecion de un proyecto como éste, el cual
abordara también parte del siglo XIX para resaltar
continuidades y rupturas durante la movida etapa
de la independencia del pais.

La idea central que orienté este estudio sobre
la urbanizacién consisti6é en poner en perspectiva
la propia evolucion colonial de Barranquilla en el
contexto del desarrollo urbano de Hispanoamérica,
para precisar similitudes y diferencias de lo que
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Estacion Montoya.

sucedi6 alli con respecto a lo acontecido en otros
lugares y para entender como se proyectaron en
aquélla los patrones urbanisticos impuestos por la
Corona espanola a todos sus territorios, o cuales
fueron los rasgos peculiares que hicieron diferente
a Barranquilla.

De acuerdo con lo anterior, se puede empezar
diciendo que esta urbe no fue fundada, aunque sus
comienzos se remontan a la segunda década del
siglo XVII, en un ano que sélo se puede calcular
por aproximacion, el cual estaria cercano a 1629,
pero que no seria exactamente éste, pues, como se
ha dicho, no existe constancia documental seria
de que esto haya sido asi.

Solo la tradicion oral y escritos ligeros de gentes
amantes de la historia sembraron la idea de que
ése habia sido el ano de fundacion de Barranqui-
lla, realizada por unos aborigenes galaperos que
llegaron hasta el rio en busca de agua.?

Los origenes de la urbe fueron espontaneos y
privados. Se relacionan con el ‘surgidero’ (ver mas
adelante la explicacién de este concepto) que se
formo para intercambiar bienes por parte de los
habitantes de las cercanias. Es decir, desde bien
temprano en su historia empez6 a desarrollar su
vocacién comercial, por lo cual se parece mucho a
otras poblaciones hispanoamericanas que también
se desarrollaron a partir de un surgidero. Todos los
que enfatizan los origenes espontaneos y privados
de Barranquilla tienen totalmente la razon.®

Esta ciudad no hace parte del cenaculo de po-
blaciones colombianas fundadas deliberadamente
por los conquistadores, como Cartagena, Bogota o
Santa Marta. En sus comienzos no existieron las
formalidades de los conquistadores en los actos
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de fundacion, que incluian al sacerdote, a los re-
presentantes de la Corona y un protocolo que se
analizara mas adelante en este trabajo.

Barranquilla apareci6é y se formé de manera
similar a como sucede con los conglomerados de
generacion espontanea, es decir, sin ningin plan
y bajo la influencia de factores variopintos que
interactuaron para configurar sus caracteristicas.
El ambiente geografico y la accién de los humanos
se conjugaron para dar nacimiento al primer na-
cleo poblacional, que progresé descomponiéndose
y recomponiéndose en un largo desarrollo donde
operaron lo étnico, lo econémico y lo social.

La ardiente desembocadura del Magdalena fue
el habitat de aquel grupo de primeros pobladores.
Ese delta imperfecto y mutante (plagado de cafios,
ciénagas y pantanos en continua transformacion)
fue el escenario de la accién de individuos y gru-
pos proveniente de los mas diversos lugares: de
Mompox, de Cartagena; de Ciénaga y Santa Marta;
de la Peninsula Ibérica o de las Islas Canarias. Y,
sobre todo, de las haciendas de Tierra Adentro, de
donde provenian vaqueros, corraleros, porqueros
y esclavos negros traidos de Africa o los descen-
dientes de éstos.

Asi mismo, se acercaron hasta el lugar indi-
genas de las encomiendas cercanas en proceso
de descomposicién y habitantes de Malambo que
venian a emplearse por un jornal; también, todos
los que sobrevivieron a la boga del rio y preferian
este sitio de libres. Porque eso fue el primer asen-
tamiento: un sitio de libres muy atractivo para
toda clase de gente.

La Hacienda de San Nicolas fue otro de los em-
briones en el proceso de formacioén de Barranqui-
lla. Para algunos autores fue, quizas, el de mayor
importancia. Esta fue establecida por Nicolas de
Barros y de la Guerra (un encomendero de Galapa)
como negocio de vacunos, cerdos y caballos. El
hacendado habia nacido en Coro, Venezuela; por
tal motivo, puede ser considerado como inmigrante
vinculado a los origenes de Barranquilla, tanto
como los que provenian de otros sitios.

Todo parece indicar que el propietario del hato,
al fundarlo, le habia colocado su propio nombre,
siguiendo las costumbres de la época, que también
se apoyaban en el santoral catolico. Los documen-
tos hallados hasta ahora no precisan el dia, el mes
o el aflo en que se establecié aquel negocio.

Pero relacionando la fecha en que Nicolas de
Barros se posesion6 de su encomienda, con la
posible fecha en que extiende su dominio a tierras



ya trabajadas que pretendio legalizar, se infiere que
la Hacienda de San Nicolas se organiz6 después
de 1627 y varios afnos antes de 1637.

Resulta entonces que, cuando se toma 1629
como el ano de fundacion de Barranquilla, lo que
en realidad se recuerda es el inicio de la hacienda
ganadera del encomendero de Galapa, mas no la
verdadera fundacion del poblado, pues como qued6
dicho éste surgi6 espontaneamente. (Digase aqui
entre paréntesis que el 7 de abril de 1813 se ha
institucionalizado como el Dia de Barranquilla,
pero no recordando su fundacién sino su activa
participacion en la Independencia).

Puede sacarse en claro de todo este embrollo
que los origenes de la urbe se remontan a los
comienzos del siglo XVII, en un afio imposible de
precisar, pues la creacion de la aldea obedece a
efectos diversos que provienen de multiples em-
briones, uno de los cuales fue la descomposicion de
la Hacienda de San Nicolas. Para ciertos autores,
dicha hacienda se convirtié en sitio de vecinos
libres con el paso del tiempo, una hipotesis que
aun soporta mas elaboracién.*

Es posible asegurar que el surgidero se formé6
como consecuencia de la relajacién de las enco-
miendas de los alrededores (de acuerdo con las
politicas de la Corona, que buscaban su elimina-
cién), las politicas gubernamentales de poblacion
(que regularmente reagrupaban habitantes de
unos a otros sitios), la situacién privilegiada del
lugar (con el agua a la mano, la frescura de las
brisas y la vegetacién conveniente) y las necesida-
des habitacionales o economicas de los pobladores
cercanos o de quienes transitaban por el majes-
tuoso Magdalena.

Por esto hay que estar de

tantas charreteras como el de otras ciudades de
la Costa Caribe y del pais. Por ello, ese periodo
amerita un mayor esfuerzo de los investigadores
histoéricos para llenar los notables vacios que ain
subsisten dentro de la historiografia barranqui-
llera en cuanto a la época de la Colonia y al corto
periodo de la Independencia.

Una obra que intente cubrir tales vacios debera
ser un ejercicio microhistérico de larga duracion
inspirado en los postulados teéricos y metodologi-
cos de los mejores maestros de la microhistoria a
nivel internacional e hispanoamericano, como los
del fallecido historiador mexicano Luis Gonzalez
y Gonzalez.®

Esperemos que lo que se planteara a continua-
cion sea util en el trabajo de fondo que necesita la
ciudad sobre su pasado colonial, lo cual, en cierto
modo, refleja lo que fue la urbe en esa importante
época historica, al pertenecer al imperio que orga-
niz6 Espana en América. En tal sentido, el proceso
de urbanizacién de Barranquilla se inscribe en las
tendencias principales que existieron en toda la
regién hispanoamericana.

I1

La conquista de los territorios americanos fue
efectuada por individuos de mentalidad aventurera
que habian surgido del pueblo, por lo cual siem-
pre estuvieron dotados de una gran capacidad de
riesgo; éstos fueron dirigidos por miembros de la
pequena nobleza (hidalgos y caballeros) que, en
algunos territorios ocupados, representaron una
alta proporcién dentro del conjunto de los conquis-
tadores, como fue el caso de México.”

acuerdo con todos los histo-
riadores que sostienen que
Barranquilla se lo debe casi
todo al rio Magdalena, a raiz
de su envidiable posicién
geografica que le permitio
dejar atras, mas adelante,
a Santa Marta y Cartagena
en las funciones portuarias
que conectaban al pais en
el siglo XIX con el comercio
mundial.®

La historia de Barran-
quilla debe abarcar también
su pasado colonial, aunque

éste no sea tan rancio y de

Zona Franca de Barranquilla.
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Las expediciones de conquista tuvieron un ca-
racter privado, en el sentido de que su financiacion
corri6 a cargo de empresarios que por lo general
eran comerciantes, banqueros o armadores de
barcos. Estos invertian en las provisiones, en el
suministro de los navios y en otros menesteres,
y el capitan o hidalgo al mando adquiria el com-
promiso, mediante un “contrato de compania”, de
compartir el botin con sus socios. El capitan diri-
gia la expedicion y reclutaba a los miembros, los
cuales se dividian entre los poseedores de caballos
(caballeros) y los otros (peones), es decir, entre los
hidalgos y “los demas”. En un principio el riesgo
economico recaia sobre los particulares; la Corona
se limit6 a recibir el quinto del Rey, para lo cual
en cada expedicion debia viajar un “controlador
de las finanzas” o contador.®

Fueron estos conquistadores quienes adelan-
taron el proceso de urbanizacién en sus fases
iniciales, siguiendo disposiciones monarquicas
o proyectando su propia experiencia medieval o
regional o la necesidad de la defensa o el ataque
de tipo militar.

Bastante se ha escrito ya sobre los motivos
de los expedicionarios; entre ellos descollaron el
control de las tierras para su posterior reparto, la
consecucion de metales preciosos (oro y plata) y el

Como es sabido, la fundacién fue antes que
nada un acto de posesion territorial y una accién
politica que implicé, en parte, dos funciones basi-
cas: la administrativa y la religiosa, sobre todo en
el territorio hispanoamericano, pues en el Brasil la
cuestion fue un poco diferente, al concentrarse la
primacia urbana en los puertos o factorias donde
la incidencia del fenémeno religioso fue un poco
menor; tales centros servian de mercados de los
ingenios azucareros y minas del interior.°

Pero fundar una urbe o ciudad no era sélo el
acto inicial para afirmar la soberania, asentar
vecinos, distribuir tierras e imponer demandas
a los aborigenes, pues éste dio comienzo a una
abigarrada trabazéon de intereses locales que se
desplegé muchas veces al margen de la influencia
del Consejo de Indias y que resistié o confronté a
la burocracia colonial; debido a esa circunstancia
muchas ciudades operaron mas como polis agro-
urbanas semi-auténomas que como avanzadillas
de la Corona, al menos en relacion con los grupos
privados. A pesar de todo, las nuevas ciudades
de este lado del Atlantico se concibieron como
unidades jurisdiccionales y territoriales sujetas
a un Estado patrimonial, es decir, eran pensadas
como patrimonio realengo, como propiedades de
la monarquia.!®

empleo en su beneficio de
la fuerza laboral aborigen. -
Tales motivaciones estan
en la base de la construc-
cion de los nucleos de
poblacién que ellos orga-
nizaron en América.

En algun sentido, la
ciudad, la villa y el pueblo
eran una continuacion
de la tradicién romana y
mediterranea que las con-
cebia como instituciones
esenciales. La plaza prin-
cipal, por ejemplo, con sus
edificios publicos y centros
religiosos semejaba una
especie de foro o agora que
fungia como el epicentro
del proceso urbano, como
lugar de encuentro por ex-
celencia. Las fundaciones
americanas prolongaron de
alguna manera las medite-
rraneas, que se hacian con

El término burgués ra-
ramente penetr6 en Espana
luego de la reconquista de
su territorio, en otro tiempo
en manos de los arabes;
quizas por eso los habi-
tantes de las urbes (muy
ruralizadas, por cierto) eran
llamados ‘civis’, ciudadanos
o vecinos,!! pero nunca
burgueses. El concepto ve-
cino se hizo muy popular en
la América colonizada.

En Hispanoamérica la
ciudad no fue un “burgo”
introvertido “sino la extro-
version, el dar testimonio
de tierra ocupada que,
claro es, no se limita a la
que contiene su contorno
de ejidos, sino a todo un
ambito inabarcable, que
inicialmente incluso es im-
previsible. Porque es otra
vez mas un factor indiano

un plan casi homogéneo.
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La cruz y el conquistador.

—desconocido en Espa-



na— el que se impone: la dimension
infinita de su geografia”.!?

El asiento, el campamento, el
pueblo campamental solian ser un
paso previo basico en la ocupacion del
territorio; la poblacién de la tierra, es
decir, la constitucién juridica de una
ciudad o pueblo como republica de
pobladores entregaba ciertas priori-
dades a la hueste y a su capitan en
cuanto al reparto de la tierra y de los
aborigenes; a partir de aqui el proceso
podia continuar, mientras se garan-
tizaran derechos de conquista u ocu-
pacién. Tales derechos se establecian
en la capitulacién, documento oficial
avalado por el monarca y aceptado
por el capitan, en que se expresaban
claramente los derechos de la Corona
y los del conquistador y se dejaban bien definidos
los deberes y atribuciones de éste. En general, en
dicho documento el capitan o adelantado recibia la
potestad de fundar poblaciones, de organizar a los
pobladores o vecinos (“avecindar”), de repartir tie-
rras e indigenas y de impartir justicia, entre otras
facultades; el monarca se reservaba el derecho de
soberania sobre el suelo recién conquistado, la
quinta parte de toda la riqueza obtenida (el quin-
to real) y la exigencia de la cristianizaciéon de los
habitantes nativos, entre otros aspectos.!®

Aunque existieron pueblos de espafioles y pue-
blos de indios, en muchos casos los aborigenes se
mezclaban con los blancos en las ciudades, vivien-
do en “collaciones” o barrios anexos o periféricos
donde estaban siempre a disposiciéon del blanco;
casualmente, ésta es una de las principales rai-
ces del profundo mestizaje que arranco6 desde el
siglo XVI.

La estructuracién juridica de los conglomera-
dos urbanos provenia de una division comarcal
del territorio; cada una de estas divisiones se
hallaba bajo el control de una ciudad que hacia
las veces de cabecera de dicha zona, como capital
administrativa o eclesiastica de un distrito del que
dependian otros nucleos urbanos con diversas
funciones y dimensiones (ligadas a la ciudad se
encontraban las villas, las aldeas y los lugares
o “sitios”). En consecuencia, la primacia urbana
colonial correspondi6 a las ciudades que eran ca-
pitales de virreinato, de audiencia, de gobernacion
o de arzobispado; luego seguian las villas, que de-
pendian juridica y politicamente de una ciudad, y
después las aldeas, lugares o sitios, estos ultimos

Catedral de Barranquilla.

de mucha menor importancia que las ciudades y
las villas. En diversos territorios de Hispanoamé-
rica, los indigenas habitaron en barrios periféricos
dirigidos por sus propias autoridades municipales,
las cuales estaban bajo la jurisdiccion del cabildo
secular de la ciudad cabecera; también habita-
ron en estancias mas alejadas del centro urbano
principal. Sobre estos pueblos de indios se ejercia
una vigilancia especial para evitar la presencia de
foraneos (blancos, negros, mestizos y castas de
mezcla).!*

La organizacion de la estructura urbana no tuvo
como Unica fuente el derecho castellano, sino que
también se derivo de una casuistica (vale decir,
de procesos no prescritos, no conceptualizados
juridica, politica o religiosamente) que provenia,
en un principio, de las necesidades econdémicas.
Los fenémenos que posibilitaron esa casuistica
sirvieron de base para producir una legislacion que
intentaba recoger las peculiaridades americanas,
contenida en el llamado derecho indiano.

El origen de las poblaciones Hispanoamericanas
fue muy variado. En muchos casos comenzaron
siendo un fuerte, que Pedro Martir de Angleria
llamé “colonia” pues semejaba un puesto de avan-
zada de Espana. Otras veces la ciudad comenzoé
como un puerto de enlace, erigido como bastion
mercantil en un sitio natural. También se inici6
como un puesto de etapa, un centro en que se
reagrupaban personas, animales y cosas para
continuar la marcha hacia lugares mas lejanos
y peligrosos. Asi mismo, se levantaron ciudades
donde quedaban comunidades indigenas, como
sucedi6 en México y Cuzco. Hubo fundacién
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de ciudades en zonas mineras para atender los
requerimientos de ese tipo de economia. A su
vez, se constituyeron ciudades que funcionaban
como centros militares y politicos para proseguir
la penetracién en un territorio. En ciertos casos,
las misiones o reducciones organizadas por las
ordenes religiosas sirvieron de base al surgimiento
de urbes. De igual modo, hubo meros “surgideros”
(lugar de una costa maritima o de la ribera de un
rio por donde ingresaban o salian mercancias y
personas en muchas ocasiones de contrabando)
que sirvieron de raiz en la apariciéon de poblaciones
de generaciéon espontanea, como Barranquilla,
verbigracia. La necesidad de conexion de las tie-
rras americanas con Espana, o de éstas entre si,
impuls6 la creacion de ciudades portuarias.

El acto fundacional era en siun gesto simbdlico
que reflejaba la mentalidad del fundador y de las
autoridades oficiales implicadas. La parafernalia
de ese evento solia estar compuesta de golpes de
espada en el suelo, de retos a duelo a quien se
opusiese a la accion de fundar, de entronizacion
de imagenes religiosas, celebracion de misas, etc.
También se redactaba un acta en presencia del
escribano y de los testigos en la que podia incluirse
algunas normas de la administracion municipal.
Por ejemplo, al poblador o vecino le estaba permi-
tido poseer chacras —tierras de labranza— cerca
de su casa; a mayor distancia se le permitia la
posesion de haciendas o estancias. Entre el limite
urbano y la zona rural circundante habia tierras
para uso comun o posible expansion —el rossio
o ejido— y otras para uso municipal —llamadas
en Brasil termo y en Hispanoamérica propios—.
Entre los aspectos que se tenian en cuenta para
fundar una ciudad estaban, en primera instancia,
la costa, la altura, el rio u otras zonas acuosas,
los pastos y la lenna. Mas de una vez el fundador
escogio el sitio equivocado y debi6 entonces tras-
ladar o refundar la ciudad.!®

La instruccion seguida normalmente por el con-
quistador al momento de la fundacion era bastante
similar a la que reproducimos a continuacién:

“Elegira en €l (el rifidén de la tierra) un sitio...
En medio de lo mas llano hara hacer un hoyo,
teniendo cortado un gran trozo de arbol, tan largo
que después de metido en la tierra lo que bastare,
sobre en ella estado y medio, o dos, el qual los
mismos caciques y senores, sin que intervengan
otros indios, lo alzaran, juntamente con algunos
espanoles, poniendo las manos también en él
nuestro Caudillo, para que justificadamente se
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haga este pueblo, habiendo hecho su parlamento,
el qual palo meteran en el hoyo, y luego le pixa-
ran dexandolo derecho y bien hincado. Y luego
haziédose la gente afuera, el Caudillo tomara un
cuchillo —que para el propésito tendra apareja-
do—y lo hincara en el palo, y volviéndose al campo
dira: jCaballeros, soldados y compafieros mios y
los que presente estais! Aqui sefialo horca y cu-
chillo, fundo y sitio la ciudad de Sevilla, o como la
quisiere nombrar, la qual guarde Dios por largos
anos con aditamento de reedificarla en la parte
que mas conviniere; la qual pueblo en nombre
de Su Majestad y en su Real Nombre guardaré y
mantendré paz y justicia a todos los espafnoles,
conquistadores, vecinos y habitantes y forasteros,
a todos los naturales, guardando y haciendo tanta
justicia al pobre como al rico, y al pequefio como
al grande, amparando las viudas y huérfanos. Y
luego, armado de todas sus armas (para cuyo efec-
to estara), pondra mano a su espada y haciendo
con ella campo, bien ancho, entre la gente, dira
arrebatandose de célera: jCaballeros! Ya yo tengo
poblada la ciudad de Sevilla en nombre de Su
Majestad. Si hay alguna persona que lo pretenda
contradecir salga conmigo al campo donde lo po-
dra batallar, al qual se lo aseguro, porque en su
defensa ofrezco morir ahora y en cualquier tiempo
defendiéndola por el Rey mi sefior como capitan,
criado y vasallo y como caballero Hidalgo... Lo qual
dira tres veces y todas [sic] diran y responderan
cada vez que hiciere el reto: La ciudad esta bien
poblada: jViva el Rey Nuestro Sefior! Y por lenguas
lo dara a entender a los sefores de la tierra. Y en
senal de posesion cortara con su espada plantas
y hierbas del dicho sitio, apercibiendo a los pre-
sentes porqué lo hace y diciendo la hace sujeta
a tal Audiencia o a tal Gobernacion, o si la hace
cabecera, y con esto embaynara su espada y luego
en el instante hara hincar una cruz, que para ello
tendra hecha, a una esquina de la plaza, que sera
a la parte que ya tendra elegida para la iglesia, la
qual plantara el sacerdote revestido, y al pie della
se hara un altar y dira su misa, asistiendo a ella
todos los soldados con toda devocion y solenidad
[sic] para demostracion de los naturales y movelles
sus corazones; y haciendo muchas salvas con el
arcabuceria, regocijando este dia con trompetas y
caxas. Y el sacerdote dara la advocacion a la iglesia
juntamente con el Caudillo”.!¢

En este largo parrafo se exponen casi todos los
topicos relacionados con el acto fundacional; o sea,
la parafernalia propia del evento, la importancia
de la religion cristiana en éste, el papel del caudi-
llo o capitan como garante tanto de los intereses



suyos y de su hueste, como de los de
la Corona, entre otros.

En cuanto a los nombres colocados
a las regiones o poblaciones funda-
das, éstos se originaron, en parte,
en los de las provincias o lugares de
donde provenian los conquistadores,
cuando no en el de la propia Espana;
por esa razon nos topamos en Ameéri-
ca con La Espanola, Nueva Espana,
Castilla de Oro, Nueva Andalucia,
Nuevo Reino de Toledo, Vizcaya, Nuevo
Leon, Nuevo Santander, Nueva Rioja,
Nueva Extremadura, Nuevo Reino de
Granada, por mencionar algunos. Se
manifiesta en esto una especie de fi-
delidad a la “patria chica”, a la region
de procedencia o a la “madre patria”

del conquistador.

Ciertos nombres revelan la fideli-
dad al rey o la reina, a un ministro con mucho
poder o a la autoridad inmediata; tal es el caso
de Fernandina, la Imperial, Rey Don Felipe, San
Carlos de Austria, San José de Alcudia, Monterrey,
Santa Juana de Guadalcazar y Santiago de Castro,
por ejemplo.

También se pretendia con los nombres perpe-
tuar el del propio fundador; ejemplos: San Salva-
dor de Velasco, San Juan de Vera, Mendoza, San
Bartolomé de Gamboa, San Martin de Concha,
Santo Domingo de Rozas, y Nuestra Sefiora de las
Mercedes de Manso.

El recuerdo de las damas amadas fue asi mis-
mo inmortalizado en el nombre de una fundacion,
como sucedio con la poblacién de Castro Virreina,
creada por el Virrey del Pert, Garcia Hurtado de
Mendoza, en homenaje a su consorte Teresa Fer-
nandez de Castro y de la Cueva; o con lo que hizo
el gobernador de Chile, Martin Garcia Ofiez de
Loyola, al fundar Santa Cruz de Coya en recuerdo
de su esposa, la princesa Beatriz Clara Coya; o lo
que sucedi6 con Santa Marina de Gaete, fundada
por Pedro de Valdivia como tributo a su sefiora,
Marina Ortiz de Gaete.

Hubo muchas fundaciones en honor a la virgen
Maria: Nuestra Senora de la Victoria de la Vera-
cruz, Santa Maria la Blanca, Nuestra Sefiora de la
Paz, Nuestra Sefiora de los Angeles, verbigracia.

En general los dogmas, los misterios, la fe y todo
el santoral catoélico sirvieron de inspiracion para
bautizar ciudades o regiones; tal es el caso de La
Encarnacion, El Salvador, Sante Fe o Gracias a

Paseo de Bolivar, Barranquilla.

Dios, por ejemplo. Este hecho representé un reflejo
claro de la mentalidad de los fundadores, quienes
eran creyentes y quizas buscaban tranquilidad
espiritual o una coartada religiosa para justificar
la posesion de tierras y personas.

Se ha calculado que antes de 1573 ya estaban
trazadas o establecidas en Iberoamérica unas
doscientas ciudades. Solo en el siglo XVIII fueron
fundadas en Chile mas o menos cien poblaciones.
En el Nuevo Reino de Granada han sido contados
786 nucleos urbanos para todo el periodo colonial,
incluyendo ciudades, villas, villetas o pueblos.

A grandes rasgos, las fundaciones fueron he-
chas por el conquistador en el siglo XVI; por el
gobernante, el alto funcionario comisionado para
ello o el misionero, en los siglos XVII y XVIII, co-
rrespondiéndole quizas un papel mas destacado al
elemento eclesiastico en este ultimo siglo debido
al incremento de las reducciones o pueblos de
indios.!”

III

Cualquier proceso urbano es la consecuencia de
la interaccion o integracion de ciertos fené6menos
historicos, entre los cuales los mas importantes
son: la nucleacién, la diferenciacion social (que
incluye la especializacion econémica y la estratifi-
cacion social) y el crecimiento demografico. Tal vez
alguno de éstos pueda presentarse de modo aislado
en algun sitio. La nucleacion, por ejemplo, podria
darse como resultado de la necesidad de defensa
comun en una guerra, de ciertas necesidades ba-
sicas (como obtener agua), de las tareas agricolas
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portuguesa y espafiola, ocurrida
entre 1580 y 1640, sobre todo
en la regién norte de la colonia.'®
Sin embargo, a partir de 1550,
cuando se expande la economia
de plantacién azucarera debido a
la demanda del mercado europeo,
el proceso de urbanizacién en
este pais adquiere unos contor-
nos especiales. Las areas urbanas
funcionaban en las zonas interio-
res como una extension del poder
del gran propietario rural. Esto
marca una diferencia de fondo
con lo sucedido en Hispanoamé-
rica, donde la relacion de dominio
era mas bien al revés. Sélo en el
litoral brasilefio se ejercieron ple-
namente las funciones urbanas.
Tierras adentro la burocracia es-
tatal contaba con el apoyo de los
grandes propietarios, que tenian
sus propios ejércitos para contro-

Conquistadores y conquistados

que requieren el aporte de muchos, sin que ello
implique los otros elementos mencionados.

Cuando tales aspectos suceden como fené-
menos interdependientes y haciendo parte de
un sistema que opera de modo integrado, enton-
ces el proceso puede llamarse, como conjunto,
urbanizacién.

De acuerdo con lo anterior, el estudio historico
de la urbanizaciéon en una regiéon cualquiera im-
plica obligatoriamente el analisis de cada uno de
aquellos topicos, resaltando el modo concreto como
se produce su interaccién y las circunstancias o
factores que participaron en la configuracién de
cada uno.!®

Espafnoles y portugueses desarrollaron la
conquista desde centros que pueden denomi-
narse urbanos; dichos asentamientos, variados
en cuanto a tamano y nimero de habitantes, se
hallaban unidos al espacio rural, sin que existiera
una diferenciaciéon politico-administrativa muy
marcada entre ellos. En un principio, dichos nu-
cleos sirvieron para la defensa y para avanzar en
el dominio y la explotacion de las gentes y espacios
circunvecinos.

En Brasil, el proceso de fundaciones de este tipo
se aceler6 con la unién temporal entre las coronas
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lar a la poblacién. En las zonas

de hinterland los funcionarios

gubernamentales perdian parte
de sus atribuciones, como la recoleccion de una
porcion de los impuestos, la defensa de los terri-
torios de los ataques extranjeros, la preservacion
del orden y la imposicién de los monopolios y pri-
vilegios de la monarquia. Grosso modo los consejos
municipales eran dominados por el hacendado o
por el dueno de la plantacién. A partir del siglo
XVIII la economia minera estimulé la urbaniza-
cion y el desarrollo del mercado interno, pero no
alter6 en lo fundamental la estructura agraria. La
economia minera entré en decadencia a finales de
este siglo; sus nucleos urbanos nunca alcanzaron
la importancia de los puertos.?®

Tanto en Brasil como en Hispanoameérica, el
nucleamiento urbano se present6é acompanado
por fenémenos de diferenciaciéon y estratificacion
social estimulados por los gobiernos y condicio-
nados por las especializaciones econémicas o de
otro orden y por los niveles de riqueza. Mas en la
segunda que en el primero, el mestizaje entre los
aborigenes y los colonizadores tuvo una impor-
tancia tan profunda que trascendi6 el nivel etno-
racial y se proyect6 en una estela de sincretismo
cultural que aun llega hasta el presente.?! Desde
luego que dicho mestizaje involucré también a los
grupos negros traidos de Africa y, ya en los siglos
XIX y XX, a nuevas oleadas de migrantes de di-
versas procedencias que entregaron su aporte al



crisol cultural y socio-racial en que se convirti6
América. Todos estos elementos influyeron en la
composicién demografica de los centros urbanos
de Iberoamérica.

Durante la etapa colonial existié6 un interés
notable por organizar las urbes de acuerdo con un
plan preestablecido, sobre todo en las posesiones
espanolas. El trazado en damero, en cuadricula,
se utilizé en las ciudades principales, aunque no
hay seguridad de que aconteciera lo mismo en los
asentamientos menores, que representaban la
mayoria de los centros urbanos. ¢Qué buscaban
los conquistadores y la Corona al implantar este
modelo de urbanizacion? Indudablemente, querian
resolver varios problemas: darle forma y orden al
asentamiento; implantar un trazado que facilita-
ra la distribuciéon de terrenos urbanos y quintas
suburbanas entre los fundadores y pobladores; y
prever las necesidades futuras del asentamiento.
La traza podia simplificar los problemas técnicos;
por eso fue mas que nada una soluciéon funcional
y practica.

Una primera clasificacion de las formas urba-
nas nos llevaria a subdividirlas en planeadas y no
planeadas o espontaneas, reconociendo que en
estas ultimas se pudieron integrar, a lo largo de
su evolucién, elementos premeditados o planea-
dos. La diferencia entre las dos formas se reflejo
de algin modo en las caracteristicas fisicas de
las urbes. El analisis cartografico podria permitir
entender cémo una forma original se mantuvo o
sufrié transformaciones a lo largo de su historia.
Cabe destacar que la cartografia colonial en muy
contadas oportunidades localizé los suburbios de
las ciudades; se sabe que en los extramuros de las
poblaciones amuralladas se establecieron algunos
de los sectores empobrecidos y dominados, en
barrios o “collaciones”. Esto no deja de ser una
limitacion para el analisis urbanistico.

El trazado de una ciudad colonial se hallaba
constituido por escasos elementos visuales; nun-
ca se introdujeron en éste cuerpos urbanisticos
monumentales o de alguna categoria arquitecto-
nica, como si sucedi6 con las ciudades francesas,
alemanas o italianas de finales del siglo XVI y
durante las dos centurias siguientes. En cuanto
a su apariencia, las ciudades de Latinoameérica no
variaban mucho; su pequeno tamano facilitaba
que dependieran de unos cuantos criterios para
lograr la homogeneidad que las hizo tan atractivas;
simples cambios visuales y ritmos provocaban
alguna variabilidad dentro de las homogéneas
siluetas citadinas.??

En el tema urbanistico, la Corona impartié unas
vagas instrucciones que incluy6 en las directrices
entregadas a los conquistadores y, en general, a
sus representantes en Hispanoamérica. En un
comienzo, éstas se apoyaron en las propias ex-
periencias de los descubridores y conquistadores
aunque llevaran también el sello de la tradicion
urbana europea; contenian apreciaciones tan
globales que en muchas ocasiones ya habian sido
aplicadas por aquéllos sin que mediara ninguna
orden monarquica. Siguiendo la linea casuistica
que caracterizé parcialmente la preparacion de la
normatividad colonial, esas instrucciones se inclu-
yeron luego en las Ordenanzas de Descubrimiento
y Poblacion de 1573 y, después, sirvieron de base
a algunas de las normas de los titulos 5,6, 7, 8 y
12 del libro IV de la Recopilacion de Leyes de los
Reinos de Indias, publicada por primera vez en
1681. Esta recopilacion se convirtié en el simmum
de la posicién gubernamental en materia urbana
y en asuntos administrativos.??

En las instrucciones iniciales, en las Leyes de
Indias de 1542 y en las Ordenanzas de 1573 se in-
trodujeron disposiciones para seleccionar el lugar,
dividir el suelo, trazar la ciudad, ubicar los edifi-
cios, plazas y otros usos. También fueron definidos
los aspectos mas importantes relacionados con
la forma de la urbe, es decir, lo atinente al ancho
de las calles, al tamafio y la ubicacion de la plaza
mayor y de las plazas menores, de los edificios
mas importantes (como la iglesia mayor, la real
casa del concejo y la aduana, entre otros) y de los
lugares mas necesarios para el mantenimiento de
la poblacién, como las carnicerias y pescaderias.
Sin embargo, en dichas disposiciones no se esti-
pul6 nada acerca de los contornos o bordes de la
ciudad, exceptuando las amuralladas. Tampoco la
legislacion se ocup6 del tamarno de la urbe o de la
manera de densificarla, lo que quizas no preocu-
paba a nadie debido a su pequefio tamafio y a que
no tuvo graves problemas para crecer.?

Jorge E. Hardoy preparé un sistema de clasifi-
cacion bastante util, pues facilita las comparacio-
nes entre ciudades, lo cual puede permitir extraer
diferencias y similitudes entre ellas en los planos
cultural, geografico, econémico y de disefio o tra-
zado arquitectonico. Sin embargo, el autor sostiene
que ésta no deja de ser arbitraria por cuanto s6lo
destaca aspectos urbanos singulares dentro de
un territorio geografico muy amplio y variado. La
clasificacion mencionada consta de seis variantes,
que son las siguientes:
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1. El modelo clasico

Con trazado en damero, constituido casi en su
totalidad por manzanas iguales cuadradas o rec-
tangulares; la plaza principal o mayor era una
de esas manzanas sin construir; ésta tenia a su
alrededor la iglesia, el ayuntamiento, la goberna-
cion o su equivalente; podia haber arcadas en los
lados de la plaza y en las calles que nacian de sus
angulos; en frente de las fachadas principales o a
uno de los lados de las otras iglesias solia dejar-
se, casi siempre, una plazoleta. Este modelo tuvo
variantes que dependieron de la ubicacién de la
plaza mayor y de los edificios mas importantes,
como los eclesiasticos, los civiles, los militares o
los comerciales. De acuerdo con lo anterior, hubo
las siguientes variaciones: a) el modelo clasico con
plaza central (Puebla); b) el modelo clasico con
plaza no central, excéntrica, cercana a la costa
maritima o a un rio (Lima); c) el modelo clasico
con plaza excéntrica sin ningtn poder de atraccion
en lo politico y religioso (Osorno). Segan Hardoy,
hubo ademas otras variaciones dentro de este mo-
delo que dependian del encuentro entre las calles
principales y la plaza mayor.

2. El modelo regular

Parecido al clasico en cuanto a sus elementos
constitutivos, aunque su trazado era menos rigido,
lo cual evidenciaba el origen espontaneo de la ciu-
dad a la que se le fue incorporando cierto ordena-
miento fisico y regularidad con el paso del tiempo,
dada su importancia econémica, administrativa o
estratégica. Quizas los espanoles utilizaron este
esquema antes que el clasico. Era muy comun
que en éste las ciudades presentaran dos plazas
principales: la plaza mayor, con los edificios y las
actividades prioritarias a su alrededor, y la plaza
del mercado, que era el epicentro de las actividades
comerciales. El modelo regular tuvo las siguientes
variaciones: a) el modelo regular con plaza central
(Potosi); b) el modelo regular con plaza excéntrica
(Campeche); c) el modelo regular con dos plazas:
la mayor central y la otra excéntrica, situada cerca
a la costa maritima o a un rio (Cartagena); d) el
modelo regular con dos plazas excéntricas (Vera-
cruz); y e) el modelo regular alargado (San Rafael
de las Rozas).

3. El modelo irregular

Es el tipico de los centros de crecimiento espon-
taneo; se dio mucho en los poblados mineros, en
algunos puertos, en los pueblos de indios y en
los lugares desarrollados en las rutas o caminos.
Después de su formacién original fueron reorga-
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nizados y regularizados; pero muchos permane-
cieron con su trazado irregular hasta el presente
(Guanajuato).

1. El modelo linear

Se dio en las poblaciones de desarrollo espontaneo
que aparecieron sobre los caminos o en los pueblos
de indios. En las ciudades importantes nunca se
aplicé. Quizas ninguno de los poblados que caben
dentro de este modelo fue fundado formalmente
(caso Baracoa).

2. El modelo radial

No fue aplicado en ninguna ciudad de importancia.
En las poblaciones de este tipo se observa una
accion planeada para buscar el paralelismo en las
calles horizontales; a raiz de la creciente apertura
de los radios con respecto al centro las manzanas
son trapezoidales (Nacimiento).

3. Aglomeraciones sin esquema definido

No se ajustan a forma alguna. En ciertos casos se da
una tendencia hacia el trazado regular o el linear. En
este tipo no hubo ciudades de importancia y ninguna
parece haber sido planeada (Rio Tinto).?®

Los esquemas urbanisticos aplicados por los es-
panoles a principios del siglo XVI se mantuvieron casi
sin cambios notables por espacio de tres siglos.

IV. CoONCLUSION

En Hispanoamérica los centros urbanos ocuparon
un papel primordial desde los inicios de la con-
quista. Se convirtieron en la vanguardia para la
penetraciéon en los territorios y en instrumentos
de defensa de primer orden para los conquista-
dores.

En la etapa de exploracién o conquista fueron
creados tres clases de asentamientos: las “forta-
lezas” o factorias fortificadas, los centros de con-
quista y las ciudades propiamente dichas.

La fundacion de los centros urbanos dependi6
de las necesidades de ocupacién y dominacion, de
la facilidad para establecer conexion con Espana,
de los asentamientos indigenas y de los hallazgos
de metales preciosos. Por eso no es casual que es-
tuvieran localizados cerca a las costas, a las zonas
densamente pobladas o a las minas.

A medida que avanzé la colonizacion, la red
urbana se extendié concentrando siempre las
principales funciones econémicas, politicas, mili-
tares o eclesiasticas. Los nuicleos urbanos fueron
el centro del poder en la época colonial.



Fueron también el epi-
centro de la creacién de una
sociedad mestiza, donde las
mezclas etno-raciales, so-
cio-culturales y econémicas
produjeron urbes dominadas
por el sincretismo.

En las ciudades, villas,
aldeas o lugares de Hispa-
noamérica se concentré la
estratificacion social que
sirvio de base a la explo-
tacion y dominacién o a la
discriminacién originada en
la procedencia étnica, en la
coloracion de la piel, en los
titulos nobiliarios o en el
poder econoémico.

Barranquilla hizo parte de este proceso, aunque
fue siempre mucho mas abierta que otras poblacio-
nes colombianas debido a la mezcla etno-cultural
que desde bien temprano sucedié en su interior
y al hecho de que alli no se configuraron férreas
estructuras institucionales que propiciaran la
discriminacién, como sucedi6 en otros lugares del
Caribe colombiano y de todo el pais.

Centros del poder, crisol cultural y etno-ra-
cial, nervios de la estratificacion y diferenciacion
social, las ciudades, las villas, los sitios o lugares
coloniales fueron y siguen siendo el mejor legado
historico de Espana en América. Y, quizas, tam-
bién el peor.H
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El Museo del Caribe
y la construccion de la region

Carmen Arévalo Correa*

PRESENTACION

El conocimiento generado
alrededor de la region Caribe
colombiana en universida-
des y centros de investiga-
cion en los ultimos 30 anos,
y su divulgacién, aunque
restringida a los circulos aca-
démicos, ha sido un factor
determinante en el proceso
de construccion de la iden-
tidad regional, permitiendo
tener una comprension mas
profunda de los fenémenos
que han marcado nuestra
historia, rescatando del olvi-
do y dandole nuevos signifi-
cados a muchas manifesta-
ciones de la cultura regional
y ofreciendo soportes mas
sélidos para la formulacion
de las reivindicaciones re-
gionales y la mitigacion de
las desigualdades ante el
Gobierno central.

La divulgacién y apropia-
cién social de este conocimiento por amplios sectores
de la poblacién del Caribe ha sido, sin embrago, muy

* Arquitecta, Universidad del Atlantico. Planificadora ur-
bana, Universidad de Harvard. Directora del Parque Cultural
del Caribe.

30 Huellas 85, 86 y 87. Uninorte. Barranquilla

Fotos, archivo del Museo.

limitada. Es por ello que sur-
ge la iniciativa, hace ya mas
de diez anos, de construir
un espacio donde ese cono-
cimiento pudiera ser puesto
a disposicion de toda la
comunidad de manera muy
atractiva aunque rigurosa;
que sirviera de “puente” en-
tre la academia y el resto de
la sociedad. La apertura del
Museo del Caribe, en el ano
2009, viene a llenar ese va-
cio, convirtiéndolo en un hito
muy destacado dentro de ese
proceso de construccion de la
identidad Caribe.

El presente documento
sustenta esta afirmacion
mostrando los vinculos
entre ambos procesos; arti-
culando el de la concepcion
y posterior materializacion
del Museo del Caribe con
el de la Region Caribe. En
este sentido, se ha recu-
rrido a una revision rapida
de varios de los trabajos sobre estos temas, que
de un tiempo a esta parte han realizado un buen
numero de investigadores de la region y de fuera
de ella: Alfonso Munera, Gustavo Bell, Eduardo
Posada, Alberto Abello, Adelaida Sourdis y Peter
Wade, entre otros.
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INTRODUCCION

Seguramente, cuando, en abril de 2009, abrié sus
puertas en Barranquilla el Museo del Caribe, muy
pocas personas identificaron este acontecimiento
como un hito trascendental en el largo proceso
de construccion de la region Caribe colombiana
y alcanzaron a vislumbrarlo como la herramienta
mas eficaz para la apropiacion social del conoci-
miento generado en y sobre la regién en los ultimos
30 anos.

Para esa fecha, habian pasado mas de diez
anos desde cuando el entonces vicepresidente de
la republica, Gustavo Bell, convocé a un grupo
de lideres gremiales y politicos de la regién, para
presentarles su idea de emprender un proyecto
donde se pudiera mostrar la historia, la diversi-
dad cultural y la riqueza ambiental de la region,
y que también le diera la oportunidad a sus ha-
bitantes reconocerse en estas manifestaciones y,
a partir de alli, construir bases mas solidas para
su proyeccion hacia el futuro; en otras palabras,
fortalecer su identidad como grupo social con
caracteristicas comunes producto de un entorno
geografico particular.

En este sentido, una frase inspiradora del an-
tropoélogo y gran investigador de la regiéon Gerardo
Reichel-Dolmatoff, citada reiterativamente por
Bell, es la que le da soporte conceptual a todo el
proyecto.

“Es necesario detenerse, aunque sea brevemen-
te, para interrogar: ¢de dénde sali?, ccudl ha
sido mi bagaje cultural?, de todo lo que traje con-
migo, cqué, a la larga, tuvo un valor permanente,
y, en realidad qué dejé atras y qué es ahora lo
que me impulsa hacia adelante?”?

Parque Cultural del Caribe.

Ahora bien, ¢por qué un proyecto de esta natu-
raleza surge de la regién Caribe colombiana y no
de ninguna de las otras regiones que integran la
geografia nacional? O ¢por qué, tanto el entonces
vicepresidente, como quienes desde el principio
apoyaron de manera entusiasta la iniciativa, coin-
cidieron en la necesidad de reconstruir y fortalecer
la identidad regional? O ¢por qué una vez abierto el
Museo se le identifica como un hito destacado en
el proceso de construccién de la regién Caribe?

Una revision rapida a este proceso de cons-
truccién identitaria permitira aproximarse a las
respuestas a estos interrogantes.

MANIFESTACIONES TEMPRANAS
DEL “REGIONALISMO” Y DE PERCEPCIONES
DE LA “IDENTIDAD REGIONAL”

Muy temprano en la vida republicana, esta parte
del territorio nacional tiene presencia definida.
En una carta del general Nieto a Santander en
1835, citada por varios investigadores!, se hace
referencia a la “Costa” y la contraposicién de sus
intereses con los del “Interior.” La referencia a
la “Costa” no sélo tenia que ver con las unidades
politico- administrativas que la conformaban
(Cartagena, Mompox, Santa Marta y Riohacha,
en ese momento) sino también con un territorio
geografico determinado: las tierras planas de la
llanura Caribe, claramente diferenciadas de los
Andes, y el dominio de su frontera externa por el
mar Caribe. También esa percepcion de la “Costa”
estaba referida a aspectos humanos y culturales:
poblacion altamente mestiza con proporciones
significativas de indios y negros.

Estos aspectos geograficos y humanos que van
caracterizando la region, llevan también a unas

31



32

definiciones iniciales de la “identidad re-
gional” versus la “identidad nacional” en
incipiente proceso de construccion.

Desde principios del siglo XIX, Francisco
José de Caldas sostenia que la civilizacion
so6lo era posible en zonas templadas —los
Andes en este caso— y no en las tierras
calidas que ademas estaban pobladas por
tribus de salvajes y barbaros. Mas adelante
José Maria Samper le agregaria a esta per-
cepcion el criterio de raza, afirmando que,
en zonas diferentes al altiplano, también
era posible la civilizacién pero Gnicamen-
te donde existiera la raza blanca!. Asi, la
“Costa”, conformada mayoritariamente por
terrenos bajos y calidos, con una poblacion
mestiza donde predominaban los aportes
negros e indigenas, era vista como una re-
gién inculta y barbara donde no era posible
la civilizacion. De esta forma, en la medida
que la Costa se identificaba con el salva-
jismo, los circulos politicos e intelectuales
del Interior, enfrentados a la definicion de
la identidad nacional, se auto-reconocian
como portadores de los valores civilizadores
de la nacion. Como lo sefiala Peter Wade,
“el interior del pais, especialmente en sus
centros urbanos, era el centro del poder, la

”1

riqueza, 1a civilizacién’y la blancura”!.

Las tensiones entre ese territorio —ya
identificado como la Costa— y el Interior,
y las manifestaciones de “regionalismo”,
seran una constante a lo largo de la historia
nacional hasta nuestros dias. Baste sefna-
lar movimientos tales como la Sociedad
de Representantes de la Costa, creada en
1874 para apoyar la primera candidatura
de Nunez a la presidencia, o la Liga Costefia
de 1919, 6 la candidatura de Evaristo Sour-
dis en 1970, o la convocatoria de los Foros
de la Costa desde los inicios de la década
de los 80, o la mas reciente manifestacion
del espiritu regional en la Asamblea Na-
cional Constituyente de 1991, cuando los
representantes de la Costa impulsaron la
adopcién de la regién como instrumento
reordenador del territorio nacional, y en
noviembre del 2007, luego de un lapso de
mas de 15 afos, la firma del Compromiso
Caribe, en Barranquilla.

Se podria afirmar, sin embargo, que casi
todas estas manifestaciones del regiona-
lismo costeno, sobre todo hasta los anos



70, no dejan de ser desarticuladas, mas o
menos ambiguas y de corta vida. La razén
de ello parece estar en la falta de una tra-
dicién literaria —escrita— de cierto peso en
la region, segliin el pensar de varios auto-
res!, quienes sefnialan que es precisamente
el predominio de la tradicién oral sobre la
escrita lo que habria contribuido a la débil
formacién de una comunidad consciente de
su propia identidad.

Solo desde la década de los 50 es posible
identificar esfuerzos sistematicos desde las
mas variadas perspectivas —las ciencias
sociales, las humanidades, las artes— de
construir intelectualmente la regién y de
imprimirle a la Costa una tradicion escrita.
A partir de los afnos 70, este movimiento
adquiere una dinamica extraordinaria, al
punto que hoy dia, como lo afirma A. Abello
en varios de sus escritos, la Costa Caribe
es la region mas estudiada del pais. Es pre-
cisamente esa dinamica la que da origen a
otras iniciativas regionales de caracter téc-
nico, académico o cultural que comienzan
a darle mayor contenido y sustento a las
reivindicaciones regionales y van a permitir
retomar el proceso de construccion de la
identidad regional, esta vez desde la region
misma, destacando, al mismo tiempo, su
contribucion a la construccion de la “iden-
tidad nacional”.

Como parte de este proceso, se destaca
aqui la creacién de instituciones tales como
el Sistema Integrado de Planificacién Re-
gional, Sipur, en 1976, y que mas adelante
se transformaria en el Corpes, Corelca,
Telecaribe, y en los afnos 90, centros de
investigacion de caracter regional como
el Observatorio del Caribe en Cartagena y
Fundesarrollo en Barranquilla, y la circula-
ci6én de una serie de publicaciones periodi-
cas —Huellas y Aguaita, entre otras— con
el objetivo de divulgar ese conocimiento
sobre la regiéon ya mencionado.

CONSTRUCCION DE LA REGION
Y EL Museo DEL CARIBE

Es en este punto donde se puede hacer el
enlace entre el proceso de construccién
de la regién —de esa comunidad imagi-
nada que constituye su identidad— y la
gestacion y materializacién del Museo del
Caribe. No es gratuito que la iniciativa de
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ofrecerle a la region un museo de identidad provi-
niera de Gustavo Bell, quien hacia parte del notorio
grupo de intelectuales y académicos que, desde
la de década del 70, impulsaron la generacién y
divulgacién del conocimiento regional al que se
hacia referencia en parrafos anteriores.

Hacia el afio 1999, se inician las primeras
discusiones de lo que seria el Museo del Caribe,
entre un amplio grupo de académicos de la region.
En el marco de estas discusiones se trazan las
primeras lineas conceptuales de lo que deberia
ser el proyecto Parque Cultural del Caribe, una
institucién moderna de divulgacion y de fomento
de la apropiacién social de los saberes cientificos
y culturales; un complejo cultural cuyo eje seria
un museo regional. Igualmente, se identificaron los
ejes tematicos a partir de los cuales se represen-
taria la regién en dicho museo: medio ambiente,
historia y cultura.

Mas adelante, hacia el afio 2000, S8 investiga-
dores de la region Caribe y el pais, convocados por
el Museo, escribieron un numero igual de articulos
especializados en las areas de antropologia, cultu-
ra, medio ambiente, economia e historia. A partir
de estos articulos, se estructuré un pre-guion que
fue sometido a discusion con instituciones de in-
vestigacién y con algunas universidades publicas
y privadas de los ocho departamentos del Caribe
colombiano, a través de conversatorios y talleres.
Estos espacios, donde participaron investigadores,
académicos, gestores culturales y portadores de la
tradicién, se convirtieron en el escenario ideal para
iniciar una reflexion colectiva alrededor del Caribe
colombiano, y dar lugar a una de las primeras ins-
tituciones que lograria articular una informacion
integral y actualizada de la region.

El enfoque con el que se empez6 a trabajar el
guion permitié que la creatividad de la literatura y
las artes, los discursos cientificos, los relatos, las
leyendas, los mitos y el saber popular, se integra-
ran de manera coherente y arménica para hacer
posible una representacién muy contemporanea
de la region en el Museo del Caribe.

Toda esta fase del proceso: investigacion, con-
sultas, procesamiento y preparacion del guion de
contenidos del Museo, llevo cerca de seis anios. En
paralelo, se inici6 la busqueda del “como” poner
en escena el guién de un museo que no tenia ni
piezas, ni colecciones, pero contaba con extenso
conocimiento de la regién, debidamente elaborado
y sistematizado y que buscaba las formas mas efec-
tivas de divulgar este conocimiento, nuevas formas
de apropiarse de las realidades patrimoniales e
identitarias del Caribe colombiano.

El gran reto aqui fue como representar museo-
graficamente este conocimiento de manera que no
sélo respondiera a las exigencias de la sociedad
contemporanea, marcada por los flujos intensos
de la informacién, por la integraciéon entre lo glo-
bal y lo local, sino, también, que fuera capaz de
articular la cultura viva, la practica del presente,
con el patrimonio cultural y con el proyecto de
cultura de la regién.

Tal vez el referente mas préoximo para esa bus-
queda se tenia en la imagen de los museos en la
era de la informacion propuesta por Manuel Cas-
tells en una conferencia dictada en 2002. Estos
museos, segln Castells, deberian ser “...capaces
de sintetizar arte, experiencia humana y tecnolo-
gia, (...) de estar abiertos a la sociedad, (...) que
no sean solamente archivos, sino instituciones
educativas y participativas; museos que estén an-
clados en una identidad histérica especifica, pero
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abiertos hacia la multi-
culturalidad presente y
futura; museos que junto
con otras institucio-
nes culturales, puedan
convertirse, no sélo en
depositarios del patri-
monio, sino en lugares
de experimentacion e
innovacion cultural”.

La respuesta mas ade-
cuada a esas expectativas
se logré con la propuesta
conceptual y museografi-
ca de un museografo bra-
sileno, Marcello Dantas,
en el 2006, desarrollada
y producida mas adelante
por un grupo de profesio-
nales, casi todos origina-
rios de la region bajo los lineamientos y la direcciéon
del musedégrafo mencionado.

Ante la admiracion de propios y extraios gene-
rada por el Museo del Caribe y el interés de otras
regiones del pais por contar con espacios similares
para representar esas multiples identidades, cuya
sumatoria e interrelaciones contribuyen perma-
nentemente a la construccién de algo tan diverso
y complejo como “la Identidad Nacional,” cito aqui
un aparte de la columna titulada “Orgullo Caribe”,
escrita por Mauricio Reina en Portafolio, donde se
refiere a “la mayor sorpresa” que le produjo su
visita al Museo del Caribe:

“Pero hay una sorpresa atin mayor, la de ver la
manera amorosa como [el museo] le entrega a su
gente sus raices, en un ritual maravilloso que de-
beria repetirse en todos los rincones del pais a ver
si algun dia deja de estar pegado con babas™. W

Nortas

! Reichel-Dolmatoff, Gerardo, Pasado arqueolégico: legado
y desafio, Caribe Colombia, Fondo FEM Colombia.

2 Bell, 1993.

3 Bell, 2006.

4+ Wade, 2002.

5 Adrian Hastings, Raymond Williams, citados por E. Po-
sada, 1999.

6 Mauricio Reina, Portafolio, 8 de mayo, 2009.
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Mudéjar y neonazari:

dos historias y la evocacion de una musa
comun en el Caribe colombiano

1. NOTA INTRODUCTORIA

En el Caribe colombiano y
buena parte del continente,
la arquitectura mudéjar tuvo
un acento preponderante en
la época colonial. Espana
—heredera de al-Andalus—
lleg6 saturada de técnicas
constructivas y de soluciones
urbanisticas, bioclimaticas,
espaciales y estéticas, de su
extenso pasado musulman!.
Por su parte, la que identifi-
caremos como arquitectura
neonazari en nuestro medio,
fue realmente el calco de un
revival islamico inserto en el
contexto de la arquitectura
republicana de comienzos del
siglo XX. Estas arquitecturas

* Martha Lizcano Angarita es Ph.
D. en Historia, con especialidad en
Historia de la Cultura, por la Acade-
mia Rumana. Especialista en Conser-
vacion y Restauracion del Patrimonio,
Instituto de Arquitectura Ion Mincu,
Bucarest (Rumania). Master of Arts in
History, Universidad de Bucarest (Ru-
mania). Profesora e investigadora de
la Universidad del Norte, profesora
de la Universidad del Atlantico y de
la Universidad Simén Bolivar.
** Administradora de Empresas

y diplomada en Historia del Arte, por la Universidad del Norte.
Experta en Arte Islamico y Mudéjar, investigadora independien-
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fueron dos momentos distan-
tes en el tiempo, asi como en
sus motivaciones, aplicaciones
y solicitantes, pero deposita-
rias de un referente comun: la
Espana musulmana.

Como sabemos, la historia
de los arabes en la Peninsula
Ibérica fue una prolongacién
de la civilizacién islamica a
Occidente, y abarca segun los
mas ortodoxos desde el ano
711 hasta 1492. Mas adelan-
te, la Europa decimonénica
aliment6 su romanticismo con
formulas orientalistas —sobre
todo con las andalusies—, y
Ameérica como receptora de
su cultura no fue ajena a los
resultados de ese exotismo.

Es pertinente resaltar, en-
tonces, una identidad ibero-
americana no ajena al lega-
do arabe, visible en nuestra
memoria arquitectonica, so-
bre todo en los elementos
constructivos que definio el
mudéjar como, por ejemplo,
los artesonados y alfarjes?,
herencia quiza no consciente
en el observador desprevenido;
en tanto que nuestra segunda

historia, la del neonazari® en América, si se asimilo
en la conciencia colectiva como el estereotipo de
“lo arabe”; esto ultimo no debe confundirnos al



momento de enunciar su origen, pues es ajeno a
la migracion de sirios, libaneses y palestinos, de
finales del siglo XIX y buena parte del siglo XX*.

2. SOBRE LA SEGUNDA HISTORIA:
APUNTES BIBLIOGRAFICOS

La Cumbre América del Sur - Paises Arabes (2005)
produjo el libro Amrik y una muestra de trabajos
que reunié a veintitrés fotégrafos de diez paises
suramericanos, que, por medio de sus lentes y
sensibilidades, demuestran la influencia drabe en
diversos campos y manifestaciones. La agrupacion
de las imagenes expuestas omitié6 una breve
distincion histérica sobre la llegada, a comienzos
del siglo XX, de las formas “moriscas” resultantes
de un proceso cultural europeo del siglo XIX; y
la lectura desprevenida de las fotografias podria
conectarse casi atavicamente a la migraciéon arabe
antes referenciada.

Para conocer la compleja historia que hizo po-
sible nuestras “alhambras americanas”, citemos
ahora algunos profundos estudios peninsulares
como los del neoarabe en México (década de 1960),

Castillo de Sammezzano en la Toscana (1853-1873).

de Antonio Bonet Correa; El palacio encantado:
la Alhambra en el arte britdnico (1989), de Tonia
Raquejo; Europa islamica (1991), de Pedro Marti-
nez Montavez y Carmen Ruiz Bravo-Villasante; la
muy acertada compilacion de articulos de la obra
La imagen romadntica del legado andalusi (1995);
Neomudéjar versus neomusulmadn: definicion y con-
cepto del medievalismo islamico en Esparia (1999),
de José Manuel Rodriguez Domingo, y Alhambras
americanas: memorias de una fascinacion (2001),
de Rodrigo Gutiérrez Vifiuales, entre otros.

Nuestra literatura, a su vez, hace una débil
alusion a la llamada arquitectura “morisca” del
Caribe colombiano, y van apareciendo las siguien-
tes anotaciones: Quizds una de las expresiones
arquitecténicas mas heterogéneas y graciosamente
entremezcladas estd en el barrio Manga en Cartage-
na, en donde aparecen las mads diversas influencias
Y superposiciones de estilos tradicionales y creacio-
nes locales; con esta nota acompana la Historia del
Arte Colombiano las fotos correspondientes a unas
elegidas viviendas que trataremos en este estudio.
Por otra parte, el libro conmemorativo titulado El
Prado: una dorada tradiciéon nos advierte sobre el
resurgimiento similar al Patio de los Leones de la Al-
hambra con todo el estilo y el embrujo de la Esparia
mozdrabe [...], el Patio Andaluz’. En el album sobre
la plaza de toros de Cartagena de Indias, se descri-
be su antecesora, la plaza de toros La Serrezuela
(1929), sennalando que unas fotografias del Palacio
Moro de la Alhambra [...] decidieron que su diseno,
ornamentacion y decorado fueran estilo mudéjar.
En una investigaciéon mas reciente, se resalta que
pasaron por Barranquilla detalles ornamentales

Club Espanol de Buenos Aires (1912).
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moriscos®. Esa misma publicacién,

una época de confusion estilistica

destaca al Teatro Emiliano (1892)

‘ revivals historicistas o “neos”

desorientada y entusiasta. Sobre

como un espléndido edificio de estilo :

el particular, Richards y Casson!?

arabe’®,

‘ neoislamico o neomusulman ‘

retratan magistralmente lo suce-

neonazari

3. LA GENESIS DE UN REVIVAL

Desde finales del siglo XVIII y prin-
cipios del siglo XIX, se genera un
movimiento artistico y literario como expresion de
las tensiones espirituales provocadas por el cam-
bio de sistema y la instauracién del nuevo orden
burgués: el Romanticismo. El hombre romantico
—viajero por definicién— va en busca de su pro-
pio interior, de confines insélitos o del pasado
histérico, acorde con la aventura casi obligada
de su sensibilidad; para ello, encuentra fuentes
de inspiracion en arquitecturas remotas!! pero,
en ocasiones, sélo cruzando los Pirineos, pues en
Espana se juntaban los ingredientes fundamen-
tales: otro tiempo, otro ritmo y una arquitectura
refinada y sensual, en apariencia fragil, que de-
safiaba la del resto de Europa. Espana respondia,
por tanto, a las busquedas decimonoénicas, pues
lo oriental y lo medieval —como puntualiza Mau-
ricio Pastor Munoz— permanecian latentes en
ella, entrelazados por su historia y muy cercanos
para la provisiéon de escenarios idealizados por los
romanticos europeos.

El rico pasado artistico de la Europa cristia-
na se convirtié también en modelo, y es por eso
que algunos especialistas la reconocen como

dido en la Europa decimonénica
de la siguiente manera: «el gético
pintoresco, el grecorromano clasi-
co, el estilo eclesiastico apuntado
y el jacobita comercial recorrieron Europa cual
ejércitos invasores, dejando desperdigados por los
campos de batalla restos arquitecténicos de todas
las formas, tamanos, colores y estilos. Mucho de
ello se recogi6 y se exporté con pasion al Nuevo
Mundo, para enriquecer y abultar el lenguaje ver-
naculo americano, de rascacielos y graneros. |...].
Los estilos no se elegian por moda, sino por sus
propiedades de asociacién. Los estilos histéricos
se reconocian facilmente, eran espectaculares y
se entendian sin esfuerzo. El romano para la jus-
ticia, el gotico para la enseflanza, el griego para la
administracién, el veneciano para el comercio, el
oriental para el entretenimiento, el hanseatico para
la vivienda. Cada edificio contaba una historia y
afirmaba una moral».

neomudéjar

América = calcos de los “neos”

El mencionado estilo “oriental” en nuestro medio
—asociado a la arquitectura del entretenimiento,
esparcimiento, distension, recreo o deleite— es el
quid de nuestra segunda historia; sus referencias,
sus formas de nombrarlo y, sobre todo, la necesi-
dad de poner a circular el vocabulario inherente
a él, a sabiendas de que es un calco de un revival
del historicismo, enrique-
cen el tema en tanto nos

obligan a reconsiderar el
legado andalusi como la
provocadora inspiracién
de nuestras dos histo-
rias. Surge, entonces, la
necesidad de utilizar una
expresion mas precisa —y
en sintonia con los estu-
dios peninsulares— que
la de arquitectura “moris-
ca”, “arabe”, “oriental” o
“mozarabe” para nuestros
casos de comienzos del
siglo XX, en Cartagena
y Barranquilla, y esa de-
signacion es arquitectura
neonazari.

¢Por qué el calco en
América de un revival del
historicismo? La época

Cartagena de Indias.
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opuesta a la corriente clasicistay
abierta a la introduccién de ma-
teriales constructivos resultan-
tes de la Revolucion industrial,
fabrical'®* nuevos coédigos para
traducir los estilos del pasado,
o sea de su Medioevo, y esos
historicismos o “neos” convierten
formas de otrora en neobizanti-
no, neog6tico, neoislamico (por
evocar al arte islamico o musul-
man), neobarroco, etc. En oca-
siones, el neoislamico toma su
inspiracién de la redescubierta
estética del periodo nazari o de
su emblematica construccion, la
Alhambra, originando el neona-
zari (para los casos mas amplios)
y el alhambrismo!* o arquitectu-
ra alhambrista (para los casos mas especificos),
expresiones acuinadas por Pedro Navascués Pa-
lacio. En otras oportunidades, el neomusulman
prefiri6 las posibilidades estructurales mudéjares
y el uso del ladrillo en la ornamentacién para la
edificacion de plazas de toros, llegando a constituir
el neomudéjar'®.

A nuestro continente van llegando desfasadas
aquellas arquitecturas que se realizaron en las
antiguas metrépolis del Viejo Mundo, y el paisaje
urbano dibuja copias de esos revivals, pero re-
cordemos que ninguno fue desarrollado a partir
de un modelo propio, porque como bien asegura
Ramoén Gutiérrez en América el espiritu «romanti-
co» y «nacional» europeo no podia calar mds que de
una forma superficial ya que su «estado de animo»
cultural le era conceptualmente ajeno’®.

4. ENTRE EL HITO Y EL
MITO:
EL PERIPLO DE LA ALHAMBRA

Varios momentos en la vida
de la ciudad palatina incidieron
en su conservaciéon y en la con-
solidacion de su imagen para
propios y ajenos. La primera
edicién (1832) de Los cuentos
de la Alhambra, de Washington
Irving, fue de inmediato traduci-
da a muchas lenguas y atrajo a
Granada peregrinos de todas las
latitudes'” que fueron plasmando
en grabados y escritos la magia
del viejo alcazar. Los cuentos de
Irving nos develan una Alhambra
habitada por gente modesta que,
en la pluma del viajero norteamericano, protago-
nizaba emotivos y poéticos relatos, resucitando en
el imaginario del lector la espléndida arquitectura
del edificio.

Cinco afios después de la obra de Irving, una
comision del Museo de Versalles!®, a tono con los
intereses coleccionistas de la época, reprodujo los
relieves de escayola de los muros de la Alhambra
para su exhibiciéon en Francia. De ahi, surgié el
interés de los artesanos granadinos por la técnica
para reponer las piezas faltantes en las estancias
del conjunto, producto del desmantelamiento. Asi-
mismo, se desarrollé una importante manufactura
de estas piezas para su venta como recuerdo, y se
iniciaron las llamadas «restauraciones con criterio
romantico»’® que modificaron los interiores e inclu-
so el aspecto de algunos sectores del complejo.

Grabado del s. XIX que ilustra la cubierta piramidal
original del pabellon este del Patio de los Leones.

Acuarela del Patio de los Leones (Eduardo Gonzalez
Jiménez, pintor orientalista de la escuela espanola).
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La familia de arquitectos Contreras —durante
tres generaciones, encabezadas por José, Rafael y
Mariano— estuvo al cuidado de la Alhambra, pero
al mismo tiempo la alteraron con formas antoja-
dizas, coloristas y distantes del exquisito estilo
nazari, pretendiendo llamar atin mas la atencion
de los viajeros romanticos. Rafael Contreras se
hizo famoso en toda Europa por las lucrativas
reproducciones —al estilo de la Alhambra— de
gabinetes y patios “arabes” tan del gusto de nobles
y burgueses de la época. Nombrado Restaurador
Adornista de la Alhambra en 1847, y su Director
y Conservador en 1869, fue el responsable de
construir en 1859 —en el pabellon este del Patio de
los Leones— la popular ctipula recubierta de tejas
vidriadas de colores y rodeada por almenillas, que
desdibujaba el templete original. Esta alteracion
qued6 plasmada en numerosos documentos gra-
ficos, y fue el sitio predilecto para las evocaciones
orientales, el modelo a seguir por arquitectos del
mundo®. Y Barranquilla, no fue la excepcion...

En pleno siglo XX, el arquitecto y arquedlogo
Leopoldo Torres Balbas, designado Arquitecto Con-
servador del Conjunto Monumental de la Alhambra
y el Generalife, entre 1923 y 1936, se dio a la tarea
de devolverle gran parte de la fisonomia original a
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la Alhambra y termina con las intervenciones des-
tructivas de otros tiempos. El fue quien desmontd,
en 1934, la caprichosa cupula de Contreras, a
pesar del descontento de los granadinos, y devolvié
la cubierta piramidal que hoy apreciamos en dicho
pabelléon del Patio de los Leones.

Siregresamos a la segunda mitad del siglo XIX,
advertimos que la historiografia del arte espafiol
reconoci6é y aquilaté su bagaje artistico islamico
a partir de la mirada del otro. Historiadores y
disenadores anglosajones, franceses y alemanes
descubrieron con admiracion la Espafia musul-
mana. Los rigurosos trabajos del arquitecto Owen
Jones?! —publicados durante la década de 1840
y en 1856— son los que ofrecen al Modernismo
inglés y europeo el potencial de la ornamentaciéon
oriental llevada al climax de su refinamiento en la
Alhambra. A través de planchas, estampados en
papel y vaciados a escala de las yeserias, Jones
finalmente despeja aquella imagen fantasiosa del
conjunto monumental que se habia forjado el ima-
ginario decimonoénico, a partir de las ensofiaciones
que hacian en torno al alcazar nazari viajeros,
poetas, novelistas, pintores, etc.

No podemos dejar de anotar que fue esa misma
Alhambra la que se convirti6 en el estandarte del
modelo nacional arquitectonico para Espana, la
que la identifico y ayudoé a formar su imagen mas
representativa. En Los cédigos de utopia de la Al-
hambra de Granada, José Miguel Puerta Vilchez
afirma: «La Alhambra ha sido y sigue siendo defi-
nida como obra culmen, en el sentido de resumen
final y brillante de toda una trayectoria artistica
del Occidente islamico»?2.

5. ARQUITECTURA NEONAZARIi EN
CARTAGENA DE INDIAS

Los primeros ejemplos de tardio romanticismo
historicista desarrollados por el imaginario caribe-
fio, surgieron en los albores del siglo XX. El barrio
de Manga produjo los mas tempranos calcos de la
arquitectura neonazari. En ocasiones, los disefios
se tomaban de postales europeas, revistas, catalo-
gos o fotografias que reproducian la Alhambra o los
pabellones espanoles en las exposiciones univer-
sales; y no seria extraflo que muchas familias de
la burguesia criolla se inspirasen incluso en algin
viaje a otros paises de América, pues desde EE.UU.
hasta Argentina se cuentan los modelos.

La arquitectura neonazari ofreci6 exéticas
soluciones decorativas en la ambientacién de los
espacios, y la introduccion de técnicas y materiales
permitio el despliegue de formulas a bajo costo. De



ahi que encontremos
casas, patios interio-
res o, simplemente,
fachadas evocadoras
de las caracteristi-
cas neonazaries. Al
ser un calco este tipo
de construcciones en
nuestro medio, se pro-
ducen imprecisiones
en la adaptacion de
los motivos epigraficos
y en la continuidad de
los arabescos geomé-
tricos y florales. Asi-
mismo, el agua cum-
ple sobre todo una
funcién decorativa® (fuentes) y, por
otra parte, los valores de liviandad?®*
se consiguen por imitacion sin tener
en cuenta lo que ello implicaba en
el arte nazari. Otra prueba mas de
que el modelo no paso por el espi-
ritu originario del arte islamico, es
la carencia en la buisqueda de una
arquitectura oculta?®, pues la de-
coracion de algunas de estas casas
rebosa los muros exteriores.

Hagamos, ahora, un analisis cri-
tico de las edificaciones neonazaries
mas representativas de Cartagena,
y aprovechemos para subrayar sus
elementos trasladados al Caribe
colombiano. La mas documentada
de nuestras alhambras es la casa
Roman. Fue construida en su mayor
parte hacia 1920 por el catalan Al-
fredo Badenes Moll; su propietario,
Henrique Roman del Castillo, conti-
nud agregandole elementos de rai-
gambre islamica hasta 1931, con la
ayuda del albanil Roberto Arteaga.

El repertorio revivalista de dicha
vivienda incluye arcos de herradu-
ra, timidos, rebajados, mixtilineos
y de estalactitas. Los azulejos que
revisten las fuentes, las bancas y los
zbcalos revelan el gusto por el color
y la profusién. La casa se eleva en
capiteles de mocarabes, mientras
la recorren inacabables cintas de
caligrafia arabe, de atauriques y de
figuras geométricas. Los calados y
las yeserias en las albanegas de los

Mirador de Daraxa (Alhambra) y ambiente en la
casa Roman inspirado en el mirador.
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Casa Covo, Cartagena de Indias, 1931.

diferentes arcos, reafirman el estilo neonazari.
Ademas, observamos unos arcos gemelos que dan
luz a la biblioteca, inspirados en los del mirador
de Daraxa, de la Alhambra. El vocabulario neo-
nazari lo perfeccionan las almenas, las ventanas
arqueadas con parteluz y las vidrieras de celosia.
Estas ultimas tienen el encanto de acentuar la
penumbra, convirtiendo la luz en un complemento
decorativo fundamental creador de voluimenes,
como en el arte islamico.

El encargo de la construc-
cion del siguiente ejemplo,
la casa Covo, se la debemos
a Victor Manuel Covo y a su
esposa Josefina Tono. Fue
edificada en 1931 también
por Badenes. Entre las ca-
racteristicas islamicas que
la adornan, prevalece la luz
cumpliendo su antiguo pa-
pel ornamental al reflejarse
en el purisimo encalado
de la fachada y en el pretil
de almenas. Esta vivienda
del barrio de Manga luce
en su exterior arcos peral-
tados y festoneados por el
intradés, con armazones de
losanges en las albanegas.
Las columnas pareadas de
capiteles nazaries sostienen
la arqueria y el saledizo del
acceso principal. En el patio
interior, hallamos amplios
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Casa de Elena Pombo de Vélez

arrimaderos de ceramica vidriada sevillana de la
fabrica Mensaque Rodriguez y Cia., y una fuente
inspirada en la de los Leones de la Alhambra. La
sala de recibo y la cocina se proyectan en arcos de
herradura angrelados, y conforman los lados cor-
tos de dicho patio. La naturaleza, en esa simbiosis
muy islamica con la arquitectura de la casa, se
adentra en el predio, rodea los aljibes y exteriores,
e inunda de remanso todo el ambiente.

En el mismo barrio de
Manga, conseguimos unos
cuantos exponentes de un
diluido “fachadismo” neona-
zari: la casa de Carlos Vélez
Danies, edificada en 1919
por el espanol José Bielsa
Zureda, y dos casas de menor
importancia en el callejon
de los Besos (c 1935), de
constructor desconocido.
Por otra parte, la casa de
Daniel Lemaitre Tono (1930),
construida por el arquitecto
catalan Miguel Arquer, con-
serva los azulejos sevillanos
de herencia hispanomusul-
mana en el acceso principal,
en el interior y en las bancas
del jardin. Lamentablemente,
la azulejeria se encuentra en
mal estado.

La casa de Elena Pombo
de Vélez (actual Universidad
Libre), ya en el barrio del Pie




de la Popa, fue levantada por el arquitec-
to aleman Nicolas Samer hacia 1915. La
disposicion de arcos carpaneles y de he-
rradura sumada a las yeserias de motivo
fitoforme en las enjutas, le imprimen el
caracter neonazari al patio central. La ce-
ramica se destina para la parte inferior de
los muros a la usanza granadina y marro-
qui. Finalmente, dentro de este recorrido
por residencias neonazaries, se levanta en
1949 el que pudiéramos catalogar como
ultima expresion de dicha arquitectura
cartagenera: la casa Galicia, conservada
parcialmente.

Un reconocimiento aparte merece la ya
desaparecida plaza de toros La Serrezuela
(1929). En ella se reconocia el orientalismo
como estereotipo para la arquitectura del
esparcimiento. La silueta de la ciudad
amurallada se interrumpia con sus suge-
rentes arcos peraltados y angrelados. En-
tre las maderas utilizadas, se distinguian
el guayacan para columnas y soportes, y
cedro o ceiba para barandas y arcos?°.

6. ARQUITECTURA NEONAZARi
EN BARRANQUILLA

En reiteradas oportunidades, desde 2002,
hemos tratado nuestras “alhambras
barranquilleras” en congresos y publi-
caciones académicas al observar que su
alusion a ellas se resuelve sefialando s6lo
sus perfiles “moriscos”. Fotografiadas con
gran frecuencia, se siguen construyendo
en torno a ellas historias equivocadas
sobre su origen y formas. Por otra parte, se debe
tener en cuenta que fue el mismo maestro Badenes
quien levant6 algunas de estas casas.

La gramatica neonazari ya se vislumbraba en
el paisaje de la ciudad desde que el arquitecto
David Gisbert construye, en 1892, el ecléctico
edificio del Teatro Emiliano?’ (hoy desaparecido);
el portico realzado por tres imponentes arcos de
herradura antecedian un recinto con capacidad
para 1.200 personas. Para el publico, la arqueria y
la funcion del edificio se ajustaban perfectamente
al estereotipo de la arquitectura para el placer.
Su monumental imagen aparecié impresa en los
billetes de 19002.

Una de las primeras manifestaciones de la fas-
cinacion por el neonazari, fue la aceptacion que
alcanzaron los coloridos arabescos para recubrir
pisos y zocalos que introdujo la fabrica de baldosas

Salén Granada, Hotel Majestic, Barranquilla.

Pompeya, de propietarios espafioles en sus co-
mienzos. Por lo general, los disefios se inspiraban
en complejos motivos geométricos y florales.

En el tradicional barrio el Prado, se conserva
el espléndido Salén Granada, del actual Hotel
Majestic, que en su momento fue la vivienda de
Alberto R. Osorio (construida durante la década
de 1920). Dicho salén, en realidad, es un patio
interior de arquitectura neonazari circunscrito
por arcos de herradura y sostenidos por columnas
pareadas de capiteles nazaries y franjas de talla
serpenteada. La decoracién con caracteres arabes
realizada en yeso evidencia el desconocimiento de
dicha caligrafia por parte de la mano de obra local,
y resulta ilegible en algunos tramos. Sin embargo,
se logra distinguir el nombre de Ald y la formula
reiterativa No hay mds Dios que Ala. Una prueba
mas de este colorido revival, son los exquisitos y
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bien conservados azulejos de
la tradicion alfarera andalusi,
cuya fabrica antes mencionada,
Mensaque Rodriguez y Cia.,
aun existe en Sevilla. Como
detalle curioso, observamos que
el acceso principal a dicho patio
se hace en diagonal, lo que per-
mite un mayor angulo de visién
del conjunto al mejor estilo de
la contemplacion islamica del
espacio, pues se combinan —en
la visual— elementos diagona-
les y verticales como columnas,
arcos y una fuente central,
invitando al goce de su belleza
compositiva.

De Alfredo Badenes, son
otras dos residencias de la familia Blanco Nunez
que datan de 1935. Aqui se amplia el vocabulario
utilizado por este arquitecto en Cartagena, pues
disena fachadas que copian, en una casa, el sis-
tema de techos y torrecillas de la Alhambra y, en
la otra, el alterado pabellon este del Patio de los
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Leones, cuando ostentaba la popular cupula y el
yamur® de Contreras. Lo que llama la atencién es
que cuando en Espana se desmontaban las fanta-
siosas adiciones de Rafael Contreras, en nuestro
Caribe se le daba vida a esta equivoca recreacion.
Esta ultima casa también nos ensefia unos arcos
lobulados en su pértico, rodeados por paneles de
sebka®.

En general, esa Barranquilla de comienzos del
siglo XX se salpico, dentro de su rica arquitectura
republicana, de elementos neonazaries aislados,
pues no fueron pocos los patios revestidos de azu-
lejos, las losas con arabescos de fabricacion local
o los arcos timidos y de herradura separando
ambientes interiores.

7. A MANERA DE CONCLUSION

Durante la aproximacion a este complejo tema,
hemos insistido en la labor de buscar las raices
histéricas y estéticas de la arquitectura neonaza-
ri, de acunar dicha expresion para los ejemplos




revivalistas islamicos de nuestro Caribe, y de am-
pliar el vocabulario de especialidad para nombrar
nuestros bienes culturales, los cuales ademas se
hallan conectados con manifestaciones similares
en Ameérica y el mundo.

Recordemos que asi como la tradicion mudéjar
dio la particular forma al conjunto urbano de nues-
tras ciudades coloniales y mantuvo vivo el legado
de al-Andalus en ultramar, el foco cultural de esa
Espana musulmana fue el que irradio, mas tarde,
al orientalismo historicista de Europa, modificado
indiscutiblemente por las nuevas circunstancias
del entorno romantico.

Nuestra investigacion, asimismo, ilustra sobre
la verdadera ruta de llegada de la segunda histo-
ria al Caribe colombiano. Tratamos, entonces, de
extender algunas bases culturales para remitirnos
a otras geografias, otro tiempo y otros conjuntos
estéticos —no del todo occidentales— que actuaron
como fuente inspiradora para la creacion local. H
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Cine:
espejo del hombre

Sara Harb Said

El Caribe, ademas de un mar, es una fusiéon de
culturas, una identidad, un estado de animo, una
forma de ver la vida. Es un continente de siete
colores, para utilizar la afortunada expresion del
escritor colombiano German Arciniegas’. Un terri-
torio de la imaginacion al que le han cantado sus
grandes musicos, sus extraordinarios novelistas,
sus iluminados poetas, y que escudrinan constan-
temente los investigadores.

Sin embargo, aunque es dificil unificar esta
serie de islas y costas, hay un denominador co-
mun: su identidad. El

Ilustraciones: Fotogramas del Archivo Centro de Documentacién
y Biblioteca Fundacion Patrimonio Filmico Colombiano.

versos origenes: francés, inglés, holandés, espanol,
africano e indigena. Carga, ademas, con una com-
pleja historia de imposiciones coloniales de orden
religioso, politico y social que han dado como re-
sultado un cuadro cultural muy heterogéneo que,
sin embargo, sirve para unir, en diversos aspec-
tos, a una region geografica que apenas empieza
a mirarse en las realizaciones audiovisuales y a
preocuparse por la conservacion de esas obras.

Su luz extraordinaria y su paisaje parecen
haber sido creados para el cine. Es cierto que el
uso del color en la re-

caribefio se expresa con
la certeza de que, di-
recta o indirectamente,
sus valores y sus tradi-
ciones van a reflejarse
de una manera fluida,
inconsciente y espon-
tanea en su produccion
artistica.

Para su pesar, hay
una serie de estereoti-
pos y clichés acerca del
Caribe, que lo desvir-

gion permite decir, al
momento de presentar
una pelicula, que esa
obra fue realizada en
el Caribe. Hay una in-
tensidad en la luz y un
registro de los colores
que lo hacen caracte-
ristico. Pero no es la luz
solamente o los colores
lo que define al cine del
Caribe: es la manera de
contar las historias y,

tian y no corresponden
realmente a su modo de
ser?. Incluso la mayoria
de los latinoamericanos
ignoran que el Caribe es una region de mas de
doscientos millones de habitantes, con casi el
sesenta por ciento de la capacidad de exportacion
de Ameérica Latina.

El Caribe es un area con un cuerpo comun de
tradiciones histéricas y una poblacion de muy di-

* Guionista y directora de cine. Master en Business, Uni-
versidad Catoélica de Lovaina, Bélgica. Ingeniera industrial,
Universidad del Norte. Actualmente, es docente en el programa
de Comunicacion Social de la Universidad del Norte.

46 Huellas 85, 86 y 87. Uninorte. Barranquilla

Familia Di Doménico: Yolanda, Francesco, Olga, Elisa y
Marietta, Barranquilla. Archivo Histérico Cinematografico de
los Acevedo, h. 1914.

mas profundamente,
el tipo de historias que
interesa contar, lo que
le da al cine que se
intenta hacer en esta regiéon una caracteristica
particular.

Pero a la dificultad de hacer cine en el Caribe
—y en cualquier lugar del mundo—, se suma la
dificultad de su restauracion y conservacion. Esta
actividad es de las mas atrasadas, ya que las artes
plasticas, la musica y la literatura han descollado
y merecido reconocimiento internacional, pero el
séptimo arte apenas empieza a tener apoyo para
realizar obras técnicamente correctas en todos los
oficios cinematograficos.
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A los problemas de produccién y financiacion
hay que sumarles el de una caricaturizacién de
lo local. Muchas veces se describe a los caribefios
como personas simpaticonas, inhabilitadas para la
reflexion y para la indagacion profunda; en el mejor
de los casos, solo se habla de ellos como de can-
tantes o musicos que saben amenizar las fiestas.
Cuando se dice “cine del Caribe”, se preguntan:
“: Cine caribeno?” Debe ser un nuevo ritmo o debe
tener una mulata que se mueva como un barco en
altamar, prejuicio al que se opone el planteamiento
expresado por el comité organizador de la tercera
convocatoria a los cineastas y realizadores del Ca-
ribe propuesta por el Instituto Cubano de las Artes
y la Industria Cinematograficas, ICAIC, a través
de la Muestra Itinerante de Cine del Caribe cuya
premisa sobre el cine de la region establece que:
“La creacion cinematografica y audiovisual en el
Caribe puede ser —son muchos los ejemplos que
lo confirman— un acto descolonizador, liberador,
una respuesta desde el pensamiento y el arte a
los estereotipos que, en tanto film tépico, repro-
duce en las pantallas una visién ajena, colonial y
reductivista de nuestras sociedades, historias y
culturas. Rescatar al espectador nacional para las
realizaciones del cine y el audiovisual caribenos
se corresponde con los propésitos de desarrollar
los niveles de educaciéon y cultura en nuestros
respectivos paises, la preservacion y defensa de
los valores identitarios, y la rica apreciacion de la
diversidad cultural del espacio Caribe.”

De todas maneras, como todavia es un cine
incipiente, excluyendo filmografias extensas como

Fotograma

de una pelicula
filmada
probablemente
en Santa Marta,
h. 1911.

la de México o Cuba, que han marcado una pauta
en el quehacer cinematografico de la region, al cine
caribeno le falta inventarse a si mismo, difundirse
mas para que llegue a su mayoria de edad y dar
directores y actores reconocidos que le impriman
una marca, un sello particular.

No se puede pensar que una cultura se pueda
conservar si no protege su patrimonio o hace un
registro que le permita permanecer en el tiempo,
creando formas de resistencia frente a algo que
pueda desvirtuar su naturaleza o hacer que se
pierda su huella®. No se trata de hacer resistencia
a los cambios propios de la evolucién cultural, a
esa metamorfosis de la que habla André Malraux,
que se da en toda cultura y en todas las formas
de mestizaje a las que estan abocadas®. Si no hay
una preocupaciéon por conservar las manifesta-
ciones culturales que la sustentan, se corre el
riesgo de desaparecer, porque las culturas no se
mantienen solas.

En el caso de las imagenes en movimiento, con
la premisa que establece que el cine es el espejo
de una sociedad, recae sobre los bibliotecarios y
archivistas de imagenes, asi como en los cineastas
del Caribe, esa responsabilidad, pero ellos compar-
ten una condicién comun de desamparo.

PREOCUPACION INTERNACIONAL
POR EL PATRIMONIO FiLMICO

En Colombia se aprovechaba la participacién en
congresos de archivos filmicos en Europa y Amé-
rica Latina para plantear proyectos de restaura-
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ciéon y conservacién de
imagenes en movimiento,
siguiendo el ejemplo de los
archivos mas desarrolla-
dos del mundo que traen
proyectos interesantes en
materia de preservacion
audiovisual.

Es cierto que existe un
movimiento de organiza-
ciones mundiales en favor
de la preservacion de la
memoria audiovisual del
planeta y sus alcances. La
FIAF (Federacion Interna-
cional de Archivos Filmi-
cos), la FIAT (Federacion
Internacional de Archivos
de Televisién), la AMIA
(Asociacién de Archivos de

Imagenes en Movimiento
de América), y en particu-
lar para América Latina, la
CLAIM (Coordinadora Latinoamericana de Archi-
vos de Imagenes en Movimiento), son entidades
con diferentes alcances. Las dos primeras, FIAF y
FIAT, cuentan con el apoyo de los paises del mundo
desarrollado para garantizar su existencia.

La AMIA retine basicamente a los archivistas
de Estados Unidos y Canada, donde se tiene una
gran conciencia de esa responsabilidad y ademas
un gran respaldo técnico. La CLAIM, que incluye
algunos archivos del Caribe, es una organizaciéon
de estructura precaria que existe por la voluntad
de los archivos latinoamericanos que estan en
la FIAF y que de alguna manera, dentro de las
citaciones a los congresos de esta federacion, lo-
gra reunirse cada afio. Es una coordinadora que
funciona de manera informal y tiene como miem-
bros a los paises de América Latina, no sélo los
que estan en la FIAF, sino a otros que no tienen
recursos para participar como miembros de esta
federacion ni asistir a sus congresos anuales ni
tampoco pueden organizar congresos propios.

A los congresos de la FIAF solamente asisten
los archivos mas desarrollados de América Latina,
como son México, Uruguay, Brasil, Venezuela,
Argentina y Colombia, entre los pocos que pueden
pagar las cuotas de afiliacién y los gastos de viajes.
Algunos cuentan con el apoyo de sus gobiernos,
que les permiten tener fondos para consolidar las
relaciones internacionales entre archivos. Sélo
recientemente el archivo mas importante en Co-
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Exterior de un circo-teatro de Di Doménico en un pueblo de tierra caliente. Ninos asomados
por la cabina de proyeccién, h. 1917, Cineteca de Milan: “Gran Salon Olympia. Propiedad
Di Domenico H"s y C=.”

lombia, la Fundacién Patrimonio Filmico Colom-
biano (FPFC), logré el apoyo econémico por parte
del Estado para participar de manera constante y
activa en todos los eventos de este tipo. Por falta
de solvencia econémica le resulta imposible ade-
lantar su tarea mas importante, la restauracion
de materiales en peligro de destruccion. Se limita
a conservar, entonces, lo que queda del patrimo-
nio audiovisual nacional, gracias sobre todo a las
condiciones climaticas de Bogota, que permiten
sin mucho esfuerzo controlar la temperatura y la
humedad de su bodega.

A partir de la puesta en marcha de la Ley 814
de 2003, conocida como la Ley de Cine, se dio
comienzo al programa de Fortalecimiento del Pa-
trimonio Audiovisual Colombiano. La politica de
salvaguarda, a cargo de la Direcciéon Nacional de
Cinematografia del Ministerio de Cultura, apoya,
con recursos provenientes de esa Ley, un programa
liderado por la Fundaciéon Patrimonio Filmico Co-
lombiano, entidad que desde 1986 se ha encargado
de preservar, conservar, verificar técnicamente,
catalogar, restaurar, duplicar y divulgar nuestro
patrimonio de imagenes en movimiento.

Con estos fondos se han adelantado progra-
mas especificos de preservacion audiovisual y se
han llevado a cabo restauraciones en el exterior,
ya que no existen en el pais laboratorios de cine.
Anualmente, se escogen varios titulos que no es-
taban preservados, que no cuentan con matrices



o elementos de tiraje (internegativos o duplicados
negativos de imagen y sonido) y mediante la red
de colaboraciéon de archivos que pertenecen a la
FIAF, se envian a laboratorios tanto en Espana
como en México, para su restauraciéon, duplicacion
y obtencion de telecines y copias. El tltimo labo-
ratorio, de Colombia, que no era de preservacion
sino de obtencion de copias para la exhibicion, se
cerré en 1992.

Desde 2006, la FPFC, mediante un convenio
establecido con Radio Televisién Nacional de Co-
lombia, RTVC, obtuvo un predio para desarrollar
y construir un proyecto especifico de bodegas téc-
nicamente disehadas para almacenar materiales
audiovisuales o conservar soportes audiovisuales,
que se espera esté en funcionamiento en un futuro
cercano. Comprende ese proyecto una primera
bodega de almacenamiento para acetatos, otra
mas pequena para vinagres y nitratos, y un sitio
para la revisién y mantenimiento de los soportes
audiovisuales de cine y video.

Durante un tiempo, el archivo mas importante
del Caribe colombiano, la Cinemateca del Cari-
be, situado en Barranquilla, intenté plantearse
como un archivo activo y logré realizar algunas
restauraciones de cortometrajes representativos de
la produccién local que hacen parte del patrimonio
filmico del pais, gracias a donaciones gestionadas
ante las organizaciones arriba mencionadas, es
decir, FIAF, CLAIM, etc. Pero en el Caribe aun
no hay bodegas de conservacién de cine y televi-
sién. Existe un acervo de imagenes en video del
material transmitido por el canal

hicieron esfuerzos, en ese momento titanicos, para
convocar a los archivos del mundo a través de dos
eventos y asi llamar la atencién en Colombia sobre
la importancia y compromiso que debia adquirir
el Estado en este sentido. El primero de ellos fue
el 53 Congreso Mundial de Archivos Filmicos de
la Federacion Internacional de Archivos Filmicos,
FIAF, realizado en Cartagena en 1997 con motivo
del centenario de la llegada del cine a Colombia,
y cuyo organizador fue Jorge Nieto, director en
ese momento de FPFC. Este congreso incluy6 un
simposio entre el 21 y el 23 de abril, denominado
“Out of the Attic: Archiving Amateur Films”, que
incluyé la ponencia de titulo “A falta de industria,
bueno es amateur”, a cargo de la autora de este
articulo.

Junto con esa ponencia se mostraron dos
peliculas de autores que en su momento eran afi-
cionados y que luego se convirtieron en grandes
personalidades de las letras y la industria en Co-
lombia: Faustino, de Luis Mogollén, y La Langosta
Azul, de Alvaro Cepeda Samudio, miembro del
conocido Grupo de Barranquilla, al que pertenecio
Gabriel Garcia Marquez.

Todo el cine que se hizo en esta regiéon desde
1897 hasta los anos 80 fue amateur, por la au-
sencia de una industria cinematografica. La Lan-
gosta Azul, esfuerzo filmico colectivo, fue durante
muchos anos la inica pieza cinematografica para
mostrar, aunque se trata de una pelicula sin soni-
do, inacabada, como un ejercicio cinematografico
de unos inquietos intelectuales filmada en 1954,

regional Telecaribe, desde su
creacion, pero sigue sin poner-
se en marcha una base de datos
activa que permita que esa co-
leccién pueda ser consultada por
el publico. Desafortunadamente,
este canal regional no cuenta
con una politica de preservacion,
catalogacion y consulta de lo que
produce la televisién regional,
creando asi banco de informacién
para locales y extranjeros, sobre
lo que durante mas de veinticin-
co anos ha sucedido en la region
Caribe de Colombia.
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Este par de fundaciones nacio-
nales comprometidas con la sal-
vaguarda del patrimonio del pais,
Patrimonio Filmico Colombiano,
FPFC, y la Cinemateca del Caribe,
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Interior del Circo Teatro Colombia de Barranquilla.

Archivo Histérico de los Acevedo, h. 1917.
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sin sonido, pese a que el cine sonoro lleg6 al pais
en 1929.

Sobre este simposio, Jan-Christopher Horak,
reconocida autoridad en el campo de la archivistica
mundial, escribié en la seccion “Open Forum” del
Journal of Film Preservation N° 56° “Y ahora, en
Cartagena, debemos agradecer a nuestros colegas
colombianos, especialmente a Jorge Nieto, por or-
ganizar un auténtico simposio de magnifica talla.
Que el planteamiento de que el cine amateur merece
mds discusion fue demostrado por el primer panel
del simposio, donde el cine amateur pasé ante la
mirada perpleja de los mds grandes archivistas del
mundo que pertenecen a la FIAF”.

El segundo evento fue realizado por la Cine-
mateca del Caribe en 1998 como consecuencia
del Primer Encuentro de Archivistas del Caribe, al
que asistieron los representantes de los archivos
mas significativos en ese momento de la cuenca
del Caribe, que s6lo tuvo réplica aislada en un
nuevo encuentro de archivos colombianos en 2004,
organizado por la misma entidad.

El Caribe es la regiéon de Colombia que mas
problemas de conservaciéon tiene, no sélo por
las condiciones del clima, sino ademas porque
los programas de los distintos gobiernos, hasta
ahora, incluso cuando poseen recursos, los des-
tinan a otros menesteres. No se entiende todavia
que la conservacion de imagenes en movimiento
debe ser una preocupacion del Estado. La FPFC,
con sede en Bogota, se lleva casi todos los recursos
que la nacién destina para esta labor, quedando
los de la periferia sin posibilidades de adelantar
tareas propias de su objeto social. Comparten en-
tonces los archivos colombianos las caracteristicas
de muchos de los archivos de esta regién, sujetos

Bellezas de Colombia en Cartagena.
Archivo Histérico Cinematografico de los Acevedo. 1947.
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a los vaivenes politicos en los que no se pueden
adelantar tareas por la falta de recursos, y por lo
tanto no se pueden formar profesionales en esta
area y mucho menos crear proyectos pilotos de
esta indole, porque no existe una vision de regio-
nalizacion de la actividad.

ARCHIVAR:
HASTA HOY TAREA DE EMPIRICOS

En 2001, Alquimia Pefia, directora de la Fundacion
para el Nuevo Cine Latinoamericano, en La Haba-
na, Cuba, cit6 a través de la Escuela Internacional
de Cine de San Antonio de los Bafnos (EICTV),
creada gracias a un grupo de cineastas latinoame-
ricanos y personalidades de la cultura de la region
como el escritor Gabriel Garcia Marquez, a varios
expertos archivistas latinoamericanos con la idea
de aunar esfuerzos para la creacién de una cate-
dra que permitiera capacitarlos en la restauracion
de imagenes en movimiento tanto en cine como
en televisiéon. Alquimia Pefia se dio a la tarea no
s6lo de reunir a expertos de talla internacional
en La Habana, sino de adelantar gestiones con el
gobierno de su pais a fin de obtener recursos para
dotar a la EICTV de una infraestructura en la que
se pudiera adelantar un programa de formacién
para archivistas empiricos, en primera instancia,
y luego, para personas interesadas en emprender
esa formacién.

Esta inquietud surgio6 en el seno de la CLAIM,
que reconoci6 que la practica archivistica es una
tarea solitaria, empirica, lejos de los ojos del Es-
tado. En esa reunién se concluyé que en el Caribe
no hay una preparacion académica formal para los
restauradores y que los trabajadores de esa area
son profesionales en muchas otras disciplinas,
menos en la de archivistas de imagenes en movi-
miento. De esa manera, con caracter de urgencia,
se declar6 capacitar a técnicos en esta disciplina,
ya que se ha perdido casi todo el patrimonio au-
diovisual latinoamericano.

En esa cita de La Habana participaron técnicos
de Brasil, México, Venezuela, Colombia y Cuba con
el objeto de crear el contenido del programa de la
Catedra de Restauracion, con un alto compromiso
frente a los principios éticos y técnicos. A pesar de
ese compromiso, este programa no se ha puesto
en marcha por la falta de recursos.

Es realmente una necesidad de los archivos
audiovisuales del Caribe contar con una catedra
como ésta, y se requiere del apoyo de los grandes
defensores de este patrimonio mundial, para que
soliciten de manera unanime la apertura de un



no justifica la proliferacion de archi-
vos. Si podria existir una federacion
que permita pensar en el futuro de
la region, cuya tarea principal sea la
busqueda, preservacion y conserva-
cién de imagenes en movimiento y en
como maximizar sus esfuerzos para el
beneficio de todos.

EL CINE CARIBENO:
SIGNOS DE ESPERANZA

Colombia es un pais de regiones, y la
region Caribe en particular es la mas
pobre de ellas, pero, paradéjicamen-
te, la mas rica en recursos natura-
les. Ademas de sus particularidades

Cartagena de Indias, h. 1920.

programa que sea capaz de otorgar el caracter
de técnicos a nuestros empiricos restauradores y
conservadores de imagenes audiovisuales.

La tarea de archivista es una de las mas frus-
trantes porque, en general, en estos paises del
Gran Caribe no hay conciencia sobre la necesidad
de conservar el patrimonio audiovisual de una
nacion o una region. Se sigue creyendo que no es
urgente salvarlo pese a que se esta perdiendo, y
se improvisa sobre el tema, siempre con la excusa
de tener otras prioridades de caracter social. Las
experiencias obtenidas en el mundo entero indican
que archivar no es efectivamente una actividad
barata, porque se requieren bodegas con especi-
ficaciones técnicas muy precisas, pero también
senalan que los gobiernos tienen la responsabili-
dad de conservar nuestro patrimonio audiovisual,
memoria de esta civilizacion.

Archivar imagenes en movimiento en Ameérica
Latina y, particularmente, en Colombia, requiere
de una revision que defina los objetivos y princi-
pios que le sirven de guia. Silas condiciones eco-
nomicas y las prioridades oficiales se mantienen
como estan, sera una tarea aun mas dificil de lle-
var a cabo, pero hay que insistir en esa idea porque
lo que esta en juego es la historia y la cultura de
nuestros paises.

La situacion exige con urgencia la realizacion
de un esfuerzo conjunto entre las instituciones o
los archivos del Caribe para no duplicar esfuer-
zos economicos, técnicos y profesionales, ya que
las inversiones y los costos para desarrollar esta
labor son muy elevados; ademas, la produccion
de cada uno de los paises de la cuenca caribena

culturales, su cercania al mar y su
caracter y forma de vida sui géneris,
los caribefios pertenecemos a una
region ladica, gozona, magica, lo que no significa
que la regién, como el resto de Colombia, no haya
sido tocada por la violencia, y atin asi, ésta no ha
minado su caracter.

Para conservar nuestras imagenes no basta con
tener una idea clara de lo que hay que hacer: hay
que saberlo hacer y, para poder realizarlo, hay
que contar con profesionales, porque se trata de
una tarea técnicamente compleja. La carencia
de técnicos en estos oficios fundamentales de la
conservacion audiovisual y los escasos recursos
con que se cuenta hacen que se improvise mu-
cho en esta materia en el Caribe colombiano. El
archivista de nuestra region queda sujeto a su
buena suerte, a la comprensién de algunos pocos
patrocinadores y a la benevolencia de los dioses
que protegen el cine.

En 1986, La Boda del Acordeonista, de Pacho
Bottia, hizo que la regién caribefia colombiana
entrara a la historia del cine con el primer largo-
metraje, y hasta el 2010 se han hecho 18 largome-
trajes, entre documentales y ficcion. La estadistica
de produccién de la regiéon, comparada con el total
nacional hasta 2009, es de una muy inferior pro-
porcion si se piensa que el cine en Colombia cuenta
con ciento trece afos de historia y en este lapso
se han filmado 338 peliculas, es decir, que so6lo el
5% se ha realizado en la regiéon Caribe.”

El cine colombiano comienza a mirarse con otros
ojos y aunque sus recientes producciones han sido
merecedoras de reconocimientos en festivales in-
ternacionales, todavia el cine de la regién Caribe se
cuenta como inexistente. El programa de apoyo e
incentivos generado por la Ley de Cine en Colombia
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hace que las multiples y varia-

resultados interesantes que

das regiones del pais compitan
por pocos recursos. Se inicia
entonces una busqueda ansiosa
de coproductores asociados que
permitan terminar el proyecto,
puesto que el ganador del incenti-
vo para produccién solo recibe un
porcentaje aproximado del 25%
de los recursos que se requieren
en cualquier parte del mundo
para hacer una pelicula de bajo
presupuesto. Una vez alcanzada
esa cima, ese largometraje vera la
luz tanto tiempo como los esca-
sos recursos para su publicidad
hayan funcionado para atraer
espectadores a las salas, y man-
tenerse, a lo sumo, tres semanas
en cartelera.
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A pesar de los esfuerzos de
Proimagenes en Movimiento
—fondo mixto sin animo de lucro creado por la
Ley General de Cultura en 1997 para consolidar el
sector cinematografico colombiano— para ofrecer
a compradores internacionales el cine doméstico,
ésta sigue siendo una industria que funciona a
pérdidas. Resulta oneroso acceder a mercados
internacionales y exige un disefio de costosas cam-
panas publicitarias a gran escala, de manera que
muy rara vez un proyecto cinematografico nacional
recupera financieramente su inversion.

En el Caribe no existen atin profesionales de los
distintos oficios del cine que permitan realizar pro-
yectos técnicamente correctos, asi que se requiere
contratar técnicos y actores de otras regiones, por
lo que se podria decir que hacer cine en esta zona
es todavia muy costoso.

Si se insistiera en que si existe un cine del Ca-
ribe, entonces tendriamos que decir que se define
por esa luz caracteristica de la regién, por esa
manera particular de contar historias y por unos
temas que nos conectan mas con el Gran Caribe
que con el interior de Colombia mismo. De ahi la
urgencia de encontrarlo, de preservarlo y de con-
servarlo, porque en ese espejo hay que mirarse y
reconocerse.

El futuro parece promisorio. En la regiéon se cuen-
ta con una trayectoria y con un deseo de expresarse
a través del cine, que surge, indudablemente, de la
tarea que cumplen las universidades de la regién, en
ciudades como Barranquilla y Santa Marta, cuyos
programas de produccién audiovisual estan dando
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Afiche inédito de La Boda del
Acordeonista, por Cristo Hoyos.

hacen pensar que la situacion
podria cambiar muy pronto.H
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Alvaro

Cepeda Samudio y el cine

Claudine Bancelin*
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Gran plano de la filmacién de La langosta azul, primer cortometraje de Alvaro Cepeda Samudio.
En la foto de Nereo: Enrique Grau, Federico Salvat, Luis Vicens y ACS, 1954. Tomada de Huellas 51-53.

La pasion de Cepeda hacia el cine se inicié cuando
su padre le trajo de Panama una maquina para ver
peliculas en casa, siendo atin nifio. Su marca era
Pathé Baby, y fue el primer proyector doméstico

* Claudine Bancelin, barranquillera de ascendencia francesa,
periodista y escritora. Ha trabajado en El Tiempo, El Heraldo y
El Pais desde la isla de San Andrés. Estudié periodismo en la
Universidad Javeriana; diplomada sobre el mismo tema por la
Universidad del Norte, y en literatura caribe por la Universidad
del Atlantico. Su novela Entre rafagas de viento, Editorial Mare-
magnum (2004), fue finalista en la Bienal Nacional José Eustasio
Rivera. Algunos de sus cuentos han sido publicados en antologias,
periodicos y revistas. Este trabajo es un capitulo de la biografia
sobre Alvaro Cepeda Samudio que publicara Editorial Planeta.
Se prohibe su reproduccion total o parcial a menos que se haga
una solicitud por escrito a la autora.

mundial, comercializado en Paris en la Navidad
de 1922, con veinte mil unidades a la venta y un
catalogo con centenares de peliculas, entre las que
estaban las de Charles Chaplin. La novedad tuvo
un gran éxito y cuando Alvaro obtuvo la suya, ya
hacia algunos afios la gente gozaba de este invento
ancestral del cine. Desde este momento Alvaro se
contagi6 de la fiebre que se esparcia por el mun-
do. Las familias también tenian la oportunidad de
filmar y proyectar peliculas y Alvaro quiso hacer
lo mismo.

De alli en adelante se interes6 por lo cinemato-
grafico y siempre fue un amor declarado. Cuando
estudiaba bachillerato ocupaba sus horas libres
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como acomodador en el Teatro Rex,
una imponente sala de cine que
proyectaba dos peliculas continuas,
como era la costumbre de la época.
Se hizo amigo del hombre que mane-
jaba el proyector y a mitad de la fun-
cioén el hombre se iba para la casay
Alvaro manipulaba las maquinas.

Cuando vivi6 en Estados Unidos
también aproveché para asistir a
los teatros vecinos a la universidad
y admirar lo primero que salia al
mercado, pues en Barranquilla las
cintas llegaban con varios meses de
atraso. En Nueva York frecuentaba
Thalia Cinema o Thalia Theatre,
ubicado en Manhattan mas arriba
del Central Park, donde daban peli-

Tomada de Huellas 51-53.

culas de cine independiente y lugar
de encuentro para la intelectualidad.
Por anos volvio alli; cada vez que
visitaba esa ciudad.

Al incursionar en el periodismo escribi6 sobre el
tema como un oficio que empezaba a interesarle y
lo calificé como el gran arte de ese tiempo. A él por
supuesto, le gustaba estar en la vanguardia.

El 9 de abril de 1951 anot6é en su columna
de El Heraldo: “La pelicula mas sensacional de
estos meses, estrenada el viernes en Nueva York,
es sin duda Pickup —sin titulo todavia en caste-
llano— obra de Hugo Haas. Este nuevo genio del
cine ha tardado diez afios en realizar sus deseos
de escribir, actuar y dirigir su propia pelicula. In-
dudablemente, éste es el verdadero camino de los
genios de la cinematografia. Si no ahi tenemos a
Chaplin, Orson Welles y Laurence Olivier.”

El cine, no soélo lo vio. Otro de los acerca-
mientos de Cepeda con el séptimo arte estuvo
relacionado con el primer cine club de
Barranquilla. En su columna “La bra-
jula de la cultura” el 13 de septiembre
de 1951, escribio:

“En casi todas las ciudades im-
portantes del mundo se ha resuelto
el problema entre el cine-arte y el
cine-comercio con la creacion de cine-
clubs. El Centro Artistico de Barranquilla, en su
afan de proporcionar a sus socios los mayores
beneficios artisticos posibles y de crear en Ba-
rranquilla una conciencia cultural, va a organizar
un cine-club. Oportunamente daremos a conocer
todos los detalles relacionados con este nuevo
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ACS y su hijo Alvaro Pablo Cepeda Manotas, que sube al helicéptero,
para las tomas aéreas de la pelicula Regatas de Cartagena, 1971.

aporte del Centro Artistico a la cultura de nuestra
sociedad”.

Pero se demoraron siete anos en fundarlo. Luis
Vicens, quien se encontraba en Bogota y era el
presidente de las federaciones de cineclubes en el
pais, les dio un impulso. En ese momento Cepeda
manejaba con Dieppa los lazos del Centro Artistico
y desde alli movieron los intereses de esa corpora-
ci6én para estimular la cinematografia, y fundaron
el cine club.

La primera proyeccion se hizo en el Teatro
Colon, de gran prestigio local, y fue la pelicula
japonesa Rashomon, de Akira Kurosawa, que ha

sido catalogada como una de las mejores
de la historia del cine, luego de ganar un
Oscar como el mejor film extranjero.
En otras funciones presentaron, en
ese mismo teatro, Los pdjaros, de
Alfred Hitchcock; Qué bello es vivir,
de Frank Capra; Hombre y bestia,
de Marco Ferreri; El gallo de oro, de
Roberto Gavaldén y guion de Juan
Rulfo, Garcia Marquez y Fuentes; Wee-
kend, de Palle Kjaerulff Schmidt; Los besos
y El mejor candidato, de Franklin Schaffner; Tom
Jones y La comezon del séptimo arno, dirigida por
Billy Wilder y protagonizada por Marilyn Monroe;
Juicio en Nuremberg; Anastasia, protagonizada
por Yul Bryner, y Hombre, con Paul Newman, entre
muchas mas.



El cineclub continuaba
con sus labores en la dé-
cada del 60 cuando Alvaro
dirigia el Diario del Cari-
be y sus proyecciones se
anunciaban en el periodico
con bastante despliegue a
través de la columna La
linterna mdgica firmada
por Arkadin. Arkadin era
Julio Roca Baena, mano
derecha de Alvaro Cepeda
en el diario.

Algunas peliculas se co-
mentaban durante varios
dias en el periédico no sélo
desde esta columna, sino
también a través de otras
notas donde se escribian
resefias sobre los films que
se estaban proyectando en
Barranquilla. Era de enten-
derse, pues en la ciudad de
aproximadamente seiscien-
tos mil habitantes, habia
treinta y ocho salas de cine
y exhibicion de peliculas ubicadas en los diferentes
barrios, tal como lo senalan las paginas del Diario
del Caribe de 1969.

Esta suma nada despreciable de salas cine-
matograficas incluia teatros de primera categoria
dotados con sillas abullonadas, e imponentes
cortinas que rodeaban todas las paredes, y tam-
bién aquellos otros sin techo, donde légicamente
s6lo tenian funciones de vespertina y noche. Los
primeros minutos de la cinta en la funcion de la
tarde no se alcanzaban a ver bien, pero, una vez
la oscuridad iba invadiendo el recinto, resurgian
las imagenes y el publico se iba silenciando. Si la
pelicula no era buena, quedaba la opcion de ver las
estrellas y un satélite artificial que pasaba todas
las noches, pero por lo general proyectaban bue-
nas cintas. El Coliseo, San Jorge, San Carlos, Las
Delicias, eran los nombres de estos sitios donde
las sillas metalicas sonaban de manera estrepitosa
cuando alguien se levantaba, pero el precio mas
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Claudine Bancelin.

reducido y la sensacion de libertad cautivaba a los
barranquilleros. Siempre estaban llenos.

Alberto Duque Lopez también estimulaba esta
actividad cultural haciendo resefas y criticas de
las peliculas que exhibirian en el Cine Club y las
otras que se presentaban en los diferentes teatros
de la ciudad.

El club buscaba mas adeptos a través de una
revista que Cepeda impulsé y de la cual Plinio Apu-
leyo Mendoza ofici6 de director por un tiempo.

Otra de las estrategias se realizé desde el Diario
del Caribe en enero de 1971. Se trat6 de un concur-
so para escoger entre los lectores las diez mejores
peliculas del afio anterior. Como premio se ofrecian
pases de cortesia por seis meses, para asistir a cine
en los teatros de la ciudad, que entregé Clarissa
Lafaurie, reina del carnaval. Igualmente participa-
ron en la campafia el radio-periédico Informando
y las empresas distribuidoras de peliculas. H
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Meira Delmar:

un poco de alegria o simplemente nada

Ramon Ilan Bacca

Tengo un imborrable recuerdo de la primera vez
que hablé con Meira Delmar. Era un estudian-
te universitario y habia perdido un libro de la
Biblioteca Departamental
—“Fiesta” de Hemingway,
para ser mas preciso— y el
encargado, que no acepto
mis explicaciones, me paso
al despacho de la directora
para que aclarara lo sucedi-
do. Ahi me encontré con una
dama en plena madurez y
con unos rasgos arabes muy
acentuados. La reconoci. Era
la misma cara que aparecia
dibujada en la contratapa de
uno de los cuadernillos de
poesia en la coleccion Simon
Latino y que habia comprado
en esos dias.

Al sentarme frente a ella,
y antes de decir otra cosa, le
recité uno de sus versos:

De tanto querer el mar

amigos que éramos miembros de numero de esas
tertulias. También iban algunas poetisas (palabra
que si le gustaba a Meira) algunas buenas, otras
no tanto, pero la mejor fue
siempre Meira.

Muchas veces Meira nos
hablé de su amistad y co-
rrespondencia con Gabriela
Mistral y Juana de Ibar-
bourou. Con esta ultima las
cartas eran casi clandestinas
pues la uruguaya tenia un
esposo tan celoso que le im-
pedia toda comunicaciéon con
el exterior del hogar.

También Meira habia sido
amiga de los miembros del
“Grupo de Barranquilla” y
era junto a José Félix Fu-
enmayor y Ramoén Vinyes
considerada como otro de los
poetas de este grupo.

Otros grupos literarios en
la ciudad, por esas fechas,

mi corazon se volvié ma-
rinero...

La desarmé y s6lo me
suspendieron el préstamo de libros por una se-
mana.

Cuando me radiqué en Barranquilla me puedo
ufanar de haber sido uno de sus amigos. A su
casa del Prado, de arquitectura art deco, fui con
frecuencia a disfrutar de su conversaciéon acom-
panada de café arabe con pepitas de cardamomo
y excelsas galletas hechas en casa. Habia algunos
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Meira Delmar.

también tenian a Meira como
uno de sus miembros. (Hay
que aclarar que en Barran-
quilla también hubo otros grupos literarios pero
s6lo uno con un premio Nobel).

Lo claro es que Meira pertenecia a todo el mun-
dillo cultural sin egoismos. Era de admirar como
al final de su vida y cuando era requerida para
toda clase de eventos civicos, culturales, milita-
res, eclesiasticos, académicos y deportivos, Meira
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estaba alli enhiesta, amable y presidiéndolo todo
con su amable sonrisa.

“Si cobraras por esto, te volverias millonaria”,
le dije en una ocasion.

“Mire lo que me proponen”, le dijo al descon-
certado promotor del acto.

He oido algunas conferencias donde se cla-
sifica a Meira como del modernismo tardio, del
postmodernismo, del piedracielismo, o como la
ultima de las poetas sufies, todas con muy buenos
argumentos.

Lo que no he oido es hablar de la popularidad de
su poesia. Es posible encontrar en los alrededores
de la Biblioteca Departamental a los vendedores
de libros de segunda o a las quiromanticas de la
calle 38 despedir al cliente con algtin verso tomado
de Meira.

Soy testigo de como un taxista al saber que su pa-
sajera era ella empez6 a declamar “El resplandor”

Nunca supe su nombre
pudo ser el amor

un poco de alegria

o simplemente nada.

Al final, los tres, el taxista, Meira y yo termina-
mos el verso mientras llegadbamos a casa.

Alguna vez, ya ciega, un desconocido, un hom-
bre de edad, se le acercé y empez6 a recitarle versos
de “Muerte del olvido”, uno de sus ultimos libros
y no de sus primeros, que son los mas populares.
“Conozco esa voz”, dijo ella, pero no pudimos saber
quién era el extrano.

Sin embargo, no faltaron piedras en el camino.
En una de las ferias departamentales del libro
(pocas en realidad) se le acercé el director de una
institucién local a pedirle que regalara sus libros
a las masas populares.

Meira con su voz mas meliflua le pregunto6 si él
representaba esas masas. A lo que el personaje,
en una postura que parecia se hubiera tragado un
paraguas, dijo con voz tonante: “Dofia Meira es una
gran poeta, pero tiene sangre de comerciantes”.

Nunca habia visto tan indignada a Meira, que
con voz ronca contesto:

“Mis padres eran comerciantes libaneses, a
mucha honra. Pero le digo que tenian la mejor
biblioteca en Barranquilla en arabe, castellano y
francés”.

Meira Delmar y Gabriel Garcia Marquez.

Hubo alli una alusién al Libano ancestral, al
que dedicé varios poemas. Algunos en sus prime-
ros libros, tan bellos que valié6 que Ramoén Vinyes,
el sabio catalan, y que para esa época no conocia a
Meira, escribiera una columna de prensa en don-
de decia que habia sentido mas el Libano en esos
versos que en el libro de viajes de Pierre Benoit
publicado por esos dias.

Prolog6 Meira muchos poemarios, malos en su
mayoria. A veces tan malos que ella con mucho
tacto le recomendaba al autor hiciera una edicién
pequeia para repartir a los miembros de la familia.
Otras veces, como en el caso de una joven presu-
mida, no se aguanté y le dijo:

“Querias hacer poemas sin sentimientos... y
lo lograste”.

Entre los amigos siempre hubo curiosidad por
la vida amorosa de Meira, pero ella nunca dijo
nada al respecto.

Hubo, sin duda, un gran amor; sélo asi se puede
escribir versos como éste:

Yo estaba entre la noche
con los ojos perdidos de buscarte...
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Cocina de inmigrantes

Barranquilla,

The melting pot

Gustavo J. Garcia B.*

Producto de multiples factores, la gastronomia de
Barranquilla se encuentra muy relacionada con
las migraciones tanto nacionales como extranjeras
—eéstas de notable influencia—, que se sucedieron
a principios del siglo XX, cuando la ciudad ex-
periment6 un crecimiento destacado frente a las
otras capitales de la Costa Caribe, ya que ofrecia
mejores oportunidades de empleo, calidad de
vida, buena infraestructura y una cultura urbana
cosmopolita, seglin se anota en nuestra obra Bar-
raquilla, ciudad art deco; asimismo, para continuar
con su expansion y desarrollo, la apertura de Bo-
cas de Ceniza en 1936 le dio su doble condicién
de puerto maritimo y fluvial, una ventaja que fue
entrabada por los problemas de navegacién en
el rio Magdalena. A pesar de

entre éstos: italianos, franceses, alemanes, sirios,
libaneses, palestinos, espafoles, estadounidenses,
antioquenos, santandereanos, cundiboyacenses y
costefios mismos, que a la vez aportaron su expe-
riencia empresarial y su cultura, convirtiendo a
Barranquilla en una de las cuatro ciudades mas
importantes del pais. Barranquilla ofrecia al inmi-
grante un estilo de vida dentro de un ambiente abi-
erto a nuevas tendencias y con un fuerte caracter
progresista. La reiteracion sobre este tema es vital
para comprender la importancia de la presencia
de otras culturas en la ciudad y como éstas han
aportado a la creaciéon de nuevos lenguajes, creen-
cias, comportamientos, modos de vida y manjares
gastronémicos, concluye la obra citada.

eso, una proporcién grande
de importaciones ingresaban
todavia por Barranquilla; el
movimiento econémico de la
ciudad giraba en torno a es-
tas actividades, gracias a las
cuales un grupo importante
de empresarios se enriquecio
y prosperd. La ubicacion de
la ciudad y su dinamismo at-
rajeron muchos inmigrantes,

* Naci6 en Barranquilla, 1952.
Estudios de Produccion de Television
y Medios Audiovisuales, Universidad
del Norte, 1994. Autor y coautor de
diversas publicaciones, actualmente
es director de Ars Antiqua Galeria y la
Fundacién Art Deco de Barranquilla,
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y asesor de instituciones y museos
de la ciudad.
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Fiestas patronales de san Nicolas, 1928.
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Mercado publico de Barranquilla, 1928.

Vale la pena recalcar y resaltar que, con el
paso del tiempo, la posibilidad de transmitir el
conocimiento culinario entre distintas culturas
se ha hecho mas amplia; hoy en dia los acerca-
mientos culturales creados por vinculos laborales,
por lazos sentimentales y la facilidad de llegar a
diversos lugares han contribuido a que el arte de
cocinar se impregne de las tradiciones y sabores de
las culturas que convergen por los factores antes
mencionados; a esto también debemos agregar la
“magia” de la tecnologia, capaz de mostrarnos y
ensenarnos como preparar platos, postres, bebi-
das, etc., de lugares que nuestra mente ni siquiera
se ha imaginado.

Para algunos autores, las cocinas “nacionales”
nunca son nacionales en su origen. Empiezan
como habitos culinarios regionales, intercambios
locales de influencias y modificaciones por parte de
aquellos nuevos productos que se puedan incor-
porar a la tradicion regional, ya sea en conserva,
por su longevidad natural o por su idoneidad para
viajar. Las cocinas tradicionales siempre se pue-
den definir con relaciéon a unos pocos productos
y condimentos basicos que se obtienen facilmente
en sus lugares de procedencia; dichos productos
se introducen en los gustos colectivos y forman
paladares que permanecen impregnados en sus
recuerdos y, a menudo, se vuelven indiferentes o
intolerantes hacia otros sabores.

Existe también una fuerza capaz de transmitir
gustos por si sola, se trata de lo que podriamos
denominar magnetismo cultural, que mueve a
algunas comunidades a copiar los habitos culina-
rios de otras culturas. Aqui podemos mencionar el
quibbe, de origen arabe, hoy dia tan incorporado a
nuestra gastronomia regional que inclusive en las

Venta callejera de pan arabe.

tiendas de barrio esta presente junto con los fritos
de nuestra cotidianidad; también los espagueti, de
origen chino y apropiados por los italianos, esta
en los menus “corrientes” o platos del dia que
ofrecen las ventas de comida popular; y lo mismo
ocurre con el pan arabe, que lo encontramos en
las esquinas de las calles de los barrios del norte
de Barranquilla, ofrecidos por vendedores ambu-
lantes. Como éstos hay muchos ejemplos mas.

INDUSTRIAS ALIMENTICIAS, CENTROS SOCIALES,
HOTELES, RESTAURANTES

Continuando con la historia del devenir gastroné-
mico, hacia 1875, en el primer viaje del padre Pedro
Maria Revollo a Barranquilla, desde Cartagena,
nino aun, en sus Memorias comenta: «Olvidaba
anotar cual era la economia publica en aquella
época de aquel pueblo. La vida era sumamente
barata, se compraba en las tiendas qué comer, la
venta de pescado frito abundaba por las calles, la
moneda era muy reducida y aun significativa de
precio cuando se vendia o mejor se cambalachaban
cosas por un huevo, y dos equivalian a un centavo
[...] en la casa del sudoeste de la calle Real con el
callejon del Camposanto (hoy 39) habitaba el viejo
Lucas Berrio, en casa de enea y cercas de palo de
clemén, quien tenia venta de carne fresca en la
manana, y en el medio dia, después de relajarla y
salarla, colgaba los tasajos a lo largo de su frontis
y en la cercanr.

En sus escritos, el padre Revollo continta di-
ciendo que, para las fiestas patronales de san Nico-
las: «Habia ventas portatiles de comida, alrededor
de la plaza, de golosinas y bebidas refrescantes,
pero sin alcohol ni hielo [...] alli las arepitas fritas,
caribanolas y bunuelos de frijol, en las fritangas
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situadas en las gradas del altoza-
no; los panes rellenos, los dulces
de chaza, los panderos descubier-
tos y cubiertos, las casadillas con
coco, las butifarras de Soledad (las
mejores del mundo), jaleas de ta-
marindo traidas de Sabanalarga,
las conservitas de distintas frutas
traidas de La Ciénaga, envueltas
en hojas de bijao, las chichas de
maiz, o arroz, o pifa y el guarapo
dulce o fuerte; y para las damas
finas, los rosolios de distintos
colores».

De la época precolombina po-
demos mencionar el casabe, un
producto alimenticio originario
del Caribe y la Amazonia, que
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venta de carne de monte, como
venado, conejo, jabali, guartinaja,
neque; aves silvestres, como el
barraquete, el pisingo, el pato real
y la guacharaca. Abierto hasta los
anos setenta del siglo XX, contaba
también con tres fabricas de pastas
alimenticias caseras, una de Vital
Rosania, otra de Dolores de Vives,
y la tercera de Carmen Gonzalez
Carbonell (que cerraron para los
afos 1910-1911). También otras
empresas como Molinos de Hari-
na El Caribe (1903), la Compahia
de Molienda de Granos y Féculas
(1903), la Fabrica de Cervezas y
Hielo Bolivar (1905) propiedad de
The Walters Brewing and Ice Ma-
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se elabora a partir de la yuca;
debido a sus posibilidades de
conservacion, era una de las bases
fundamentales de alimentacion de
los pueblos originarios del norte del
subcontinente, y que, hoy en dia,
sigue siendo parte de nuestra gastro-
nomia, al igual que la deliciosa arepa
de huevo y los bollos de angelito, de
mazorca, de queso, de yuca, de pla-
tano y de batata. La diferencia radica
en que hoy la variedad de comidas
ha ensanchado el mercado culinario
que, como mencionamos, ha venido
a satisfacer a todos sin importar su
origen, condicién social, sexo o edad,
y se han mezclado y creado nuevos
deleites al paladar.
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Los establecimientos dedicados a
la produccién de alimentos, a finales
del 1800, fueron pocos, debido a la
proliferaciéon de casas extranjeras importadoras
de alimentos, bebidas y otros productos similares.
Entre ellas, encontramos: La Napolitana (1886), de
José Dufeau, que producia toda clase de pastas
alimenticias, y fue adquirida por Genoveva Pertuz
en 1892 hasta 1903, y nuevamente adquirida y re-
fundada en 1938 por Giuseppe y Carlo Gianmaria;
la fabrica a vapor de chocolates, llamada La Fama,
fundada por Angel Giacometto, y una de cerveza
fundada por G&R Vélez, en 1886.

Para 1886, financiado por el empresario Es-
teban Marquez, se inauguré el Mercado Publico,
contiguo al cano, que se proveia de los agricultores
riberefios, con pabellones de carnes y pescados;
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king Company, La Nevada (1906),
Molinos Corona (1907), que fuera
luego adquirida por la firma Roncallo
Hermanos en 1920, la Cerveceria
Barranquilla y de Bolivar, S.A. (1912),
de Alberto Osorio, mas tarde Cerve-
ceria Aguila, que se convertiria en un
emporio de riqueza, en manos de los
Santo Domingo, y cuya publicidad en
La Prensa decia: “Refrescante, téni-
ca... No hay bebida como la cerveza.
Los principios activos del lupulo, que
le dan su delicado sabor caracteristi-
co, excitan suave y seguramente las
acciones orgdnicas, haciendo que la
cerveza sea un gran tonico admirable
como aperitivo, como diurético y como
digestivo. Para personas débiles y de
salud delicada, como para los sanos y
robustos, nada mejor que la cerveza.
Tome usted siempre Aguila.
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Encontramos otras referencias,
como la Empresa Harinera del Atlantico (1914), la
Fabrica de Chocolates El Indio (1914), la Fabrica
de Aceites y Grasas Vegetales, Fagrave (1918), las
Pastas Alimenticias La Insuperable (1919) de Ge-
neroso Mancini & Cia. Ltda.; productores de harina
de trigo y manteca vegetal La Insuperable, cuya
publicidad en La Prensa decia: “La manteca vegetal
La Insuperable es el idolo de las familias, hoteles
y restaurantes, porque es higiénica y pura. Estd
cientificamente comprobado que los alimentos vege-
tarianos son los mds ricos en vitaminas y llenan una
funcién mads precisa, dado su extraordinario valor
digestivo”. Igualmente, Vinagre Barrentos (1919),
del senior Bernardo Huyke Sarda, proveniente



de Holanda; la Fabrica de Gaseosas
Posada Tobodén, Postobdén, con sus
productos Agua Cristal, Agua Mineral
Bretafia, Kola Champana, Naranjada
de Oro, Limonada Cristal, King Kola y
Freskuva; los molinos Santa Teresita
(1927), la Compaiiia de Chocolates La
Gloria (1928), cuya publicidad en La
Prensa decia: “Cuando desee el mejor
chocolate pida La Gloria, su alta cali-
dad es la pesadilla de la competencia”;
las Pastas Pugliese (1929), hoy Pastas
La Muneca, Conzazoni y Pugliese, de
Harinera del Valle S.A.; Harinas La
Libertad, de Gieseken & Held, Harinas
La Fuerza, de Enriquez & Mathieu,
Molinos el Caribe de D. y J. de Castro,
distribuidores de harina Diamante,
Molinos Barranquillita (1950), con su

harina Condor, féculas y precocidos de
maiz, de los hermanos italianos Oreste
y Aquiles Russo.

Podemos apreciar entonces que Barranquilla
rapidamente se convirtié en centro de industrias
que aceleraron el comercio, y algunas de las cuales
siguen trabajando con miras al futuro; de igual for-
ma, se puede observar el predominio desde un co-
mienzo de fabricas relacionadas con la produccion
de pastas y de harina, lo que se debié a la fuerte
presencia de la comunidad italiana; asimismo, es
de resaltar como uno de los simbolos mas grandes
y representativos de la industria barranquillera
que se ha mantenido desde sus inicios —la Cerve-
ceria Aguila—, que si bien es cierto ya no pertenece
a la familia Santo Domingo, atin sigue operando
eficientemente en nuestro territorio.

Retomando el tema de la cocina, que es el eje
de este texto, debemos mencionar que para esta
misma época se empezaron a publicar en Barran-
quilla libros y revistas con secciones dedicadas a
recetas donde ya se reflejaba la internacionali-
zacion de las comidas a un nivel mas inmediato
propio de los tiempos. Por su parte, en Norte
América, con el afan de crear sentido propio de sus
raices, pretensiones de moda y expansiéon comer-
cial, se producian publicaciones tales como: The
Joy of Cooking, Better Home and Gardens, Betty
Crocker’s, Julia Child, Town and Country, con sus
proyecciones para Hispanoamérica como Vanida-
des, Selecciones del Reader’s Digesty Buenhogar,
entre otras. Aqui vale la pena resaltar recetas que
se publicaban en La Prensa en los anos 30: “A los
maridos se le hace la boca agua... al ver estos he-
lados”; “Con mezclas preparadas para pudines se

Almacén de importaciones, 1928.

obtienen helados deliciosos. No sabemos por qué,
pero hay un ‘algo’ en los helados hechos en casa
que hacen al marido saborear el postre y lo ponen
de buen humor. Lo pueden servir por una semana
y nunca volverd Ud. a oir esta frase: ‘cOtra vez el
mismo postre?’ Tal vez la razén de esto sea la gran
variedad de sabrosisimos postres que se pueden
preparar”.

A comienzos del siglo XX, también encontramos
en La Prensa anuncios gastronémicos como los
siguientes:

“Su nino necesita, por lo menos, un litro de
leche diariamente, que es el alimento mds sano y
rico en vitaminas. Al poder nutritivo de la leche se
anade la garantia unica de Pureza que es el mejor
seguro para la salud de los nifios. Por eso la leche
es irremplazable para la crianza. Exigirleche pura
es exigir salud para sus nifios. Solicite siempre la
leche pura que vende la Cooperativa de Productores
de Leche”.

A medida que la ciudad fue creciendo en tamano
y poblacién, y se fueron abriendo mas fabricas y
negocios, se hizo necesario para los empresarios
entrar en una competencia que no soélo reafirma-
ra la calidad de sus productos, sino que también
aumentara sus arcas, es decir, su dinero; para
esto la herramienta publicitaria, como pudimos
apreciar en La Prensa, se convirtio en el elemento
mas fundamental; la lucha de poderes entré a for-
mar parte del cotidiano barranquillero, y aquellos
quienes eran simples consumidores y espectadores
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empezaron a vivir con un imaginario distinto al de
antes. En otras palabras, si La Prensa lo decia es
porque asi era o porque era lo mejor; hoy en dia la
presion del mercado y la moda han generado un
interés colectivo de obtener aquello que los medios
mandan. Herbert Marcuse llama a esto “la cosi-
ficacién”, cuando los sujetos viven en funcién de
comprar al punto de que en su mente todo tiene
un precio, incluso ellos mismos.

Para esta misma época, las colonias extranjeras
empezaron a crear sus vidas sociales, que giraban
en torno a varios centros, cada uno de los cuales
en sus proyectos coincidia en sus costumbres y
actividades. Segiin un album del Country Club
de Barranquilla, el primer centro social que se
organizé en la ciudad, el Club de la Colonia Ju-
dia, fue fundado en 1870 por un aleman llegado
de Bremen, Martin Wessels; le siguieron el Club
Barranquilla (1907) y el A.B.C. (1921); estos dos
clubes se fusionaron en 1926, iniciando asi la se-
gunda etapa del Club Barranquilla. Otros centros
sociales eran el Club Aleman, que en un momento
se llamo Riomar, durante las guerras mundiales, y
después resurgi6é nuevamente como Club Aleman;
el Centro Espanol (1920), el Centro Italiano (1922),
el Carib Club (1925), reemplazado mas tarde por el
Country Club (1930); el Unién Colombia, el Club
Hebreo (1927) inicialmente se llamé Club Social de
Barranquilla, y el Club Campestre (1964).

Se hizo entonces apremiante construir en
Barranquilla hospedajes debido a que, por su ca-
racter mercantil y el funcionamiento de su puer-
to, muchas personas llegaban con el objetivo de
comerciar, y muchos de ellos decidirian quedarse
después de ver el impulso que la ciudad tenia. Uno
de los primeros hoteles de la ciudad fue el Hotel
Medellin (1800), donde se hospedaria el Liberta-
dor Simén Bolivar, poco antes de morir en Santa
Marta. Encontramos ademas hoteles como el Hotel
y Café Inglés (1891), de Kathleen Meek, que en su
época se publicitaba asi: “Este acreditado estable-
cimiento instalado en la casa mds grande y lujosa
de esta ciudad, ofrece todas las comodidades que
pueden desear los senores viajeros. Cuartos gran-
des y bien ventilados. Excelentes banios. Cuartos
con alimentos de $2 a $3.50 el dia”.

Y para esta misma época se hallaban también
los hoteles: Rosario, Atlantico, Plaza, Internacional,
Cadiz, Americano, Napoles, California, Colombia,
Ritz; junto a éstos estaban las pensiones Buenos
Aires, Francesa, Europa, Espafola, Lascano, y la
Vengoechea. Ya a comienzos del siglo XX, encon-
tramos el Hotel Moderno, de Gabriel Diaz Grana-
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dos; Hotel Regina, Hotel Victoria, de Arturo Elias,
y el Hotel Sevilla, del espanol Urbano Salgado
Yanez, primer chef en Barranquilla, formado en
sus viajes a Francia, Italia, Alemania, Argentina,
Estados Unidos, Venezuela y Colombia, paises
en los cuales se desempend como cocinero; habia
sido traido de Venezuela por José Victor Dugand
en 1920 para trabajar en el Club ABC; luego de
ganarse la Loteria de Bolivar, abre el Hotel Sevilla
con comida internacional, el cual quiebra por la
depresion en los afios 30, pasando Salgado Yanez
a trabajar en el Hotel Istambul (1930) en Puerto
Colombia, originalmente llamado Hotel Puerto
Gdynia, de la dama polaca Aniela Butrin. De alli
pasa a trabajar en el Hotel Astoria (1929), del
italiano Antonio Faillace, el hotel mas importante
de la ciudad en la época, construido con escaleras
y columnas de marmol importado de Italia, y por
ultimo en el Hotel del Prado.

E1 Hotel del Prado (1930), el primer hotel turis-
tico internacional en Colombia, ofrecia los servicios
de su restaurante con comida internacional, publi-
citandose: “Para el exigente gourmet entendido en el
arte del bien comer, en su lujoso Rincén del Prado,
en donde se juntan los platos polinesios, franceses,
italianos, alemanes, etc., también para los deseosos
del buen vivir y de la alegria sin fin el famoso Patio
Andaluz [1940], les ofrece cenas danzantes a los
acordes de orquestas famosas, contamos también
con el Restaurante Principe Eduardo, exaltado por
la Corporacion Nacional de Turismo en la categoria
de Tres Tenedores”. Para 1936, el Hotel del Prado
abre en Pradomar, Puerto Colombia, el balneario
Hotel Restaurante Pradomar. Alli mismo, en Puer-
to Colombia, encontramos el Restaurante y Hotel
Puerto Colombia (1920), de la seiiora Tomasita
Nieto, el primero de la localidad; también se en-
contraba el Hotel Restaurante Esperia (1936), de
los italianos Angelo Bonfante y su sefiora Marini



Fonzini; segiin los anuncios de la época, este hotel
tenia como atractivo turistico “la primera terraza
marina, Unica en el mundo”, y en Salgar el Restau-
rante Sol y Mar, del sefior Buendia, famoso por su
arroz con chipi-chipi, plato que ha desaparecido
completamente a raiz de la escasez de esa especie
de molusco propia de nuestra region.

Una de las primeras heladerias con reposteria
fue la Heladeria Americana (1936), originalmente
Loncheria Americana, creada por los inmigrantes
griegos Andrés Aristidu y Nicolas Angelogeano-
poulos. El primero fue el creador del famoso “Fro-
zo Malt” y su galleta “Seforita”, dando asi inicio
a una de las empresas de helado artesanal mas
antiguas no solamente del Caribe, sino del pais,
y que contintia con sus servicios con tres sedes
mas al norte de la ciudad. Siguieron el Almacén y
Heladeria Rialto, de J. I. Arocha & Cia. (1937), la
Heladeria Lyon D’Or, de Luis y Luciano Abasolo,
que se consideraba el consulado Vasco para los
capitanes e ingenieros de los barcos espafoles que
llegaban a Barranquilla. La Heladeria y Dulceria El
Apolo (1937) anunciaba en La Prensa: “Nuestros
helados y dulces son hechos y servidos bajo la mas
escrupulosa higiene y con materiales de primera
calidad. Salones comodos y muy ventilados (para
familias), Heladeria y Dulceria El Apolo, 20 de Julio
casi esquina San Juan”.

De los helados artesanales propios de la Costa,
los granizados son refrescos o refrigerios compues-
to de hielo troceado con sirope, también conocidos
como “raspaos”, y generalmente comercializados
por vendedores ambulantes, que llevan un bloque
de hielo en su carrito; su preparacion es bastan-
te sencilla, se utiliza una maquina manual para
moler el hielo, aunque los vendedores ambulantes
normalmente utilizan un cepillo de hierro para
trocearlo; al hielo troceado se le ahade un jarabe
(sirope) del sabor a elegir, siendo los mas popula-
res: kola, tamarindo y limén, con un tope de leche
condensada.

Las reposterias se iniciaron caseramente a
mediados del siglo XX, siendo una de las pioneras
Joyce Mitrany, de descendencia judia, quien a fi-
nales de 1970 fundo Dulcerna, adquirida después
por Victoria Yidi de Daccarett, de Belén (Palestina),
a comienzo de 1980, y mas tarde fue vendida a
Silvia Salazar de Vergara, quien contintia con sus
servicios; también encontramos a Linda Handal de
Daccarett, de Belén (Palestina), quien después de
fundar Dona Linda, hacia 1980, contintia con sus
dulces arabes, incorporando luego gastronomia de
la misma procedencia. En 1983, abre Pudines Vio-

ly, de Violy McCausland, quien cierra en el 2003.
Para 1995, se da apertura a Betty Sue, de Betty
Kovalski, de descendencia polaca, con reposteria
internacional, y en 1997, Margarita Saieh de Jassir
abre su establecimiento que sigue prestando sus
servicios hasta la fecha.

Referente a las fabricas de embutidos, la pri-
mera fue la Salchicheria Nacional, (1950), del
italiano Vicente Puccini Cipriani, seguida de la
Salchicheria Garibaldi, (1952), del también italiano
Luis Rotandaro; la Salchicheria Boston, del aleman
José Scheuermann, y la Salchicheria Continental
(1956) del rumano Leonid Cunit, de donde nace la
reconocida hoy a nivel nacional marca Cunit, que
ofrece, en su variedad de productos, salchichas,
chorizos, butifarras, bollos, etc.

Los expendios de carne en Barranquilla, ade-
mas de los del Mercado Publico, se encontraban
en los barrios y no contaban con las normas de
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Hotel Medellin.

Hotel y Café Inglés, 1928.

63



higiene adecuadas, siendo este
uno de los motivos para que el
francés Roger Ways y su esposa
barranquillera, Elina Orozco, en
1971, abriera un expendio llama-
do Frigorifico La Parisienne, ini-
cialmente como carniceria y hoy
dia uno de los establecimientos
mas completos, con un portafolio
de madurados, embutidos, patés,
salchichas, ahumados, jamones,
todos ellos hechos artesanalmente
con productos colombianos y téc-

tivo”; el restaurante La Cabana
(1937) de Don Domingo, frente
al Teatro Colombia; El Deportivo
(1939), de los alemanes Carlos
y Clara Hobrecht, en la carrera
43 con calle 67, que mas tarde,
en 1945, se mudaria a la carrera
43 con calle 72, siendo el primer
restaurante de lujo y al cual llega-
ban los dignatarios de la nacién
cuando visitaban Barranquilla; el
famoso Restaurante Kiosco ABC
(1939), del ya mencionado espafiol

nica europea.

En cuanto a la influencia nacional —como un
aporte del ingenio barranquillero en la preparaciéon
casera de jamones salado y dulce—, el cerdo se
deshuesaba, se le quitaba la piel, se prensaba, y se
seguia con un bano de panela y aceite de achiote,
que le daba un color rosado, esto para el jamoén
dulce; y para el salado se prensaba con su piel. De
la butifarra (del catalan botifarra), primera forma
de embutido casero del municipio de San Antonio
de la Soledad, se dice que es un embutido fresco
compuesto de carne picada de cerdo condimentada
con sal, pimienta, y a veces otras especias. En So-
ledad es famoso el restaurante Las Quince Letras,
un lugar insigne fundado hace unos 100 afios por
Eugenia de Alba, que contintia prestando sus ser-
vicios atendido hoy dia por sus sobrinas Salvadora
Niebles y Maria Polo, con un menu adicional a sus
famosas butifarras, de arroz de lisa, pasteles, sopa
de mondongo y pajarilla con bollo de yuca.

El mismo entorno y contexto fue generando que
empezaran a proliferar timidamente restaurantes
acordes con las necesidades de los
pobladores e inmigrantes extranje-

Urbano Salgado Yanez, de comida
internacional, y en el que se daban
cita los intelectuales del famoso Grupo de Barran-
quilla, que si bien se reunian en La Cueva, sitio
de sus farras y tertulias literarias, el Kiosco ABC
era su espacio de merienda, como también de los
cronistas del periédico El Heraldo; para 1945, se
cambia el nombre a Panaderia ABC, por iniciativa
de su hijo Urbano Salgado Moreno. El Brandes
(1940) como delicatessen primero y después como
restaurante, de la alemana Erna de Brandes; El
Mediterraneo (1954), de los hermanos griegos
Statopulos, con servicio de refresqueria y restau-
rante. El primer salén de té abri6é en el segundo
piso del Teatro Coléon (1946), del judio austriaco
Alfredo Schlesinger, quien afios mas tarde abrié
el restaurante Alfredo’s. El segundo delicatessen,
como tal, fue Delicioso, fundado por Susy Caridi
de Hané, de descendencia judeo-sefardi turca,
y Masha Finvarb de Hané, de descendencia ju-
deo-rusa, su suegra, pioneras del famoso garato,
que elaboraba y suministraba Fanny Caridi para
su venta en Delicioso, donde también podiamos

ros, como habiamos mencionado;
es asi como aparecen los primeros
restaurantes cafés, tales como: Italia
(1935), restaurante italiano de los
hermanos Tamasco, en los alrede-
dores de la iglesia de San José; el
Café Tivoli, de Rafael Fernandez, y
el Café La Estrella, de David Pereira,
que tenian como atractivo especial
“Magnificos salones de Billares”; el
Café Inglés, de Rosita Garcia, que
mas tarde se convirtié en el restau-
rante Metropol, entonces de Juan
Garcia, cuya publicidad anotaba:
“Una rica empanada o pastelitos
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calientes con un sifon bien frio, es
lo mejor como tentempié y aperi-
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encontrar arenque ahumado, borsht, ensaladas y
sandwiches.

OBSERVANDO EL ENTORNO URBANO

Hacia 1950, nifio aun llega de Italia Giancar-
lo Machi, que en sus observaciones urbanas ha
escrito: «Las costumbres y actividades de hace
60 anos en Barranquilla son completamente
diferentes, en este lapso se ha suscitado uno de
los cambios mas importantes para el barranqui-
llero, ello ha sido la metamorfosis de sus habitos
alimenticios. Los habitantes de esta ciudad en la
mitad del siglo pasado, todos a excepcién de muy
pocos, como norma confirmante de toda asevera-
cion, basaban su alimentacion en la tradicion, en
el asilamiento del entorno nacional y en la poca
variedad de productos agricolas o ganaderos de
la region que se ofrecian al consumidor. Es facil
recordar esas limitaciones en que se apoyaba la
gastronomia local. Las tres comidas consistian
generalmente en los siguientes menus: el desa-
yuno estaba conformado por su bebida principal,
el café (café con leche), acompafiado por el clasi-
co ‘perico” (huevos con cebolla y tomate) y por el
‘recalentado’, o sea, los remanentes de la comida
del dia anterior; esta costumbre del denominado
recalentado se daba por la carencia de sistemas
de refrigeracion en la gran mayoria de los hogares,
lo cual no permitia una adecuada conservacion
de los alimentos ya preparados. Estos desayunos
siempre iban acompanados de bollo: sea de mazor-
ca, limpio, de yuca o de angelito, que cada familia
adquiria diariamente en las tempranas horas a
los vendedores ambulantes que los transportaban
en los famosos burros, animales que llamaron la

atencion del pintor norteamericano Frederic Edwin
Church, quien a su llegada a Barranquilla el 28 de
abril de 1853 escribia en su diario: Vimos mucha
gente, hombres, mujeres y nifios montados en
pequenos burros completamente sepultados bajo
los canastos y bultos’, después describe el bollo
como ‘una mezcla de comida india entre la vaina
de un platano y luego cocinada... es la comida
general de las clases mas pobre, me dio mucho
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gusto haber probado’.

Siguiendo con su crénica, mas adelante agrega
Machi: “hay un plato que hoy casi no se consume
durante el desayuno, el popular ‘cayeye’ que con-
sistia en el platano ‘cuatro filos’ hervido y macha-
cado, acompanado con queso blanco costeno. Para
el almuerzo y la comida, la sopa era inevitable, ya
sea de gallina, de costilla, de rabo o de hueso, se-
gun la posibilidad econémica de cada familia; estas
sopas tenian como complemento el bastimento
propio de nuestra regioén costefia, consistente en
hame, yuca, ahuyama y platano pinto. Para la
época era comun el uso de la ‘totuma’, utensilio
que perdié su permanencia con la implantaciéon
del plastico. El segundo plato que complementa-
ba las dos comidas fuertes, denominado ‘seco’, lo
conformaba como base principal el arroz blanco
‘voladito’, el arroz de fideos llamado de ‘palitos’,
previamente frito con manteca de cerdo, o el arroz
con frijolitos de cabecita negra; complementando
el seco, se consumia el bistec con ajo o el bistec
criollo (con cebolla y tomate); no faltaba el patacon
o la tajada de platano en compaiia de la ensalada
de tomate verde y cebolla sin ninguna vinagreta.
En lo referente al consumo de pescado, en nuestra
ciudad fue el clasico arroz de ‘lisa”™; éste hoy en
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Hotel del Prado.
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dia lo encontramos en las
calles de Barranquilla en
diferentes esquinas proxi-
mas a construcciones y
concentraciones de gente,
como en los mercados pu-
blicos, paraderos de buses
de los barrios de estratos
medio y bajo. También por
1 los sectores mas populares
encontramos el infaltable
bocachico (de rio) ya sea en
cabrito o frito; la mojarra
frita y el pargo rojo, y ade-
mas los puestos de cocteles
de frutos del mar, siendo
los de ostras y los de cama-
rones los mas apetecidos.

L1
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Para esta época, la integracion de la culinaria
de inmigrantes nacionales se fue imponiendo y
es asi como encontramos hoy dia restaurantes
de comida antioqueia, con su “bandeja paisa”
compuesta de chicharrén, arroz blanco, un
huevo frito, carne molida, frijoles rojos y agua-
cate. Restaurantes santandereanos, con su
plato estrella el “mute santandereano”, sopa
compuesta de verduras, mondongo, frijol rojo,
garbanzos y maiz; y la “pepitoria”, un arroz con
visceras de chivo picadas. De Cartagena, no hay
duda de que el arroz con coco es su principal
aporte. De los pueblos costefios, la yuca con
suero, pasteles, hayacas; y de la Guajira, la
tortuga y el “friche”, hecho de la asadura del
chivo con sangre y condimentos.

Hacia la época en que el toque de elegancia
para la alimentacién de la época eran la torta de
pan con uvas pasas, el enyucado con coco raya-
do y el platano picaro (maduro) cocido con Cola
Postob6n y clavitos de olor, aisladamente fueron
apareciendo comederos de carne de cerdo, chi-
charrones y fritos, que marcaron historia, como
“el Negro Adan” en el barrio Chiquinquira, sitio de
encuentro de la élite barranquillera los sabados
de cada semana.

Otro icono del sabor gastronémico costefio, con
sus chicharrones, caribafolas y arepas de huevo,
es el famoso “Penita”, de Luis Miguel Pela Me-
léndez, quien por algun tiempo hizo de zapatero,
pintor de brocha gorda y serenatero ocasional,
hasta cuando se le ocurrié montar un puesto de
venta de fritos en un predio al final de una de las
ultimas nuevas urbanizaciones de Barranquilla,
hoy conocida como Ciudad Jardin. Muy pronto
toda la ciudad iba a deleitarse con los fritos de
Petiita, que durante un tiempo se trasladaba desde
su casa, en el barrio Los Jobos, hasta la esquina de
la carrera 42 con calle 79, en una carretilla de ma-
dera cargando todos los utensilios —carbén, masa,
huevos y cerdo— para preparar alli sus fritos. Uno
de sus asiduos comensales le dijo un dia que ese
lote no tenia duefio: “Cércalo y cégetelo. Vas a una
notaria y lo registras como tuyo”. William y Maria
del Socorro, dos de los hijos menores, cuentan que
a su padre casi le da un infarto de la rabia. “El
era un hombre recto y asi nos lo ensenné”. Ocurri6
que el senor le estaba “mamando gallo”, pues era
el duefio de todos esos predios y al ver la honradez
de Penita, le dijo: “Hombre, es una broma. Yo soy
Karl Parrish, ven el lunes a mi oficina para pro-
ponerte un negocio que te beneficiara y asegurara
el futuro de tu prole”. Asi Pefia Meléndez, nacido
en Calamar (Bolivar) el 21 de noviembre de 1907,
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adquirié un lote de considerable extension, donde
construy6 con el tiempo un edificio de dos pisos,
y educo a sus hijos, todos profesionales, con su
arduo trabajo.

La Tiendecita de Monchy, de Ramoén Blanco,
es un establecimiento localizado en la esquina
de la carrera 44 con calle 62, popular por los
nombres alegéricos a la sexualidad con los que
bautiza sus fritos “afrodisiacos”: caribafolas ex6-
ticas, chicharroncito morboso, chuleta dietética,
albéndigas eréticas, pastelitos excitantes, chorizos
arrebatadores, butifarras ardientes, arepa con
queso sexual, guarapo afrodisiaco, morcilla espe-
luznante, sancocho de gallina ‘correted’, pasteles
de ave de corto vuelo, mondongo levanta muerto.
Sitio de visita obligada en la ciudad, con mas de 40
anos de tradicion, sus paredes estan tapizadas con
fotografias de personajes que han comido sus deli-
cias, como Gabriel Garcia Marquez, Alvaro Cepeda
Samudio, Alejandro Obregén, reinas de belleza, la
élite barranquillera, figuras internacionales como
el chef francés Jean Paul Gravelle, y personajes
del gobierno nacional y local.

Otro de los sitios altamente reconocidos por
su renombre y sazéon es “Narcobollo”, de Raul
Eduardo Molina, que se inicio en Cartagena vy,
segun narra el diario El Universal, debe su nombre
a un operativo de allanamiento en un local de esa
ciudad frecuentado por numerosos clientes que
llegaban en auto y salian con misteriosas bolsas
del lugar, y para sorpresa de la policia s6lo en-
contraron bolsas de harina de maiz y trigo. Tras
el desatino de los agentes, la voz popular se mof6
de la anécdota llamandole al negocio “Narcobollo”,
por lo cual su propietario siguié con la ironia e
inici6 los tramites para registrar formalmente su
local con ese nombre, cosa que las autoridades de



la Camara de Comercio de Cartagena resistieron,
pero finalmente aceptaron. El mote popular con-
vertido en una marca local resulté un gran golpe
mercadotécnico que atrajo a mas clientes; asi, las
sucursales brotaron en Barranquilla y Bogota, y
en abril de 2002 uno de los miembros de la familia
abri6 un local en la avenida 79 de Miami.

En tiempos de carnaval los anteriores son los
sitios preferidos, donde puede uno venir a las
seis de la manana, a curarse “el guayabo” que es
como llamamos a la “cruda” o resaca y encontrar
también en ellos el plato que se identifica con él,
el famoso sancocho de guandu.

En otro lugar, sigue anotando Machi: “En las
principales fiestas de Semana Santa, encontramos
los dulces de name y guandu, asi como en las
fiestas decembrinas no podian faltar los popula-
res pasteles de gallina y cerdo, afortunadamente
costumbres auin vigentes |[...] Asimismo, recuerdo
los domingos, que con mi padre visitabamos la
Panaderia Central (1940) para adquirir el pan
francés; era una panaderia conceptualmente ade-
lantada a la época, todo su mobiliario construido
en acero inoxidable y el personal que daba atencion
al cliente estaba preparado bajo una estricta for-
macion profesional. Su propietario era José Pepe’
Zagarra, consul de la Republica de Panama. Sin
la misma pretensién de elegancia, las otras pana-
derias que competian con ella eran la Panaderia
América (1948), de Antonio Schuster, la Panaderia
Espanola (1955), la Panaderia del Prado (1956),
de Willy Bloch, judio aleméan. En ese entonces,
la compania Fleischman, de EUA, dictaba cursos
de tecnologia de la panificacién en Barranquilla.
Otras panaderias que encontramos en la ciudad
para esa época eran la Panaderia 20 de Julio
(1960), la Santa Moénica (1962), de una familia
italiana, los hermanos Creazzo; la panaderia ABC
(1962), del seitor Urbano Salgado, duefio también

del ya mencionado Restaurante Kiosco ABC, y la
Panaderia Santana (1971), de Amira Viana de Villa,
proveniente de San Jacinto, Bolivar.

Destacamos que otro sitio de grata recordacion
en nuestra historia culinaria es “Los Cambulos”,
donde ofrecian hamburguesas y perros calientes.
El barranquillero popularmente bautiz6 a la ham-
burguesa con el nombre de “lengua afuera” por la
torreja de queso amarillo que sobresalia del pan.
Estas comidas hoy en dia son parte fundamental
del cotidiano barranquillero, por lo cual existen
innumerables sitios donde se pueden adquirir,
llegando incluso a la modalidad de carros de pe-
rros en las esquinas, donde podemos encontrar
variedad de alimentos, como chuzos, mazorcas
desgranadas, pechuga de pollo a la plancha, ham-
burguesa de pollo, carne y pizzas, etc..

Barraquilla es pues un conglomerado de cos-
tumbres y de vivencias mezcladas en su gente,
que se desarrollan todos los dias y en todos los
lugares; asi, en su aspecto humano, es bueno
recordar ciertos personajes en la vida urbana: los
vendedores de guarapo de pifia, agua de coco, jugo
de patilla con limén, limonada, jugo de corozo,
peto, chicha de arroz, de maiz, agua de panela
con limén, algunos desaparecidos mientras otros
han defendido la permanencia de la costumbre;
en este aspecto, cabe resaltar a personajes que se
mantienen vigentes: el vendedor de butifarras, con
el mismo atuendo de hace 70 u 80 afios; la “negra
palenquera” vendedora de “alegrias”, y el vendedor
ambulante de peto.

El sector de las frutas también se ha modificado
con el tiempo en el comercio informal propio de
los paises latinoamericanos; las frutas chilenas
desplazaron a las tipicas frutas de consumo de
nuestra region costefla como eran la guinda, el
martillo, el anoén, el caimito y la mas encumbrada,
Unica en Colombia, la uvita de playa. Las manza-
nas, las uvas, las ciruelas chilenas, han llenado
el mercado no sélo regional, también nacional; sin
embargo, alin siguen presentes en nuestro dia a
dia la ciruela de Campeche, la guayaba, la patilla,
el maranodn, la pina, la canandonga, etc.

Frente a todos estos acontecimientos hay algo
que no podemos negar y es que el cambio ha sido
rotundo no sélo a nivel local sino a nivel mundial.
El hombre hoy busca transformar sus costumbres,
rechaza la tradicién en todos los aspectos de la
vida cotidiana, y asi hemos perdido el capital de
la espiritualidad que nos brindaba el altar de la
mesa familiar como sitio de encuentro de la fami-
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lia con los integrantes
generacionales, como
eran los padres, herma-
nos, abuelos y nietos.
Los afanes mismos de
la vida, la tecnologia y
el desapego a las tradi-
ciones han generado un
nuevo sistema de vida,
la mesa ya no es el lugar
para compartir una co-
mida, ahora separa mu-
chas cosas; casi nunca
se usa para su objetivo
original, preferimos es-
tar frente al televisor,
frente al computador o
simplemente solemos
correr y alimentarnos
sobre la carrera.

Ahora bien, volvien-

do un poco sobre las

paginas, el primer restaurante chino de la ciudad,
y que aun continuia abierto, fue el Chop Suey,
construido en 1935 por Juan Obregén en socie-
dad con el chino cantonés Jorge Makong, que era
chef del Hotel del Prado; a ellos se les encomendo
atender a los deportistas de los III Juegos Nacio-
nales. Se podria afirmar sin temor a equivocarse
que en el Chop Suey tanto la gente comun como
encumbrada de la época degusté el famoso arroz
con pollo con toque tipico de la cocina oriental
que alli se preparaba, como asi también una va-
riedad de platos que se han arraigado en nuestra
culinaria barranquillera sobre todo el agridulce,
que lo preparaban con panela. De la esquina de
la calle 72 con avenida Olaya Herrera, donde se
construyo inicialmente en precioso estilo oriental,
todo de madera y rodeado por numerosos arboles,
pasaria a su actual direccién sobre la carrera 49.
En sus hermosos jardines, en las primeras horas
nocturnas, se reunian numerosos trios de boleris-
tas; para ese entonces, el barranquillero era muy
dado a ofrecer serenatas a sus novias.

gCinco afios mas tarde se abrié el Chow Mein,
de Alberto Au, segundo restaurante chino de la
época, ambos frente al estadio de fitbol, seguido
del restaurante Internacional (1950), de Alfonso
Won Mercado, en el Paseo de Bolivar. Los inmi-
grantes chinos en Barranquilla a comienzos del si-
glo XX, inicialmente fueron granjeros de hortalizas
ubicadas en las afuera de la ciudad, productores de
vegetales frescos que proveian a los restaurantes,
hoteles y familias que visitaban sus sitios. Hoy,
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Festival gastronémico Sabor Barranquilla, 2010.

encontramos restaurantes chinos en casi todos
los barrios populares de la ciudad.

En representacion de Italia, el segundo restau-
rante italiano, después del Italia, fue el Restauran-
te Salerno (1950), de Vicente Nicolella, venido de
Napoles, pionero de una cadena de restaurantes en
la ciudad como fueron, ademas, el Restaurante y
Pizzeria Napolitano (1960), que fue la primera piz-
zeria de la ciudad; luego siguen el Sorrento (1969),
La Chimenea (1974), y el actual restaurante Nena
Lela (1982), heredado por su hija Carmen Nicolella,
que maneja con sus hijos este gran emporio.

Hacia la década del 60, pocos eran los restau-
rantes especializados en paellas; el primero fue La
Paella (1960), ubicado en Pradomar, del espafol
José Maestre, y La Gran Paella, de José Azuero,
en Barranquilla, quien nos comenta: “esta era
la casa de los Fernandez de Castro; aqui en los
anos 60 se reunia los aficionados después de las
corridas de toros; hacian paellas, tapas, era una
cosa familiar que se convertiria en La Gran Paella,
en 1975. Luego vino La Casa de la Paella (1984),
de Roman Sanchez; estos dos ultimos contintian
abiertos al publico.

En cuanto a la cultura arabe, el primer restau-
rante fue el Tripoli, (1961), primero también en la
Costa, de Jalil Quizena, y el cual contintia abierto;
le siguieron un sinntimero mas, algunos de los
cuales han cerrado ya, como fueron: El Emir, El
Sultan, Balbec, Libano, Biblos. Sin embargo, hoy
en dia la comida arabe es una de las preferidas



por los habitantes y visitantes de la ciudad, que
pueden encontrar ademas diversos lugares como:
el Arabe Gourmet, de la familia Maria; el Beyrouth,
de Abraham Raad; Sarab, de Tony Rajbani; Los
Trigales, etc.

Para los afios 60 y 70 se abrieron restaurantes
populares y de comida internacional como: El Pez
que Fuma, Mi Vaquita, El Merendero, Clelia, Lido,
La Silla Coja, E1 Mes6n de Morgan, Devis, Bismark,
El Palacio de Kike, Ali Baba y los 40 Pollos, Donde
Canta la Rana, entre otros, en su gran mayoria ya
cerrados; sin embargo, sus platos fueron llama-
tivos y sus sabores atin perduran en el recuerdo
de los consumidores.

Barranquilla, en el siglo XXI, tiene una prolife-
racion de un promedio de 50 restaurantes consti-
tuidos entre los afios 2008 y 2010, creando incluso
variaciones regionales estilisticas. Entre los mas
recientes, encontramos restaurantes de comida
griega, francesa, japonesa, peruana, espanola,
cubana, arabe, mexicana, uruguaya, argentina,
filipina, italiana, china con especialidades de sus
provincias, y comida rapida norteamericana.

Para esta misma fecha se han abierto escuelas
de cocina lideradas por el Servicio Nacional de
Aprendizaje, Sena, que inclusive tiene un portal
web de gastronomia cuyo eje tematico es la coci-
na nacional y regional. Se encuentra también la
Escuela de Gastronomia Cocinar fundada por los
empresarios Francisco Aguilar, Alberto Salgado y
Carlos Mario Serrano; la escuela de cocina Gato
Dumas y la del Centro Inca, entre otras.

Mencién especial merece Sabor Barranquilla,
feria gastronémica que se realiza desde el afio
2008, evento que enaltece y promueve las tradi-
ciones culinarias de la regiéon Caribe desde una
perspectiva universal y patrimonial, organizada
por la Cruz Roja Colombiana y Fenalco.

A pesar de que no encontramos restaurantes de
comida alemana, polaca, rusa, rumana, israeli, es-
candinava, sueca, finlandesa, noruega y austriaca,
se podria afirmar que la oferta que hace Betty Sue,

con su recopilacion de recetas nos llena este vacio,
constituyéndose el libro Cocina de inmigrantes, de
Betty Kovalski, en la melting pot de la nueva cocina
barranquillera, con la inclusién de sus recetas de
autor influenciadas por su origen familiar, su vi-
vencia en Barranquilla, multiples viajes alrededor
del mundo y la colonia a la que pertenece.

De esta manera, podemos confirmar que Ba-
rranquilla es una ciudad para el mundo, llena de
incontables secretos gastronémicos, mezclados
con rasgos culturales distintos que convergen y
originan nuevas expresiones. El progreso de Ba-
rranquilla esta intimamente ligado a su amplia
gama cultural, que ha hecho un aporte innegable
al avance industrial y comercial. De la Barranquilla
de antafio no queda sino el recuerdo y algunas
estructuras que se mantienen como rasgos de
un pasado en el presente; la transformacion de
la ciudad se ha producido en el espacio fisico, en
las actividades econdémicas, en la parte social y
en la parte cultural. Uno de los iconos mas re-
presentativos de esa gran mezcla cultural es el
carnaval de Barranquilla, que invita y coacciona a
los habitantes y a los visitantes a probar lo autéc-
tono y tradicional, y los impulsa hacia las nuevas
mezclas que hacen de la ciudad el lugar perfecto
para tener un poco del mundo gastronémico en
un solo lugar. H
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Identidad, antillanidad y criollés en la
obra ensayistica de Edouard Glissant*

Alfonso Rodriguez M.**

El caracter mas notorio del Caribe es nuestra
vocacion universalista.

German Espinosa,

Caribe y universalidad, 2002

Lo universal que generaliza es la pretensién suficiente

que permite sublimar la dignidad personal a partir
de la realidad de la propiedad privada.

Edouard Glissant,

El discurso antillano, 1981.

Amo esta isla, soy del Caribe.
Jamas podria pisar tierra firme
porque me inhibe.

Pablo Milanés,
“Amo esta isla”, Querido Pablo, 1985

El texto que sigue se refiere a las nociones de iden-
tidad, antillanidad (antillanité) y criollez (créolité),
asicomo a las de negritud, criollizacién y archipie-
lizacién (archipielisation) que le son cercanas. Nos
basaremos principalmente en la obra ensayistica
del poeta, filésofo y escritor martiniqués Edouard
Glissant. En estos textos, Glissant define lo que en-
tiende por identidad, desarrolla la diferencia entre
identidad raiz e identidad rizoma y senala el papel
primordial que puede tener la literatura en la tension
contemporanea mundializacion/mundialidad.

* Ponencia presentada en el VII° Seminario Internacional
de Estudios sobre el Caribe, organizado por el Instituto In-
ternacional de Estudios del Caribe y la Facultad de Ciencias
Humanas de la Universidad de Cartagena.

** Docente adscrito a la Facultad de Ciencias Humanas
de la Universidad del Atlantico y al Instituto de Estudios Su-
periores en Educacion de la Universidad del Norte; miembro
de los grupos de investigacion “Gilkari” y “Lenguaje y educa-
cion”; DEA y magister en letras modernas de la Université de
la Sorbonne Nouvelle (Paris III) y magister en filosofia de la
Universidad del Valle; autor o coautor de, entre otros, “De lo
Caribe en la cuentistica del Caribe colombiano”, Humano amor
humana circunstancia, Didlogos de Sevilla, Filosofia politica y
diversidad cultural, Comprensiéon y competencias lectoras en
estudiantes universitarios.
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La identidad martiniquesa, como la antillana, es
vista por este autor como un triple desvio incierto,
dilatorio y autoagresivo, marcado grandemente por
el transbordo. La antillanidad, mas que una teoria,
una vision, esta relacionada con las identidades
rizomas o compuestas (composites), se diferencia
de la negritud e implica una estética de lo diverso
no universalizante. La criollizacion, la achipieliza-
cion y la defractacion como la del mar Caribe, mas
que cualesquier concentracion homogéneas van
acordes, segun Glissant, con el devenir de nuestro
actual Todo-Mundo complejo.

Edouard Glissant, profesor, doctor és lettres,
es un militante independentista martiniqués, co-
nocido del publico a partir de 1958 por el premio
Renaudot, “casi Nobel”, en 1992, segin los men-
tideros franceses.

Las visiones de la identidad en la obra ensayis-
tica de E. Glissant pueden ser someramente cote-
jadas con algunas de las de nuestros pensadores
del Caribe colombiano, lo que puede dejar entre
nosotros valoraciones, apreciaciones encontradas,
preguntas-tareas.

1. LA NOCION DE IDENTIDAD EN LA OBRA
ENSAYiSTICA DE EDOUARD GLISSANT

La reflexion acerca de la nocién de identidad es
uno de los constantes mas notables en la obra en-
sayistica de Edouard Glissant. Esta generalmente
nombrada en términos de buisqueda, de herida, de
conflicto de poder. Asociadas a la idea de cultura,
Glissant propone las nociones de identidad-raiz
Unica o atavica e identidad identidad-rizoma o
compuesta (composite). En el camino hacia una
concepcion de la identidad en donde prime la re-
lacién, no la exclusién, la literatura puede jugar
un papel importante.
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Las ilustraciones del articulo son tomadas de este libro.

1.1 Identidad cultural,
cuestionante y ambigua

En Glissant, la identidad es siempre la identidad
social, en dificultades, incierta. “Es eso que yo
llamo identidad cultural —nos dice en El discur-
so antillano—. Una identidad cuestionante, en
donde la relacion con el otro determina al ser sin
fijarle un peso tiranico”'. Debido a los origenes
historicos de nuestra poblacién, al transbordo, a
las consecuencias o secuelas que este hecho ha
dejado en nosotros, segun Glissant, “tenemos pro-
blemas de identidad” (Ibid., p. 59). Refiriéndose a
la departamentalizacion de la Martinica en 1946,
Glissant nos cuenta que, al final de los afios 70,
otras antiguas colonias que no son confundibles
en el Otro “toman el duro camino de la identidad,
de la independencia” (Ibid., p. 268).

Segun el pensador del Caribe francéfono, esta
busqueda de identidad no es una vaga y metafisica
aspiracion a la “autenticidad”. Es la reivindicacion
de un equilibrio entre la estructura de un sistema
de produccion y la responsabilidad de la comu-
nidad en el marco de ese sistema. La dignidad

comienza con el poder de decision —sostiene. Y
es en primera instancia porque en Martinica ya
no hay procesos determinantes de produccién,
sino un plan camuflado de cambio planteado en
Eldiscurso antillano —que la ambigtiedad domina
esa ‘busqueda’ angustiosa de si.

Para Glissant, la busqueda de identidad que se
apoya so6lo en la reflexiéon supone un artificio que
excluye violentamente al individuo de su contexto.
Lo que sucede es que toda busqueda de identidad
deberia ser “natural”, no voluntaria, dada por
acumulacién en un acto comun. La imposibilidad
misma de ese “natural” y la alienacion global de 1a
sociedad harian indispensable el artificio violento
de la reflexion y la teoria.

Segun Glissant, pues, identidad significa iden-
tidad cultural, y es referida basicamente al estado
de su isla exhabitada por los caribes, francesada, e
implica un combate contra otras concepciones de
identidad. Esta busqueda de la identidad asi con-
cebida es un acto dificil, necesario, que puede tener
su recompensa y cuando una colectividad reniega
de su proyecto, de ello s6lo resulta desequilibrio
y vanidad. Batirse contra el Uno de la Historia,
por la Relacion de las historias —sostiene nuestro
autor en El discurso antillano de 1981— es quizas
a la vez encontrar de nuevo su tiempo verdadero
y su identidad: plantear en términos inéditos la
cuestion del poder.

1.2 Identidad raiz,
identidad rizoma y totalidad-mundo

Basado en una distincion acerca de tipos de pen-
samiento propuesta por G. Deleuze y F. Guattari,
Glissant, ya desde El discurso antillano de 1981,
pero sobre todo desde Introduccion a una poética
de lo diverso de 19952, pasando por el Tratado del
Todo-mundo de 19973, propone la distincion entre
las nociones de identidad raiz e identidad rizoma.
La raiz tinica es —en Mil mesetas— la raiz que mata
alrededor de ella, mientras que rizoma es la raiz
que se extiende al encuentro de otras raices.

Segun Glissant, la nocion de identidad raiz
Unica esta ligada a la naturaleza de lo que llama
las culturas atavicas, las que parten del principio
de una génesis y de una filiacién con el objetivo
de buscar una legitimidad sobre una tierra que a
partir de ese momento se convierte en territorio:
tierra elegida igual territorio.

Glissant ha ligado el principio de una identidad
rizoma a la existencia de culturas compuestas, es
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Edouard Glissant y Alfonso Rodriguez M.

decir, culturas en las cuales se practica una criolli-
zacién, aunque en estas culturas, muy a menudo,
se encuentra una oposicion entre lo atavico y lo
compuesto. Como ejemplos de culturas atavicas,
Glissant menciona la cultura de los amerindios de
México, los de Chiapas; como ejemplo de culturas
compositas, estaria la cultura general del pais
mejicano actual.

De acuerdo con Glissant, donde quiera que
aparecen mitos fundadores en el seno de esas
culturas llamadas atavicas, la nocién de identidad
se desarrollara alrededor del eje de la filiacion y
de la legitimidad; en profundidad, “la raiz tnica
excluye al otro como participante” (Ibid., p. 63).
En cuanto a las sociedades en donde no funciona
un mito fundador, sino por préstamo, sociedades
que comienzan directamente por el cuento, ya de
por si una practica del Desvio —las sociedades
compuestas, las sociedades de criollizacion— la
nocién de identidad se realiza alrededor de tramas
de la Relacion que comprende al otro que infiere.
Por ello —sostiene Glissant— no cambiaremos
nada a la situacion de los pueblos del mundo si
no cambiamos el imaginario segliin el cual la iden-
tidad debe ser una raiz tnica, fija e intolerante.
“Vivir la totalidad-mundo a partir del lugar que es
el suyo —nos dice en Introduccion a una poética de
lo diverso— es establecer relacion y no consagrar
la exclusion (Ibid., p. 66).

En un texto mas reciente, de 2004, Glissant
insiste en que las identidades-culturas atavicas,
los pensamientos sistémicos y las filosofias del la
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po del mundo y que
no so6lo conscienten el
mestizaje, sino proceden de él. Estas entidades no
sabrian inventar Génesis ni prever finalidades de la
historia. Las culturas atavicas y los pensamientos
sistematicos son continentales, poderosos, fuertes,
de una eficacia que hoy en dia puede ser mortal.
Las culturas compuestas, mas bien, son muy a
menudo de inicio errante, dilatadas, archipiélicas.
“El pensamiento del continente es el pensamiento
del Uno; el pensamiento del archipiélago es el de
lo multiple” —senala Glissant.

En el mundo de hoy, el impulsado por la glo-
balizaciéon econémica, vivimos del persistente
empuje del Uno y la nueva tentacion de lo Diverso,
lo que produce la contradiccién entre mundiali-
zacion universalizante opuesta a la mundialidad
diversalizante. “La mundialidad es la poética de
nuestra ilusién al Todo-Mundo —sostiene Gliss-
sant— mientras que la mundializacién es el reverso
miserable de la misma”.

En este momento, sostiene Glissant, divididos
entre esas fuerzas contradictorias, destrozandonos
por las intolerancias, las masacres y los genoci-
dios, tendremos que aprender a oponer a estas
monstruosidades, no el prejuicio, no la eleccion
de un partido de un clan o de una tribu o de una
secta, sino el sentir que ninguna identidad muere
por abrirse a aquello que podria enriquecerla sin
desnaturalizarla.

1.3 Identidad, literatura y oralitura

En este cambio, la poesia, el teatro, la novela, se-
gun Glissant, jugaran un papel primordial. “Creo
que la literatura alrededor de esta cuestion de la
identidad entra en una época en la que producira



lo épico nuevo y contemporaneo” (Introduccién a
una poética de lo diverso, p. 67). Aqui jugaria un
papel notable una “emergencia de la oralidad” vista
de una manera particular: no la oralidad opuesta
a la escritura segun la visién occidental europea,
sino una oralidad post-escritural, que recupere
nuestros gestos, nuestros gritos, la importancia
del ritmo, nuestras poéticas (El discurso antillano,
p. 799).

Esas literaturas, de las cuales Glissant presien-
te la aparicién, esas literaturas del mundo, s6lo
serian posibles si se trata de no “comprender” al
Otro, sino de imaginarlo como transparente asi-
milable: el derecho de cada uno a la opacidad. Se
trata hoy, nos dice Glissant, de conciliar la escri-
tura del mito y la escritura del cuento, el recuerdo
de la génesis y la presciencia de la Relacion, tarea
dificil. “Pero —concluye Glissant al respecto— ¢qué
otra pareceria mas bella?”

2. LA IDENTIDAD ANTILLANA COMO DESViO,
VISION Y COMBATE

Segtuin Glissant, la busqueda de identidad del pue-
blo martiniqués pasa por lo incierto, lo dilatorio y
la autoagresion debido a su constitucién inicial de
pueblo en el Caribe: una poblacion transbordada,
con una liberacién de negros pospuesta como
hasta hoy, y con una asimilacién econémica que
lo funde en la irresponsabilidad, la diglosia y el
engafo de los desvios.

Segun El discurso antillano, hay diferencia entre
el desplazamiento, por exilio o dispersion, de un
pueblo que se continta en otro sitio y el transbordo
(la trata) de una populacién que en otro sitio se
cambia en otra cosa, en un nuevo dato del mun-
do. En este caso, se renuncia al Ser. La operacion
de la Trata —sobre la cual segin Glissant

promesa de constituirse en otro, la ilusién de
una mimesis lograda, por lo que la pulsiéon de lo
universal prevalecera de manera vacia. Ademas, el
pueblo transbordado lucha contra todo universal
que lo sobrepasa, lo cual favorece la dispersion y
la resistencia.

Lo anterior tiene varias consecuencias. Una
poblacion que se cambia en otro sitio en otro
pueblo, que no mantiene el Ser, sin a pesar de ello
sucumbir a las reducciones del Otro, no ha llevado
consigo ni continuado colectivamente las técni-
cas de existencia o de sobrevivencia materiales y
espirituales que habia practicado antes de que la
transbordaran. Estas técnicas no subsisten sino
en trazas o bajo forma de pulsiones o impulsos.
Esta poblacién entra por un tiempo mas o menos
largo en el marasmo a menudo imperceptible de
la irresponsabilidad global.

Un primer impulso de un pueblo transbordado
es, sin duda, el regreso, como sabemos, imposible,
en el caso de la trata de negros. Segun Glissant,
en Martinica —lo que se puede extender a las An-
tillas—, la poblacion transbordada se convirti6 en
pueblo sin que por ello se hubiera podido tomar
en cuenta efectivamente la tierra nueva; la comu-
nidad ha intentado exorcizar el Regreso imposible
mediante una practica del Desvio.

El desvio, segin Glissant, una actitud de escape
colectivizada, es el recurso ultimo de una poblacion
cuya dominacién por Otro es ocultada: hay que
buscar en otro sitio el principio de dominacion,
que no es evidente en el pais en si: porque el modo
de dominacioén (asimilacién) es el mejor de los
camuflajes, porque la materialidad de la domina-
cién, que no es explotacion solamente, que no es
la miseria solamente, que no es el subdesarrollo

el pensamiento occidental se silenciara
constantemente— obliga a la poblacién asi
tratada a cuestionar toda ambicién de un
universal que generaliza.

En primera instancia, con el transbordo
esta poblacién es obligada a criticar, a des-
acralizar bajo los rasgos de la burla o de la
aproximacién lo que, en su antiguo orden
de cosas, era lo permanente, lo ritual, la
verdad de su ser. Una poblacién que cam-
bia en otro sitio es tentada a abandonar la
pura creencia colectiva. Asi mismo, porque
el modo del cambio (la dominacién del otro)
puede favorecer la practica de aproxima-
cion o la tendencia a la burla introducien-
do en las relaciones nuevas la insidiosa

Tira cémica que retrata irébnicamente la buena
vida de los blancos en las colonias, s. XVIII.
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solamente, sino sobre todo la erradi-
cacion global de la entidad econémica,
no es abiertamente visible.

Una de esas expresiones es la
lengua créole, “la primera geografia
del Desvio” —segun Glissant—, con
su otra cara, el francés que se habla
en la isla. Para sostener esta tesis,
Glissant cita en El discurso antillano
a Michel Benamou, para quien el crio-
llo (créole) seria un ejemplo de “burla
sistematizada”. El esclavismo habria
confiscado el lenguaje que el amo le ha

DES

Clissant

ESCLAVACES

En un glosario que aparece al final
de El discurso antillano, Glissant defi-
ne expresamente lo que entiende por
antillanidad (antillanité). Se trata de un
IRES concepto que habia propuesto en los

anos 50. Se opone a otros como el de
negritud, aparentemente afines. Para
Glissant, la antillanidad, mas que una
teoria, es una vision, tiene que ver con
las identidades rizomas o compuestas,
se asocia a lo caribe, se distingue de
i i la negritud e implica una estética de
lo diverso no universalizante.

impuesto, lenguaje simplificado, apro-

La nocién surge, segin Glissant,

piado a las exigencias del trabajo (un
negrito) y empujado al extremo de la
simplificacion. El créole seria la lengua
que, en su estructura y en su poéti-
ca, habrian asumido a fondo la burla
de su génesis. En este sentido, los
lingtiistas han notado que la sintaxis
créole imita gustosamente el lenguaje
de los nifios (empleo de la repeticién,
por ejemplo bel bel ichem: tres bel en-
fant). El créole haitiano, a diferencia
del martiniqués, habria sobrepasado
el Desvio, se habria convertido en una
lengua de responsabilidad productiva

Ll desiErs

del analisis testarudo de “la estruc-
tura de lo real martiniqués”, similar
con mucho a la de Guadalupe, algo
diferente de la de Haiti. Se trata de
un real ofuscado, dificil de agarrar
incluso por quienes lo viven. En ese
real las llamadas pequenas Antillas
francesas aparecen como muy ame-
nazadas por el fenémeno inaudito que
se llama asimilacién: “des-realizadas”
de su curso natural, zombificadas en
sus contextos, oponiendo sin embargo
una resistencia inconmensurable. Se
trata de una colonizacién que no ha

de la nacion haitiana.

Ademas de la “infantilizacion del creole”, el
sincretismo religioso seria otro avatar ostensible
del Desvio. Segun Glissant, a diferencia de Brasil
o de Haiti, en donde la creencia colectiva tiene
“contenido positivo”, en Martinica, como en va-
rias de las islas antillanas, contintia como traza
negativa, tiene siempre necesidad de actualizarse
en desvio.

Glissant, finalmente, ve una manifestacion
espectacular del Desvio en los casos de los emi-
grantes antillanos que van a Francia, regresan a
Martinica y se devuelven a Francia. En Francia
—sostiene Glissant— muy a menudo los antilla-
nos se descubren diferentes, toman conciencia
de su antillanidad. Esta consciencia se les hace
tan insoportable que el individuo invadido por “el
sentimiento de su identidad” no podra sin embargo
lograr la reinsercién en su medio de origen (encon-
trara la situacion intolerable, a sus compatriotas
irresponsables, le diran un asimilado) y se regre-
sara. Glissant ve en este hecho una ilustracién del
Desvio producto de la alienacién en Martinica: hay
que ir a otro sitio para tomar consciencia de ello.
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tenido el éxito que aparenta porque a
la irresistible pulsién mimética le se opone un foco
de resistencia. En realidad, sostiene Glissant, la
colonizacién ha dividido en tierras inglesa, fran-
cesas, holandesas, espafiolas, una regién poblada
en su mayoria de africanos: ha constituido en ex-
tranjeros gentes que no lo son. En el caso de las
Antillas francesas, las relaciones de dominacion
han hecho que esos paises no puedan subsistir por
ellos mismos; ademas, sus habitantes son france-
ses de hecho, al contrario de los otros colonizados
que permanecen africanos o indochinos. Tenemos
asi en Martinica y en Guadalupe un pueblo de
descendencia africana para quienes la palabra
“africano” representa generalmente un insulto.

La nocion de antillanidad, nos dice Glissant en
un texto de 1969 retomado en El discurso antillano
de 1997, corresponde a un deseo que sera necesa-
rio precisar, considera a un real que es innegable.
Este real es: culturas salidas de los sistemas de
plantaciones; civilizacién insular; poblamiento
piramidal con un origen africano o hindu en la
base, europea en la cuspide; lenguas de compro-
miso; fenémeno cultural general de criollizacion;
vocacion al encuentro y a la sintesis; persistencia
del hecho africano, culturas de la cana, del maiz



y de la pimienta; lugar de combinacién de ritmos,
pueblos de la oralidad.

Pero, nos dice Glissant, los pueblos nacen
un dia. Y, si los antillanos no son herederos de
una cultura atavica, entonces no estan por ello
condenados a la des-culturizacion sin regreso. Al
contrario, la vocaciéon de sintesis no puede sino
constituir ventaja, en un mundo avocado a la
sintesis y al “contacto de civilizaciones”.

La que Glissant llama la teoria de la antillani-
dad concibe para todo el Caribe la convergencia
de re-enraizamiento en nuestro lugar verdadero.
Tiene por ambicién —nos dice Glissant— conti-
nuar agrandando a la vez la dimensién africana
que se cambia aqui reencontrandose, y la fuente
del lenguaje, que se refuerza multiplicandose.
Derek Walcott, sostiene Glissant, pervierte la
lengua inglesa tanto como Nicolas Guillén des-
hila la espafola, tanto como V.S. Naipaul afirma
negando al pais que explora. “Importa poco si no
hablan créole, hablamos bajo especies diferentes
el mismo lenguaje”.

La idea de la entidad antillana, segiin este autor
del Caribe francés, es una reconquista cultural,
se abre a una accion politica, implica una estética
de la relacién. Sélo una colectividad totalmente
libre de sus actos y también de sus deseos reali-
zaria el desvio que se necesita. Para esto, segun
Glissant, la independencia es vital, aunque en
estos momentos, falta la responsabilidad. El por-
venir en el caso de Martinica no depende de los
actuales dirigentes, sino de “la profundidad de la
revolucién en las mentalidades, y de su realidad

en las estructuras sociales. “Creo en el porvenir
de estos pequenos paises” —asevera Glissant en
este sentido. Las tareas se enmarcan dentro de lo
que se puede llamar la criollizacion, el combate
por la criollizacion.

Desde su Discurso antillano de 1981, como lo
habia hecho con el de negritud, Glissant se opone
a la teoria de la criollez, como se opone a la de la
latinidad, las cuales sustituye por las de criolliza-
cion, defractacion (difractation), archipielizacion.
Estos planteamientos los desarrollara —como se
ha visto— en un ensayo publicado con ocasién del
congreso mundial de la Federacion Internacional
de Profesores de Francés, FIPF, a mediados del
2004 en Atlanta. Glissant rechaza la teoria de la
criollez por considerarla de un “monolingliismo
discriminante” que ignora a las historias antilla-
nas. Y la historia, segiin El discurso antillano, es
lo que nos une a los jamaiquinos y a los puertorri-
quenos, mas alla de las barreras de la lengua.

Glissant se opone a la Latinidad, movimiento
a favor de las lenguas latinas, en el que militan
Garcia Marquez, Vattimo, Morin, por oposicién a la
hegemonia del inglés, por considerarlo uno de los
pensamientos-raices Uinicos universalisalizantes,
estandarizantes, tipicos de Occidente. Glissant
opone a todas estas hegemonias lo archipiélico,
lo criollo, lo caribe, lo criollizante, la criollizacion,
la Grecia presocratica.

En efecto, segun Glissant, la Grecia preso-
cratica, en tiempos de los fil6sofos poetas como
Pitagoras, es impresionantemente criollizante:
mezcla lazos asiaticos y culturas del norte, aun-

Mercado caribefio del 31glo XIX.

Cristébal Colon.
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Dibujo de una plantacién en funcionamiento.

que, después, busca el principio de lo universal
del ser, una voluntad de establecer una verdad
indudable, principio que encontraremos después
en el racionalismo. A este impulso soberano del
ser, Glissant opone la realidad actual del mar Ca-
ribe que no concentra sino que defracta, que es
lugar de cambio, de paso. “No estoy seguro que el
mundo se americanice —sostiene Glissant— pero
pretendo que se archipielaguice (archipellise —lee-
mos en “Métisage, créolisation, Latinité”, p. 65).
Segun Glissant, el pensamiento continental es
univoco, totalitario, mientras que el pensamiento
del archipiélago es tembloroso, a voluntad ambiguo
y fragil, una poética, como de nuevo en los tiempos
de los presocraticos.

Si la latinidad, sostiene Glissant, debe ser una
renovaciéon de los sistemas de pensamiento, la
latinidad va a morir. Para el pensador del Caribe
francés, este movimiento debe ser la participacion
y la entrada en la mundialidad de todos los pueblos
de la latinidad con la nocién de la dialéctica de los
lugares. Para Glissant, la poética de la mundiali-
dad es lo que debemos escoger como modo de re-
sistencia a las canalizaciones, a la estandarizacion
de la mundializacion. La alternativa, la explicacion
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es la criollizacion, mas alla del solo mestizaje.
El mestizaje —sostiene Glissant— es un mezcla
racial, artistica, estética. Pero, contrariamente al
mestizaje que es bastante mecanico y previsible, la
criollizacién es un mezcla de culturas que produce
lo imprevisible”.

3. GLISSANT, IDENTIDAD DEL CARIBE
COLOMBIANO, PREGUNTAS FINALES

Las anteriores tesis han sido desarrolladas por un
poeta, filosofo, dramaturgo, novelista, cuentista,
proveniente del Caribe francéfono martiniqués.
Nacido en 1928, doctor en literatura de la Sorbon-
ne, “expulsado” hacia Francia metropolitana por
militancia independentista, el profesor Glissant
es considerado “el padre espiritual” de conceptos
como el de antillanidad. Su notoriedad le vino por
haber ganado en 1958 uno de los premios mas
prestigiosos de la Francia metropolitana, el Premio
Renaudot, con la novela El lagarto (La lézarde).
De Glissant se dice en los mentideros franceses
que en 1992 estuvo cabeza a cabeza en la final por
el Nobel, pero lo gan6é Walcott finalmente porque
el también antillano escribe en un idioma mas
expandido que el francés.

Podemos, al final de este recorrido, plantear
nuestra valoracion acerca de estas visiones de la
identidad, cotejarlas someramente con algunas de
las planteadas por escritores del Caribe colombia-
no y, para terminar, plantear algunas preguntas
tareas.

La visién acerca de la identidad en la obra ensa-
yistica de este autor francés del Caribe se muestra
hoy en dia, decimos nosotros, como una de las
mas profusamente discernidas, fundamentadas,
destacables: combina profusamente psicoanalisis
histoérico social, etnografia, lingtiistica.

Como la obra de Foucault con los castigos in-
fringidos en las prisiones del llamado Antiguo Ré-
gimen francés, como la obra de la llamada Escuela
de Frankfurt con las vejaciones producidas en los
campos de concentraciéon nazis, la obra de Glissant
arroja, vemos, una gran luz, nos conmueve, nos
sensibiliza grandemente sobre esa gran masa de
poblacion negra que fue traida de Africay a la que
le cambiaron, sin la mas minima consideracion,
sus practicas de trabajo, su lengua, su religiéon.
De ahi Glissant infiere —podemos compartir esto
totalmente o no— lo que explicaria el grado de
irresponsabilidad, de des-creencia, de inautenti-
cidad que se puede observar en (todo) el Caribe,
sobre todo en islas como la Martinica (por su



condicién parasita de Departa-
mento de Ultramar Francés).

Estas reflexiones, para termi-
nar, las podemos cotejar, ahora
apenas esquematicamente, soélo
para formularnos las preguntas
finales, con algunas de las formu-
ladas por nuestros escritores del
Caribe colombiano.

Segun Héctor Rojas Herazo,
por ejemplo, nuestros pueblos
caribefnos en el fondo son pue-
blos tristes, no tienen nada de
alegres’. Sabemos también que
segun German Espinosa el ca-
racter mas notorio del Caribe

que “triangularlos” con los rasgos
encontrados en la observacion di-
recta, en la (ora)li(tera)tura, en la
cancion? ¢Qué emprenderemos
a partir del cotejo anterior para
contribuir al discernimiento de
este mosaico de identidad que
somos, para conocernos en la
interpretacion lucida, para la
decisién en la libertad, para la
responsabilidad en la autono-

mia? W

Nortas

! Edouard Glissant, Le discours an-
tillais, Paris, Gallimard, Essais/Folio,
1997, 939 p. [1981]. Traduccioén nues-
tra, como en todos los casos siguientes

es, debe ser, nuestra vocaciéon
universalista®. Garcia Marquez,
coincidiendo parcialmente con Héctor Rojas He-
razo en cuanto a la tristeza del pueblo caribe, lo
califica como “el centro de gravedad de lo increi-
ble” debido a la profusa variedad de culturas, el
sentido de libertad sin términos en nuestras tie-
rras y una realidad real que vas mas alla de toda
imaginaciéon®.

Otros autores, no analistas disciplinares del
discurso (literario) han encontrado rasgos dis-
tintivos en el sujeto o ethos o identidad caribes.
Jesus Ferro Bayona ha insistido en una visién con
preeminencia de los sentidos, arraigo, franqueza
y musica'®. Para Ramoén de Zubiria, la identidad
humana del Caribe esta caracterizada por el mes-
tizaje, el enraizamiento y la apertura universal; la
ausencia de envidia y de egoismo; el caracter pa-
cifico, comunicativo y de jubilo existencial!l. Para
Armando Benedetti, a su vez, la identidad cultural
caribefia es matrifocal transgresora de la familia
cristiana; vive en un tiempo circular con un ca-
racter ludico, anticastrense y no violento; practica
la sabia intuicién de un realismo que considera
al trafico venal como Unica alternativa inteligen-
te!2. (Otras visiones acerca de la identidad en la
cuentistica del Caribe colombiano se encuentran
en el namero 4 de la revista Polifonia, producto de
una investigacion realizada por el grupo Gilkari
de la Universidad del Atlantico y patrocinada por
Colciencias').

Varias preguntas tareas nos pueden quedar
después de este recorrido. ¢Sera que estas piezas
asi cotejadas, las de las obras ensayisticas del
autor del Caribe francés estudiado y la de los pen-
sadores del Caribe colombiano son, entre si, anta-
gbnicas, complementarias o indiferentes? ¢Habra

Esclavos celebran su libertad.

necesarios. Recientemente, la editorial
caraquefia Monte Avila, traducido por
Aura M. Boadas y Amelia Hernandez, ha publicado en castel-
lano este libro, con el nombre El discurso antillano, basada en
la edicion Gallimard de 1997 (1981-1997).

2 Edouard Glissant, Introduction & une poétique du divers,
Paris, Gallimard/NRF, 1995, p. 63.

3 Edouard Glissant, Traité du Tout-Monde, Paris, Gallimard-
NRF, 1997, 260 p.
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5 Edouard Glissant, “A propos de la créolisation. Extrait
d’une entrevue avec Bertrand Dicole», en Le Figaro, 27-28
juillet 2002. Citado en I’Année francophone internationale
1991-2000.
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Luis Carbonell:
musica y memoria comica

Raul Fernandez*

La obra declamatoria de Luis Carbonell ha sido
ampliamente conocida en Barranquilla como lo es
alolargo y ancho de la cuenca del Caribe desde la
década de los cincuenta. Carbonell visité Colombia
hace mas de medio siglo, en el afio 1956 cuando su
voz se escucho en la radio de Medellin, ciudad en
la que permanecié un mes. Afios después regresoé a
Colombia auspiciado por el ICAP (Instituto Cubano
de Amistad con los Pueblos). El maestro Luis es
un amante del folklore colombiano y gusta de los
sonidos mas raigales del pais como el torbellino,
el pasillo, el bunde, la guabina chiquinquirefia. En
respuesta a una pregunta, Luis Carbonell ha dicho
que el bambuco colombiano es dificil de cantar para
el que no haya crecido con ese estilo de entonar.

Claro que los conocimientos de Carbonell no
se limitan a Colombia, pues conoce también la
musica venezolana, y adora el sonido del joropo,
sea el llanero o el citadino, del pasaje, del seis por
derecho, del polo margariterio, del merengue ve-
nezolano. Tanto admira la musica sudamericana
que a Carbonell le complaceria que hubiera un
programa de radio en Cuba que se dedicara a pro-
fundizar no s6lo sobre esas musicas colombianas
y venezolanas, sino que divulgara también otros
aires del continente como el gato, la baguala, la
vidala y la samba de Argentina. Nada de esto debe
sorprender porque Luis Carbonell —muy conocido
como declamador, ora serio, ora humoristico, de

* University of California at Irvine. Este texto esta basado
directamente en varias largas entrevistas realizadas por el au-
tor, y auspiciadas por el Smithsonian Institution Oral History
Program, con Luis Mariano Carbonell en La Habana entre los
afios 1999-2009. Citas insertas en el texto, cuando no van
acompanadas del nombre de sus autores, son todas de Luis
Carbonell y provienen de esas entrevistas inéditas.
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la poesia costumbrista antillana— es un hombre
sumamente culto cuya pasiéon de toda la vida ha
sido la musica, todo tipo de musica. Porque igual
que se percata de las dificultades del bambuco,
es amante de la 6pera y podria entonar de me-
moria las melodias de cualquier nimero de arias.
Y siempre gusté del piano, y si no fuera por los
achaques de su avanzada edad, podria interpretar
al piano obras de Bach, Chopin, Schuman, Ignacio
Cervantes, y Lecuona; o cantar negro spirituals.
Y posee ademas, en frase del poeta Marcelino
Arozerena, “la magia secreta de los tumbadores”.
Nada musical le es ajeno. Y su impacto sobre la
musica popular cubana en los ultimos sesenta
afnos apenas ha comenzado a recibir merecido
reconocimiento. [1]

Cuando llegue la luna lena, iré a Santiago de Cuba...
Federico Garcia Lorca

Luis Mariano Carbonell Pullés nacié en Santiago
de Cuba el 26 de julio de 1923. Se cri6 en la calle
Rastro 17, entre Trinidad y callejon de Toro. Fue
el quinto de siete hermanos, dos hombres y cinco
mujeres. Su padre, Luis Carbonell, fue mecani-
co en los talleres del ferrocarril, donde comenzo
como ayudante a la edad de trece afnos y termino
como jefe de talleres cuando fallecié a la edad
de sesenta anos. Su madre, Amalia Pullés Pérez,
fue una maestra de las llamadas “habilitadas,”
personas escogidas por sus conocimientos y for-
macion para la docencia en una época en que la
formacion pedagégica daba sus primeros pasos.
Fue una gran maestra aunque no habia cursado
la Escuela Normal, que no existia en Santiago de
Cuba a principios del siglo veinte. Amalia Pullés era
también una persona culta, muy dada a la musica
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y la poesia. Desde muy pequefio, Luis Carbonell se
acostumbré a leer manuscritos de poesia prepara-
dos por su madre y su padre, que también era un
hombre culto aunque muy reservado en lo perso-
nal. El nifio Luis asisti6 a la Escuela Spencer en la
calle San Jer6énimo, entre Carniceria y Calvario, y
luego estudi6 en la Escuela Puablica Nuimero Diez
en la que su maestra de quinto grado fue Caridad
Caignet, hermana del poeta, escritor y compositor
(“Frutas del Caney”) Félix B. Caignet.

Por esa época, el arte negro se ponia de moda
en todo el mundo: en Paris, en Nueva York, y en
Cuba, donde primero Guillén y luego otros poetas
desarrollaban el movimiento de la poesia negra.
Una bella morena santiaguera, Eusebia Cosme, se
convertia en popular declamadora de esta nueva
poesia antillana, y triunfaba en su ciudad natal,
en La Habana, y en Nueva York. Amalia Pullés
ensenaba a las hermanas mayores de Luis, Olgay
Silvia, a recitar en voz alta. Escuchar a su hermana
Olga recitando la balada de Simo6n Caraballo...

Canta Simoén,

jahl, yo tuve una casita y una mujer.

Yo, negro Simén Caraballo

y hoy no tengo qué comer.

Mi mujer murié de parto,

la casa se me enredod.

Yo, negro Simén Caraballo,

ni toco, ni bebo, ni bailo,

ni casi sé ya quién soy...
de Nicolas Guillén, cuando apenas tenia nueve
afnos, conmovio al nifno que se vio recitando ese
poema algun dia.

Aunque se fue aficionando a la poesia sin que-
rer, lo que le gustaba a Luis en realidad era la
musica. Cursando en 1934 el séptimo de primaria
en la Escuela Superior, el adolescente comenzo a
dar clases de violin en la Academia de Bellas Artes,
pero dejo las clases debido a las majaderias de un
maestro con poca vocacion para la ensenanza. La
musica era la verdadera vocaciéon de Luis Car-
bonell. Sus hermanas Celeste y Ligia estudiaron
musica y piano con la profesora Rosa Amparo
Moraleza, en el conservatorio que dirigia Dulce
Maria Serret, y escuchandolas, observandolas, y
sentandose a tocar, Luis aprendié a tocar el piano
por su cuenta.

Solfeo y teoria le resultaban muy faciles. Sin
embargo, su madre Amalia, como toda buena
madre de esa época que se preocupaba por el bien-
estar futuro de sus hijos, no le permitié estudiar
piano formalmente, queriendo que estudiara para
meédico o abogado. Queria Amalia que todos sus

hijos tuvieran una profesion, y de hecho todas las
hermanas de Luis se convirtieron en destacadas
maestras en Santiago de Cuba. No obstante, Luis
siguié estudiando el piano por si solo aprendiendo
todo lo que podia, mas o menos a escondidas. El
idioma también le fue muy facil a Luis, apren-
diendo y dominando el inglés desde temprana
edad, de suerte que ya a los quince anos —corria
el ano 1938— comenz6 a dictar clases de inglés,
primero en la Academia Pérez Acosta, y después
en la notable Academia Vidaud de las pedagogas
santiagueras Zaida y Ana Vidaud.

Mientras ejercia como profesor de inglés co-
menzo6 a frecuentar la casa de Josefina Farré que
entusiasmada con el talento musical de Luis le
daba clases de piano gratis. Fue en casa de la
maestra Farré donde Carbonell comenz6 a recitar
la poesia afro-antillana en un estilo muy propio
que no le copiaba nada ni a su hermana Silvia ni
a Eusebia Cosme.

Luis Carbonell.
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“Yo soy, primero que nada, santiaguero... muchos
de los personajes de mis estampas son imitacio-
nes de personas que yo conoci en Santiago”.

Se daban veladas artisticas en casa de Farré y alli
lo escucharon recitar Rita Montaner, Esther Borja
(en 1943) y Félix B. Caignet, quien lo alentaria
como declamador. Mientras tanto su hermana
Silvia fue presentada en un recital por la notable
educadora dominicana Camila Henriquez Urena,
hermana de Pedro y Max Henriquez Urefia, profe-
sora de literatura en la Escuela Normal. Camila la
estimulaba para que recitara en publico, lo cual
Silvia hizo, inclusive viajando a La Habana para
un recital publico en el Teatro de la Comedia en
1940, viaje en el que Luis la acompané en la que
fue su primera visita a La Habana. Pero la madre
no permitio que hiciera carrera como declamadora,
insistiendo en la profesion de maestra, oficio en
el que Silvia sobresalié. (Hoy lleva su nombre una
biblioteca en la Universidad de Oriente).

Por esta época, Luis empez6 a combinar la
ensefanza del inglés, con la recitacién y otras
actividades en la radio local. Dijo su primer poema
en un programa radial hacia el afio 1940. Se rela-
ciona con otros recitadores que lo influyen como el
villaclarefio Severo Bernal. Daba clases de inglés,
aprendia poesia, y acompanaba al piano en emi-
soras radiales a artistas aficionados, corrigiendo,
repertorizando, y ayudando a cantantes. Ensenar
a otros siempre fue un gran placer para Luis. Toco
el piano en una estacién de radio, la OIR, sucursal
de la emisora del empresario tabacalero Amado
Trinidad, en la cual conoci6 al cantante Rolando
Laserie. Estimulado, hacia 1939, por la presen-
tacion de la Organizacion Coral Cosacos del Don
“General Platov”, en el Teatro Oriente de Santiago
de Cuba, Luis Carbonell desarrolla un interés
en la musica coral que le dura hasta hoy. En el
ano 1942 realiza un impresionante debut como
declamador en una funcién en el Teatro Oriente
de Santiago, a la que asiste la crema y nata de la
sociedad santiaguera.

“Yo no soy negro, pero tampoco soy blanco. En
Santiago de Cuba yo no senti la discriminacién
racial... eso alli no se usaba... después si lo pude
ver en Santa Clara y en Camagtiey... en Santiago
los blancos y los negros eran iguales, yo no senti
la discriminacién”
Alli conoce a Arturo Liendo, escritor humoristico
de la emisora CMQ de La Habana, quien anos des-
pués escribiria algunas de las famosas estampas
de Luis Carbonell. De 1944 a 1946 Carbonell se
establece como repertorista y director de progra-
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Luis Carbonell (d) con Francisco Pascasio Blanco Avila.

mas musicales en la CMKC de Santiago. En esa
emisora promueve a artistas que luego triunfaron
en todo el pais, como Pacho Alonso y Pepe Reyes,
y organiza un programa estelar para cantantes
que se transmitia todos los sabados a las ocho de
la noche. De su sueldo como profesor de inglés le
paga 20 pesos mensuales a la magnifica pianista
Numidia Vaillant para que funja de acompanante
de los cantantes, ademas de la pianista oficial de la
estacion Nené Valverde. Numidia habia estudiado
piano con el maestro Joaquin Nin Castellanos, y su
abuelo Maximino Villalén, que poseia en Santiago
el Conservatorio Espadero, fue el maestro de solfeo
de Miguel Matamoros.

Tiene por esa época Luis Carbonell la idea de
que la poesia negra necesita un fondo de percu-
sién, siendo el primero que lo acompané Baudilio
Carbonell, percusionista de la Orquesta Tipica de
Chepin Choven. Corria el ano 1946 y Santiago de
Cuba le estaba quedando pequena a Luis Carbone-
1I. Animado por su amigo y recitador Pepe Vazquez,
que habia regresado de Nueva York a Santiago a
visitar a su familia, Luis se embarca para la “gran
manzana” en ese ano. La ciudad de Nueva York
vivia un enorme despertar artistico con el fin de la
Segunda Guerra Mundial. Musicalmente, el jazz
evolucionaba hacia el bebop y jazzistas como Dizzy
Gillespie y Charlie Parker comenzaban a explorar
el mundo de la ritmica cubana.

Luis empez6 a trabajar en una joyeria y a dis-
frutar de la vida cultural de la gran ciudad. Iba a
todos los espectaculos, en teatros como el Roxie,
el Radio City, el Capitol, el Paramount... dos o
tres veces a la semana, y dos shows los domin-
gos. La suerte hizo que toda una serie de felices
coincidencias y contactos, a pesar de alguno que
otro tropiezo y malentendido, lo llevaran a actuar
tanto como declamador como pianista en Nueva



York. Primero coincidié con
Esther Borja en una recepcion.
Esther estaba en Nueva York
trabajando en Radio City en
un espectaculo cubano; ella
iba mucho a casa de Luis y un
dia los dos fueron a una fiesta
en casa de Natalia Aréstegui
de Suarez, esposa del consul
cubano Pablo Suarez; en esa
ocasion Luis recita algunas
poesias, y conoce a Ernesto
Lecuona, que se encontraba
entre los invitados. Otra per-
sona que lo escucha es Alberto
Gandero, a la sazon director
de los programas de NBC para
América Latina. Impresionado
por la declamacion de Luis, Le-
cuona convence a Gandero de
que pusiera a Carbonell en su

programa. Y asi fue. Luis hace

un programa de declamaciéon

de media hora. Invita a su ya

amiga Eusebia Cosme que se habia radicado en
Nueva York desde 1939. Después del programa en
NBC, Luis es invitado a casa de Ernesto Lecuona,
donde vuelve a recitar para los invitados, entre
los cuales se encuentra la mas popular cantante
y vedette latina del momento en Nueva York, la
bella boricua Diosa Costello, apodada la “Puerto
Rican Bombshell”’, quien habia promovido la visita
a Nueva York de artistas cubanos como Damaso
Pérez Prado y estaba casada con el showman
cubano Pupi Campo. Pocos dias después Diosa
Costello lo invita para que se presente en un show
del Teatro Hispano, en el cual la declamacién de
Luis Carbonell gust6 extraordinariamente.

Y sucedia que el director musical de Diosa Cos-
tello era nadie menos que Gilberto Valdés, a quien
llamaban en Nueva York el “Gershwin cubano”. E1
matancero Gilberto Valdés ya habia adquirido fama
como compositor de clasicos de la musica popular
cubana, y en particular, en el estilo “afro”. Era el
autor de piezas antologicas como “Oguere”, “Rumba
Abierta’, “Yo vengo de Jovellanos”, “Bembé”, “Ecé”,
“Bard”, “Mango Mangtié”, y “Sangre Africana’. En
ese momento, Valdés se desempefiaba también
como director musical de la afamada troupé de
danza de la norteamericana Katherine Dunham.
Carbonell y Valdés se hicieron muy amigos. Suce-
di6 entonces que uno de los bailarines de Katherine
Dunham se desgajo del grupo y formé su propio
grupo, el ballet de Claude Marchand, para el cual

Luis Carbonell (d) con Pérez Prado.

escogio6 a Valdés como director y a Luis Carbonell
como pianista. Con Claude Marchand pudo tra-
bajar un tiempo, apareciendo incluso en un show
en el nightclub Knickerbocker. Simultaneamente,
Luis les montaba repertorio a Ester Borja y a la
cantante boricua Aida Pujols, para la cual arregl6
una version memorable de “Sangre africana’.

Luis Carbonell, magnifico juglar antillano...
superior, en muchas ocasiones, a la poesia que
suele decir. Emilio Ballagas

No sabemos qué hubiera pasado, qué rumbo hu-
biera tomado la vida de Luis Carbonell de haber
permanecido en Nueva York. Ya habia dado un
gran paso en esa ciudad trabajando como pia-
nista, declamador, repertorista, y director vocal.
Claude Marchand queria llevarlo en una gira por
California. El hecho es que Luis Carbonell, si-
guiendo las orientaciones de Gilberto Valdés, que
le ofreci6 llevarlo a Espafna con un contrato para
una produccién, regres6 a Cuba, a La Habana para
ser mas exacto, solamente para descubrir que lo
prometido por Valdés, musico que fuera tan genial
como desorganizado, no se llevaria a cabo. Asi
fue que hacia fines de 1948, después de unos dos
anos en Nueva York, Luis Carbonell se encuentra
en La Habana, un joven desconocido, sin ningiin
contacto, excepto Esther Borja, o posibilidades de
trabajo en su arte, pues existia como un rechazo
alos declamadores. Eusebia Cosme se habia mar-
chado de Cuba antes de 1940. Una locutora radial,
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Xiomara Fernandez, y algunos actores recitaban,
pero no existian declamadores profesionales.

El éxito final de Luis Carbonell se dio después
de mucho esfuerzo y mucha paciencia. Se puede
decir que tuvo lugar en tres tiempos. Lo primero
fue que con la ayuda de Esther Borja, Luis fue
incluido en un programa en honor al tenor René
Cabell que tendria lugar en el Teatro Auditérium,
hoy Amadeo Roldan. El director de la funcién no
habia mostrado mucho entusiasmo con la idea de
presentar a un declamador, joven y desconocido,
ante un publico artistico selecto, y no fue sino en el
ultimo momento de la noche, antes de que cerrara
el acto con la actuacién a duo de Ester Borja y René
Cabell, que el maestro de ceremonias, José Antonio
Alonso, accedi6 a presentar a Carbonell. Lo que
sucedi6 después dejé a mucha gente boquiabierta:
Carbonell, sin ningtin acompanamiento, recitéo un
primer poema, probablemente Rumba de la negra
Pancha, de José Antonio Portuondo, aquel que
empieza...

iNegra Pancha, qué pimienta!
iNegra Pancha, qué lujuria!

De manana en la batea,

y de noche... en la cumbancha!

El publico alborozado lo aplaudié hasta que
regreso al escenario para una segunda pieza, que
tal vez fuera Habladurias, del venezolano Manuel
Rodriguez Cardenas. Otra vez el publico lo obligo
a regresar. Cuatro veces seguidas tuvo que volver
Luis Carbonell al escenario a decir sus poesias,
un verdadero éxito. Pero habia sido solamente una
presentacion y no se vislumbraba un futuro cierto
para su declamacion. Poco después, Carbonell co-
noce a Pepe Biondi, el comico argentino de la pareja
“Dick y Biondi,” quien habia estado presente en la
actuacion de Luis en el homenaje a René Cabell.
El artista argentino le sugiere a Luis Carbonell
que no se presente como recitador o declamador
ya que su forma de decir poesia, el movimiento de
sus manos, sus expresiones faciales, eran como
una forma de pintar, de dibujar una escena con
un pincel. De esa conversacion nace la idea de
promover a Luis Carbonell como “el acuarelista
de la poesia antillana”.

El siguiente paso se dio con ayuda de Biondi
y otras personas que lo apoyan. Luis Carbonell
consigue después de mucho esfuerzo un contrato
para aparecer en el Teatro Warner, hoy Yara, en
ese momento el teatro mas chic de La Habana.
Durante dos semanas cosecha un enorme éxito en
el Warner. Vestido con camisas vistosas de colores
subidos, amarradas a la cintura, como los negros
chéveres “d’esos de comparsa”, su actuacion es
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recibida con regocijo por el ptublico y con admira-
ci6n por la prensa de la farandula. Finalmente, el
tercer momento importante de esta parte temprana
de su carrera viene con su inclusiéon en uno de los
programas musicales mas importantes de la época,
el Programa Radial Bacardi de la emisora CMQ que
comienza en enero 1949, y se transmitia todos los
dias, menos domingos, a las 9:30 de la noche. La
CMQ le otorgd a Carbonell contrato por un mes
—el dueno de la emisora, Goar Mestre, dudaba del
éxito radial de Carbonell, diciendo que “era bueno
para ser visto, pero no oido”. Aun asi Luis termin6
actuando siete afnos hasta que el programa llego
a su fin en 1956.

Se dan dos cosas muy importantes con el prin-
cipio de las transmisiones del programa. En primer
lugar porque, ademas de recitar los poemas serios
de la poesia afro-antillana (Guillén, Ballagas,
Palés Matos, etc.) Carbonell impone la moda de
las “estampas”, vifetas humoristicas de la vida
cotidiana. Poemas como Coctel del son, de Félix B.
Caignet, Mi Habana de Alvaro de Villa, y muchas
otros como La carta negra de Enrique Martinez, Los
quince de Florita de Jorge Gonzalez Allué, El agua
medicinal de Emilio Ballagas, y Me voy de flirt de
Félix B. Caignet, que se hicieron parte constante
de su repertorio en las décadas siguientes, y lo
hacen extremadamente popular dentro y fuera de
Cuba. Tal vez una de sus estampas mas conocidas
sea Y tu abuela ¢dénde estd?, del puertorriqueno
Fortunato de Viscarondo.

Luis Carbonell se habia establecido como decla-
mador profesional, y puso de moda la recitacion
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de la poesia negra y la costumbrista. Otros tra-
taron de aprovechar la nueva moda, inclusive la
ya famosa Eusebia Cosme, que regresé a Cuba a
principios de los cincuenta con el animo de rever-
decer sus laureles, pero ninguno pudo desplazar
a Luis del sitio cimero que habia alcanzado. Pero
hay algo mas que vale la pena detallar porque es
un aspecto del arte de Luis Carbonell poco co-
nocido por el publico. En los ensayos previos del
programa de la CMQ, Carbonell se encuentra con
Facundo Rivero, que intentaba abrirse paso con
un cuarteto de voces, algo relativamente nuevo en
la escena teatral cubana. Facundo Rivero habia
sido pianista de Belisario Lopez, y Facundo mismo
habia tenido su cuarteto desde principios de los
cuarenta, pero con minimos resultados. Carbonell
convence a Facundo Rivero para que el cuarteto
de voces acompane la declamacion, y combinen la
poesia, la melodia y el ritmo. Carbonell ensaya con
el cuarteto, monta las voces, y prepara los arreglos.
El programa se inici6 solamente con el cuarteto, y
después Luis Carbonell y el cuarteto presentaron
un primer numero que tuvo gran acogida, una
fusién de Para dormir un negrito, poema de Emilio
Ballagas, con “Lacho”, cancién de cuna escrita por
Facundo Rivero para su hijo Lazaro. Luego de esa
presentacion, el cuarteto de Facundo Rivero ad-
quiere una gran popularidad y da comienzo a toda
una época de cuartetos vocales, como el de Orlando
de la Rosa, el de Julio Gutiérrez, el Cuarteto d’Aida,
y mas tarde Los modernistas, Los bucaneros, y el
Cuarteto del Rey, culminacion de lo comenzado por
Facundo Rivero que marcé un hito en la historia
de la musica popular cubana.

La década de los cincuenta representé la con-
sagracién de Luis Carbonell como declamador
nacional numero uno. Se presenta por radio y por
television. Viaja frecuentemente por el interior de
Cuba y también con frecuencia al exterior. Otras
estampas y poemas, ademas de las ya menciona-
das, se convierten en clasicos repetidos por el pue-
blo, como Espabilate Mariana de Rafael Sanabria
y Esa negra Fuld, del brasilefio Jorge de Lima, po-
pularizado este tiltimo como un chachacha por las
Estrellas Cubanas. En el afio 1952 viaja a México
como parte de una caravana cultural cubana; y
también a Venezuela donde conoce, en Caracas,
a Alejo Carpentier, que escribe una resefia de su
declamacion para el periodico El Nacional. En Ca-
racas actua con el Retablo de las Maravillas junto
al declamador venezolano Victor Morillo, que fue
muy influido por el estilo de Carbonell. Sigue viaje
a Espana en 1953, donde trabaja como repertorista
para el LP de Esther Borja Rapsodia de Cuba, del
cual hablaremos mas adelante. En 1958 visita
Costa Rica, Santo Domingo y otra vez Venezuela. A
principios de los sesenta se presenta en el Cabaret
Tropicana de La Habana por dos temporadas.

La labor de Luis Carbonell como declamador ha
sido continua, y muy conocida, durante casi los
ultimos sesenta afnos. En las lineas que nos faltan
queremos subrayar otros aspectos de su labor ar-
tistica, menos conocidos, pero igual de admirables
e influyentes en la cultura popular cubana.

Primero tenemos que mencionar que Luis
Carbonell no s6lo declamaba su poesia, sino que
ademas montaba las voces y dirigia los grupos que
lo acompanaban. Durante un tiempo organizé a
tres cantantes —Nelia Nufez, Isaura Mendoza, y
Francis Napoles—, con las que formé el Trio Anti-
llano que lo acompanaria en shows y grabaciones.
Pero hizo el mismo trabajo de montaje de voces y
direccion con otros grupos que lo acompafaron,
como el trio de Bobby Collazo, el cuarteto de Mario
Fernandez Porta, muy efimero, el de Julio Gutié-
rrez, también de fugaz duracion, el cuarteto D’Aida,
el cuarteto de Orlando de la Rosa, y el cuarteto Los
Bucaneros. No por considerar el maestro Carbonell
esta labor como algo circunstancial, deja de ser
importante.

Ademas de recitador, Luis Carbonell desarrollo
una interesante y dificil labor como narrador de
cuentos, tarea para la cual se preparé durante
varios meses, debutando con un recital de cinco
cuentos —de Félix Pita Rodriguez, Virgilio Pifiera,
Miguel Angel de la Torre, Lydia Cabrera, y Miguel
de Marcos— en el Teatro Hubert de Blanck. Tuvo
en su repertorio cuentos americanos, dominica-
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nos, venezolanos —habiendo montado recitales
de cuentos durante su ultimo viaje a Venezuela—,
franceses, y cuentos de Edgar Allan Poe, todos
apoyados con efectos musicales y de luces. En
una ocasiéon dio un recital antolégico que incluia
15 personajes, o sea, 15 voces, lo que quiere decir
15 ‘psicologias’ distintas. Es su opinién personal
que fue este recital, realizado en el Teatro Arlequin
hacia 1957, lo mejor que ha hecho en su vida
artistica.

Como deciamos anteriormente, Luis Carbonell
viaja a Espana en 1953 en compania de Esther
Borja. De ese viaje surge una verdadera joya de la
musica cubana grabada, el LP Rapsodia de Cuba
con Esther Borja, que el musicografo Cristobal
Diaz Ayala ha denominado el album “paradigma-
tico” de la musica cubana. Luis Carbonell asesor6
a Esther en el montaje de las voces y a la orquesta
de camara de Madrid en los arreglos, preparé las
notas del LP, y escogi6é todos los ntmeros inclui-
dos en la grabacién, un verdadero recorrido por
los diversos géneros de la cancién cubana hasta
ese momento: “El zapateo cubano”, la guajira “El
arroyo que murmura’, la habanera “Mirame ast’,
el vals tropical “Damisela encantadora”, la cancion
“La bayamesa”, la cancion ritmica “Siboney”, el son
“Lamento cubano”, la danza “La comparsa”, el bo-
lero “Lagrimas negras”, y el pregon “El manisero”. A
partir de esa grabacién, Luis Carbonell tiene la idea
para una segunda: montar una grabacion que, sin
disponer de las modernas técnicas y equipo de hoy
dia, utilizaria a Esther Borja a dos, tres y cuatro
voces. El proyecto, una verdadera proeza para la
época, que les llevo ocho meses completar, termino
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felizmente y fue lanzado al mercado en 1956, con el
titulo de Canciones cubanas: Esther Borja canta a
dos, tres y cuatro voces. Para este LP Luis Carbonell
escoge para Esther una seleccion del cancionero
clasico cubano: “Te odio”, (y “¢Me odias?’), “En el
sendero de mi vida”, “Noche azul’, “Es el amor la
mitad de la vida’, “Ausencia’, “La tarde”, “Ojos
brujos” y “Longina”. De todas las cosas notables
que se pueden escuchar en esta grabaciéon habria
que destacar que Carbonell agrega una cadencia
“a capella” para tres voces a la criolla-capricho
“Qjos brujos” de Gonzalo Roig, con aprobaciéon del
maestro Roig. Y dos instrumentales para piano: “La
hija de Oriente”, de José Marin Varona, ejecutada
al piano por Numidia Vaillant; y la danza cubana
“Los tres golpes” de Ignacio Cervantes, montada
para dos pianos, donde Carbonell toca el piano
junto con Vaillant, Ginica ocasién en que se pue-
da escuchar a Luis Carbonell al piano. Hay que
subrayar que Luis Carbonell fue tal vez el primer
artista que, a través de cuidadosas y detalladas
notas para estos LP, presenté la cancién cubana
con toda la seriedad que nuestra musica se mere-
ce. Leamos, por ejemplo, lo que escribe en el LP de
Esther Borja, Canciones cubanas, sobre algunos
de los compositores:

Esther Borja. Calidad, cualidad, sinceridad
artistica, dominio absoluto de sus facultades,
sensibilidad exquisita, conocimiento amplio de
nuestra musica, y, en una palabra: oficio.

Del maestro Ernesto Lecuona —a quien tanto
le debe la musica de nuestra isla— ya se ha dicho
mucho, aunque no lo suficiente. Guia y estimulo.
Punto de referencia. Pauta.

Sindo Garay, ese viejito carifnoso de ojos cuyos
parpados tan unidos sélo dejan ver dos puntos
pequenisimos, escrutadores, agudisimos, inteli-
gentes y sonadores —que parece no percibir el paso
y peso de los anos, conservando su espiritu tan
alerta y juvenil como todas sus composiciones, de
las que es vivo reflejo— nos ha dado inspiraciones
inmortales. Su musica vivira y palpitara eterna-
mente en la historia de nuestra musica.

Y vale la pena fijarse en el gusto con que pre-
senta las canciones escogidas, como ejemplo su
presentacion de “Te odio” y “¢cMe odias?”:

Te Odio y ¢Me Odias? Criollas. (Dos y Cuatro
Voces). Muy pocas veces se ha dado el caso en
nuestra musica, en el que una composiciéon del gé-
nero “contestacion a...” —estilo por demas, de muy
frecuente recurrencia por nuestros autores— haya
logrado un plano de popularidad igual a la compo-
sicion original. Este es un caso singular. Ernestina



Lecuona (¢Me odias?) lo logré afortunadamente
utilizando inclusive el mismo formato armoénico
que Félix B. Caignet (“Te odio”). Ambos numeros
alcanzaron en su época un rating elevadisimo. La
super-imposicién que logra Esther Borja al final
de ambos niimeros interpretandola a cuatro voces,
me parece de interés considerable.”

O en lo que nos dice sobre la totalidad de las
canciones escogidas:

El romanticismo de muchas de nuestras can-
ciones es de una ingenuidad cubanamente uni-
versal.

Son estos LPs sin lugar a dudas dos de las mas
importantes creaciones del maestro Luis Carbo-
nell. En la década de los sesenta es también de
suma importancia el trabajo que realiza como
repertorista y director de voces para una serie de
agrupaciones vocales. Comienza esa labor mon-
tando canciones hacia 1960-61 para el Cuarteto
del Rey, salido de una iglesia metodista, y del cual
formaba parte el joven Pablito Milanés. Para el
Cuarteto del Rey, Luis Carbonell selecciona reper-
torio y monta las voces para diversas canciones
cubanas y latinoamericanas. En particular monta
una serie de sublimes melodias de los negro spiri-
tuals estadounidenses. Es con el Cuarteto del Rey
que Pablo Milanés comienza a adentrarse, guiado
por Luis Carbonell, en la belleza de la musica cla-
sica europea, en particular, la muisica de Johann
Sebastian Bach.

Con el Cuarteto del Rey también ensaya Luis
Carbonell la posibilidad de adaptar sus voces para

Luis Carbonell.

composiciones instrumentales clasicas. Intenta
montar una fuga (la Fuga en do menor del segundo
libro del Clave bien temperado de Bach) con ellos,
pero sus esfuerzos fracasaban y después de un
mes de ensayos desistié pensando que era ésa una
idea sin fundamento. Algo después, en 1965, Aida
Diestro le conté a Luis Carbonell de una grabacion
que ella habia escuchado en Paris de un nuevo
grupo vocal llamado los Swingle Singers. Cuando
Carbonell los escucha, cantando musica de Bach
—comenzaba la grabacion con la misma fuga en
do menor que €l habia tratado de preparar con el
Cuarteto del Rey— se da cuenta de que su idea no
habia sido una locura, que era posible hacerlo. Y
también descubre la razéon de su primer fracaso:
los de su cuarteto no eran musicos, los Swingle
Singers si: uno era violinista sinfénico, una de
las cantantes era musica y hermana del conocido
musico francés Michel Legrand. Con nuevo brio e
inspiracion, Carbonell arreglé con unos cantantes,
el Cuarteto Los Canas, para probar su idea de
nuevo, cosa que pudo lograr con gran éxito. Para
el cuarteto monté la Fuga en do menor de Bach,
dos “cuadros” de los Cuadros de una exposicion de
Musorgski (la “Promenade” y “Dos judios polacos”),
el primer movimiento de la Sonata Numero 15 de
Mozart, una mazurca de Chopin, etc. Para la graba-
cién, Carbonell solicité la ayuda del maestro Adolfo
Guzman, que le hizo un arreglo para el Cuarteto
Los Canas del bolero “No vale la pena” de Orlando
de la Rosa con el Preludio niimero 6 de Rachmani-
noff en mi bemol mayor como fondo musical. Esta
labor de interpretacion de musica clasica a capella
es otra obra inigualable del
maestro Carbonell, inica en
su clase en la historia de la

_— musica cubana.

Asesora a los afamados
Papines y logré que canta-
ran magnificamente bien.
Entre otras cosas monto
para ellos, con percusion
abakua, una fuga del com-
tl'n positor francés Chelard. Via-

jo con los Papines a Puerto
Rico y a Venezuela en 1979
donde conocié a la viuda del
notable poeta venezolano
Aquiles Nazoa. Estos viajes
fueron auspiciados por el
Instituto Cubano de Amis-
tad con los Pueblos, igual
que otros viajes a Espana,
Italia, Paris y Londres.
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Después de una época en que este gigante de
las artes fue bastante ignorado en Cuba, en los ul-
timos anos Luis Carbonell ha recibido importantes
reconocimientos dentro y fuera de Cuba. Ha sido
ganador del Premio Nacional de Musica (2003), de
la Medalla Raul Gomez Garcia, de la Distincién por
la Cultura Nacional, de la Orden Félix Varela, y de
muchas mas condecoraciones.

Luis Carbonell fundé un estilo en el que todo el
mundo cree. Pablo Milanés

De las actividades del maestro Luis Carbonell en
los ultimos anos quisiéramos destacar tres. En el
ano 1999 Luis Carbonell fue objeto de una entre-
vista durante dos dias como parte del programa
de Historia Oral de la Smithsonian Institution de
Washington, D.C., proyecto que, con el aliento del
Dr. Harold Gramatges, fue llevado a cabo conjun-
tamente con la UNEAC, y realizado por el autor
de este ensayo con el apoyo de Radamés Giro. La
grabacion de la entrevista, de aproximadamente
cuatro horas de duracion, esta depositada en el
National Museum of American History y forma
parte de una magnifica coleccién de historia
oral enfocada en las grandes figuras del jazz y la
musica cubana, incluyendo entre estos ultimos
a Mario Bauza, Chico O’Farrill, Cachao Lopez,
Chucho Valdés, Richard Eguies, Celina Gonzalez,
Frank Emilio Flynn, Celia Cruz, Bebo Valdés,
Chocolate Armenteros, Armando Peraza, Enrique
Bonne y Rodulfo Vailllant. La entrevista sirvié de
base para el presente ensayo biografico. A nivel
personal, el dialogo con Luis Carbonell ayudé a
este autor a elaborar un ensayo biografico sobre
el papel jugado por Richard Eglies en la musica
popular cubana.

Segundo: Luis Carbonell participa en el 2001,
junto con Los Papines, Esther Borja, Pablo Milanés
y otras figuras artisticas en el documental Luis
Carbonell, después de tanto tiempo, realizacion
del cineasta Ian Padr6n, obra que pone de relieve
el impacto intelectual de Carbonell sobre varias
generaciones de artistas cubanos.

Tercero: es de notar la bella labor exhibida en el
disco compacto Luis Carbonell: La mulata, Nasigo
al cielo, y otros poemas, producido en la Republica
Dominicana en el 2003 por el Grupo Empresarial
Le6n Jiménez, una verdadera joya en la que Luis
Carbonell nos brinda un recorrido por las Anti-
llas y por la historia de la poesia afro-americana,
un verdadero tour de force. El compacto incluye,
como era de esperarse, clasicos de Nicolas Guillén
(Guitarra, Sensemayd, Cancién de cuna para des-
pertar a un negrito), y Emilio Ballagas (Cancién de
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cuna para dormir a un negrito, Nombres negros en
el son), pero también incluye poetas que pueden
verse como precursores de la poesia negrista de los
afnos 1920-1940, como el espanol Alfonso Camin,
poeta nacional de Asturias (De La Habana a Ve-
racruz, Temple), y el dominicano Francisco Munoz
del Monte, cuyo poema (La mulata) data de 1845.
Asimismo esta colecciéon nos ofrece los versos del
magnifico exponente de la poesia afro-antillana
en Puerto Rico Luis Palés Matos (Majestad negra,
Ten con ten, Nariigo al cielo); del poeta nacional de
Colombia Jorge Artel (La cumbia); del genial an-
daluz Federico Garcia Lorca (Son); del gran poeta
del pueblo dominicano José Antonio Alix (El negro
tras de la oreja) y de su compatriota Manuel del
Cabral (Trépico Suelto); de los venezolanos Aquiles
Nazoa (Galerén con una negra) y Manuel Rodri-
guez Cardenas (Habladurias); del brasilefio Jorge
de Lima (Esa negra Fuld); el panamefio Demetrio
Korsi (Incidente de cumbia); el mexicano Jorge
Ramoén Suarez (Romance del son); y los cubanos
José Antonio Portuondo (Rumba de la negra Pan-
cha), Salvador Lopez (Asi es mi suelo cubano) y
Antonio Castell ([lusién de abuela). Las voces y la
percusiéon, como siempre, montadas por Carbonell.
Cada poeta y cada obra fueron escogidos perso-
nalmente por el maestro —otro testimonio de su
vasta cultura literaria e historica— que escribié
breves notas biograficas de cada poeta.

Finalmente, en el 2006, Egrem lanza un CD
con grabaciones de la década del ochenta de las
estampas mas famosas de Carbonell, con notas de
Sigfredo Ariel; y el Instituto Cubano de la Musica
invita a Carbonell para que participe en la produc-
cion y presentacion de la obra de Ignacio Cervantes



LUIS CARBONELL

el acuarelista de la poesia antillana
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enun triple y my fino CD titulado Serenata Cubana
de Ignacio Cervantes.

¢Como evaluar y resumir la obra artistica del
maestro Carbonell? Como musico Luis Carbonell
ha conservado, promovido y desarrollado como
nadie la cancién cubana y el canto como estilo
popular en el Gltimo medio siglo. En una época
que comienza en los cuarenta y no termina, en la
que se suceden estilos bailables, como el mam-
bo, el chachacha, la pachanga, el mozambique, el
chaonda, la timba y, en general, priva el guarapa-

changueo, Carbonell mantiene viva la tradicion del
canto y la melodia como elemento fundamental en
la musica cubana. No solamente celebra el valor
histérico del género cancionistico en Cuba, como
hace magistralmente en las grabaciones de Esther
Borja, sino que dirige el desarrollo de nuevos es-
tilos vocales con su montaje de voces para trios
y cuartetos durante varias décadas e instruye al
publico sobre el valor del material mediante esme-
radas notas anexas. Imposible pensar la historia
de la cancién cubana desde 1948 sin incluir a Luis
Carbonell. Como declamador habria que destacar
varios aspectos. El maestro toma la poesia ne-
gra, o mejor dicho, la clasica poesia antillana de
Guillén, Ballagas, Palés Matos, Artel, Alix, y otros
para comunicarla en la forma mas simpatica y
accesible a la gran masa de la poblacion de habla
hispana del Caribe, simultaneamente elevando el
nivel de la cultura popular y contribuyendo a un
sentimiento de hermandad entre estos pueblos.
Con su divertida interpretacion de las estampas,
de una poesia tal vez menos depurada, valora la
sapiencia y comicidad que nace de la vida cotidiana
de las clases populares en todo el Caribe, y des-
pierta la admiracién dentro y fuera de Cuba por
esa sabiduria del pueblo, manifiesta en joyas como
cYtuabuela dénde estd?, y Espabilate Mariana. En
estos tiempos, en que priva la nostalgia y lo retro,
las estampas de Luis Carbonell nos proporcionan
un retrato sonoro y vivaz de las costumbres, el
folklore, las vivencias y el color local caracteristico
de La Habana de los cuarenta, cincuenta y sesenta,
una memoria histérica y comica del habaneo de
hace medio siglo. Por todo lo dicho, Carbonell ha
servido y sirve para unificar a los cubanos inde-
pendientemente de ubicacién geografica, genera-
cién, y diferencias de cualquier indole. Su voz y
su obra son ejemplo concreto de aquel concepto,
visto por muchos como abstracto y fugaz, que se
ha llamado la cubania. u
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Las politicas de Dios
a proposito de una lectura sobre la religiosidad postmoderna

Yidy Paez Casadiegos*

El conocido historiador fran-
cés Jean Delameau concluia
con una pregunta, hacia
1995, su ambicioso proyecto
editorial: “El hecho religioso:
Enciclopedia de las grandes
religiones”:

cQuién podria anunciar se- m
riamente hoy en dia aquello

en lo que se habian conver- 1:
tido dentro de medio siglo,
por un lado los integrismos
violentos, y por otro lado las
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Con las investigaciones
ya clasicas de Durkheim,
Weber, Said y Eliade? —para
citar las mas conocidas—,
tenemos algo asi como las
visiones seculares-racio-
nalistas del discurso reli-
gioso.

En “Las politicas de Dios”,
el conocido especialista en
H temas islamicos G. Kepel®

:' realiza una tarea parecida,
f pero con la salvedad de que,

da

personas religiosas “fluc-
tuantes” que llaman la aten-
cién de todos los observado-
res contempordneos !

Ese texto erudito se inscribia en el modelo
clasico de una lectura de los grandes sistemas de
creencias, institucionalizados y legitimados en sus
respectivos contextos fundacionales, con la ventaja
psicologica de que la interpretacion la hacian espe-
cialistas comprometidos vitalmente con el corpus
interpretado, pero corriendo el riesgo, psicolégico
también —inevitable, dada esa eleccién ‘vocacio-
nal’—, de satisfacer oblicuamente las subrepticias
demandas de un pensamiento de deseo.

* Magister en Salud Mental, Ciencias Humanas y Sociales,
Universidad de Leén e Instituto de Salud Mental y Neuro-
ciencias de Barcelona, Médico-cirujano, Universidad Libre de
Colombia. Autor de numerosos ensayos y libros, actualmente
es profesor del Departamento de Historia y Ciencias Sociales
de la Universidad del Norte, y miembro del grupo de investi-
gacién: Arqueologia, Historia y Estudios Urbanos del Caribe
Colombiano. ypaez@uninorte.edu.co
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en el flujo de la diacronia,
sus especialistas realizaron
los procesos de lectura y
analisis en el contexto globalizado-mundializado
de la hoy llamada, no sin discusién, postmoderni-
dad.Y, en esta inflexion historico-social, la mirada
ha tenido que pasar sobre la base arqueoldgica,
para detenerse —sincronicamente— en las ge-
nealogias de los movimientos politico-religiosos
contemporaneos o, como lo dice de una manera
casi metaforica A. Mbembe: “los otros regimenes
de lo maravilloso™.

A diferencia del reconocido proyecto de Dela-
meau, los nueve ensayos incluidos por Kepel en
su seleccién reflejan el trabajo de los expertos, los
cientificos sociales, que han pasado por la cultu-
ra —y curtiembre— del psicoanalisis (sobre todo
lacaniano), la psicologia Humanista Existencial,
la nueva hermenéutica, el post-estructuralismo,
y sobre todo, un neo-pragmatismo de raices rort-
yanas y davidsonianas®.

pp. 88-92. 04/MMX - 08/MMX - 12/MMX. ISSN 0120-2537



La geografia politico-religiosa recorrida
exhaustivamente por los investigadores, se
distribuye en un arco tematico a primera
vista heterogéneo: Desde Iran y Argelia, pa-
sando por el escenario exético casi circense
de las sociedades postcomunistas (Rusia o
China, por ejemplo), las complejidades del
imaginario ‘maravilloso’ del Africa subsa-
hariana, hasta las vicisitudes ‘locales’ del
nacionalismo de la India, y las dispersiones,
sincretismos y atomizaciones de la accién
politico-religiosa en América Latina.

En la introduccién, G. Kepel recoge unas
ideas basicas sobre el contenido general de
los ensayos, que se pueden resumir en la
siguiente tipologia: los movimientos politico-
religiosos contemporaneos se estructuran,
en su contenido, por su ‘polisemia’, y en
relacion con el contexto, por su multidimen-
sionalidad. Pero esa asimetria esconde un
codigo de lectura que les es comun: estos
nuevos grupos asumen, en general, una dis-
posicion contestataria frente a las formas de
legitimidad sancionadas por sus respectivas
tradiciones nacionales, usando, muchas
veces, unas categorias y enunciaciones reli-
giosas ad hoc (como se nota claramente en la
geografia hieratica del Africa subsahariana),
cuyo fin seria “decir el sentido de la totalidad de
los hechos sociales (cataclismos incluso), inscri-
biéndolos en un encadenamiento causal”®. De
esa manera, se podria seguir una linea de lectura
homoéloga que enlaza sin mayores contradicciones
los discursos del Frente Islamico de Salvacién ar-
gelino, la Ortodoxia rusa y sus ‘revisionismos’, el
panhinduismo ‘sin castas’, y las diferentes sectas
politico-religiosas latinoamericanas (pentecostis-
tas, carismaticas, etc.) que se despliegan en un
topos urbano de marginalidad, desplazamiento
rural (por causas, sobre todo, violentas’) y explo-
sién demografica; todo ello configurando asi el es-
cenario simbolico de una espiritualidad “caliente™®.
Para cerrar esta primera lectura, Kepel sugiere
una dialéctica para explicar las dinamicas de estos
nuevos grupos politico-religiosos: la existencia de
dos capas socioculturales constituidas por una
intelligentsia cientifica (formada principalmente
por ingenieros, biélogos y médicos, en general) y
poblaciones jovenes en las periferias urbanas (las
cuales, segun el autor, estarian viviendo un estado
de “mutacion cultural™.

La segunda parte del libro contiene nueve en-
sayos, escritos por especialistas no confesionales
(tal vez con la excepcién de A. Riccardi'?).

GUSTAVO DORE. Lucifer, Paraiso perdido, John Milton.

En medio de la complejidad y heterotopia de
la tematica seleccionada, a mi parecer, dos de los
ensayos pueden servir de referencia para la lectura
de estas nuevas enunciaciones de lo religioso en
contextos politicos o, incluso, de instrumentaliza-
cion religiosa de lo politico.

El ensayo “Las ambigtiedades del renacimiento
religioso en Rusia”!! llama la atencién sobre las
condiciones anémicas del imaginario religioso
después del colapso del sistema politico dominante
durante siete décadas. Ese estado durkheimiano
se hace visible a través de un “estallido de la
creencia”. El expediente de lo sobrenatural parece
ser la reaccién —o la continuacién— al mesianis-
mo comunista-estatal, que habia marginalizado
e inculturado a la religién ortodoxa rusa. La
Unidad fallida de los vinculos sociales del poder
econ6émico-militar aparece ahora en la busqueda
de una Unidad escatolégica, bajo la forma de un
‘chauvinismo’ panruso y una religién de Estado.
Se afnora (y postula) a la Santa Rusia. Y muchos
grupos aspiran a la canonizacién de los tltimos za-
res. Todo esto en medio del ‘estallido’ de multiples
grupos de oracion, organizaciones o fraternidades
esotéricas, el “telecuranderismo” y diferentes for-
mas de un comercio milagrero. Tal vez el caso mas
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llamativo sea el del padre Ioann, quien escucho la
voz de la Virgen, y escribié (jpor revelacién!) “La
palabra de la Virgen” —en varios tomos— donde,
segun el autor, habla de la esencia diabdlica del
mundo e incita al arrepentimiento. Como decir, la
nacion debe arrepentirse del pecado representado
por el régimen socialista. Ademas, han surgido
muchos grupos de profesionales que invocan una
identidad religiosa'?.

El otro ensayo, “La proliferacién de lo divino en
el Africa subsahariana”?, propone la hipétesis
de que el acto religioso es una performance poli-
tica. Esta equivalencia se hace visible por medio
de narrativas, cuya techné del narrar, es en si
misma, accién politica. Aunque muy ostensibles
en la actualidad, las redistribuciones y relecturas
de la geografia sagrada con sus correlatos mun-
danos, se pueden registrar desde finales del siglo
XV con la llegada de los primeros aventureros y
misioneros al Congo (y el bautizo del rey Nzinga
Nkuwu). Desde entonces, los monoteismos fueron
penetrando a través de las empresas coloniales y
militares, y, de esa manera, entraron en la politica
comunitaria, por medio de las enculturaciones
de la educacién y modernizacion que estas em-
presas invocaban como misién religiosa-cultural.
Sus inflexiones mas dramaticas se generaron en
las luchas de poder de los grupos religiosos ex-
tranjeros (catoélicos, anglicanos, protestantes e,
incluso, islamicos), por el acceso ideologico a los
grupos de sucesion politica y los beneficios de las
empresas explotadoras de sus respectivos paises.
Un caso paradigmatico, segin cita el autor, es el
de la guerra de sucesién de 1506, en la cual se
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disputaban el trono los principes Affonso (catélico)
y Mpanzu (“pagano”, porque se habia negado a
abjurar de sus creencias nativas): en un momento
providencial se produjo una epifania: la Virgen
Maria aparecié montada a caballo (con Santiago
como auriga), y portando un estandarte con una
cruz roja. Ese acontecimiento decidi6é la guerra
a favor del principe catoélico. Al final, ya desde el
trono, el nuevo rey hizo reunir todos los fetiches
autéctonos para ser incinerados publicamente en
el campo de batalla. Todos los idolos fueron susti-
tuidos por crucesy estatuas de santos distribuidas
por los portugueses. Este proceso de destruccion-
sustitucion-reconstruccion de los rituales y los
simbolos hieraticos, se contintia hasta hoy, en una
presentacion caleidoscopica, en la cual fluyen y se
entrelazan las lineas maravillosas de una “imagi-
nacién esculpida” por las narrativas de los nuevos
grupos politico-religiosos. Los discursos sobre la
enfermedad y la curacién, por ejemplo, han jugado
un papel decisivo en la produccién de efectos po-
litico-religiosos. Por medio del diagnoéstico se hace
enunciable el desorden social, y por accién de la
terapéutica se hace efectivo el control legitimado
socialmente en las narrativas. Los poderes de lo
invisible se hacen manifiestos y se controlan en
una performance ritual (rezos, penitencias, purgas,
interiorizacién de la culpa, exorcismos, glosolalia,
muy similares a las puestas en acto de los pente-
costistas y carismaticos latinoamericanos) cuyo
efecto politico ya esta calculado por las elites en
el poder. En sintesis, el autor toma el “discurso
religioso como relato de los acontecimientos que
estructuran lo cotidiano”*. Un ejemplo muy lla-
mativo de globalizaciéon del capital hagiografico
lo constituye el caso de Alice Lakwena. En las
luchas internas producidas después del exilio de
Idi Amin, se formé el “Movimiento del Espiritu
Santo”. Bajo este ‘espiritu’, Lakwena conformé
varias guerrillas para el combate, pero en vez de
ser poseido por espiritus ancestrales (como otros
rebeldes de ese contexto) a él lo poseian espiritus
extranjeros (inclusive la Trinidad).

Estas narrativas se reproducen de acuerdo con
sus contextos locales, mostrando caracteristicas
similares, ya se trate de la “martiropatia” de gru-
pos fundamentalistas islamicos, o las “clientelas
del infortunio”, que agilizan el comercio de lo sa-
grado en el Congo, o los grupos marginales que
adquieren medios de prestigio para insertarse en
los juegos de la politica bajo el magisterio y las per-
formances politico-corporales de los pentecostis-
mos y grupos carismaticos lationoamericanos!'®.



La conclusién del libro
tiene tal profundidad y efecto
polémico como para cons-
tituir casi una obra aparte.
Tiene la forma de un dialogo
entre Alain Touraine y Jean
Bauberot!®.

Touraine rechaza el bina-
rismo clasico que sustenta
las oposiciones: tradicion/
secularizacion, tradicional/
moderno, por considerar que
varios movimientos politico-
religiosos contemporaneos
(como la revolucién irani)
representan contra-ejemplos
de esa dicotomia. Como co-
rreccion propone la hipéte-
sis de otra dialéctica: “una
concepcion del orden y su
fundamento metasocial” /
“una apelacion al sujeto” (que
supera al orden social), la
cual considera permanente a
lo largo de la diacronia de los
movimientos sociales. Esta
hipotesis remite a la necesi-
dad metodolégica de “repen-
sar el conjunto de nuestras percepciones de la
modernidad”!’. El punto mas incisivo parece ser su
concepcion de la [lustracién como un movimiento
de continuidad y no de ruptura con el pasado re-
ligioso pre-moderno. Segun é€l, “la secularizacion
del orden finalizado divino y natural conduce al
deismo racionalista del siglo XVIII”!8,

Sin embargo, esta vision polémica no es nueva,
en lo fundamental, y corresponde a un amplio de-
bate iniciado en los 90 del siglo XX!°. La relacion:
modernidad-secularizaciéon lleg6 a convertirse,
segun algunos autores?’, en un dogma sociolégico
e historiografico. Otro aspecto que hizo visible el
debate sobre el concepto de secularizaciéon es su
polisemia en la deriva de la discusién multidisci-
plinaria?!

Antes de conocer por simple aproximaciéon his-
torica-etimologica la fuerte carga cristianocéntrica
y universalista de la palabra “secularizacién”, una
simple intuicién emergente de la empiria cotidiana
de la comunicacién y los vinculos de sentido comu-
nitario (o social, nacional, estatal, etc.), nos hacia
ya dudar de los pretendidos alcances imaginarios
de la racionalizacion de la accién y la eficiencia
adscritos a la modernidad (sobre todo, los postu-

Las politicas de Dios, 2006, 313 p.

lados por Weber en la “Etica
protestante y el espiritu del
capitalismo”). El despliegue
escenografico-mediatico de
las pompas fanebres del Glti-
mo Pontifice Catélico Romano
y el retorno de lo reprimido por
las vias de la globalizacién
del espectaculo de la muerte
sacra, dejaba ver las raices
confesionales de la moderni-
dad entre las bambalinas de
la postmodernidad.

“Las politicas de Dios” me
parece una obra de consulta
necesaria para conocer el es-
tado del arte en sociologia y
etnologia religiosa; y responde
bien de manera académica,
con los rigores de la erudicion
contemporanea, al interro-
gante de Delameau sobre el
futuro de los grupos religio-
sos?2, Desde los tiempos au-
gurales de la “Rama Dorada”
y el “Porvenir de una Ilusion”,
va aumentando el consenso
entre los investigadores de
las ciencias humanas y sociales, en el sentido de
una relacién fundante —y bidireccional— entre
religion y politica??, y una dialéctica segun la cual
las demandas mitico-religiosas de los colectivos se
resuelven, por lo general, en el factum utilitario de
la accién politica.n

Nortas
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Los desafios de la integracion

Raisa Meneses Guzman*

Europa unida y for-
talecida representa
una alternativa de
cooperacion para el
desarrollo mundial,
convirtiéndose en
una opcion dentro
del statu quo del
nuevo siglo.

Los europeos en-
contraron en la in-
tegracion el método

continente superar
una de las mayores
crisis de su historia,
siendo hoy por hoy la
zona mas estable del
planeta, la primera
potencia comercial y
el mayor exportador
de valores democra-
ticos del mundo.!

Después de acon-
tecimientos tales

mas eficaz para for-

talecerse y superar

los desastres productos de la guerra. A pesar
de que integracion es sinénimo de sacrificio, se
atrevieron a vencer los miedos, garantizando el
desarrollo econémico y social de los ciudadanos
del viejo continente. A tal punto que actualmente
Europa se perfila como punto estratégico para la
cooperacion internacional, especialmente en lo
referente a temas como el cambio climatico y la
proteccion de los derechos humanos, aspecto éste
especialmente interesante para América Latina.

Lo que hoy conocemos como la Uniéon Europea
es una realidad construida sobre los escombros de
la IT Guerra Mundial, unién que, increiblemente,
se ha convertido en el mayor éxito de integracion
y cooperacion del mundo. Esto permitié al viejo

* Naci6 en Barranquilla, 1988. Profesional en Relaciones In-
ternacionales, Universidad del Norte, donde estuvo vinculada a
la Coordinacion del Programa de Relaciones Internacionales.

como la caida de la

Cortina de hierro, la
eliminacion del alambrado de puas en la frontera
austro-hungara y la caida del muro de Berlin en
Alemania, la escena internacional dio un giro enor-
me. Habia llegado el momento propicio para que
el viejo continente uniera fuerzas con el objetivo
de evitar que la guerra lo destrozara nuevamente,
construyendo de esta manera una barrera invisible
cuyo escudo es la union.

LA HISTORIA

En la madrugada del 8 de mayo de 1945 fue
silenciado el ultimo canén, lo que representaba
el fin de la Segunda guerra mundial en Europa.
Sin embargo, el silencio no era absoluto, pues el
llanto de millones de europeos recordando a sus
seres queridos podia escucharse en cada rincon
del destrozado viejo continente.

El precio de esta guerra no tard6 en verse
reflejado en toda Europa. En palabras de Wins-
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ton Churchill, “Europa contenia una inmensa y
temblorosa muchedumbre de seres humanos ator-
mentados, hambrientos, desatendidos y confusos,
que contemplaban boquiabiertos las ruinas de sus
ciudades y escrutaban la oscuridad del horizonte
en busqueda de nuevos peligros, tiranias o terro-
res™

La tensién en el viejo continente no tenia li-
mites, atravesaban por una crisis econémica y
social jamas antes vista, los europeos no podrian
soportar la idea de enfrentar una nueva guerra. Sin
embargo, debido a factores como el debilitamiento
de los Imperios Britanico y Francés, ambos paises
buscaron la alianza con Estados Unidos de Amé-
rica para poder resistir a una eventual invasion
soviética.?

Por otra parte, tanto la URSS como Estados
Unidos de América trataban de extender su area de
influencia sobre las antiguas colonias de Francia
y el Reino Unido. Esta situacién cre6 un ambiente
lleno de tension entre los europeos, agravado por
las diferentes concepciones politicas e ideolégicas;
de un lado, el capitalismo democratico, encabezado
por Estados Unidos; de otro lado, el comunismo,
liderado por la Unién Soviética y muy pronto adop-
tado como forma de gobierno en otros paises del
mundo, incluida China.

La Guerra Fria inici6 firmemente con la decision
soviética deliberada de dividir Europa en dos; tuvo
la misma importancia la decision de las potencias
occidentales de prorrogar la division de Alemania
después de 1945.

Tal como habia sucedido en los anos treinta,
los gobiernos capitalistas de Europa occidental
temian mas a las privaciones econémicas que a
la agresion directa de la Unién Soviética. Sus te-
mores parecian verse confirmados por los éxitos
iniciales de los partidos comunistas de Francia,
Italia y Grecia.

En otro momento de la historia, los aliados,
demécratas y comunistas por igual, se habrian
estremecido de horror al descubrir los campos
de concentracion y estarian decididos a poner en
practica una politica contraria a la confraterniza-
cion con los alemanes; pero ahora, la necesidad
de hacer frente a la realidad economica, desen-
caden6 una reaccion distinta por el lado de los
occidentales.

Mientras el Departamento de Estado de Was-
hington recibia informes exagerados sobre las am-
biciones expansionistas de la URSS, la situacion
en Europa seguia empeorando. Los créditos para
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Construccioén del muro de Berlin.

la reconstruccién, otorgados por las nuevas ins-
tituciones econémicas, creadas en Breton Woods
en 1945, resultaron totalmente inadecuados. No
conseguian satisfacer las necesidades de doélares
de Europa para comprar comida y otros productos
basicos y, cuando los ministros de asuntos exte-
riores de las potencias ocupantes de Alemania se
reunieron en marzo de 1946, los americanos y los
soviéticos habian empezado a desarrollar proyectos
en su mayor parte incompatibles.

En esta reunion, las diferencias entre Este y
Occidente se pusieron de manifiesto, sobre todo
debido a que la URSS y los Estados Unidos habian
apelado al pueblo aleman directamente para que
los apoyara en contra del otro; la URSS con la ofer-
ta de una Republica Popular y los Estados Unidos
con un gobierno federal y liberal que preparase el
terreno para la resurrecciéon econémica.

La tension existente en la escena internacional
fue perfectamente descrita por el primer ministro
de Inglaterra, Churchill, cuando en un discurso en
Missouri pronunci6 las siguientes palabras:

“... De Steton en el Bdltico a Trieste en el Adria-
tico, un telén de acero ha caido sobre el conti-
nente... en muchos paises, lejos de las fronteras
de Rusia y por todo el mundo, surgen y actuan
quintas columnas comunistas en completa armo-
nia y absoluta obediencia respecto a la central
del comunismo...”

En 1953 se produjeron cambios en el liderazgo
politico de ambos bandos, lo que dio comienzo
a una nueva fase en la Guerra Fria en enero de
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1953. Dwight D. Eisenhower fue investido presi-
dente de EE.UU. Durante los ultimos meses de
la administracion Truman, el presupuesto para
defensa se habia cuadruplicado; Eisenhower
pretendié reducir el gasto militar apoyandose en
la superioridad nuclear estadounidense y en una
gestion mas efectiva de las situaciones provocadas
por la Guerra Fria.

El secretario de Estado de Eisenhower, John
Foster Dulles, inicié una nueva etapa, mas agre-
siva, en la politica de la Contencién, al enfatizar
en el posible uso de armas nucleares contra los
enemigos de EE.UU. Agregé al discurso clasico
de la “contenciéon” un nuevo punto de apoyo al
anunciar la posibilidad de una “represalia masiva”,
haciendo entender que cualquier agresion soviética
seria respondida con todos los medios necesarios.
Esta nueva teoria se puso en practica durante la
Crisis de Suez, donde la superioridad nuclear de
Estados Unidos, junto con la amenaza de usarla,
retrajo a los soviéticos de comenzar una batalla
abierta contra intereses estadounidenses.

Aunque ciertamente hubo una cierta relajacion
de las tensiones tras la muerte de Stalin en 1953,
la situacion en Europa seguia siendo incomoda,
con ambos bandos fuertemente armados pero sin
movimientos aparentes. Las tropas estadouni-
denses seguian apostadas indefinidamente en
Alemania del Este y las tropas soviéticas seguian
apostadas indefinidamente por toda Europa del
Este.

Para contrarrestar el rearmamento de Alemania
Occidental tras su entrada en la OTAN, los paises
de la o6rbita soviética sellaron una alianza militar
conocida como el Pacto de Varsovia en 1955; sin
embargo, este movimiento fue mas politico que

estratégico, pues la URSS ya habia
construido una red de defensa mutua
con todos sus satélites antes incluso de
que se formara la OTAN en 1949.4

Europa estaba totalmente dividida
en dos y los pueblos temblaban ante la
posibilidad de que una tercera guerra
mundial fuera desencadenada.

1989: EL ANO DECISIVO PARA LA
INTEGRACION DE EUROPA

Tomar la decisién de trabajar en pro de
la unificacién no es una idea que surgié
de repente, ni mucho menos un feno-
meno basado en el deseo de integracion
generado por la historia comtn de los
paises europeos. Esta decision fue tomada por la
necesidad inminente de proteger al continente y
al mundo de un tercer holocausto mundial, que
podria presentarse, a mi parecer, por los deseos
expansionistas de algunos o por la huella atin
reciente de la guerra que terminaba.

La integracion busca, ademas, generar el for-
talecimiento econémico que como bloque significa
Europa unida. No es fortuita la construccion de
los mecanismos de integracién europeos sino, por
el contrario, es una labor que ha requerido de un
trabajo arduo, constante y lleno de sacrificios.

En 1989, ano en que el sistema de la Union
Soviética colapsa, las barreras fisicas e ideologi-
cas de quienes habian sido capturados por la ola
comunista, casi milagrosamente se vinieron abajo.
Como ejemplo de ello tenemos hechos histéricos
representativos: la eliminacién del alambrado de
puas en la frontera austro-hungara, la entrega del
poder en Checoslovaquia y, claro esté, la caida del
famoso muro de Berlin en Alemania.

AvusTRIA-HUNGRIA:
UN SiMBOLO DE LA REUNIFICACION

Alo largo de sus mas de mil afios de historia, tanto
Austria como Hungria tuvieron que experimentar
multiples cambios de la escena internacional,
entre éstos sobresalen las guerras por religién, la
invasion turca, las eras de Napoleon y Bismarck,
dos guerras mundiales, Hitler, Stalin, el colapso
del comunismo soviético y el sacrificio en pro de
la creacion de una Europa unida®.

AUSTRIA Y SU REUNIFICACION CON OCCIDENTE

Segun el Diccionario de la Real Academia Espa-
nola, reunificar significa volver a unir una entidad
que en algin momento constituyé una unidad®.
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Si nos piden un ejemplo historico que represente
esta afirmacion, muchos hablarian de Alemania
y aunque es un ejemplo acertado, no es el tinico.
Estudiando la historia de Austria,

dictador soviético Josef Stalin, acababa de morir
y su sucesor, Nikita Khrushchev, sentia que para
la Unién Soviética era primordial no solamente

entrar en el panorama politico in-

encuentro la admirable labor y el
enrome sacrificio que realiz6 esa
nacién con el fin de reunificarse
con los paises miembros de la
Union Europea.

En los momentos finales de
la Segunda Guerra Mundial, las
tropas soviéticas, siendo parte de
los Aliados, ocuparon Austria; sin
embargo, lo hicieron atropellando
la poblacion civil pero, sobre todo,
cometiendo abusos contra las

ternacional de manera diplomatica,
sino también mantener relaciones
cordiales con el entonces gobernan-
te de Yugoslavia, Josip Broz Tito,
quien consideraba como amenaza
que las tropas de la Union Soviética
permanecieran en Austria. Asi lo
expres6 en 1953, de sus propios
labios, Peter Sergeivich Deriabin,
quien habia sido nombrado por
Moscu para ejercer un alto cargo
de la KGB soviética en Viena.”

mujeres, lo cual, de alguna forma,

incidiria mas adelante en la derro-

ta de los comunistas en las primeras elecciones
de la posguerra llevadas a cabo en noviembre de
1945.

Con las elecciones, el pueblo austriaco empez6
de nuevo a organizarse politicamente. Simulta-
neamente, en el panorama politico internacional
surgian los primeros sintomas de la Guerra Fria
entre Este y Oeste; por un lado, la Unién Soviética
y sus paises satélites con sistemas politicos ins-
pirados en el comunismo y, por el otro, los paises
occidentales con los Estados Unidos de América
a la cabeza.

Austria se encontraba en una encrucijada,
pues, teniendo a las tropas soviéticas en su terri-
torio y sintiendo hacia ellos temor y desconfianza,
lideres politicos y la sociedad en comuin no que-
rian estar bajo su dominio y deseaban el apoyo
de Occidente.

Producto de las elecciones de 1945, resulto
elegido como canciller de Austria Leopold Figl,
quien fue el primero, después de la Segunda Gue-
rra Mundial, en afirmar que consideraba un buen
camino para Austria instaurar el sistema occiden-
tal. Pero fue Julius Raab, sucesor de Figl quien,
en abril de 1953, durante su discurso inaugural
ante el Parlamento Austriaco le envié un mensaje
directo a los Aliados en el sentido de que a Austria
se le debia dar su libertad y que la clave para su
independencia era declararse neutral. Inteligente
estrategia, pues aunque no garantizaba el ingreso
a occidente, podian salir bien librados del dominio
Soviético.

El panorama interno coincidia, afortunada-
mente, con la escena internacional, ya que el
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Con este panorama, la Unién

Soviética con Khrushchev a la ca-

beza aprobaria la celebracion del “Austrian State

Treaty” (Osterreichischer Staatsvertrag) en virtud

del cual, entre otros aspectos, Austria se declara-

ba neutral y todas las tropas aliadas salian de su
territorio.®

Como naciéon neutral, Austria se mantuvo al
margen de alianzas militares en la Europa dividida
de la posguerra. Sin embargo, econémicamen-
te desarrollo lazos cercanos con occidente; casi
que de inmediato, en 1960, ingres6 al EFTA (The
European Free Trade Association) y suscribié un
tratado de libre comercio con lo que es hoy la Unién
Europea’®. Convirtiéndose esto en muestra de la
voluntad austriaca por pertenecer a occidente,
regién con la cual se identifica cultural, econ6émica,
politica e ideolégicamente y de la que habia sido
injustamente aislada.

Finalmente, el derrumbe de la Unién Soviética
le permitio6 al pueblo austriaco tener serias expec-
tativas de pertenecer nuevamente a la comunidad
de la cual habia sido marginado durante las ulti-
mas cinco décadas; fue asi como, el 12 de junio de
1994, termino la odisea. En efecto, en esa fecha el
pueblo austriaco, mediante una votaciéon masiva
con una mayoria de dos terceras partes de los vo-
tos, aprobo ser parte de la Union Europeal®. Fue
la reunificacion total de Austria con el continente
al cual siempre habia pertenecido.

Después de escuchar el testimonio del Dr. Ge-
rard Drekonja, profesor de la Universidad de Viena,
quien vivié durante esa época en Austria, me doy
cuenta que es la identidad cultural, la libertad por
labrar el futuro y el tener acceso al mundo lo que
hacia para ellos de occidente un lugar sofiado, a tal
punto que describe el fracaso del comunismo como



un “..milagro que nos abrié la puerta al mundo...”
y agreg6 el profesor Drekonja: “...Viena estaba
prdcticamente en el tltimo rincon del mundo pero
con la caida de la cortina de hierro fue posible volver
a compartir con ciudades como Praga y Belgrado,
de las cuales habia sido alejada a pesar de tener
una identidad cultural comun...”

ALEMANIA COMO EJEMPLO DE REUNIFICACION

No podiamos dejar de lado a Alemania, pais en el
que la reestructuracién forzada que impuso el fin
de la Segunda Guerra Mundial desembocé en la
division del pais. La escena politica de la época
podia sentirse en su maxima expresion en la de-
rrotada potencia alemana. Por un lado, estaba la
Republica Federal Alemana, zona de influencia de
Estados Unidos, y, por el otro, estaba la Repuiblica
Democratica Alemana, zona de influencia de la
Unién Soviética. A pesar de que en un principio
se buscaba que las naciones aliadas cooperaran
y se unificaran, ya para 1947 las tensiones cau-
sadas por la llamada Guerra Fria eran cada vez
mayores'!.

Era, literalmente, mirar a través de un muro y
encontrarse con un universo totalmente diferente.
Las “Alemanias” a pesar de estar en el mismo te-
rritorio, a pocos kilometros de distancia, y de tener
las mismas raices histoéricas, culturales y étnicas,
eran, sin lugar a duda, distintas.

SITUACION EN LA
REPGBLICA DEMOCRATICA ALEMANA

Después de su constitucion, la Republica
Democratica de Alemania ingres6 en
el Consejo de Asistencia Econ6émica
Mutua y su nivel econémico era
superior al de varios paises desa-
rrollados. El sistema econémico
establecido en esta parte de Ale-
mania era dirigido por la Unién
Soviética e imponia prioridad a
las empresas estatales, permi-
tiendo concesiones minimas a
las empresas privadas a través
de la fusion.

En los anos 70, la RDA fue
durante un corto tiempo la décima
potencia industrial del mundo gracias
a su productividad. Durante el periodo de
transicion del socialismo al capitalismo, ocup6
un puesto entre los veinticinco paises mas in-
dustrializados. Sin embargo, la situacién para los
habitantes de esta parte de Alemania no era muy
alentadora. Los bienes de consumo escaseaban
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en algunos ambitos, lo que provocé la creaciéon de
un mercado negro simultaneo que permitia, por
precios absurdamente altos, conseguir algunos
de los productos deseados. El Estado era el que
establecia los sueldos y aunque los precios de
venta de los productos de primera necesidad eran
accesibles, los electrodomésticos y otros bienes de
consumo, solian ser muy caros en comparacion
con el poder adquisitivo de la poblacion!2.

SITUACION EN LA
REePUBLICA FEDERAL ALEMANA

En lo que se refiere a la politica interna de la
Republica Federal de Alemania, el canciller en
los afios 50, Konrad Hermann Josef Adenauer, y
Ludwig Erhard, su ministro de Asuntos Econémi-
cos, crearon un proceso de incentivos en pro de
la recuperacion econémica, basado en principios
liberales, que dirigian la produccién al mercado
de consumo, tanto dentro del pais, como en el
extranjero.

Se incentivo el crecimiento industrial mediante
la aplicacién de leyes fiscales que favorecian las
empresas privadas y limitaban los sindicatos.
La fuerza laboral aumenté debido a la cantidad
de inmigrantes, entre los cuales se encontraban
mas de once millones de refugiados de Alemania
Oriental y de las anteriores zonas alemanas de
Europa. El resultado fue un periodo de rapida
expansioén y prosperidad industrial que fue llama-
do Wirtschaftswunder (“milagro econémico”, mas
conocido como el milagro aleméan). Basado en su

creciente riqueza industrial, el gobierno for-
mo un ejército y expandio el sistema de
bienestar social.

PROCESO DE
REUNIFICACION ALEMANA

Las diferencias entre las “dos
Alemanias” parecian irrecon-

ciliables, a tal punto que en

1961 la Republica Democratica
Alemana construyé el famoso
muro, muestra fisica de la di-
vision.

it olid

A comienzos de los afios noven-

ta, con el fin de la Guerra Fria y el
colapso del sistema comunista, la RDA
necesitaria del apoyo de la RFA para lograr
restablecerse. La causa por la que en un principio
se separ6 Alemania habia practicamente desapa-
recido, generando de esta manera el principio de
la restitucion de Alemania como una sola. Fue
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entonces cuando se dieron los primeros pasos
para la unién.

La integracién no fue un proceso sencillo, pues
fue necesario superar obstaculos tales como el
convencimiento de los aliados victoriosos a favor
de la unién y el temor de que surgiese un “cuarto
Reich” que volviese a dominar a los Estados euro-
peos econémica y politicamente.

E1 10 de febrero de 1990, el entonces presidente
de la Unién Soviética, Mijail Gorbachov, reconoci6
el derecho de los alemanes a vivir en un sélo es-
tado y, cuatro dias mas tarde, en la “Conferencia
2+4”, los representantes de las dos Alemanias y
las cuatro potencias vencedoras de la Segunda
Guerra Mundial devolvieron a Alemania la plena
soberania con el compromiso de que, en el nuevo
Estado, no se mantuvieran arsenales nucleares,
biolégicos o quimicos, se limitara el ejército a un
maximo de 370.000 soldados y se toleraran tropas
soviéticas en el actual territorio de la RDA hasta
el ano 1994.

El nuevo Estado aleman adopt6 la estructura
de Republica Federal de Alemania. Berlin retomo
el estatus de capital de los dos Estados, con la
condicién de que la sede del gobierno permane-
ciera, por lo menos durante los afios siguientes,
en Bonn.

Actualmente, Alemania unificada aparece como
el pais mas poderoso de Europa Occidental®, lo
que es una muestra de las ventajas que trae la
unién para la fortaleza de los Estados en la escena
internacional.

Oriental, las condiciones de vida y de trabajo han
progresado.

Sin embargo, las ventajas de la Unién son in-
discutibles pues, aunque el desarrollo del antiguo
lado oriental no ha sido tan rapido como muchos
esperaban, los pasos que se han dado han sido
firmes y seguros.

La industria Alemana se ha vuelto mucho mas
fuerte, convirtiendo el pais en una de las potencias
mas influyentes en los ultimos afios.!?

Segun la pagina oficial de la Cultura Alemana,
entre las ventajas de la reunificacion podemos
encontrar que “el GDP occidental alemdn crecié en
un indice de 4.6 por ciento para 1990, reflejando
la nueva demanda de Alemania del este. La tarifa
de crecimiento mds alta vino durante la segunda
mitad de 1990, pero el crecimiento continuado en
solamente un paso levemente mds lento en princi-
pios de 1991. Los precios, sin embargo, seguian
siendo relativamente estables porque el coste de
la vida crecié en solamente 2.8 por ciento a pesar
de algunos altos establecimientos de salario en
algunas industrias. El empleo se levanté durante
el ano, a partir de 28.0 millones a 28.7 millones, y
el indice de desempleo se redujo a 7.2 por ciento.
Notablemente, el numero de parados registrados
en Alemania occidental decliné solamente por cerca
de 300.000, demostrando que por lo menos la mi-
tad de los nuevos trabajos en Alemania occidental
habia sido tomada por las personas que se habian
movido a o conmutaban de Alemania del este. La
mejora dramdatica en las figuras alemanas occiden-

tales resulté de la abertura

VENTAJAS DE LA
REUNIFICACION ALEMANA

Segliin un estudio realizado
en el 2001 por la OIT, diez
anos después de la reuni-
ficacion, en Alemania aun
podia diferenciarse la parte
oriental y la occidental, de-
bido a la diferencia en el de-
sarrollo y la calidad de vida
de los habitantes. Las espe-
ranzas de las regiones orien-
tales de asistir a una rapida
transicion del monétono
comunismo a los “Bltihende
Landschaften” o “paisajes
floridos” prometidos no se
han materializado. A pesar
de que en muchos aspec-
tos en lo que fue Alemania
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en Alemania del este de un
nuevo mercado grande de
16 millones de personas y
de la disponibilidad simul-
tanea de muchos nuevos
trabajadores de Alemania
del este. Muchos easterners
no desearon las mercancias
mal hechas producidas en
el pais, prefiriendo produc-
tos de consumo y alimento
occidentales. Por otra parte,
muchos easterners venian al
oeste a trabajar. Antes de fin
de 1990, tanto como 250.000
conmutaban para trabajar en
el oeste, y ese nimero era
estimado para haber crecido
a 350.000 o atin a 400.000 a
mediados de 199177,

Suministros en Hiati.



Actualmente, Alemania es la tercera economia
del mundo y ostenta una posicién lider en el am-
bito internacional. En Europa es el mercado mas
importante, con el producto nacional bruto mas
alto de toda la unién Europea. En el ambito inter-
nacional la Republica Alemana ocupa el segundo
lugar después de Estados Unidos en el comercio y
en el sector de servicios con empresas innovadoras
y gran potencial a futuro.

Lo anterior muestra que, a pesar de que el
proceso de unificacién no es facil, ya que implica
un gran cambio en la estructura del pais, ade-
mas de enormes sacrificios econémicos, politicos,
culturales e incluso ideolégicos, el sacrificio vale
la pena pues, a largo plazo, la fortaleza del sector
unificado es mayor.

EL PROCESO DE INTEGRACION DE EUROPA

La Guerra Fria, terminé de una manera ines-
perada: con la derrota silenciosa de uno de sus
contendientes.

La escena internacional daba muestras del éxito
que el sistema econémico occidental habia traido
para la recuperacion Europea. Podia sentirse en
el ambiente como la fuerza de una Europa que
pretendia dejar atras las huellas causadas por dos
guerras mundiales construia lentamente el pilar de
lo que he llamado la unién para el progreso.

Con el inicio de la Comunidad Europea del
Carbon y del Acero (CECA) y posteriormente de la
Comunidad Econémica Europea (CEE), el mundo
se convirtio en espectador de la reconstruccion de
una parte del viejo continente.

La estabilidad politica del sistema internacional
de la Europa occidental de la posguerra, hasta
principios de los afios setenta, resulta impresio-
nante en comparacioén con los primeros cincuenta
anos del siglo XX, a pesar de que hubo ciertas

criticas como la disuasion nuclear, que mantuvo a
la Guerra Fria en ese estatus. Esta situacion per-
miti6 la fortaleza para soportar crisis econémicas
tan dificiles como la de los afios 70'5.

Mientras tanto, en Europa oriental, la frustra-
cioén era cada vez mayor. Observar como el “otro
lado” incrementaba el éxito de la cooperacion e
integracion, mientras su sistema economico, cien-
tifico, militar y social decaia incontrolablemente,
significaba la puerta al fracaso; aunque no fue sino
hasta cuando resulté imposible controlarlo que el
mundo se enter6 de la derrota soviética.

A pesar de que hasta 1985 la division europea
seguia igual de agudizada, ya empezaba a dar
muestras de descenso en su poderio. La dismi-
nucién en los gastos militares y las propuestas de
desarme, sumado al descontento de los habitantes
de Europa Oriental, eran muestra de derrota.

Los hechos que siguieron explicaban mejor que
nada la situacion: se desintegré el partido comu-
nista en el Este, debido a la reunificacion alemana.
Con el fracaso de la propuesta politica soviética y
el fin de la Guerra Fria, la geografia que determi-
naba las concepciones politicas europeas perdié su
razon de ser. Habia comenzado una nueva era.

Terminada la Segunda Guerra Mundial se
produjeron diferentes actividades federalistas
que promueven una unidad europea mas laxa y
alineada en el bloque de Occidente, pero que in-
voca la necesidad inminente de crear una unién
econ6mica y politica. Este proceso fue liderado
por Winston Churchill, quien consideré que ha-
bia llegado la hora para las naciones europeas de
transferir algunos de sus derechos soberanos y
que, en el éxito de este proceso, radica la solucion
para los problemas alemanes. Pero a pesar de la
estructuraciéon de distintos movimientos federa-
listas en varios paises de Europa, como anota Ni-
colas Mariscal: “...la presencia y relevancia de los
federalistas y sus asociaciones en la vida publica
europea era muy exigua. Las potencias vencedoras
extraeuropeas, que detentaban y ejercian el poder
real en Europa, tenian sus propias concepciones,
intereses y planes y los Gobiernos de los Estados
europeos estaban centrados en la reconstruccion
nacional politica, econémica y social de sus respec-
tivos paises. Por esa razén, el Consejo de Europa
que fue creado en Londres el 5 de mayo de 1949
con sede en Estrasburgo, fue un compromiso entre
federalistas y partidarios de uniones mds laxas,
con predominio de estos ultimos, principalmente
britdnicos y escandinavos, que apenas se tradujo
en una organizacién de cooperacion interguberna-
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mental, sin cesion o delegacion de soberania de
los Estados”™’s.

El anterior analisis nos permite tener una
nocion certera de lo que distintas teorias de las
relaciones internacionales plantean a la hora de
dar explicacion a procesos como el de la interac-
cion de Europa.

VENTAJAS DE LA INTEGRACION PARA EUROPA

Para comprender la dimension de las ventajas que
trajo para Europa haber decidido integrarse, es ne-
cesario tener claro que esta iniciativa surgié de la
necesidad de evitar un tercer holocausto. Fue una
integracion labrada con los escombros de la guerra
y fortalecida por el temor de que sucediera algo
parecido. El contexto internacional del momento
exigia un trabajo de grupo, pues dependientes
unos de otros, es dificil, me atreveria a decir que
imposible, que una tercera guerra iniciara, por lo
menos en el seno de Europa.

También es necesario mirar un poco hacia Amé-
rica y entender que la primera potencia mundial
no era mas europea, sino que era Estados Unidos.
Siendo entonces atemorizante para el viejo conti-
nente darse cuenta de que su peso en la economia
mundial individualmente no representaba ni la
tercera parte del estadounidense.

A pesar de que el proceso de integracion euro-
peo ha sido dificil, pues ha significado enormes
sacrificios, las ventajas tanto para ellos como para
el mundo, son incalculables. Es desde Europa de
donde se generan las iniciativas de cooperacion
en pro de la paz y seguridad del mundo. Ademas,
se ha creado la conciencia

turisticos, sin mencionar el poder comerciar sin el
obstaculo de las fronteras.

Finalmente, podemos mencionar que la Unién
Europea ha procurado una lucha conjunta contra
la delincuencia y el terrorismo, lo que hace del con-
tinente y del planeta un sitio un poco mas seguro.
No podia dejar de hablar de pequenios detalles tales
como las llamadas telefénicas y billetes de avion
mas baratos y las millones de oportunidades con
tan diferentes paises, detalles en los que se ve
reflejado el trabajo macro de los europeos.

EL MUNDO DESPUES
DE LA REUNIFICACION EUROPEA

La reunificacion Europea es uno de los sucesos
de mayor importancia e influencia en el mundo.
En los ultimos cincuenta anos, el mundo ha sido
testigo de lo que facilmente podria ser llamado “el
segundo Renacimiento europeo”.

Para Occidente, haber superado la Guerra Fria
y haber logrado un centro de unién y cooperacion
para la paz, como lo es la Unién Europea, repre-
senta, en mi opinién, una herramienta y un paso
importante para lograr el desarrollo y progreso de
los pueblos, digno de imitar.

Entre los cambios mas significativos que se han
generado desde entonces en occidente veo:

¢ El fortalecimiento de la Union Europea como
alternativa para el desarrollo econémico, diferente
a los Estados Unidos;

¢ El fortalecimiento de la democracia como mé-
todo para la estabilidad de los pueblos;

* La incorporacién de pai-

colectiva de la necesidad de
proteger al planeta y de tra-
bajar a favor del desarrollo
que implique sostenibilidad,
lo que beneficia al mundo
entero.

Europa unida ha permitido
que el continente viva en paz,
prosperidad y libertad, y que
sus 495 millones de ciudada-
nos gocen de beneficios democraticos, eliminacion
de fronteras, accesibilidad a oportunidades labo-
rales y de estudio y, por ende, tengan una vida
mucho mas confortable.

Otra de las ventajas de haber constituido esta
asociaciéon politica y econémica es la posibilidad
de realizar intercambios culturales, educativos y
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ses anteriormente comunistas
al sistema occidental,

* La concepcioén de la union
como mecanismo viable para
el progreso;

* El fortalecimiento de or-
ganismos internacionales que
trabajan en pro de nuestro
bienestar;

¢ La Union Europea, en si, ha fomentado dife-
rentes programas en el mundo occidental, entre los
que puedo destacar la labor por la Protecciéon del
Medio Ambiente y de los Derechos Humanos.

A pesar de que este fue un fenémeno ocurrido
en Europa, creo que el mundo entero ha aprendido
valiosas lecciones, tales como la promocion de la



democracia, la libertad como un dere-
cho, la cooperacién como mecanismo
para el desarrollo y la paz como obje-
tivo final de todos los procesos.

Valoro el esfuerzo realizado desde el
seno europeo, pues considero que ha
sido la manera de garantizar la tran-
quilidad y el progreso mundiales.

EuUROPA UNIDA COMO
ALTERNATIVA DE COOPERACION
PARA AMERICA LATINA

La relacion entre la Unién Europea y
Ameérica Latina inici6 con la prime-
ra cumbre birregional que se llevo
a cabo en Rio de Janeiro (Brasil) en
1999, encontrando puntos comunes
debido a sus fuertes lazos histoéricos,
culturales y economicos. Las negociaciones entre
los dos continentes se dan a nivel de bloque; sin
embargo, las relaciones entre paises se fortalecen
cada vez mas!”.

En el nuevo ambito internacional, identificado
por el desarrollo extraordinario de la globalizaciéon
y por la pérdida de la concepcion tradicional del
Estado, la idea de la cooperaciéon estrecha entre
todas las regiones del mundo es cada vez mas una
realidad factible.

Es posible observar como se han vuelto primor-
diales en la agenda internacional temas como la
cooperacion para el desarrollo sostenible, el trabajo
en pro de los derechos humanos, la lucha contra
las drogas, la promociéon de la cultura, la educa-
cion, el intercambio econémico, entre otros.

Los latinoamericanos estamos en un punto de
nuestra historia en el que, a pesar de las debilida-
des internas, nos vemos en la necesidad de mirar
hacia afuera y enfrentar los retos que este mun-
do globalizado nos impone. Es entonces cuando
debemos unir fortalezas trabajando como bloque,
con el fin de asegurar que nuestra labor sea un
mecanismo para la formulacién de ideas que pro-
muevan el desarrollo de la regiéon, mantengan la
paz, aseguren el respeto de los derechos humanos,
incrementen los intercambios econémicos, fomen-
ten el desarrollo sostenible, y combatan la pobreza
y la degradacién del medio ambiente, entre otros
aspectos.

A pesar de que proclamamos una hermandad
basada en nuestras caracteristicas comunes, la
concepciéon de América Latina como un bloque,
lamento decirlo, no es una realidad cercana. Es-

pero que no necesitemos vivir los desastres de la
guerra para darnos cuenta de que unidos fortale-
cemos nuestra capacidad negociadora y nuestra
economia; ademas, creamos un puente hacia el
mundo entero. El panorama no es claro, pues las
nuevas tendencias politicas e ideologicas de los
gobernantes del continente parecen levantar un
muro imaginario entre nuestros paises latinoa-
mericanos.

Para América Latina, crear lazos de cooperacion
con Europa es sumamente atractivo, no solamen-
te por los posibles acuerdos econémicos, sino
también por la promocion de la democracia, los
proyectos educativos, la conciencia de proteccion
medioambiental, el intercambio de conocimientos,
de cultura y de valores. Veo en nuestras relaciones
un gran potencial, pues somos continentes con
valores culturales e ideolégicos con miras hacia
puntos similares; nuestras sociedades tienen mu-
cho en comun y muy poco, me atreveria a decir
que nada, en contravia.

Tenemos un potencial enorme por brindarle
al mundo. Al detenerme un segundo en el dia y
observar las tendencias actuales, veo como, una
vez mas, todo apunta a que, desde América Lati-
na, es posible propulsar grandes proyectos. Me
refiero especificamente a la necesidad del planeta
por darle punto final a la contaminacién a través
del uso de fuentes de energia alternativa, fuentes
que abundan en nuestro continente.

Entre la Unién Europea y América Latina hemos
dado un gran paso para el fortalecimiento de nues-
tras relaciones. Ello se ve reflejado en el Tratado de
Maastricht, segun el cual, tal como se plante6 en la
revista Iberoamericana para la Educacion, “...se le
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confia a la Union la tarea de desarrollar una politica
exterior y de seguridad comun; partiendo de esta
ultima, el documento bdasico sobre las relaciones de
la Unién Europea con América Latina y el Caribe,
del Consejo Europeo, tiene por finalidad reafirmar
el compromiso sostenido de Europa, ampliar y pro-
fundizar las relaciones con sus socios de América
Latina y el Caribe, asi como reiterar la voluntad de
llevar adelante iniciativas conjuntas basadas en
una solida agenda birregional’*®.

Creo firmemente en el desarrollo de la Union
Europea como fuente viable para la cooperacion,
pues el desarrollo histérico en el que se han visto
envueltos muchos de los paises que la conforman,
ha forjado las herramientas necesarias para la
creacion de alianzas para el progreso.

Nuestra tarea en América Latina es ardua, pero
necesaria. Si la Unién Europea fue construida
sobre las ruinas de la guerra, es indudable que,
sobre las bases de la cooperacién y el desarrollo
economico, sera posible establecer el pedestal para
que disfrutemos de la riqueza cognitiva, cultural,
politica y social del progreso.

Admiro el ejercicio construido por los europeos,
porque es una estrategia para la paz, no s6lo del
viejo continente, sino del mundo entero; y son este
tipo de iniciativas las que realmente necesitamos;
aun cuando hoy por hoy la Unién se vea amena-
zada por la crisis econémica.

Actualmente, el mundo esta a la expectativa de-
bido a la actual crisis financiera, pero miro hacia el
futuro con esperanza y con la certeza de que, gracias
a la fortaleza que dio a Europa surgir en medio de la
adversidad, seguramente el viejo continente supera-
ra este periodo y marcara nuevamente la escena de
las relaciones econémicas mundiales. H

Noras
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3 Ibid., pag. 430.
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La necesidad del arte

Lucero Martinez Kasab*

¢Por qué a través de la historia de la Humanidad
las personas, sin distingos de paises, credos, razas,
se acercan a una obra de teatro, a un concierto de
musica, a la literatura, al cine, a la danza, a la pin-
tura? ¢Por qué el ser humano siente una atraccion
hacia el arte desde tiempos inmemoriales?

La aparicion del arte en la vida del Hombre
es un fenéomeno complejo que implica procesos
emocionales e intelectuales, que formaran una
de las virtudes mas elevadas de esta especie: la
creatividad. Puede decirse que la realizaciéon ar-
tistica obedece a cuatro necesidades vitales del
ser humano: transformar, expresar, trascender,
fraternizar, y que se remonta al momento mismo
en que el ser primitivo tom6 un madero como
instrumento, para tumbar la fruta que el arbol
no soltaba, liquidando, de una vez por todas, una
situacion que lo mantenia sometido a los vaivenes
de la Naturaleza.

Asi, apartandose del orden establecido —donde
debia esperar pacientemente a que la fruta cayera
del arbol—, comenz6 con su esfuerzo a transformar
las condiciones que lo rodeaban. De este modo,
sabiéndose limitado para controlar las diversas
fuerzas del medio ambiente, los embates de los
enemigos y los peligros de los depredadores, busca
afanosamente vencer las vicisitudes de la vida asi
fuese a través de la ilusion de los actos de un brujo,

* Psic6loga. Directora de los proyectos “Barrio Arte”,
patrocinado por la ONU y el ICBF, y “Atlantico Joven” de la
Gobernacién del Atlantico, escogido por la organizacién in-
glesa Exchange y la Universidad del Norte, 2003, como una
de las experiencias mas exitosas en comunicacion y salud en
Ameérica Latina.

Debo rendirme a lo que me rodea, unirme con las nubes y
con las piedras, para ser lo que soy. Necesito la soledad
para entrar en comunicacion con la naturaleza.

Caspar David Friedrich

de pintarse la cara para ir a la guerra, de imitar
a los animales o de entonar cantos ritmicos para
aumentar la fuerza en el trabajo, comportamientos
magicos para proporcionarse aliento en su lucha
con el mundo.

Asimismo, la necesidad de buscar alimentos, de
protegerse de los peligros y de la intima consciencia
de la fragilidad individual, fue llevando al Hombre

Caminante sobre un mar de nubes, Caspar David Friedrich.
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al agrupamiento con sus semejantes, lo
cual hizo imprescindible que surgieran
ruidos, grunidos, sonidos, palabras,
entre ellos, buscando un entendimiento
con base en la expresion de los senti-
mientos y del rudimentario pensamiento
que facilitara la convivencia, dando ori-
gen al lenguaje. Nombrar los objetos con
palabras era sacarlos de la indiferencia-
ci6én en que se hallaban, singularizarlos,
dominarlos a tal punto de creer que con
sélo pronunciar el nombre de un espiritu
se podia caer en desgracia, tal y como lo
observamos hoy en dia en los nifios mas
pequerios que, asustados, no se atreven
a mencionar al demonio por temor a que
éste aparezca. Si, como afirma el griego

en el Cratilo / el nombre es arquetipo de

la cosa / en las letras de “rosa” estd la
rosa / y todo el Nilo en la palabra “Nilo”:
Jorge Luis Borges.

Ellenguaje con sus palabras, con sus
sonidos y gestos es otra herramienta
que el hombre creé para transformar un
mundo que se perdia por lo inespecifi-
co, por la generalidad de los elementos.
El poeta que juega con la palabra, que
con sus composiciones nos dice de una
manera diferente las cosas, transforma
la realidad, hace arte, hace magia tan
profundamente como los primeros hu-
manos al entonar un canto para pedir
lluvia al cielo. El artista, igual que el
primitivo, necesita diferenciar las cosas
de su entorno, nombrarlas a su manera,
acomodar una realidad que percibe y
concibe de forma muy particular.

Por los descubrimientos de las pinturas elabo-
radas por los antiguos hombres sobre cuevas y
piedras —encontradas principalmente en Franciay
Espana—; por las tallas, surcos o fisuras halladas
en rusticos instrumentos de caza o en utensilios
domésticos, los estudiosos, al no encontrarle fun-
cionalidad a estos testimonios, han concluido que
los primitivos los hacian para conseguir favores
de los espiritus, y para expresar sus emociones o
sus ideas. Asi, inventaron adornos en la cabeza,
pinturas en el rostro, movimientos corporales que
se fueron convirtiendo en danzas ceremoniales, en
ritos, en representaciones teatrales que, ademas,
comenzaron a narrar el acontecer de los dias y
que han llegado al presente para contarnos c6mo
eran los primeros pobladores de la Tierra. En el
presente quien hace arte siente, como entonces,
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Pinturas rupestres de Altamira (Espafa), 15.000-6.000 afios a.C.

una profunda necesidad de comunicar a los de-
mas su mundo interior, de decir cémo concibe la
realidad que lo envuelve, de expresar de manera
sensible su visién del mundo.

El ser primitivo que en forma colectiva partici-
paba de los actos de magia para transformar el en-
torno —las ceremonias, los rituales, los cantos—,
poseia la plena certeza de que a través de esos
comportamientos grupales se llenaba de poderes
especiales para afrontar las contingencias de la
vida, en consecuencia, las relaciones entre las
personas revestian una profunda importancia. La
comunidad era la fuente de la vida en todo sentido:
en lo fisico, porque representaba la seguridad de
conseguir sustento y proteccion y, en lo existencial,
la certeza de no saberse solos en la Tierra. No



presar sentimientos y pensamientos
relacionados con la vida, la muerte,
el amor, con las aspiraciones intimas
del ser, mitigando en los hombres y
mujeres una sensacion de soledad, de
afnoranza, de culpa por el abandono
de la unidad y el surgimiento de una
individualidad cargada de egoismo.

Con la virtud de proporcionarle a
quien lo practica un sentimiento de
plenitud a través de la manifesta-
cion libre de la imaginacién, de los
sentimientos, de los pensamientos
trascendiendo la frontera de lo con-
creto, de lo material, de lo inmediato
pasando a la esfera del alma, de lo

obstante, en la evolucion de las sociedades que a
través de miles de afnios el Hombre formé, el colec-
tivo primigenio se fue fraccionando y, con ello, las
relaciones personales, obstruyéndose cada vez mas
la instintiva necesidad de fraternizar; sumiéndose
el ser humano en un estado de soledad que, en
innumerables ocasiones, le resulta aniquilante. El
artista a través de su obra realiza una comunion
con el otro, aspira intimamente a convertirse en
el punto de encuentro de la sociedad, colocando
en su obra aquello que puede ser cercano a todos,
para lo cual debe poseer, como un brujo, la ca-
pacidad de sentir lo que subyace en medio de la
cotidianidad de su tribu.

En nuestro tiempo, el ritmo incontenible de
los acontecimientos, las ocupaciones distantes
de la inclinaciones de cada quien, la lucha por el
dinero, pasando por encima de los principios y
valores propios, alejan, atin mas, a la persona de
si misma y de sus semejantes. Los proyectos de
vida que se suenan son dificilmente alcanzables,
la nocién de éxito relacionada con la abundancia
de dinero, la individualidad como cuspide del
desarrollo personal, la constante necesidad de lo
novedoso para hacer placentera la existencia, man-
tienen a los seres humanos detras de soluciones
vanas, frivolas, triviales que no logran remediar
el infinito sentimiento de insignificancia ante la
inmensidad del Universo. El arte, que antes era
de todos, que fue y contintia siendo union y expre-
sién, magia e ilusién se fue escindiendo como el
colectivo humano hasta recogerse en unos pocos
seres: los artistas. El verdadero artista es la per-
sonificacién de lo esencial, quien se encargara de
cantar la nostalgia por el equilibrio perdido entre
la individualidad y el mundo circundante; de ex-

intangible, de lo eterno, el arte per-
mite al individuo completar el circulo
de inicio, desarrollo y culminacién de una obra
generando en lo profundo del ser un sentimiento
de unidad, pues, las partes internas de la persona
que permitieron crear la obra, se reflejaran ante
si como un todo.

En los artistas se condensan los anhelos mas
profundos del Hombre de volver a sentirse uni-
do a la Naturaleza, de transformar, expresar,
trascender y fraternizar. Es el brujo de la tribu
colocado al frente del colectivo que lo sigue en
todos sus pasos. El artista es quien pinta, canta,
interpreta lo que los demas quisieran exteriorizar,
de ahi que en cada espectador palpiten vestigios
de sensaciones, percepciones, ilusiones de miles
de afios ante un concierto, una obra literaria, una
pintura, siempre con el deseo de percibirse como
unidad en si mismo en profunda armonia con el
Cosmos, porque encuentran en el artista y en su
obra partes ocultas de su ser.

El arte es el vigor de la pincelada libre y resuel-
ta que el maestro Alejandro Obregén dejé en sus
pinturas y que al verlas no resistimos la sensacion
de hallarnos en paisajes, condores y barracudas
también sonados por nosotros. Es la capacidad
embrujadora de Gabriel Garcia Marquez de hacer
llegar hasta el mas lejano lector atmésferas de
aromas, de amores contrariados, de brisas con
murmullos de agua llevando sobre si un barco a
vapor que recorre sin fin el rio Magdalena, dejan-
donos con una nostalgia que s6lo se disuelve con
el paso rotundo de los dias.

La necesidad del arte es una condicién espiri-
tual profunda del hombre y la mujer para acusar
su presencia en el mundo. Tan importante es el
papel del arte en la existencia del hombre actual
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que estudios neuropsicolégicos logran determinar
el cambio cerebral de una persona cuando ejecuta
un arte, pudiéndose observar la activacién de los
centros del placer. De igual manera, se detectan
cambios en el funcionamiento cardiovascular al
disminuir el estrés, la ansiedad, la angustia en
pacientes con afecciones emocionales. Cuanto
desahogaron en el arte espiritus atormentados
como Edgar Allan Poe, Vincent van Gogh, Beetho-
ven —por citar unos cuantos— y que legaron a la
Humanidad piezas de sensibilidades exquisitas
que perduraran para toda la eternidad.

Hoy en dia, una de las grandes paradojas es
que la Humanidad que se alej6é de la Naturaleza
en busca de una individualidad, que se separo de
un medio ambiente para singularizarse, que paga
con angustia existencial tamafio logro, atenta, pre-
cisamente, contra el disfrute del sujeto que desea
transformar, trascender, expresar y fraternizar.
Es la globalizaciéon con su excesiva tendencia a
uniformar los sentimientos y los pensamientos
colocando una naturaleza ficticia como si fueran
arboles, montanas o mares alrededor de los seres
humanos al imponer comportamientos, modas,
sistemas politicos, utilizando los medios masivos
de comunicacion que encumbran modos de vida
superficiales, baladies, vacios en medio de un
egoismo aniquilante cuya expresion maxima es
la intransigencia de ciertos paises poderosos en
colaborar valiosamente con el mejoramiento del
cambio climatico, por no sacrificar unos indices
monetarios. El arte, en medio de esta incongruen-
cia, es uno de los pocos reductos que le quedan al
Hombre para transformar, expresar, trascender, fra-
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ternizar desde una individualidad en medio de una
colectividad asfixiante, pero necesaria para vivir.

La creatividad en el arte, el deporte o la ciencia
—1la verdadera ciencia es arte, el verdadero arte es
ciencia— es la brtiijula con que el Hombre puede ir
buscando eso que llaman felicidad. Basta observar
a los niflos jugando con arena, con colores, con
pedazos de madera, dejandose arrastrar por la
imaginacién para verlos felices olvidados del frio,
del calor y del hambre. Es el llamado ltcido de Ga-
briel Garcia Marquez en su Manual para ser nino,
de Documentos de la Misién Ciencia, Educacion y
Desarrollo para la Presidencia de la Republica en
1995, en la mas bella, profunda y certera defensa
de la importancia decisiva en la vida del Hombre
de gozar desde nifio de la libertad de crear. Garcia
Marquez hace un vehemente llamado a los adultos
a respetar y encauzar desde temprano las aptitu-
des artisticas de los hijos.

Si el Estado y, con él, las instituciones edu-
cativas en todas sus categorias le concedieran la
importancia trascendental al aprendizaje de las
artes, desde una igualdad académica con las asig-
naciones tradicionales como las Matematicas, la
Fisica, la Quimica, y desde una pedagogia ludica,
espontanea, libre donde los nifios y adolescentes
pudieran encontrarse con ellos mismos, con un
quehacer que les ensefie desde pequenos el goce
con lo esencial, es decir, con sus vocaciones, se
encaminaria a la sociedad hacia la satisfaccion
de una de las necesidades basicas del Hombre y
una de las razones de ser del arte, la sensacion
de la Felicidad.n



critico e imaginativo

INFLUENCIAS DE LA INFANCIA

El 16 de octubre de 1854, naci6 en Dublin, Irlanda,
en el nimero 21 de Westland Row, Oscar Fingal

Oscar Wilde:

Kathy Stella Porto*

proposito, ambientado con lamparas de pantallas

color rosa; estas estancias burbujeantes incitarian

O’Flahertie Wills Wilde, hijo de sir William Wilde,

célebre médico oftalmologo de es-
piritu desprejuiciado, librepensa-
dor, autor de varias obras, entre
ellas, una sobre Irlanda, cronicas
sobre sus viajes y la historia so-
bre los tltimos dias de Swift.

Su madre, Jane Francisca
Elgee, fue una revolucionaria y
teatral poetisa de versos patrioti-
cos firmados con el seudonimo de
“Speranza”, quien estaba conven-
cida de heredar el apellido Alig-
hieri del poeta Dante Alighieri.

No es de extranar que Oscar
Wilde heredara la teatralidad de
su madre, acostumbrado como
estaba desde pequeno a verla
profusamente maquillada en sus
tertulias literarias después de las
cinco de la tarde, en el gran salon
de su casa, vuelto penumbra a

* Poetisa y ensayista, nacida en Aracataca. Luego de culmi-
nar, en Espana, Inglaterra y Cuba, sus estudios sobre ciencias
de la informacién, letras, historia del arte y cine, se establecio
en Bello Horizonte, Santa Marta, donde reside desde hace
muchos afnos. Es autora del poemario Amor de lo imposible

(Ed. Panamericana, Bogota, 1998).

Oscar Wilde.

las artisticas y revolucionarias conversaciones de
su selecto y diverso nucleo de invitados.

APROXIMACION
A SU ESPIRITU CRITICO

Ademas de sus deliciosas co-
medias y obras teatrales, Oscar
Wilde escribi6 magistrales en-
sayos literarios como: “El critico
artista”, “Pluma, lapiz y veneno”,
“La verdad de las mascaras”; los
visionarios ensayos “La invasiéon
americana”, “El alma del hombre
bajo el socialismo” y “El renaci-
miento inglés del arte”. En estos
ensayos acert6 en muchos temas
que aun hoy siguen siendo de ac-
tualidad y esclarecedores para el
porvenir de la sociedad y del arte
con un estilo ligero y seductor,
no exento de filosofico razonar,
verdad y lucidez.

Sus ensayos literarios son
provocadores, dotados de fina

intuicién artistica y sensibilidad, y una disciplina

de lector habitada por milenios de arte, antigiiedad
clasica y modernidad.

Sin apartarse de lo humano, le muestra al lector

lo desconocido, lo intuitivo y lo invisible de toda
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Oscar Wilde.

cosas por la que discuten los hombres”,
y anade: “la verdadera calidad poética,
el goce de la poesia, no proviene sino del
manejo inventivo del lenguaje ritmico,
de lo que Keats llama ‘la vida sensata
del verso’. El elemento del canto en la
cancion acompanado por la profunda
alegria del movimiento”.

En “El critico artista” afirmé: “El
verdadero critico, en efecto, sera sin-
cero en su devocién al gran principio
de la belleza, pero la buscara en todas
las escuelas y en todas las épocas y no
se dejara nunca limitar por ninguna
costumbre establecida de pensar o por
alguna estereotipada manera de ver las
cosas, no consentira en ser esclavo de
sus propias opiniones”.

- — ", .

Todo gran escritor es, ante todo, “un
gran lector”, como afirma Borges. Siem-
pre tendra el intimo deseo de encontrar
un estilo, un lenguaje que no se parezca
al de los amados escritores que han in-
fluido en su desarrollo, ni al de sus con-
temporaneos; todo gran escritor tendra
siempre una vision, su propia visién de la
realidad circundante, del mundo interior
suyo y de los otros, de la realidad de la
vida, de la abstraccion que pueda hacer
de todos los sucesos del vivir.

Oscar Wilde merece ser recordado
y reconocido mas por su dimension de
gran artista, intuitivo lector y encantador

Carcel de Reading.

obra que aspire a lo no perecedero, que en defini-
tiva es el sueno secreto del artista verdadero.

En su prosa poética no hay nada obscuro,
nada patético, ningin terror nos asalta cuando
la leemos: s6lo una inmensa alegria estética y el
perenne deseo de leerlo una y otra vez.

Su alcance de poeta, psicélogo, sociédlogo,
esteta, critico de arte y gran reformador de este-
reotipadas costumbres, es capaz de conmover al
lector culto, aquel que posee imaginacion intuitiva,
capacidad de abstraccién, un intelecto desprovisto
de dogmas y prejuicios, y, en especial, capacidad
de asombro.

En el ensayo “El renacimiento inglés del arte”
afirma: “en la mansion sagraday segura de la belle-
za, el artista sincero no admitira nada que sea duro
o molesto, nada que cause dolor, ninguna de esas
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companero de horas dulces y amables,
que por sus preferencias amatorias, la
carcel del Reading o su indumentaria de dandy.

Jorge Luis Borges, quien lo comprendié en su
justa dimension, dijo de él: “Su obra no ha enve-
jecido; pudo haber sido escrita esta mafiana”. En
mi condicién de admiradora de su obra, agregaria:
Oscar Wilde es un escritor que siempre me dira
cosas nuevas y al que siempre tiende mi alma
cuando necesito serenarme y sonreir.

EL ALMA NORTEAMERICANA

En estos aciagos tiempos que comprometen la po-
litica mundial y la de nuestros paises, necesitamos
conocer diversos puntos de vista sobre una nacion
que, a pesar de los deslices de su politica exterior
imperialista, desde la primera incursién en Méxi-
co hasta nuestros dias, posee un capital humano
sorprendente y sus universidades se encuentran
entre las mejores del mundo.



Quién mejor que Oscar Wilde para revelarnos —
con el estilo intuitivo e imaginativo, revolucionario
en ideas y conceptos, que lo universaliza y acerca
a los lectores del porvenir—, el Alma Americana,
desmitificada de prejuicios populares, y dogmas
politicos, que la critica y los medios de comuni-
cacion del siglo XXI no han logrado comprender
en su vasta y desarrollada conciencia civica y
social. Esta alma “joven aun”, entrana, mas alla
del estigma, nobles cualidades que Oscar Wilde,
con ese sicologismo suyo tan fértil y sutil, supo
desentranar, en los elocuentes y magistrales en-
sayos: “Invasion americana” e “Impresiones sobre
Yanquilandia”.

El 24 de diciembre de 1881, Oscar Wilde se
embarca en el Arizona para Norteamérica, con-
tratado para dar una serie de conferencias. Ya
habia publicado en el mismo afio su libro Poems
y se encontraba animicamente dispuesto para
enfrentarse a un universo que por la lectura de
Emerson le atraia. Pronuncia su primera confe-
rencia en el Chickering Hall de Nueva York: “El
renacimiento inglés del arte”. Recorre casi toda
Norteameérica, algo del Canada y retorna a Londres
en enero de 1883.

“La invasién americana” es un exquisito ensayo
que vivifica la presencia de mujeres norteamerica-
nas en la vida inglesa de finales del siglo XIX y la
necesidad de esta presencia que cambiaria radi-
calmente la vida inglesa y su sociedad.

ol

LAs MUJERES AMERICANAS

“Son brillantes, inteligentes, asombrosamente
cosmopolitas. Poseen un singular descaro, una
presunciéon deliciosa, y una independencia es-
pontanea. Saben contar una historia sin olvidar
el rasgo mordaz, perfeccion extraordinariamente
rara en mujeres de otras naciones. Verdad es que
carecen de sosiego y sus voces son algo bruscas
y estridentes cuando desembarcan en Liverpool,
pero con el tiempo llega uno a extranar esos lindos
ciclones con faldas que causan tanta agitacion a
las duquesas con hijas”.

Después de leer este parrafo, no pude menos
que concederle la razén a Oscar Wilde, y divertirme
con tan perfecta y contemporizadora descripcion.
Pero €l va mas alla cuando al referirse a la relacion
de las mujeres norteamericanas con sus padres
apunta: “Jamas una idea inoportuna impedira
que la nifia yanqui censure a su madre cuantas
veces sea necesario. En realidad, puede decirse que
ninglan nino yanqui se ciega ante los defectos de
sus padres, sea el que fuere el carifio que sienta
por ellos [...] En América, la juventud esta siempre
dispuesta a que aprovechen su experiencia las
personas de mas edad que ella”.

¢Tendra nuestra juventud latinoamericana la
conciencia civica y social tan desarrollada como
para propiciar un cambio de pensamiento politi-
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co, que nos conduzca a una paz social? ¢Podra
subvertir el orden de manera pacifica, como los
jovenes norteamericanos en Woodstock? ¢O es
que necesitamos conductores de los jovenes en la
academia, que sin dogmas o credos politicos y de
pensamiento le capaciten para la sana y vigorosa
reflexion e incentiven su curiosidad intelectual,
artistica y literaria?

Los AMERICANOS Y LA POLIiTICA

En “Impresiones de Yanquilandia”, Oscar Wilde
aclara que no posee conocimiento intimo de la po-
litica norteamericana, confesion contradictoria: él
fue un ferviente admirador del pensador, ensayista
y orador norteamericano Emerson, considerado
por el critico literario Harold Bloom como: “la figura
central de la cultura americana, conforma nuestra
politica, asi como nuestra religiéon no oficial”.

Sin embargo, anota: “Los americanos son el
pueblo mejor educado politicamente del mundo.
Vale la pena ir a un pais que puede ensenarnos
la belleza de la palabra Libertad y el valor de ese
concepto [...] Todo ciudadano, al cumplir los vein-
titn anos, tiene derecho a votar y adquiere, por
eso mismo, su educacion politica”.

ARTIFICIO, HOSPITALIDAD,
MODERNIDAD Y TECNOLOGIA

Oscar Wilde celebré del alma norteamericana su
escasa aficién a la pompa, el ornato y la ostenta-
cion: “No vi alli mas de dos desfiles: uno, el de los
bomberos, precedidos por la policia, y otro, el de
la policia, precedida por los bomberos”.

Cree que el norteamericano es “el mas hospita-
lario” de los anfitriones, pues “adquieren la verda-
dera experiencia con mas antelacién que nosotros,
no son nunca torpes y no dicen tonteria jamas”.

Al pensar que “la civilizacién empezé con la
maquina de vapor”, Wilde lamenta que tengan
tan poca propension al arte y al pasado, y tal vez
no pueda concebir el Quijote europeo pues €l es
el “Don Quijote del sentido practico”.

Oscar Wilde, al igual que su amado Montaigne,
supo ver una tierra joven con espiritu joven, y,
como su admirado Emerson, afirmé que “los cre-
dos son una enfermedad del intelecto”, por lo que
debe quedarnos como ensefianza que los pueblos
se deben unir no por lo que nos separa, sino por lo
que de ellos podamos recibir como influjo benéfico
para el progreso individual, moral y colectivo. H
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Cuando una cosa es otra cosa:

el performance de Maria Teresa Hincapié
como imagen-tiempo

Mobnica Gontovnik*

INTRODUCCION

En 1990, la artista colombiana Maria Teresa
Hincapié gano el primer premio en el XXXII Salén
Nacional de Artistas con su obra denominada Una
cosa es una cosa. Con intencién marcada, la artista
propuso ese titulo para su obra porque durante
horas ella se dedicaba a sacar cosas de su propia
vida cotidiana que tenia en bolsas y maletas, para
colocarlas parsimoniosamente y en orden, ante
la vista de los espectadores asistentes al espacio
donde se ejecuta el performance. Con Una cosa
es una cosa, Hincapié cuestionaba la naturaleza
de aquello que llamamos espectaculo. Viniendo
del mundo del teatro, Hincapié per-formaba la
vida cotidiana ante los ojos de los demas, usando
simples movimientos corporales. Al manipular
las mas sencillas cosas, las separa forzosamente
de la esfera privada y las convierte en elementos
escénicos que ahora se convierten en cosas para
otros. Con un sencillo acto que duraba hasta doce
horas, Hincapié nos hacia cuestionar acerca de la
separacion que creemos necesaria entre la vida
y el arte. Siendo testigos de su acto también nos
cuestionamos una sociedad donde lo cotidiano esta
ya demasiado espectacularizado, de-sacralizado.

* Docente de Humanidades y Filosofia en la Universidad
del Norte. Master en Estudios Interdisciplinarios en Arte y
Psicologia, Naropa University. Candidata a doctora en Estudios
Interdisciplinarios en Artes, Ohio University. Poeta, performis-
ta. Este ensayo fue leido como ponencia en el VII Congreso de
la Asociacion Caribena de Filosofia: “Cambiando la geografia
de la razén: musica, ritmo y movimiento”. Universidad de
Cartagena, agosto 11-14, 2010.
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Maria Teresa Hincapié: Caligrafia corporal.

Al traer los objetos de la cotidianidad a un espacio
publico donde la gente puede observar un acto que
hace visibles estos objetos, Hincapié ejecutaba un
acto estructurado que igualmente evidenciaba la
ritualidad de lo diario. El tiempo y el espacio or-
dinarios recibieron un nuevo orden y se situaron
en ese espacio liminal que Turner (2004) descri-
bia muy bien en su estudio seminal que sirve de
base para los estudios performativos: “Entidades
liminales no estan ni aqui ni alla; se encuentras
atrapadas en medio de las posiciones asignadasy
dictadas por la ley, las costumbres, convenciones
y ceremonias” (79)!. Y es precisamente ese estado
donde nos encontramos entre mundos, el que nos
permite pensar la obra de arte junto con Arthur
Danto (1981): como una convencion que nos dice
que algo es arte porque se nombra como obra de
arte por determinadas instituciones (31), y por el
artista mismo, quien, claro esta, la determina con
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su intencién. Durante una obra
de arte hay, debido a la intencién,
una transformacién permanente
de unas cosas en otras cosas.
Las metaforas se desplazan en
este reino de la ilusiéon que tanto
ha preocupado a los filésofos,
transformaciones que no han
hecho mas que develar el sentido
de las pretendidas verdades uni-
versales. Al desplazar las cosas
de su casa y ordenarlas en otro
espacio, Hincapié hace visible la
posibilidad de la metafora que
cambia el sentido de las cosas con
simples desplazamientos seman-
ticos. Precisamente, presentar
acciones artisticas a través de
actos simples de la vida cotidiana
ha sido una estrategia artistica
y politica feminista. Al hacer de
estas acciones, que por cotidianas se convierten en
invisibles, un objeto de la intencién e investigacion
artistica, se utiliza una estrategia de disrupcion
de los sistemas de representaciéon dominados por
la cultura patriarcal (Forte, 1990, 251). Aunque la
intencion de Hincapié no es teatral (Aguilar, 2010)
su accién performatica convierte la vida privada
en un espectaculo para un publico que al mismo
tiempo es paraddjicamente borrado de la atencion
de la artista mientras le dedica todo su presente a
cada objeto que toca.

Como parte del ritual, nos convertimos asi
mismo en espectadores de la ordinariez de nues-
tra vida cotidiana, llena de objetos similares,
radicalizando asi la percepcion de nuestra propia
realidad llenas de ideales y propoésitos grandiosos
e inalcanzables con insoportables expectativas
de trascendencia mas alla del presente ordinario
y tenaz. El ordenamiento intencional y pausado
de cosas simples que Hincapié hace sin recurrir a
movimientos corporales por fuera de lo comun, nos
dice que una vida en un hogar, cuidando de las
cosas, debe ser tenida seriamente en cuenta por
nosotros, sila existencia ha de hacerse soportable.
Una existencia soportable ha de tomar conciencia
de cada cosa sencilla y singular que hace parte de
nuestro entorno diario. Hincapié hace énfasis en
la detencién del tiempo en un espacio publico con
su performance Una cosa es una cosa. Pareciera
querer que pensemos en lo que Nietzsche plantea-
ba: debemos privilegiar cada instante de la vida
en su singularidad: la vida es una fuerza radical
y violenta con la que s6lo pueden encontrarse los
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grandes espiritus, ya que el eterno retorno consiste
en poder pensar la destruccion de todos los valores
para que cada momento de la vida sea privilegiado
como se merece (Colebrook, 2002, 694).

UNA DIRECTA IMAGEN DEL TIEMPO
EN LA VIDA COTIDIANA

Maria Teresa Hincapié no narra ni actia cuando
performa, cuidadosa y pausadamente, ante nues-
tra vista ese acto ritual publico-privado donde su
cuerpo transforma las mas simples cosas sin real-
mente decir nada mas alla de la manipulacién de
éstas con intencion concentrada. Hincapié permite
lo que Deleuze (1989) llama una imagen-tiempo
en su teoria sobre cine. Cuando Gilles Deleuze
se dispone a explicar lo que él llama una imagen
—tiempo como la caracteristica mas sobresalien-
te del cinema que se hace a partir de la Segunda
Guerra Mundial, en un capitulo titulado “Mas
alla de la imagen-movimiento”, se refiere al critico
Barthelemy Amengual como aquel que produce
una férmula para entender el trabajo de Fellini.
Si logramos entender las peliculas de Fellini como
imagenes-tiempo, podemos entender que ver una
pelicula puede convertirse en algo atn mas real
que lo que aparentemente se esta re-presentando.
Una pelicula puede ser atin mas real que nuestra
propia vida y la vida cotidiana se puede identificar
con lo espectacular, porque “...sin distincién mi-
rantes-mirados, sin espectadores, sin salida, sin
bastidores ni escenario... el cristal de Fellini no
tiene fisura por la cual se podria o se deberia salir
para alcanzar la vida...” (Deleuze, 2004, 123-4).



Maria Teresa Hincapié: Vitrina, 1989.

El performance Una cosa es una cosa nos invita
a pensar la posibilidad de que, como miradores de
un acto que se ha separado de la realidad cotidia-
na, nuestra percepciéon nos comienza a llevar a la
imagen-tiempo: una imagen que se crea cuando
no se narra, sino que, como nos explica Deleuze
(1989), las historias son narradas por los objetos y
los paisajes que son vistos no sélo por los actores,
sino ademas por el publico. La imagen-tiempo se
hace porque no hay linea tematica a seguir y asi
todo puede convertirse, transformarse en algo mas a
través de los “movimientos falsos” de la disnarrativa?
y a través de los signos 6pticos y sonoros, los signos-
tiempo, aquellos que reemplazan a los sensoriomo-
tores que dominaban el sistema clasico del cine.

El movimiento del cuerpo de la performista es la
linea que nos divide y une al mismo tiempo en ese
espacio liminal donde ni ella es artista ni nosotros
somos observadores, porque lo que percibimos es
entonces ese eterno retorno de lo cotidiano en la
vida tanto de ella como de nosotros. A través del
cuerpo y de los movimientos y objetos de la artis-
ta, hemos vivido nuestro propio tiempo a través
de una imagen-tiempo que no se disuelve con la
mirada. Con Hincapié nos convertimos en obser-
vadores de nuestros propios cuerpos en el tiempo.
El espacio que ella nos proporciona se abre a la
duracién?.

En general, para Deleuze, el cine es tiempo,
la duraciéon misma, ese momento en movimiento
que no es tanto capturado como experimentado
de lleno. Para Deleuze (1989) es como si hubiese

surgido una tecnolo-
gia capaz de expresar
la percepciéon. Mas no
una percepcion natural,
aquella humana hecha
de instantes enmarcados
y privilegiados, sino una
percepcion fluida, que
cambia constantemente:
“El modelo seria como
un estado de cosas en
constante cambio, una
materia fluida donde no
hay punto de anclaje ni
centro de referencia asig-
nable” (Cinema 1, 57)*.
Deleuze piensa que el
cine de-centra el sujeto
de la percepciéon y de-
muestra lo que Bergson
creia era la duracioén:
que la conciencia en si ya es algo, que uno no es
consciente de algo.

Quisiera pensar, mediante este ensayo, que
una pieza performativa como Una cosa es una cosa
actiia como el arte del movimiento que es el cine.
En su accionar, nos muestra una imagen directa
del tiempo, porque no hay narracién sino accion,
porque en ella no se actua (en el sentido teatral)
sino se hace, porque aunque es algo que se observa
como espectaculo, no entretiene.

Podriamos aplicar esta idea de Deleuze en este
caso, porque en el cine de la imagen-tiempo no
se producen movimientos que son acciones en
un tiempo que se desenvuelve narrativamente.
Porque se producen sonidos y visiones donde los
actores no reaccionan a situaciones dadas, sino
que simplemente estando en ese mundo filmico,
permiten a los espectadores ser testigos de las di-
versas posibilidades del devenir de las imagenes.
En Cinema 1, Deleuze (1989) dice que las image-
nes mentales no se contentan con hacer redes de
relaciones, sino que forman nuevas substancias,
que el cine produce pensamiento. Las imagenes
cinematicas que aparecen después de la Segunda
Guerra Mundial, para Deleuze, son dispersas, no
estan ligadas a la percepcion sensoriomotora y por
ello no es un cine facil. La narrativa se interrumpe,
los héroes desaparecen, los espacios no son conti-
nuos y las acciones son dificiles de comprender. Es
entonces cuando para Deleuze el universo es visto
como cine: un todo abierto donde las cosas no son
definitivas, expresadas en tomas no secuenciales,
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con actores no activos, con edi-
cién no légica. Son flashbacks
que se revierten en nuestras
propias memorias, situaciones
parecidas a las nuestras, lineas
interrumpidas que no permiten
interpretaciones sélidas y unifi-
cadas, imagenes no discernibles,
nada claras, imagenes del tiem-
po mismo: imagen- cristal.

“Lo que se ve a través del
vidrio o en el cristal es el tiem-
po, en su doble movimiento de
hacer pasar los presentes, de
reemplazar el uno por el otro en
direccion al futuro, pero también
de conservar todo en el pasado,
de sumirse en una profundidad
oscura” (Deleuze, 2004, 121)

En este cine de la imagen-
tiempo, el actor y el espectador
juntos escuchan los sonidos y ven las imagenes
directas de tiempo que dan pie a las asociaciones
libres. Igualmente, en el performance de Maria
Teresa Hincapié, ella y nosotros, los espectadores,
podemos reflexionar acerca de como el presente, el
pasado y el futuro no tienen cabalmente una légica
casual mientras percibimos el tiempo directamente
a través de la imagen de su performance, que se
convierte en una experiencia profunda de la dura-
cion. Las imagenes-tiempo son para Deleuze como
suenos (onirosignos) y memorias (mnemosignos),
son una paradoja donde pasado presente y futuro
se confunden en la diferencia entre tiempo virtual
y real. En las imagenes-tiempo somos espectadores
en desazo6n que observan junto con actores que no
hacen nada. Lo real y lo imaginario se persiguen
mutuamente, intercambiando roles donde los es-
pectadores se convierten en posibles actores de lo
que se esta viendo. Por eso la imagen-tiempo del
performance Una cosa es una cosa hace el tiempo
visible, vivible. En este performance no hay que
ligar diferentes acciones, la acciéon es una sola,
continua y eternamente retornante, donde se pro-
duce un perpetuo intercambio entre lo virtual y lo
actual. No seguimos una historia. Las intermina-
bles secuencias de colocacién de objetos nos han
movido mas alla de la percepcion sensoriomotora.
Simplemente vemos y la conciencia toma su forma
de duracién a través de nuestra sensacion: “Lo que
vemos en el cristal ya no es el curso empirico del
tiempo como sucesion de presentes, ni su repre-
sentaciéon indirecta como intervalo o como todo...
Es el tiempo en persona lo que surge en el cristal, y
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no cesa de reiniciar su desdobla-
miento, sin culminacién, ya que
el intercambio indiscernible se
prorroga y reproduce perpetua-
mente” (Deleuze, 2004, 363).

LA poLiTIiCA
DEL ABURRIMIENTO

Como espectadores de la pieza
performatica Una cosa es una
cosa, probablemente estemos
sentados en una esquina del
salén. Luego nos levantamos,
caminamos, nos ponemos a ob-
servar desde diversos puntos.
El tiempo pasa y no pasa nada,
aparentemente. Maria Teresa
sigue enfilando sus objetos per-
sonales en el salén. Sabemos
que esto durara horas, es parte
del programa. Aunque la pieza
funciona como un ritual, o tal
vez por eso mismo, ella no esta expresandose,
no dice nada en particular. Su accion repetitiva
y constante, donde cada objeto recibe especial
atencion mientras en sacado y colocado, dice
siempre lo mismo: nada en particular. No hay una
narrativa. Podemos entrar y salir del performance
y volver en varias horas y ella atin se encuentra
alli. Si podemos soportar esa nada aparente, ante
nosotros se puede abrir la intuicion directa del
tiempo como duraciéon ante la falta de entreteni-
miento. Este performance nos esta dando una idea
exacta de como el aburrimiento puede ser politico.
Kracauer (2008) tenia sus razones para encontrar
la productividad del aburrimiento:

“cPero qué puede suceder siuno se rehtisa a salir
corriendo? Entonces el aburrimiento se convierte
en la unica ocupacién correcta, porque provee
la unica garantia de que uno estd en control de
su propia existencia. Si uno nunca se aburriera,
presumiblemente no podria estar presente y
seria tan sélo un objeto del aburrimiento... Pero
Si ciertamente uno se encuentra presente, no
tendria mds escogencia que aburrirse con los
dificilmente reconocibles ruidos que no nos dejan
existir y al mismo tiempo encontrarnos existiendo
dentro de ellos” (304)°.

Si Una cosa es una cosa es acerca de la pre-
sencia de la propia artista, si en apariencia ella lo
hace para si misma, como una meditacién acerca
de la vida cotidiana, si con su atencion centrada en
si misma, los objetos y sus movimientos rituales,



ella nos borra como espectadores, al mismo tiem-
po nos presta su cuerpo. Este préstamo actualiza
nuestra presencia en el recinto donde se ejecuta
la accion. No podemos soportar lo Ginico que tene-
mos: tiempo. El aburrimiento nos lleva al limite, al
espacio liminal donde tampoco estamos. Aunque el
performance no tenga la especificidad técnica del
cine, aunque su técnica no es la indexaciéon de las
imagenes que se editan y montan en celuloide o se
manipulan digitalmente, el cuerpo de la performis-
ta hace algo similar a la imagen-espejo que provee
el cine: no solamente estamos siendo capaces de
estar presentes por medio de ese cuerpo, sino que
producimos pensamiento mientras hacemos parte
del devenir, somos con los movimientos ejecutados
por la artista.

Como Peggy Phelan (1993, 167) muy bien
nos explica, el arte performatico ocurre en esa
suspension entre la realidad fisica del cuerpo
que performa y la experiencia siquica de lo que
se incorpora. Lo performatico declara un ser que
deviene suspendido entre lo que se hace visible
temporalmente y lo que no aparece. Hincapié trazé
la linea y nosotros bailamos entre observar y ser
como ella, con ella. Nos quedamos en el puesto,
separados y suspendidos por su cuerpo, como cada
objeto que ella manipula, acarrea, acaricia y coloca
en orden. Si cruzamos el limite impuesto perdere-
mos la ilusién y aquellos no seran nuestros objetos
y su cuerpo ya no seria el nuestro. En nuestro
puesto somos los performistas de su performance.
Nuestros rituales privados saltan a la memoriay a
la presencia que hemos perdido con la repeticion
de nuestros actos cotidianos

de soportar el salto imaginativo necesario para
darnos cuenta del montaje de imagenes que hemos
hecho una y otra vez en nuestra vida diaria. Hay
un tiempo que se ha vuelto automatico y funcio-
na por fuera de la conciencia y hay otro al que le
prestamos atencion, que esta lleno de intencion.
Pero todos igualmente son parte del tiempo, de la
duracion que intuimos tiene un limite, como todo
acto ritual, como toda obra de arte. El cuerpo de
la artista no tiene importancia mas alla del hecho
de su performance. Pero, al igual que los objetos
que al sacarlos de su cercania cotidiana se han
convertido en otra cosa, ese cuerpo se ha conver-
tido en todos los otros cuerpos que la observan.
Nuestras horas de observacion han hecho insopor-
tables nuestras propias horas cotidianas. Somos
los testigos aburridos y aterrados del tiempo que
no dice nada si no se encuentra en un espacio
determinado y medido.

La materialidad de las cosas que Hincapié dis-
pone en el piso del salon, la materialidad de su
cuerpo y de los nuestros, las formas, los espacios
creados por las formas, han creado una imagen
directa del tiempo que destruyen el mito cinema-
tografico anterior: en este caso que un espectaculo
esta hecho o se hace con la intenciéon de di-vertir,
de acomodar, de ayudarnos a disfrutar un tiempo
limitado. La radical contemplacion que propone
la pieza de Maria Teresa Hincapié no nos di-vier-
te, mas bien nos aburre y asi nos de-vuelve a la
centellante intuicion de que la vida diaria es una
fuerza poderosa que desperdiciamos si no obser-
vamos con la misma intenciéon que ella observa

como si el tiempo no fuera una oy |
intuicion, ni una ilusién de |

. . .
ordenamiento. El rectangulo "

que ella ha construido durante o
horas es ahora nuestra propia ’2
casa. Estamos en cualquier

parte y nos hemos aburrido de
nosotros mismos y todo loque | }

acontece, sin que nos demos E -
L'

cuenta dentro de esas cuatro
paredes. Nos encontramos
ante el asombro por reconocer
que nuestras vidas estan a lo
mejor estructuradas de acuer-
do con reglas sancionadas por
lo social, por lo tanto, todos
nuestros actos y conductas pu-
dieran ser considerados como
“performance” (Carlson, 2004,

70). Somos entonces capaces

Maria Teresa Hincapié: Vitrina, 1989.
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cada objeto a colocar, asi le tome lo interminable.
El aburrimiento se vuelve un arma politica si cree-
mos que es politico todo aquello que nos re-mueve
nuestro sentido de seguridad en la vida de cada
dia que esta llena de mercancias que nos dan la
sensacion de tranquilidad al poseerlas. La vida
diaria se ha convertido, viendo el performance de
Maria Teresa Hincapié, en otra cosa, aunque solo
temporalmente. H

Notas

! Traduccion de la autora. “Liminal entities are neither here
nor there; they are betwixt and between the positions assigned
and arrayed by law, custom, convention, and ceremonial”.

2 Referencia a la obra de Alain Robbe-Grillet, quien creia
en una funcién narrativa en el cine y la literatura que no
cumplia las supuestas reglas de cada género. Se intentaba
negar y destruir la ilusién de que el cine o la novela creaban y

reflejaban una realidad.

3 Esta es una idea fundamental de la filosofia de Henri
Bergson, segun la cual percibimos a nosotros mismos y a la
realidad como duracién. Simplificando, en esta idea de duracion
el tiempo no es matematico, lineal, secuencia, determinado
por una idea espacial. La conciencia en este sistema filoséfico
de Bergson es multiple y armoénica, sin pasado o presente
determinados.

* Traduccién de la autora. “The model would be rather a
state of thing which would constantly change, a flowing matter
in which no point of anchorage nor centre of reference would
be assignable”.

5 Traduccion de la autora. “But what if one refuses to allow
oneself to be chased away? Then boredom becomes the only
proper occupation, since it provides a kind of guarantee that
one is, so to speak, still in control of one’s own existence. If one
were never bored, one would presumably not really be present
at all and would thus be merely one more object of boredom...
But if indeed one is present, one would have no choice but to
be bored by the ubiquitous abstract racket that does not allow
one to exist, and, at the same time, to find oneself boring for
existing in it.”
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¢ La filosofia de Deleuze es inmanente. Por medio del de-
venir, Deleuze supera la idea de historia y de ideas fijas en el
tiempo. Lo que es deviene constantemente: no hay algo original
de donde surgen otras cosas. El cambio y la diferencia son las
creadoras del devenir constante que es la existencia.
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Mas alla de los Andes:
Las ramificaciones de la cultura cafetera
en el Caribe colombiano, 1850-1950

Eduardo Posada Carbo6*

“No pudiendo llevar el mar ha-
cia adentro, hay que aproxi-
marse al mar”, expresaba el
dirigente liberal colombiano
Rafael Uribe Uribe en 1906,
cuando sugeria sembrar
café en los departamentos
de Bolivar y Magdalena, ad-
yacentes al mar Caribe, con
el fin de superar los enormes
problemas de transporte que
tenian que enfrentar los ca-
feteros en el interior andino’.
El proyecto de Uribe Uribe,
en buen sentido antioquefio,
era un proyecto colonizador.
Sugeria promover la migra-
cién de antioquefios y san-
tandereanos, asi como de
extranjeros, hacia las faldas
de la Sierra Nevada de Santa
Marta, atraidos por las posi-
bilidades de cultivar café cerca de los puertos de
exportacién. Hasta ese entonces, tal como lo ha
descrito Marco Palacios, la difusién geografica de
la economia cafetera se habia realizado en varias
etapas: la santandereana (1840-1900); la cundi-
tolimense (1870-1900); y la antioquefa (1885-
1905)%. En este esquema, la propuesta de Uribe
Uribe hubiese significado no s6lo una etapa mas,
sino una drastica reorientaciéon de la geografia
cafetera.

Los planteamientos de Rafael Uribe Uribe, quien
dos anos mas tarde se aventuraba a disertar sobre

* Institute of Latin American Studies, University of London.

Vista nocturna de Cartagena.

el cultivo del banano, manifestaban tanta ingenui-
dad como desconocimiento de las circunstancias
regionales que dificultaban la expansién del café
en los departamentos de Bolivar y Magdalena. Sin
embargo, sus observaciones tenian algun funda-
mento en la realidad.

Desde tiempos coloniales, el café se habia culti-
vado en la Sierra Nevada de Santa Marta, ese macizo
que se levanta solitariamente a unos 5775 metros
de altura sobre la costa atlantica colombiana, se-
parado de las estribaciones de la cordillera Oriental
por los valles del Cesar y Rancheria®. El gedgrafo
britanico F.A.A. Simmonds, quien viajé por la region
en 1881, llamé a Villanueva “un pequeno pueblo
empresarial”, “el emporio del emergente comercio
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cafetero”™. Llamar “emporio” a Villanueva, donde
se comerciaban las 250 toneladas anuales de café
que se producian en la Sierra, era por supuesto una
exageracion. Pero la observaciéon de Simmonds lla-
ma la atencion por incorporar en la cultura cafetera
a una regiéon —el Caribe colombiano— que, hasta
ahora, se le ha identificado exclusivamente con
los productos del trépico llano: bananos, algodon,
azucar, arroz o ganaderia.

En efecto, por diferentes circunstancias, entre
ellas una plaga de langostas que devast6 la agri-
cultura de las tierras bajas, algunos campesinos
decidieron establecerse en la Sierra Nevada duran-
te la segunda mitad del siglo XIX5. Y, una década
después del viaje de Simmonds, parecia como si el
cultivo comercial del café fuese a despegar en esta
zona donde comenzaron a establecerse haciendas
cafeteras: Jirocasa, en 1892; El Recuerdo, en 1895;
Maria Teresa, en 1896; la Onaca Coffee Plantation
y La Victoria —donde se emplearon holandeses, ja-
maicanos y portorriquenos—en 1897.Y, en 1900,
F.O. Flye fundaba Cincinnati, destacada pronto
entre las haciendas cafeteras mas importantes
de la Sierra Nevada®. Todas estas plantaciones,
dedicadas al cultivo para la exportacion, estaban
aun en produccion en la década de 1920 cuando,
en su conjunto, el nimero de arboles sembrados
de café sumaba 2 millones 640 mil. Adicional-
mente, al sur del departamento, alrededor de las
poblaciones de Rio de Oro y Aguachica, mas de
300 pequenas plantaciones de café se dedicaban
a producir para el mercado doméstico’. A pesar de
algunos avances, la produccién de café del Magda-
lena en 1925, cuando se calculaba que existiesen
sembrados unos seis millones de cafetales, era
proporcionalmente insignificante al lado de la de
los grandes departamentos cafeteros, como Cal-
das, Antioquia y Santander®.

Seguiin las observaciones de los antropé6logos
Gerardo y Alicia Reichel-Dolmatoff, las plantacio-
nes de café en la region de la Sierra Nevada objeto
de su estudio recibieron impulso por lo menos en
tres épocas, demarcadas generalmente por los
anos 1870, 1920 y 1940. Algunas de sus aprecia-
ciones sobre la pobre atencién que se daba a los
cultivos coinciden con las observadas afnos antes
por M.T. Dawe, un asesor en materias de agricul-
tura del gobierno colombiano que visit6 la Sierra
en 1917°. Ala pobre tecnologia y falta de adecuada
magquinaria, se anadian las plagas de insectos y,
por encima de todo, las condiciones del suelo que
determinaban en su conjunto unos bajos niveles de
rendimiento en el cultivo. Mientras, en el interior
andino, una hectarea sembrada de café producia
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alrededor de 20 quintales al afno, en Aritama —el
nombre imaginario del pueblo estudiado por los
Reichel-Dolmatoff— apenas se lograban entre
cinco y seis quintales. La explotacién comercial
del café debia enfrentar otro problema: la escasez
de brazos. Desde comienzos de siglo, como bien lo
anot6 Diego Monsalve, las oportunidades ofrecidas
por la expansion del cultivo bananero limitaban
la oferta de mano de obra, encareciéndose, por
consiguiente, el costo de produccién de otros
productos agricolas de la regiéon, como el café!®.
A pesar de estas desventajas, el producto final no
era de mala calidad y encontraba un puesto en el
mercado a precios aiin competitivos. En 1965, se
estimaba que la producciéon de café de la Sierra
Nevada de Santa Marta representaba el 4% del
total nacional!!.

II

Las ramificaciones de la cultura cafetera en el
Caribe colombiano, sin embargo, no se encon-
traban tanto en la etapa productiva como en su
comercializacién. El corazén de la economia del
café en Colombia se ha ubicado siempre en el
interior andino, en zonas alejadas de los puertos
maritimos. Esta circunstancia geografica deter-
miné que, al proyectarse definitivamente hacia
el mercado internacional, la cultura cafetera se
extendiera mas alla de sus regiones productoras.
Y en la busqueda de sus mercados finales, a través
de los puertos del Caribe, el café estimul6 mayores
niveles de integracién entre el norte y el centro del
pais. No obstante, este proceso de integracion mo-
tivado por el café se vio seriamente interrumpido,
como se vera mas adelante, por insuperables pro-
blemas de transporte que obligaron la busqueda
de rutas alternativas. A mediados del siglo XX,
las exportaciones cafeteras habian practicamente
abandonado los puertos del Caribe en favor de los
puertos del Pacifico.

Pero otras fueron las circunstancias que
acompanaron el despegue del cultivo cafetero.
Con anterioridad, el ciclo exportador del tabaco
habia servido para promover el intercambio entre
el centro y el norte de Colombia!2. La navegaciéon
en el rio Magdalena, la arteria que comunica al
interior andino con el Caribe, encontré asi una
oportunidad comercial para su desarrollo. Ma-
gangué, un puerto donde confluyen los rios San
Jorge y Cauca con el Magdalena, se convirtié en
un centro importante para el comercio tabacalero
que de alli se dirigia al mercado internacional a
través de los puertos de Barranquilla, Cartagena
y Santa Marta. Esta orientaciéon del comercio de
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exportacion, que vinculaba las zonas productoras
de los Andes con los puertos del Caribe, se vio re-
forzada en mayores dimensiones con la expansion
de las exportaciones de café a partir de la segunda
mitad del siglo XIX.

La difusion de la geografia cafetera, del oriente
al occidente colombiano, fue también coetanea
con los importantes aunque aun precarios ade-
lantos en el sistema de transporte que sirvieron
para fortalecer las rutas exportadoras del Caribe.
En 1927, Monsalve describié con claridad como
se tejian estas redes cafeteras con los diferentes
medios de transporte!3. A través del Ferrocarril de
Antioquia, el café que se producia en el norte de
dicho departamento se despachaba a Puerto Be-
rrio en el rio Magdalena, y de alli seguia hacia los
puertos maritimos. Buena parte del café de Caldas
llegaba por cable aéreo hasta Mariquita donde se
transportaba en el Ferrocarril de La Dorada en
busca del rio Magdalena. También en busca del
Magdalena, el café de Cundinamarca utilizaba el
ferrocarril hasta el puerto de Girardot, mientras
que parte del que se producia en los Santanderes
se transportaba por la via férrea hasta Puerto
Wilches. A su turno, el café del Huila y del Tolima
se embarcaba atin en champanes hasta Girardot

donde se transbordaba en los mas modernos bu-
ques de vapor. Girardot, La Dorada, Puerto Berrio
y Puerto Wilches eran, pues, en el rio Magdalena
los mas importantes centros de redistribucion del
café hacia los puertos del Caribe. En 1927, el mas
alto porcentaje de la carga cafetera de exportacion
seguia hasta Barranquilla. Otro porcentaje menor
seguia hasta Cartagena, ya directamente por la via
del canal del Dique, ya tras haber sido transbor-
dado en el Ferrocarril de Calamar.

La falta de una red de ferrocarriles ha motivado,
con frecuencia, el menosprecio de los niveles de
integracién del transporte colombiano que, com-
binando diferentes medios, se logré hasta bien
entrado el siglo XX. Dadas las enormes dificultades
topograficas, y en las condiciones de pobreza del
pais, es dificil imaginar soluciones alternativas
para la época. Las propias caracteristicas de ese
primitivo sistema de transporte —donde coexistie-
ron el champan con el buque de vapor, y el lomo de
mula con el ferrocarril y las carreteras—y que exi-
gia sucesivos transbordos, ofrecian oportunidades
de empleo a un significativo niimero de personas.
En este sentido, el cultivo del café, cuyas exporta-
ciones en 1920-24 alcanzaron a representar el 74%
de las exportaciones colombianas, reanimé la vida
siempre languida de muchas de las poblaciones del
rio Magdalena y determiné el extraordinario creci-
miento que los puertos del Caribe experimentaron
entre 1870 y 1950.

Durante estos anos, pueblos riberefios como
Magangué y Girardot, Honda y La Dorada, vivie-
ron épocas de florecimiento sin precedentes y tal
vez sin posteriores paralelos, aunque la escasa
historiografia local no nos permite profundizar
mucho en el verdadero impacto del café en el de-
sarrollo de estos municipios. Pero, por ejemplo, el
crecimiento poblacional de Magangué entre 1870
y 1905 super6 en creces al de la gran mayoria de
las poblaciones de la Costa Atlantica colombiana.
Tanto en Magangué como en otros puertos se
puede observar un intenso movimiento de gentes,
la expresién mas evidente de la consolidacién de
un mercado laboral. La expansion demografica,
motivada por la actividad mercantil y portuaria,
provocé a su turno el surgimiento de pequenas
industrias para atender las necesidades locales. En
la segunda década de este siglo, Magangué contaba
con fabricas de jabon, cigarrillos, sombreros, este-
ras, sandalias y variados articulos domésticos!*.

La actividad de los puertos riberefios se multi-
plicaba en los puertos maritimos. Después de un
largo periodo de estancamiento, Cartagena reco-
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bré6 su dinamica comercial a finales del siglo XIX,
cuando el auge de las exportaciones permitié el
mejoramiento de las comunicaciones entre dicho
puerto y el rio Magdalena. Muchos de quienes vi-
sitaban la ciudad amurallada durante la segunda
década del siglo XX, encantados por los vestigios de
viejos tiempos, veian pocas sefiales de progreso!'®.
No obstante, el movimiento portuario pronto se
vio reflejado en la mejora gradual de los servicios,
en la construcciéon de nuevas edificaciones, y en
el desarrollo de un incipiente sector industrial!6. Y
en crecimiento demografico. En 1930, con algunos
70.000 habitantes, Cartagena era la quinta ciudad
mas grande de Colombia.

Sin lugar a dudas, fue Barranquilla el puerto
que mas se beneficié6 de las exportaciones cafe-
teras durante esas décadas que siguieron a la
extraordinaria expansién geografica del cultivo!”.
Dada la posterior decadencia que sufri6 Barran-
quilla, evidente después de 1950, se ha tendido
a subvalorar las significativas transformaciones
que experimento este puerto durante la segunda
mitad del siglo XIX mientras la ciudad crecia en
poblacién a un ritmo que conservo hasta la década
de 1920. Si bien el ciclo tabacalero le habia dado
un impulso inicial, las exportaciones cafeteras le
sirvieron para consolidar la supremacia portuaria
en el pais a la vuelta del siglo, cuando por Barran-
quilla se movia mas del 60% del comercio exterior
colombiano.

Alrededor del comercio cafetero, se desarrollo
en Barranquilla un grupo empresarial —incluido
un numero significativo de inmigrantes extranjeros
que no tardaron en incorporarse a la sociedad lo-
cal— que diversifico sus intereses a otras areas de
la economia. Ademas de exportar café, entre otros
productos, los Gieseken, por ejemplo, invirtieron
recursos en la navegacion fluvial. E1 movimiento
del transporte fluvial habia determinado, a su tur-
no, la aparicién de talleres, donde se construian y
reparaban embarcaciones, y que formaron la base
del despegue industrial barranquillero, como lo
recordaba Jacinto Sarasua'®. Desde finales de la
década de 1870 tomé lugar el gradual pero conti-
nuo proceso de industrializaciéon que en la década
de 1920, cuando la ciudad contaba con la planta
textil mas grande del pais, proyecté a Barranquilla
como el centro del progreso colombiano.

Todos estos puntos deberian merecer un tra-
tamiento mas exhaustivo para establecer con
precision céomo las exportaciones de café fueron
un enorme estimulo para el desarrollo econémico
de los puertos caribefios. Lo cierto es que hasta
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finales de la segunda década de este siglo, mas del
sesenta por ciento del café que salia del pais lo ha-
cia por Barranquilla y Cartagena. Y durante estos
anos de expansion del comercio cafetero, estos dos
puertos experimentaron un extraordinario creci-
miento. Todavia a mediados de siglo, dos de las
cinco mayores ciudades de Colombia, Barranquilla
y Cartagena, se encontraban en el Caribe.

El auge cafetero tuvo otra importante con-
secuencia en el Caribe colombiano, aunque en
principio no pareciese tan obvia: la revitalizacion
de la industria ganadera. La demanda de carne
de los departamentos cafeteros de Caldas, Tolima,
Santander y Antioquia se satisfacia en gran me-
dida con la produccién del ganado costefio, una
de las principales actividades econémicas de la
region'®. A través de la feria de Medellin, mercado
por excelencia del ganado costefio desde la década
de 1880, puede seguirse parte del movimiento de
esta industria que, en su organizacién, integraba



el sur del Cesar con el departamento de Bolivar,
y a la Costa con el interior andino.

ITI

Como ha podido verse, pues, al auge de las expor-
taciones cafeteras sucedi6 la reactivacién econémi-
ca del Caribe colombiano y un mayor intercambio
comercial entre las regiones del centro y del norte
del pais. Esta dinamica, sin embargo, comenzoé
a sufrir un serio revés tras la apertura del canal
de Panama, desde cuando Buenaventura, un
puerto en el Pacifico, ofrecié6 mayores ventajas a
la exportacion del grano frente a los insuperables
obstaculos del transporte en el rio Magdalena.

Las dificultades de navegacion en el Magdalena
se agravaban ciclicamente durante los tiempos de
verano, como en febrero de 1924, cuando algunas
60 embarcaciones sufrieron encallamientos en
los bancos de arena y obligaron la paralizacion
del trafico ribereio?°. En circunstancias como
ésta, los desesperados exportadores reorientaban
sus cargas de café hacia Buenaventura salvando
las barreras topograficas. Estas, ademas, fueron
gradualmente superadas por la extension del
Ferrocarril del Pacifico que, en 1926, se habia
convertido en la obra prioritaria del gobierno
central?!. A comienzos de la década de 1930, los
ferrocarriles del Pacifico y Caldas, conjuntamente
con el de Antioquia, formaban una red ferroviaria
que vinculaba las zonas occidentales productoras
de café con el puerto de Buenaventura. A partir de
1930, el desarrollo de las carreteras reforzo este
nuevo rumbo del mercado cafetero.

La expansion de las exportaciones por Buena-
ventura se hizo a expensas del movimiento por-
tuario del Caribe. Entre 1916y 1926, las exporta-
ciones de café se multiplicaron por mas de cinco
en Buenaventura, mientras que en Barranquilla
ni siquiera se duplicaban. Dos décadas mas tarde,
Buenaventura, convertido ya en el principal puerto
exportador del pais, manejaba casi el 60 por ciento
de las remesas del grano al exterior. Ubicada unas
pocas millas de Buenaventura, Cali desplazo a
Barranquilla como sede de las principales casas
exportadoras de café??. Barranquilla —también
Cartagena en menor grado— comenzoé a resentir
este alejamiento de la economia cafetera.

Los comerciantes barranquilleros, es cierto,
habian venido perdiendo participacion en las ex-
portaciones de café frente a las casas del interior
o a los mismos productores que comenzaron a
negociar directamente el grano desde las primeras
décadas del siglo XX. En 1927, sin embargo, em-
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presarios locales que ocupaban un lugar destacado
en la dirigencia local, como los socios de Alzamora,
Palacios & Cia., auin exportaban café producido en
Caldas y Antioquia. E importantes exportadores
antioquenos de café, como Naviera Colombiana,
manejaban sus negocios desde Barranquilla,
donde sus intereses también estaban en juego?.
Por lo demas, los comerciantes barranquilleros,
aunque cada vez mas especializados en el negocio
de importacién, tenian claridad del significado de
las exportaciones cafeteras para la economia de
la ciudad. Asi lo seguian apreciando también los
periédicos de Barranquilla en 1941 cuando, como
lo anotaba criticamente un lector de La Prensa,
todavia celebraban las noticias cafeteras?*.

Desde la segunda década del siglo, sin embargo,
las razones para celebrar habian venido disminu-
yendo. Por el contrario, al tiempo que el trafico
del rio Magdalena se tropezaba con innumerables
dificultades, los nuevos medios de transporte,
ferrocarriles y carreteras, cambiaban el rumbo de
la integracioén nacional. Mientras el oriente estre-
chaba entonces sus vinculos con el occidente, el
interior andino se distanciaba del Caribe colom-
biano. La reaccioén regional no se hizo esperar. Por
lo menos desde 1919, y durante las tres décadas
subsiguientes, los empresarios y politicos costenos
desplegaron sucesivos esfuerzos por reforzar las
ventajas de sus puertos frente a la alternativa del
Pacifico. Con el objetivo de presionar al gobierno,
se organizaron campanas de prensa, presiones
politicas, movimientos regionales y hasta paros
civicos?®. Aunque se lograron algunos resultados,
sobre todo en las mejoras de las instalaciones
portuarias, y aunque la administraciéon central
invirtié algunos dineros en el rio Magdalena, la
navegacion fluvial no pudo superar los obstacu-
los que le impedian competir ni con el ferrocarril,
ni con las carreteras. Lo que era en realidad una
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pugna entre dos rutas, se convirtio en una lucha
desigual entre medios de transporte?®. A mediados
de siglo, la comunicacién entre el centro y el norte
del pais seguia dependiendo casi exclusivamente
de las arbitrariedades del rio Magdalena. Frente a
sus adversas condiciones, en la década de 1950,
el café que se producia en el interior andino para
la exportacion habia reducido drasticamente su
presencia en los puertos del Caribe?”.

IV

La economia del Caribe colombiano no dependia
exclusivamente de las exportaciones de café. Pero
es innegable que el comercio del café, al lado de
la industria ganadera y el cultivo del banano,
determin6é de manera significativa el ritmo del
crecimiento regional entre 1870 y 1950. Lejos de
las zonas productoras, a través de una variedad
de actividades relacionadas con su comercio y de
sus efectos en la economia de los departamen-
tos costefios, la cultura cafetera logré alcanzar
ramificaciones nacionales extraordinarias. Las
enormes distancias, en un pais desarticulado por
una abrupta topografia, fueron temporalmente
superadas por el comercio cafetero. Los puer-
tos riberefios y maritimos se acercaron asi a las
plantaciones de café en Caldas, Antioquia, los
Santanderes, Tolima y Cundinamarca. En dichos
puertos, el horizonte de empresarios y politicos,
industriales y constructores, y, por supuesto, de
exportadores e importadores, se extendia hasta
las plantaciones de café en las faldas de los An-
des. Sin embargo, este sentido de la integraciéon
nacional, como se ha observado en este ensayo,
fue modificandose gradualmente a partir de la
segunda década de este siglo, en la medida en que
las exportaciones cafeteras tomaban la ruta del
Pacifico. Paradojicamente, el café, que habia esti-
mulado el acercamiento del Caribe con el interior
andino, se habia convertido a mediados del siglo
en causa de su distanciamiento.H
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Dos caudillos venezolanos en la formacion del Estado nacional
de la Nueva Granada, 1830-1842
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Ejecuciones en Cartagena de Indias, luego del sitio de Pablo Morillo, 1816.

Entre los diversos factores que se han sefialado
como los causantes de la desintegracién de la
Gran Colombia, el caudillismo y el nacionalismo
regionalista han sido objeto de amplios estudios y
disertaciones. Particularmente, es copiosa la lite-
ratura sobre el caudillismo tanto en el periodo de
la Independencia como en el de la Gran Colombia,
y posteriormente sobre el que acompané a la con-
formacion de los Estados nacionales. Los afios de
las guerras de independencia fueron ciertamente
propicios para el surgimiento de caudillos a todo lo
largo y ancho de las colonias hispanoamericanas,
y muchos de ellos desempenaron un papel impor-

Huellas 85, 86 y 87. Uninorte. Barranquilla

tante en las luchas contra las fuerzas espanolas,
asi como en la aludida formaciéon de los Estados
nacionales®.

De los caudillos se ha dicho, no obstante, que
también representaron un obstaculo para la con-
solidacion de los nacientes Estados, en la medida
en que oponian una poderosa resistencia a los
gobiernos centrales, haciendo prevalecer por la
fuerza sus intereses locales o regionales sobre los
nacionales. Varios conflictos que tuvieron lugar
durante las primeras décadas posteriores a la
independencia en los paises latinoamericanos se
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originaron en esa oposicién. Los gobiernos centra-
les se vieron amenazados en mas de una ocasion
por las rebeliones que continuamente encabezaban
los caudillos desde las regiones y provincias de los
Estados, e incluso hubo casos en que un caudillo
regional alcanz6 un poder nacional, convirtiéndose
asi en el principal agente del Estado nacional.

Para algunos historiadores, Argentina y Vene-
zuela son los ejemplos mas representativos del
papel que cumplieron los caudillos, tanto en la
Independencia como en la formacioén de sus Es-
tados nacionales. Rosas y Paez, respectivamente,
son los arquetipos del caudillo que esta detras de
la formacion de esos Estados. La historia politica
de ambos paises se confundi6é durante un largo
periodo con la vida misma de esos caudillos, quie-
nes habrian de marcar profundamente la forma de
gobierno que caracterizaria a aquellas naciones en
la época republicana. Sus gobiernos fuertes dieron
caracter y unidad a sus respectivas naciones, y
en ese sentido, por ejemplo, la gestion de Paez fue
fundamental para la consolidacién de la Venezuela
republicana.

A diferencia de Argentina y Venezuela, la his-
toria politica de la Nueva Granada se caracteriza
por la ausencia de caudillos en el proceso de su
formacién como Estado nacional. No hubo en la
Nueva Granada durante la primera mitad del siglo
XIX un equivalente a Rosas o a Paez, y con la sola
excepcion de la breve dictadura del general José
Maria Melo en 1854, el pais siempre tuvo gobiernos
civiles. En efecto, los caudillos no desempenaron
un papel decisivo en la consolidacién del Estado
nacional en la Nueva Granada, a pesar de haber
existido varios en diferentes regiones del pais.

El caso de la Nueva Granada durante su pri-
mera década como Estado independiente, es decir,
tras la disoluciéon de la Gran Colombia en 1830,
nos ofrece, y ya pasando a la segun-

legitimista les cortaba las alas a los brotes militares
regionales. Sin embargo, es precisamente en este
ambito y en esta época, y pocos anos antes de la
“Guerra de los Supremos”, cuando dos caudillos
de origen venezolano se convirtieron, no en facto-
res de la formacioén del Estado nacional, pero si
en un desafio a la fortaleza del gobierno central,
pues sus actividades y enfrentamientos con este
ultimo le darian la oportunidad de consolidar el
sentimiento de identidad nacional en la regién que
justamente abrigaba algunas ideas separatistas:
la Costa Caribe.

Los RESIDUOS VENEZOLANOS DEL EJERcITO
LIBERTADOR EN LA NUEvA GRANADA

Durante todo el periodo de existencia de la Gran
Colombia, y mientras subsistié la posibilidad de
que Espana lanzara nuevamente una expedicion
militar para reconquistar sus antiguas colonias en
América, el grueso del ejército republicano estuvo
estacionado en la Costa Caribe, en especial en la
provincia de Cartagena. La experiencia del sitio de
Cartagena por Morillo en 1815 habia convencido a
los lideres patriotas de mantener fortalecida tanto
la ciudad amurallada como la costa en general.
Para estar listos militarmente contra cualquier
amenaza espafola, era preciso mantener en Car-
tagena un pie de fuerza lo suficientemente nume-
roso como para hacer frente con éxito a cualquier
ataque realista.

Desde 1821, el Ejército Libertador se habia
estacionado en Cartagena de Indias, por haber
sido ésta la ultima ciudad liberada del territorio
colombiano. Para entonces, la gran mayoria de los
oficiales de ese ejército era de origen venezolano,
empezando por el general Mariano Montilla, natu-
ral de Caracas, y quien fue nombrado en octubre
de ese aflo como intendente y comandante general
del ejército y del Departamento del Magdalena,

da década, un ejemplo de derrota
del caudillismo, cuando, durante la
llamada “Guerra de los Supremos”,
algunos militares liberales locales
son vencidos por el gobierno central
del presidente José Ignacio de Mar-
quez y varios de ellos ajusticiados.
Asi, mientras que, en Venezuela y
Argentina, Paez y Rosas se consoli-
daban como caudillos nacionales y
como tal se convertian en los prin-
cipales agentes del proceso de for-
macion de sus Estados nacionales,
en la Nueva Granada el centralismo

%
el

IF

con jurisdiccién sobre las provincias
de Riohacha, Santa Marta, Mompés y
Cartagena y PanamaZ®.

lla habria de ser durante toda la déca-
da de existencia de la Gran Colombia
el hombre fuerte y el principal aliado
militar de Bolivar en la Costa®. Cada
vez que se producia una crisis politica,
Montilla se apresuraba a emitir rapi-
damente una proclama apoyando la
autoridad del Libertador y urgiéndolo
a asumir poderes dictatoriales. En
las elecciones que tuvieron lugar en

d Por razén de su investidura, Monti-
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la primera mitad de 1829
para conformar el denomi-
nado Congreso Admirable,
Montilla utiliz6 todas sus
influencias, tanto politicas
como financieras, para que
todos los diputados de la
Costa fueran partidarios de
Bolivar, como efectivamen-
te lo fueron.

Cartagena era consi-
derada entonces como un
bastiéon de los bolivarianos
en la lucha de poder que se
desaté con los santanderis-

tas luego del fracaso de la
Convenciéon de Ocana en
1828. En mas de una ocasion, varios periodicos
de la ciudad criticaron duramente al gobierno de
Santander, quien empez6 a alimentar una fuerte
predisposiciéon contra los cartageneros y contra
algunos venezolanos, a quienes se sindicaba de
estar detras de esas publicaciones.

Las tensiones entre los bolivarianos y los
santanderistas se agudizaron atn mas luego de
la renuncia de Bolivar a la presidencia, hecha a
comienzos de enero de 1830 ante el Congreso Ad-
mirable, que luego de aceptar la decision del Liber-
tador procedié a expedir una nueva constitucion
y a elegir a Joaquin Mosquera como presidente.
Tan pronto como Bolivar partié para Cartagena
con el propésito de abandonar el pais, los santan-
deristas temieron que Montilla no reconociera la
constitucién ni tampoco el gobierno de Mosquera,
y que le ofreciera a Bolivar poderes dictatoriales
con el apoyo de las tropas bajo su mando, cuyo pie
de fuerza habia sido incrementado hasta diez mil
efectivos a fines de 1828. El hecho es que Montilla
no tomé ninguna medida al respecto, pero uno
de sus subalternos, el general venezolano Fran-
cisco Carmona, en su condicion de comandante
de armas de la plaza de Cartagena, y una vez la
noticia de la eleccion de Mosquera se conoci6 en
la ciudad, intent6 incitar a una rebelion contra el
nuevo gobierno. La rebelién no prosperé y Boli-
var mismo se encargd de convencer a Montilla y
sus lugartenientes de que reconocieran la nueva
realidad politica. Carmona, quien no soportaba el
clima “mortifero y ardiente de Cartagena”, le habia
escrito unas semanas antes al general Domingo
Caycedo, entonces presidente encargado, para
que lo promoviera a gobernador y comandante de
armas de Santa Marta, o a segundo jefe del Depar-

Firma del acta de independencia, Venezuela, 1811.

tamento del Magdalena, o a comandante general
de las milicias en toda la Costa.

Ante el fracaso de su rebelion, Carmona se vio
precisado a escribirle nuevamente a Caycedo para
explicarle su conducta, porque no queria ser con-
siderado como un desobediente del gobierno. El
general venezolano le expreso al presidente encar-
gado que se habia tratado tan s6lo de un “desliz”
originado por la distancia y por la situacién del
pais, algo que no era de extrafiar en un general
celoso y amigo del orden como él. Carmona le pi-
di6 a Caycedo que, pasado aquel “acaloramiento
momentaneo”, se le tuviera nuevamente como
un soldado obediente, un ciudadano tranquilo y
honrado dispuesto siempre a respetar al gobierno
y la constitucion.

La tensa calma que se vivia en la Costa y en el
resto del pais, sin embargo, se quebranté con el
asesinato del general Sucre. Una vez mas, Monti-
lla y demas militares venezolanos le insistieron a
Bolivar que asumiera poderes dictatoriales, pero
éste se rehuso reiterando su peticion de obedecer
la constitucion; lo cual no obst6 para que los san-
tanderistas, que apoyaban al presidente Mosquera,
se preocuparan por la prolongada permanencia de
Bolivar en Cartagena. Se dijo entonces que habia
planes para convertir al Departamento del Mag-
dalena en un Estado independiente, que se uniria
con otros departamentos en un sistema federal.

Curiosamente, y a pesar de las prevenciones
contra Bolivar y contra los militares de Cartagena,
la rebelion se inici6 en la propia capital. El general
venezolano Rafael Urdaneta depuso a Mosquera y
asumié poderes dictatoriales invitando a Bolivar
para que reasumiera la presidencia de la Gran
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Colombia. Apenas la noticia lleg6 a
Cartagena, tanto los comandantes
militares como los principales dirigen-
tes politicos expidieron una proclama
reconociendo a Urdaneta y se unieron
a la solicitud hecha a Bolivar; pero el
Libertador no tom6 medidas concretas
—si bien mostré algiin interés en la
propuesta— debido al deterioro avan-
zado de su salud. Su muerte, ocurrida
el 17 de diciembre de 1830, frustro
cualquier plan militar y de paso signi-
fico la desaparicion definitiva del ideal
grancolombiano.

Ahora bien, es necesario observar
que la unidad militar que Montilla
mantenia sobre la Costa habia em-
pezado a resquebrajarse atn antes
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de la muerte de Bolivar. A comienzos
de octubre de 1830, la provincia de
Riohacha se habia declarado separada del Mag-
dalena para anexarse a Venezuela. Montilla envi6
entonces fuerzas a esa provincia, las cuales, luego
de algunas escaramuzas, reasumieron el con-
trol. Mientras tanto, una nueva rebelion contra
la autoridad de Cartagena estallaba en Ciénaga.
Los rebeldes intentaron en vano tomarse a Santa
Marta, teniendo que huir hacia Riohacha y luego
hacia Venezuela. Montilla procedio6 a expulsar del
pais a todos los que habian participado en dichas
rebeliones.

La desaparicion de Bolivar significo en ese
contexto la puntillada final para la precariedad
del mando de Montilla. A partir de ese momento,
estallaron nuevas rebeliones, no sé6lo en la Costa
sino también en el resto del pais, lideradas por los
partidarios de Santander para derrocar el gobierno
de facto del general Urdaneta, quien ya era consi-
derado como un intruso venezolano. A comienzos
de febrero de 1831, los cantones de Barranquilla,
Sabanalarga y Soledad se rebelaron contra Mon-
tilla. Para sofocar la revuelta, éste envié tropas al
mando de su paisano el general Ignacio Luque,
quien logré controlar la situacion. Sin embargo,
dias mas tarde el mismo Luque inici6 una nueva
rebelién contra Montilla.

Luque fue secundado por sus paisanos los ge-
nerales Francisco Carmona, en Ciénaga, y Trinidad
Portocarrero, en Santa Marta. A los pocos dias,
Luque se proclamo jefe superior civil y militar del
Departamento del Magdalena, manifestando que
una vez fuera liberado de Montilla se convocaria a
una asamblea que determinaria la suerte politica
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de la Costa. Carmona, sin embargo, se rehuso6 a
reconocerle a Luque jurisdiccion sobre la Provincia
de Santa Marta, de la cual se proclamoé jefe de las
fuerzas protectoras de la libertad, haciendo varios
nombramientos y otorgando diversos ascensos
para halagar, segiin sus palabras, a aquellos que
se oponian a sus pronunciamientos.

Luque evito enfrentarse a Carmona y se dirigio
a sitiar a Cartagena, donde Montilla se hallaba
apertrechado. Luego de un sitio de un mes, Mon-
tilla entreg6 la ciudad el 26 de abril de 1831. Para
entonces, todas las provincias de la Costa se ha-
bian proclamado independientes de la autoridad
de Cartagena, rechazando la existencia politica del
Departamento del Magdalena. Luque procedi6 a
expulsar de la ciudad al grueso de los oficiales de
Montilla, quedando asi nominalmente como jefe
de las fuerzas militares de la Costa.

Detras de los pronunciamientos de las provin-
cias de Riohacha, Mompés y Santa Marta habia
estado Carmona, quien manifestaba que, si el
Departamento del Magdalena habria de subsistir,
€l, y no Luque, deberia ser su jefe superior civil y
militar, no s6lo por tener mas antigiedad en el
ejército, sino también por haber iniciado primero
en Ciénaga la rebelion contra Montilla. Para hacer
valer sus pretensiones, Carmona estaba dispuesto
a resolver su enfrentamiento con Luque aun por
las armas. Con tal fin, se desplaz6 a Mompés para
reunir tropas con las cuales dirigirse a Cartagena.
Para las nuevas autoridades de Santa Marta este
conflicto de poderes no dejaba de causar disgustos;
por eso, el gobernador Esteban Diaz Granados le



escribi6 al general Caycedo, que habia reasumi-
do la presidencia el 14 de abril, expresandole su
preocupacion por las ambiciones de Carmona, a
quien deseaba mantener lejos de la ciudad.

La disputa entre Carrnona y Luque se resolvi6
en favor del primero, quien fue ratificado corno
jefe superior militar de la Costa. Carmona acep-
t6 la decision, pero le solicité a Caycedo que lo
nombrara administrador de la Aduana de Santa
Marta, la oficina de rentas mas productiva del pais
y la mas apetecida por todos. El venezolano decia
estar cansado ya de prestarle servicios militares
al pais y, segiin sus palabras, deseaba “concluir
mis Ultimos dias, con una vida mas reposada en
medio de la sociedad, y disfrutar con mis compa-
triotas de las ventajas que ella proporciona bajo
la sombra de las leyes, después que he cooperado
cuanto ha estado a mi alcance al restablecimiento
de ellas y de haber cumplido con los deberes que,
como ciudadano, la patria me exigi6”. Y anadia:
“Si alguna vez el gobierno necesitare de mi espada,
yo abandonaré gustoso mi quietud y volaré con
ella al campo en su defensa, porque ni puedo ser
indiferente a su suerte, ni quiero ser esclavo™.

Tres dias antes de esta comunicacion, el obispo
de Santa Marta le habia escrito a Caycedo
comentandole las alteraciones que Car-
mona estaba produciendo en la region
y le solicitaba que se le diera cualquier
puesto para mantenerlo tranquilo’. Al
venezolano, sin embargo, y a pesar
de insistir e intrigar cuanto pudo, no
le dieron ningtin cargo de aquellos
a los que aspiraba; por el contrario,
en 1832 fue retirado del ejército con
una pension®. Su vida militar concluyo
definitivamente cuando la nueva consti-
tucion de la Nueva Granada dispuso, en
su articulo 175, que en adelante los gene-
rales del ejército deberian ser granadinos
de nacimiento. Carmona se residencio en
Ciénaga, cerca de Santa Marta, donde habia ad-
quirido una finca. José Manuel Restrepo escribio
en esos dias, a proposito del venezolano: “se le
consideraba desde entonces por muchos como un
jefe engreido, insubordinado y de poco talento, a
proposito para capitanear revueltas™.

Al comienzo, pues, de la vida politica de la
Nueva Granada y de la liquidacion definitiva de la
Gran Colombia, dos generales venezolanos am-
biciosos de poder habian sobrevivido en la Costa
Caribe. Los nuevos tiempos, caracterizados por la
austeridad econoémica y por la drastica reduccion

José Ignacio
de Marquez Barreto.

del ejército, no serian los mejores para sus tempe-
ramentos. Muy pronto serian objeto de todo tipo
de prevenciones por parte de los santanderistas y
de los futuros gobiernos civiles, que no descansa-
rian hasta verlos fuera del pais. Mientras esto no
se produjo, Luque y Carmona se convirtieron en
obstaculos potenciales para la consolidacién del
Estado nacional en la Nueva Granada. No obstan-
te, como queda dicho, sus enfrentamientos con el
gobierno central y sus posteriores expulsiones del
territorio granadino permitieron fortalecer el ain
débil sentido de pertenencia de la Costa respecto
del naciente Estado, en una reafirmacion de la
preponderancia del poder civil sobre el militar.

EL GENERAL LUQUE

El general Ignacio Luque habia nacido en Guanare,
estado de Portuguesa?®. Su vida militar se inicié con
la Independencia, en 1811. Luego de participar
en varias batallas en Venezuela, formé parte del
ejército que combati6 en la liberacién de la Nueva
Granada, y posteriormente participé al lado de
Bolivar en las batallas de Junin y Ayacucho en
territorio peruano. A su regreso de las campanas
del sur, permaneci6 varios afos en Bogota, donde
tomo parte en algunos disturbios a comienzos
de 1828. Le habia sido ordenado un juicio
por actos de desobediencia, cuando
fue enviado a engrosar las tropas que
acompafaron a Sucre a combatir
la invasion de Peru. En 1830 fue
designado como comandante de
armas de Cartagena, ciudad donde
lo sorprendié el derrocamiento de
Mosquera.

Luque habia hecho toda su ascen-
dente carrera militar en las luchas de
la independencia, permaneciendo gran
parte del tiempo de su servicio activo
muy cerca de Bolivar. La muerte de
su jefe, al igual que a muchos de sus
colegas, debié de sorprenderlo y colocarlo en una
disyuntiva muy particular: o se marchaba para su
pais de origen junto con el resto de oficiales del
ejército hacia un destino incierto, o se quedaba
en la Nueva Granada como general en ejercicio
del nuevo Estado, con no menos incertidumbre
precisamente por su condicién de venezolano. A
este dilema se vieron abocados todos los oficiales
que compartian el mismo origen de Luque cuando
la Gran Colombia entré en la etapa de disolucion
definitiva después de la muerte de Bolivar.
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Con Montilla, en abril de 1831, partieron todos
los que prefirieron retornar a la que ya conside-
raban como su patria de origen. Muchos de ellos,
como el mismo Montilla, continuaron su carrera
militar. Los generales Luque y Carmona fueron,
por el contrario, los dos oficiales venezolanos de
mayor rango que optaron por permanecer en la
Nueva Granada. La definicién de la suerte de sus
vidas se jugd en la Costa Caribe, donde quizas
por su temperamento se sentian mas cémodos.
La coyuntura, sin embargo, no era la mejor para
ellos. Después de la firma de los
acuerdos de las Juntas de Apulo,
mediante las cuales el general
Urdaneta le puso fin a su breve
dictadura y le devolvi6 el poder al
general Caycedo, y muy a pesar
del contenido de sus clausulas, se
desat6 una persecucion contra los
militares venezolanos para expul-
sarlos del pais. Varios fueron los
incidentes y los cruentos enfren-
tamientos entre las tropas grana-
dinas y los soldados venezolanos
en su retirada hacia su patria de
origen, ya para entonces un Estado
soberano e independiente.

Una vez los granadinos, con el
general Caycedo a la cabeza, reto-
maron el poder central, aceleraron
el proceso de disolucién del Ejército
Libertador. Los partidarios de Caycedo, la mayoria
de los cuales se consideraban santanderistas o
liberales, iniciaron asi toda una politica sistematica
de exclusion, en las filas del ejército y aun en los
cargos mismos del gobierno, de todos los que en
su tiempo habian apoyado la dictadura de Bolivar
o la de Urdaneta. Por esa razén, la permanencia
en Cartagena tanto de Luque como de Carmona,
a pesar de haberse manifestado ellos a favor del
gobierno de Caycedo, no dejaba de ser vista con
mucha prevenciéon por parte de los liberales san-
tanderistas.

Las suspicacias contra Luque se agudizaron
cuando a finales de agosto de 1831 marché con
setecientos soldados a Panama, donde el teniente
coronel Alzuru, también venezolano, habia decla-
rado la independencia y la separacion del Istmo.
Se temia que Luque apoyara a su compatriota y
organizara a su vez la separacion de la Costa. Para
vigilar sus movimientos y terminar de desmantelar
los restos de las fuerzas militares atin asentadas en
Cartagena, el gobierno habia enviado en comision
al coronel José Manuel Montoya. A su regreso de
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Panama, donde fue innecesaria su colaboracion
en la reintegracion del Istmo a la Nueva Granada
y donde ademas fue tratado con desprecio, Luque
entr6é inmediatamente en fricciones con Montoya
por las medidas que éste habia empezado a tomar.
Por su parte, Montoya se mostraba alarmado por
las presiones e intrigas que los antiguos bolivaria-
nos ejercian sobre Luque para que encabezara un
movimiento separatista, y por la ascendencia que
€l tenia sobre las tropas y los habitantes de los
pueblos. Para evitar que el movimiento separatista
cuajara, el coronel le recomendaba al
gobierno nombrar jefes de confian-
za, en Santa Marta y Mompos, que
les hicieran contrapeso a Luque y a
Cartagena’®.

No obstante las resistencias y los
rechazos por parte de los directa-
mente afectados, Montoya cumplio
cabalmente las érdenes que habia
recibido. Tres batallones y un es-
cuadron fueron disueltos en Carta-
gena y Santa Marta. En Cartagena
varios oficiales protestaron contra
las medidas de Montoya, afirmando
que en las listas de los licenciados
se discriminaba a los oriundos del
Departamento del Magdalena. “Aca,
de los nuestros, con razén o sin
ella”, decia un panfleto que circul6
en Cartagena a comienzos de octu-
bre. En Santa Marta, por su parte, varios oficiales
venezolanos tomaron como rehenes al gobernador
de la provincia, al jefe politico de la ciudad y al
comandante de armas, exigiendo el pago de sus
raciones atrasadas y el compromiso de asumir
los gastos de su embarque y traslado a su patria.
Querian también los venezolanos que los siguiera
el general Carmona. Este tuvo que venir de su
retiro en Ciénaga para convencerlos de partir en
forma pacifica, lo que se cumplié finalmente, pero
sin su compania.

A fines de octubre de 1831, y una vez que
todas las provincias de la Nueva Granada estu-
vieron bajo el control del gobierno de Bogota, una
convencion expidié una Ley fundamental, que
organizaba el nuevo Estado. De igual forma, se
faculto al Gobierno para expulsar del pais a todo
aquel de quien se temiera pudiera alterar el orden
publico, y para retirar del ejército a todos los que
hubiesen participado en la dictadura de Urdaneta.
Meses mas tarde, en febrero de 1832, se expidio
una constitucion y se eligié a Santander, entonces



aun en el exterior, como presidente,
y a José Ignacio de Marquez como
vicepresidente.

En calidad de presidente encarga-
do, Marquez continu6 la reduccion y
reorganizacion del ejército. El gobier-
no civil se consolidaba de esa manera
a costa de los militares, que vieron
cémo sus antiguos puestos de mando
se eliminaban al igual que sus fueros.
Estas medidas afectaron especial-
mente a las fuerzas estacionadas en
Cartagena. Muchos oficiales y solda-
dos elevaron toda clase de peticiones
al gobierno central, pidiendo que no
los removieran de sus puestos. Para
algunos era cuestion de superviven-
cia, ya que la ciudad y la provincia
entera empezaban a resentirse de la austeridad y
el estancamiento economico que habrian de perdu-
rar por el resto del siglo. Sin duda, estas medidas
crearon un gran descontento, generando a su vez
un desempleo entre la poblacion que se convertiria
mas tarde en una fuente de conflictos. En mayo
de 1832, el gobernador de Santa Marta afirmaba
que desde Cartagena se estaba trabajando por la
separacién de la Costa, y le advertia al gobierno:
“Es menester no descuidarse y tomar medidas
efectivas porque hay muchos vagabundos que
quieren tener en desorden todo para tener empleos
con suelto [sic|”1°.

Le correspondié a Santander fijar de una vez por
todas la politica que, atinente al ejército, habria
de perdurar en la historia de la Nueva Granada.
En una carta de junio de 1831, dirigida a Vicente
Azuero desde Londres, el futuro presidente de-
cia: “La eliminacion del ejército es otra medida
indispensable para tener rentas y libertad”!!.
Santander pensaba que los militares que habian
contribuido a la dictadura tanto de Bolivar como
de Urdaneta no debian ocupar puestos influyentes
en el nuevo Estado: “...el partido de Bolivar debe
morir por si mismo a proporcion que el tiempo
transcurra”. Y afiadia: “Ojala fuera posible enviar
a sus respectivos paises a esos oficiales superiores
extranjeros, que tanto mal nos han hecho, y de
quienes felizmente no necesita Colombia”. Como
era caracteristico de su talante, Santander llevaria
a cabo eficazmente esa politica.

LA EXPULSION DE LUQUE

Para 1833 Cartagena ya empezaba a vivir la dureza
de los nuevos tiempos. El poco comercio exterior

Dramatizaciéon de las luchas por la independencia.

de la Nueva Granada habia empezado a desviarse
hacia Santa Marta; los gastos militares se habian
reducido al maximo al entrar en vigencia las poli-
ticas de Santander; y los estragos de tantos afos
de lucha habian dejado exhausta la provincia. El
estancamiento econoémico se manifestaba en todos
los sentidos. Los pagos a la tropa que finalmente
habia sido asignada a la ciudad se demoraban
continuamente por la permanente escasez de
fondos de la tesoreria regional. En enero de 1833,
Manuel Marcelino Nunez, entonces uno de los
mas influyentes comerciantes de la ciudad, mani-
festaba que el descontento entre los militares era
tal que se estaban preparando los animos para
una posible separacion. También le informaba a
Santander sus sospechas de que Luque estaba
detras de esos movimientos'?. Sin embargo, Nufiez
consideraba que el asunto era un punto delicado
que el mismo Santander debia tratar con mucho
tino y sabiduria.

Luque no era propiamente un ejemplo de
disciplina. Con frecuencia era visto presidiendo
“parrandas” en Turbaco, en compania de antiguos
bolivarianos, a quienes se les conocia entonces
como los serviles!®. Tampoco era un eficiente
administrador, pues mantenia las defensas de la
ciudad muy descuidadas, y posteriormente se des-
cubri6 que no invertia en ellas todos los recursos
que se le entregaban para tal fin. Sin embargo, y
quizas debido a la disposiciéon de recursos con los
que contaba por su condiciéon de jefe militar de la
provincia, Luque tenia sus aduladores.

En Cartagena, los denominados serviles man-
tenian una constante critica contra el gobierno
de Santander y se creia que organizaban un plan
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para promover la separacion de toda la Costa. Los
amigos del presidente sospechaban, ademas, que
estaban tratando de convencer a Luque para que
los apoyara en sus objetivos; no obstante, no te-
nian ninguna prueba contundente al respecto. En
carta de principios de enero de 1834,
Nunez le solicité a Santander que uti-
lizara el pretexto del incidente Barrot
con Francia para salir de Luque y
enviar otro general. Asi ocurri6.

Una orden de arresto expedida
por un alcalde de Cartagena contra
el consul francés en esa ciudad,
Adolphe Barrot, provocé un conflicto
entre ambos paises. Francia exigi6
del gobierno central la adopcién de
una serie de medidas, que incluian
la remocién del gobernador de la
provincia, y envié barcos de guerra
para bloquear el puerto. Santander
aprovecho efectivamente la ocasiéon y
envi6 a Cartagena al entonces coronel
José Hilario Lopez para que asumiera
la gobernacién de la provincia y alistara la defensa
de la ciudad. A su llegada, Lopez hallé un desorden
generalizado, tanto en la administraciéon publica
como en el ejército. Sus drasticas medidas para
reorganizar las tropas encontraron la resistencia
de Luque, a quien se sindicaba del mal estado de
éstas.

A pesar de las actividades que se desplegaron
para hacerle frente a un eventual ataque francés,
Luque seguia de parranda en parranda. En una de
ellas, y en medio de su borrachera, lanz6 insultos
contra unos amigos de Santander, a quien critico
por haber nombrado al coronel Lopez como gober-
nador de la provincia estando él disponible. Lopez,
quien dio cuenta de estos incidentes al presidente,
esperaba una oportunidad para tomar las medi-
das del caso, las cuales habian sido previamente
acordadas con Santander'. En realidad, Luque
estaba buscando también la primera ocasién para
abandonar Cartagena porque las deudas lo tenian
agobiado, como él mismo se lo cont6 a Lopez!'®. En
esa conversacion, el venezolano le manifesto a Lo-
pez sus opiniones sobre su paisano el general Flo-
res, quien como presidente de Ecuador amenazaba
con invadir el sur de la Nueva Granada. Luque se
hallaba dispuesto a marchar contra Flores por
la via de Panama, pero seguramente sus planes
intimos eran los de no volver a Cartagena.

El motivo, sin embargo, para salir de Luque fue
otro y no propiamente el mas digno. A comienzos
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de septiembre de 1834, en las cercanias de Carta-
gena, los portadores del correo del interior fueron
asaltados por tres sirvientes de Luque, quienes se
robaron $ 21.000 que transportaban y asesinaron
al conductor principal de las valijas. Dias mas tar-
de, los sirvientes fueron arrestados
y confesaron que el plan habia
sido disefiado y ordenado por su
jefer. Lopez ordeno la detencion de
Luque, quien fue enviado a prision
mientras se le abria formalmen-
te un juicio. Los tres asaltantes
fueron fusilados. Luque traté de
desacreditar a Lopez afirmando
que el testimonio de los sirvientes
habia sido comprado y que sélo
se buscaba sacarlo del pais. En
un momento dado se pensé que
la prisiéon de Luque y su juicio po-
drian alterar el orden en la ciudad
y que los serviles intentarian una
rebelién, pero Lopez le aseguréd a
Santander que nada de eso suce-
deria, y expresoé su deseo de que la
sentencia le fuera condenatoria: “... y de destierro
de la Nueva Granada para librarnos de una vez
de esta culebra®’. Lopez, sin embargo, guardaba
algunos temores de que si Luque era enviado a
Bogota a un consejo de guerra podia escaparse y
formar una pandilla con Carmona en Ciénaga que
alterara las provincias'®.

Luque fue absuelto en primera instancia por el
juez letrado de hacienda Ramén Ripoll!®. Apelada
la sentencia ante el Tribunal de Apelaciones del
Magdalena, sin embargo, fue condenado a la pena
de destierro perpetuo de la republica, habiéndo-
se salvado de la pena de muerte porque entre
los tres magistrados de ese tribunal no hubo la
unanimidad que se requeria para ello. Luque se
radicé en Puerto Plata, Haiti, y al parecer se dedic6
a la medicina. En varias ocasiones el beligerante
general Santiago Marifio lo convidé a participar
en sus planes de insurreccién en Venezuela, pero
se rehus6°.

El destierro de Luque coincidié con la solucion
del conflicto con Francia. El incidente habia servi-
do también para estimular entre las provincias de
la Costa un sentimiento de identidad nacional, que
contrarrestaba los rumores de separacion. “Estos
rasgos de patriotismo y de confraternidad entre
pueblos de una misma nacién sirven para vigorizar
las fuerzas del Estado y la accién del Gobierno su-
premo”, se afirmaba en el periodico La Observacién
de Cartagena, el 28 de octubre de 1834.



EL GENERAL Francisco CARMONA

Francisco Javier Carmona era oriundo de Matu-
rin, capital del estado de Monagas. Comenz6 su
carrera militar a los veinte afnos en 1812; combatio
en esa primera época al lado de Santiago Marifio
y Manuel Piar y estuvo en la batalla de Carabobo.
Luego estuvo al lado de Bolivar y de Paez. Particip6
con éste en el célebre combate de las Queseras del
Medio, que le vali6 la gloria y el reconocimiento de
sus compatriotas por su audacia y valentia. A co-
mienzos de 1820 se hall6 con el Ejército Libertador
en las provincias de la Costa Caribe, donde habria
de transcurrir gran parte de su vida militar?!.

Desde su retiro del ejército en 1832, Carrnona
se habia establecido en cercanias de Ciénaga,
donde administraba dos haciendas agricolas de
su propiedad, las cuales le proporcionaban una
aceptable renta regular??. Sus actuaciones frente
a la dictadura de Urdaneta y la restauracion del
gobierno de Caycedo en 1831 le habian ocasionado
algunas enemistades politicas. Acusado en dos
ocasiones de estar conspirando contra Santander
desde 1828, el juez que conoci6 del caso se abs-
tuvo de procesarlo por considerar que se trataba
de un caso propio de la jurisdiccion militar®. En
1835 habia sido jefe politico de Ciénaga por va-
rios meses, cargo al que renuncié por razones de
salud. En 1836 el gobierno de Santander quiso
saber si estaba en disponibilidad para ser llamado
al servicio activo, a lo cual Carmona respondi6
afirmativamente, senalando que estaba dispuesto
a sacrificar su vida por sostener el gobierno. No
obstante, no fue llamado a prestar ningiin servicio.
En 1838 decidi6 abandonar
su inactividad politica al ser

en dinero. En mayo de 1838, solicito que se le
concedieran dos tercios del sueldo que entonces
devengaban los generales activos. Su solicitud le
fue aceptada con la condicién de admitir letras de
retiro, lo que significaba su desvinculacién defi-
nitiva de las fuerzas militares. Carmona contesto
publicamente diciendo que la medida era injusta
y discriminatoria porque a otros militares que se
encontraban en iguales circunstancias se les habia
concedido lo mismo sin exigirles letras de retiro.
Anadi6 que aceptaria el retiro si el pais estuviera
reconocido por Espana y si las instituciones no
necesitaran de veteranos como €l para sostenerlas
en caso de verse amenazadas, pero, como ése no
era el caso, él preferia estar “en aptitud de pres-
tarle nuevos y oportunos servicios”?. Finalmente,
Carmona insistié en la justicia de su peticién y
solicité que su caso fuera llevado a consulta del
Congreso.

El secretario de Guerra le explicé que no se lo
queria excluir de la lista de los generales de cuartel,
pero que existian dudas sobre su situacion legal,
las cuales iban a ser aclaradas por el Congreso; por
lo demas, en cualquier evento el Gobierno procede-
ria con justicia como se habia hecho con los otros
generales. Dos meses mas tarde, el jefe del Estado
Mayor del Ejército le solicité al gobernador de San-
ta Marta, Pedro Diaz Granados, una informacion
sobre los militares que en esa provincia podian
ser llamados al servicio activo. El gobernador co-
menzo6 su informe elogiando al general Carmona,
diciendo que su “valiente espada” estaba “bien
acreditada por sus proezas en la gloriosa guerra de
la independencia”, y sefialaba que era uno de los

elegido representante a la
Camara. En esta corporacion
presidi6é la Comisién Primera
de Guerra junto con Salvador
Cérdoba y José Maria Vesga,
y con la asesoria voluntaria
de Juan Antonio Gémez, quie-
nes, al igual que Carmona, se
proclamarian jefes supremos
en la guerra civil de 1840.

Carmona hacia gala en
todo momento de un gran
patriotismo y se creia con
derecho a que lo consideraran
un héroe de la libertad de la
Nueva Granada. Aspiraba,
ademas, a que ese reconoci-
miento le fuera compensado

Batalla de Boyaca.
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“primeros apoyos de la libertad [...] posee aptitud
teniendo al mismo tiempo honradez, patriotismo
y estimacion publica”.

En 1839 Carmona fue elegido nuevamente a
la Camara de Representantes por la provincia de
Santa Marta para un periodo de dos anos. Aspir6
ala vicepresidencia de ese cuerpo legislativo, pero
fue derrotado por escasos ocho votos. Su actua-
ci6én fue muy discreta si bien gan6é muchos elogios
cuando rechazé una pension que se le pensaba
otorgar a los generales que habian luchado en la
restauracion del gobierno constitucional de 1831.
En las sesiones del 6 de abril de 1839 dijo que
se consideraba “bastante recompensado por sus
servicios hechos a la causa constitucional”. Tal
actitud la calificé un papel publico en Cartagena
como “laudable, patriética, honrosa, digna del
reconocimiento nacional”?®.

Hasta entonces, Carmona era considerado
amigo del gobierno de José Ignacio de Marquez.
Sin embargo, durante las sesiones de 1839 los
denominados liberales progresistas trataron de
ganarse su apoyo prometiéndole que reformarian
la constitucién para que algunos cargos publi-
cos pudieran ser ocupados por granadinos por
naturalizacién —que era su caso—, ya que ellos
estaban reservados sé6lo para los granadinos de
nacimiento?’. Segiin Tomas Cipriano de Mosquera,
estas promesas eran hechas por los amigos de las
revueltas, quienes lo habian seducido, ya que el
mismo Carmona, el 22 de mayo, le habia dado a
entender a él que tenia planes de revolucién?®. Esta
opinién de Mosquera no impidié que el gobierno
de Marquez lo incluyera en la lista de generales
en disponibilidad, como lo preveia la

rebelion generalizada para instaurar un régimen
federal en todo el pais. Habia rumores de que un
movimiento de tal naturaleza se preparaba en la
provincia de Santa Marta. E1 3 de noviembre, el
gobernador, Pedro Diaz Granados, informé de
algunos planes de rebelion armada que supues-
tamente iban a ser ejecutados en Ciénaga y que
tenian como objetivo tomarse a Santa Marta y
proclamar el federalismo®. El gobernador tomé
las medidas precautelativas del caso, confiando
ademas en que el general Carmona, que se encon-
traba en Ciénaga, estuviera de su lado3!.

La supuesta rebelién en Ciénaga no se produjo,
pero meses mas tarde si empez6 a organizarse, y
en ella Carmona jug6 sin duda un papel preponde-
rante. El 8 de enero de 1840 el general Carmona,
que debia asistir al Congreso por la provincia de
Santa Marta, se excus6 de ir a Bogota por razo-
nes de “impedimento fisico”; en su reemplazo fue
designado Ramoén Laguna, quien tampoco asistio
al Congreso®2. Como representante de la provincia
sélo asisti6 Pablo Villar, quien tendria una parti-
cipacion bastante beligerante en la Camara. Pero
es justo en este afio de 1840 cuando la historia
de Francisco Carmona se une con la ya larga tra-
yectoria militar y revolucionaria de su compatriota
Santiago Marino.

A comienzos de marzo, el gobernador de Santa
Marta le comunicé al gobierno central que le habia
concedido carta de nacionalizacién como grana-
dino al general venezolano Santiago Marifio*. El
general Marifio habia sido uno de los militares
mas sobresalientes durante la independencia de
Venezuela y era considerado un héroe en varias

ley, en reemplazo del fallecido general
Juan N. Moreno®. Este nombramiento
le signific6 a Carmona una pension
mensual de $133, de la cual gozaba
en el momento de rebelarse contra el
gobierno en octubre de 1840.

A fines de 1839, el gobierno de
Marquez se hallaba enfrentando una
rebelion de conventos en la provin-
cia de Pasto. Lo que al comienzo se
pensoé era un simple descontento por
la supresién de unos conventos, fue
derivando poco a poco en una verda-
dera insurrecciéon contra el gobierno
central. En Bogota, los denominados
liberales progresistas intensificaron
sus criticas y su oposicion a Mar-
quez, y se decia que preparaban una

Simoén Bolivar al mando de fuerzas indenpendentistas.
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regiones de ese pais. En mas de una ocasién se
enfrenté a Bolivar, quien estuvo tentado a man-
darlo a fusilar. Al comienzo de la nueva republica
venezolana, en 1830, era de los milita-
res mas influyentes y gozaba de cierto
prestigio, especialmente en los circulos
castrenses. Marifo fue candidato a la
presidencia de Venezuela en 1835, en
representacion de una faccion de los
militares que invocaba el derecho de
gobernar el pais por sus servicios pres-
tados durante la independencia y en la
fundacién de la republica. Derrotado por
el médico José Maria Vargas, Marifio en-
cabez6 una rebelién contra su gobierno
con el objetivo de imponer una serie de
reformas a la constitucion vigente. El
movimiento, denominado la “Revoluciéon
de las Reformas”, fue derrotado meses
mas tarde por el general Paez, quien emergi6 nue-
vamente como el gran caudillo nacional®*. En abril
de 1836, Marifo y la mayor parte de los llamados
“reformistas” fueron desterrados de Venezuela,
refugiandose en Curazao, donde organizaron una
“fabrica de revoluciones™?®, a la espera de la pri-
mera oportunidad para regresar a su pais.

En los aflos siguientes, Marifio persisti6 en la
idea de liderar una revolucién en su pais y en esa
empresa gasté parte de su capital: adquirié una
goleta y centenares de fusiles destinados al ejército
revolucionario. Pero a pesar de las amenazas y de
varias tentativas de desembarcar en las costas
venezolanas, Marino no pudo realizar sus planes
y se dedic6 mas tarde al comercio entre Riohacha
y Saint Thomas.

Marifo, sin embargo, no desisti6 de sus planes
revolucionarios. En Haiti colaboré con proyectos
que tenian por objetivo hacer una guerra de cas-
tas en Venezuela y libertar a los esclavos, planes
que nunca se materializaron. En enero de 1837 se
presenté en Riohacha para ofrecer sus servicios
a la Nueva Granada en el conflicto que ésta tenia
con la Gran Bretana por el caso del consul Rus-
sell*¢. Resuelto pacificamente el conflicto, Marifio
volvi6 a Curazao a la espera de mejores resultados.
Con el paso del tiempo y ante la improbabilidad
de una revolucion en Venezuela, muchos de los
desterrados y companeros de Marifio empezaron
a desesperarse al sentir los rigores de la falta de
recursos economicos en tierras extranas®. Entre
ellos figuraban Andrés Level de Goda y el italiano
José Rafetti, capitan de la goleta Ana Celestina.

Con estos antecedentes, es probable que Marifio
decidiera instalarse en Santa Marta cerca de su
compatriota Carmona, a la espera de la revolucion

que tanto habia sofiado. Por su parte,
Level de Goda se instalé en Barranquilla,
donde se dedicé a la publicacién y venta

=l i de libros de historia®. De otro lado, el go-
el bernador de Riohacha habia informado a
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fines de febrero que Pedro Alcazar, uno
de los expulsados de Venezuela, habia
estado incitando a algunos pueblos de
esa provincia para que se pronunciaran
contra el gobierno central y proclamaran
— el sistema federal®. Los rumores de esos
pronunciamientos no pasaron de ser ru-
mores, mientras que Alcazar siguié por
la via de Mompés hacia Bogot4, siempre
con la vigilancia del Gobierno sobre sus
actividades*°.

Para entonces, Carmona ya habia manifestado
sus simpatias por el sistema federal. El presidente
Marquez le habia sugerido que él mismo liderara
las reformas a la constitucion para introducir el
gobierno federal. Esta actitud le habia desperta-
do sospechas a Mosquera de que Carmona podia
ser un “reformista”. Asi se lo comenté a Pedro
Alcantara Herran, también futuro presidente de la
republica, a comienzos de diciembre de 1839

Para el segundo semestre de 1840 la rebelion de
los conventos en el sur del pais no sélo no habia
podido ser sofocada, sino que se habia extendido
a otras provincias, adquiriendo una connotaciéon
politica: se buscaba la instauracion del régimen
federal. Asi, el 12 de octubre el general Carmona
se levant6 en armas contra el gobierno central
expidiendo una proclama que titulaba: “De los
libertadores de Venezuela y Cundinamarca, con-
decorado con varios escudos de los Ejércitos de la
Republica y Jefe Superior del Estado Federal de
la Ciénaga™?.

El gobernador envi6 para controlar a Carmona
al general Marifio, pero dos dias mas tarde ambos
se presentaron en Santa Marta y, pronunciandose
contra el gobierno central, proclamaron el Estado
Federal de Manzanares. En los dias siguientes,
Carmona envié a Marino a Cartagena para pre-
sionar una proclamacion en el mismo sentido, lo
que ocurrio6 el 18 de octubre. Dias mas tarde, las
provincias de Riohacha y Mompés adoptaron las
mismas proclamas en un movimiento que tenia
algunas pretensiones separatistas. Carmona cre6
entonces el Ejército Unido de la Costa, del cual
€l era comandante en jefe, y procedié entonces a
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tomarse los recursos de la aduana de Santa Marta,
la mas productiva del pais. Con grandes recursos
a su disposicién, Carmona hizo toda clase de nom-
bramientos y ascensos militares y adquiri6o armas,
municiones y pertrechos para fortalecer su ejército,
con el cual aspiraba a derrotar a las fuerzas del
gobierno central y llegar junto con los rebeldes
de otras provincias a la capital. A su paso por
Ciénaga, camino hacia su campana en el interior,
Carmona hizo varios llamados al reclutamiento
que fueron respondidos con gran entusiasmo por
parte de la poblacién.

Carmona se sentia granadino. Al conocerse una
peticion del presidente Marquez al general Flores
del Ecuador para que sus tropas entraran al terri-
torio de la Nueva Granada en apoyo de su gobierno,
Carmona expidi6 una proclama calificando esa
actitud de Marquez como infame por “queremos
enajenar al extranjero”, y senalaba a Flores como
“el amo que se nos prepara [...] a trueque de esta-
blecer el sistema monarquico™.

A pesar de que Carmona era efectivamente el
lider del movimiento rebelde de la Costa y que su
autoridad como tal era indisputada, el general
Juan Antonio Gutiérrez de Pineres, proclamado
jefe superior del Estado de Cartagena, no dejaba
de guardarle algo de celos y cierta animadversion,
pero se cuidaba de no expresarlas abiertamente,
hasta que se presentaron los primeros reveses.

El ejército unido de la Costa sufrié una estruen-
dosa derrota en su primera prueba de fuego contra
las tropas del gobierno central al mando del general
Tomas Cipriano de Mosquera. El1 1° de abril de
1841 en la frontera con Venezuela, Carmona huy6
hacia su tierra natal junto con la mayoria de sus
oficiales; una vez alli, se les permiti6 reembarcar
en Maracaibo hacia Santa Marta. A esta ciudad
llegd Carmona el 12 de mayo, dispuesto, segiin
€l, a volver pacificamente a sus haciendas, pero el
requerimiento de los pueblos se lo impidio, vién-
dose obligado a reasumir la jefatura del ejército y
del movimiento. El retorno de Carmona tampoco
fue bien recibido por Gutiérrez de Pinieres, quien
abrigaba algunos planes de reconocer el gobierno
central de Bogota y ponerle fin a la rebelion.

Efectivamente, el 15 de junio Gutiérrez de Pifie-
res se pronuncio6 en favor del gobierno central de
Bogota e invit6 a los demas Estados de la Costa a
dar por terminada la rebeliébn. Carmona rechazo6
inmediatamente la actitud de las autoridades de
Cartagena y ordené sitiar el puerto. A partir de
entonces, las proclamas emitidas por Gutiérrez
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de Pifneres tuvieron un contenido nacionalista,
enfatizando el sentido de pertenencia de la Costa
a la Nueva Granada. El 6 de julio de 1841, y ante
rumores de que Carmona se dirigia a tomarse por
asalto la ciudad, un panfleto titulado “Al publico”
convocaba a todos los pueblos de la Costa a unirse
contra quien ahora era considerado extranjero:

jPueblos de la Costa! jHasta cudndo queréis ser
Jjuguete de un aventurero sin patria, sin honor y sin
reputacién! Hasta cudndo queréis conocer que ese
hombre indigno de pertenecer a la raza humana no
quiere otra cosa que su engrandecimiento a costa
de vuestra sangre! jVolved la vista a los que hoy
asestan sus tiros maldicientes al gobierno de nues-
tra querida patria: todos son extranjeros. Carmona,
Carabano, Rafettiy Troncoso, ved ahi los caudillos
obstinados en prolongar los males de nuestro sue-
lo, privandoos de vuestra quietud y sosiego. Qué
podéis esperar de semejante gente y qué tienen de
comun con nosotros aquellos aventureros?**

Carmona fue perdiendo poco a poco el control
sobre sus fuerzas y, a medida que su disponibili-
dad de recursos iba disminuyendo, aumentaban
las deserciones en sus tropas. De otro lado, la
unidad de mando que desde un principio tuvo Car-
mona se empez0 a resquebrajar. La provincia de
Riohacha sigui6 los mismos pasos de Cartagena, y
luego muchos pueblos también desconocieron su
autoridad. En el animo de Carmona también empe-



z6 a influir la prolongaciéon del sitio de Cartagena,
que se mantenia gracias a los abastecimientos que
algunos comerciantes de Jamaica enviaban a la
ciudad, amparados bajo la protecciéon de la ban-
dera britanica y a pesar de las continuas protestas
de los sitiadores. Era evidente que la rebelion de
Carmona habia perdido apoyo en la poblaciéon de
la Costa y que era cuestion de tiempo y resistencia
su culminacion.

Consciente de sus limitaciones, Carmona tratoé
de negociar lo mejor que pudo su capitulacién ante
las fuerzas del gobierno central dirigidas personal-
mente por el nuevo presidente, el general Pedro
Alcantara Herran.

En las negociaciones intervino decididamente el
representante del gobierno britanico en la Nueva
Granada, Robert Stewart, luego de que barcos de
la Royal Navy derrotaran a los barcos sitiadores.
A comienzos de 1842, Carmona, reducido con sus
tropas mas leales a unos cuantos pueblos en las
inmediaciones de Ciénaga, firmé el armisticio final.
El 19 de febrero expidié una proclama en la que
aun se manifestaba altivo, diciendo que, a pesar de
contar con fuerzas suficientes para vender cara su
derrota, habia decidido ceder ante las circunstan-
cias so6lo para asegurar la vida, la honra, los bienes
y la libertad de los habitantes de la provincia de
Santa Marta. En la misma proclama, Carmona
reconoci6 el gobierno constitucional y exhorté a
los samarios para que “alejéis el pensamiento de
la guerra [...] cumplais las esperanzas de la patria,
y conservéis inalterables el orden y la paz™.

Carmona y sus mas cercanos colaboradores
fueron expulsados del pais. Durante un tiempo se
radic6 en Jamaica, luego en Curazao y mas tarde
en Venezuela. Como habia dejado
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Carnaval de Barranquilla:
patrimonio de la humanidad

Jorge Mizuno Haydar*

En el afio 2003, la Unesco otorgd al Carnaval de
Barranquilla la distincién de “Patrimonio Oral e
Inmaterial de la Humanidad”, distincion celebrada
con mucho alborozo por los habitantes no s6lo de
Barranquilla, sino también de la regién Caribe.
A pesar de la alegria producida, la mayoria de
los colombianos, incluyendo a los de la region
Caribe, no entendian (y me atrevo a afirmar que
aun no entienden) los alcances de tal distincién, ni
tampoco cuales fueron las razones por las cuales
se le otorgd al Carnaval de Barranquilla. Considero
que la fortaleza del Carnaval de Barranquilla radica
en la riqueza de sus expresiones y el arraigo que
éstas tienen en el entorno. Esto, probablemente,
es tan evidente para los barranquilleros, que casi
pasa desapercibido para ellos e intentan buscar
otras explicaciones del porqué de la distincién.
Intentaré aclarar lo que afirmo.

LA DIVERSIDAD EN EL CARNAVAL DE
BARRANQUILLA

Algo que llama poderosamente la atenciéon de la
persona que asiste al carnaval como espectador es

* Magister en educacién. Profesor e investigador de la Uni-
versidad del Norte. jmizzuno@uninorte.edu.co

la cantidad y diversidad de grupos y expresiones
carnestoléndicas (Gonzalez, 2008). Los desfiles
que caracterizan la fiesta barranquillera tienen el
sello de la diversidad de ritmos, grupos, bailes y
disfraces.

Encontramos, como expresiones danzarias, las
danzas de congos (danzas guerreras provenientes
basicamente de Africa), la danza del Garabato
(originariamente una danza de congo que evolucioné
a lo que es actualmente), las cumbiambas, las
comparsas tanto de tradicién como de fantasia, las
danzas de relacion (que ahaden a la danza versos
relacionados con la tematica), danzas especiales
(de raiz aborigen, basicamente), entre otras. Todas
ellas caracterizadas por ritmos especificos para
cada una: cumbia, porro, pajaritos, garabato,
mapalé y otra infinidad de ritmos autéctonos,
incluyendo los mas actuales e internacionales:
reggaeton, salsa, rock, musica folklérica de otras
latitudes. Toda esta diversidad tiene un hilo
conductor que la hace exclusiva: es el toque caribe
que le imponen los danzantes, sin importar el ritmo
que estén interpretando.

Las danzas guerreras son, tradicionalmente,
las mas antiguas y se originan en los cabildos
de Cartagena. Rememoran las guerras tribales
en Africa y su disfraz, emblematico del carnaval,
parece recordar las vestimentas de los soldados
portugueses en sus colonias. Estas danzas se
hacen acompanar de disfraces de animales que
cumplen con su papel de comparsas. La fauna
acompanante recuerda a los animales africanos:
leones, tigres, cebras, jirafas, elefantes. Estas
danzas se conocen como danzas de congos.

La danza del garabato, originalmente una danza
de congo, fue evolucionando hasta convertirse en
una danza agricola (el garabato que portan los
hombres es un instrumentos utilizado para cortar
la maleza), que con el transcurrir de los tiempos se
ha convertido en una alegoria de la eterna lucha
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entre la vida y la muerte (el garabato también tiene
similitud con la guadana de la muerte).

Otras danzas como el paloteo, los coyongos,
las farotas, los diablos, hacen parte de las danzas
de tradicién. La muisica con la que se acompafnan
es basicamente la producida por instrumentos de
percusion (tambores de diversa clase) y de viento
(acordeodn, trompetas, gaitas, flautas).

Otra modalidad de grupos danzarios son
las comparsas que se pueden inspirar en
bailes tradicionales o en bailes modernos. Alli
encontramos expresiones que nos recuerdan
a nuestra tierra o que nos remontan a lugares
lejanos como Hawai. La musica interpretada por
estos grupos es muy variada: porros, merengues,
salsa, musica folclérica de otros paises (Hawai,
México, Brasil, Argentina).

También encontramos los grupos de cumbias que
interpretan majestuosamente el ritmo colombiano
por excelencia y los grupos denominados de
negros, que bailan con soltura al ritmo frenético
de instrumentos de percusion.

DIVERSIDAD DE DISFRACES

Por su parte, los disfraces expresan deseos
reconditos de las personas que los portan, segiin
estudios realizados por sicélogos, socidlogos y
antropoélogos. Pero, ademas llevan, en muchos
de ellos, una critica a los eventos sociales ya
sean politicos, econémicos o de cualquier otra
indole, incluyendo lo religioso. En el Carnaval
de Barranquilla, esta expresion carnavalesca no
escapa a estas caracteristicas y le impone un
sello que produce admiraciéon en los visitantes: el
ingenio de los participantes en las festividades.

Aunque es posible encontrarse con disfraces de
fantasia inspirados en mitos, leyendas y personajes
de otras culturas (la diosa del fuego, el monstruo
del espacio, el caballero dorado), lo que mas
caracteriza al carnaval barranquillero son esos
disfraces realizados artesanalmente, sin muchas
pretensiones de lujo, pero con mucho ingenio y
humor (Fuenmayor, 2008). Es asi como, durante
los dias de las carnestolendas, se pueden observar
disfraces de locos y locas, de marimondas, de
capuchoén, de politico corrupto, de curas y monjas,
de guerrilleros, de paramilitares, de presidentes,
de actrices, cantantes y de todo lo que se pueda
imaginar y que ha sido tema de actualidad en
algiin momento.

Algunos de estos disfraces, que salieron
alguna vez como critica de ese tiempo, o como
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estrategia para ocultar la identidad, tuvieron
tanto éxito que se fueron consolidando como
disfraces tradicionales. Este es el caso de dos de
los disfraces mas representativos de las fiestas: el
de marimonda y el capuchén.

El disfraz de marimonda, segun el folclorologo
José Rafael Hernandez (2009, comunicacién
personal), era una satira de los sirios, libaneses
y palestinos (todos ellos denominados “turcos” en
la regién Caribe colombiana). Se representaban
los ojos, orejas y nariz grandes de las personas
de esas nacionalidades. Las orejas se hacian de
carton y en ellas se escribian mensajes alusivos
a lo que estaba sucediendo en ese momento a
nivel local o nacional. El disfraz consistia en
una mascara elaborada de tela burda con unos
apliques abultados alrededor de los ojos y de la
boca. Un cilindro de tela, relleno, hacia de nariz.
Las orejas pegadas a los lados de la cabeza.
El atuendo se completaba con una chaqueta y
pantalén puestos al revés con los bolsillos hacia
fuera, que indicaban la situaciéon econémica del
personaje. Ademas llevaba un maletin, en el que
también se escribian mensajes humoristicos. El
personaje disfrazado no hablaba, solamente emitia
ruidos con un pito elaborado con caucho y que
recibe el nombre de “pea-pea”, y hacia cabriolas,
de donde probablemente toma su nombre el
disfraz, que hace alusién a un simio comun en
esta region, la marimonda. Con el transcurrir
del tiempo, el disfraz se fue olvidando y casi se
extingue, lo que no sucede pues un personaje del
Carnaval de Barranquilla lo revive, dandole estatus
de comparsa y modifica el disfraz, haciéndolo mas
vistosos. En la actualidad es uno de los disfraces
representativos de la fiesta barranquillera.

El disfraz de capucho6n, que consiste en una
bata con mangas largas, de colores vistosos,
que cubre desde el cuello hasta los pies, que



se complementa con una capucha que cubre
completamente la cabeza y una gorguera alrededor
del cuello con multiples cascabeles. El rostro se
cubre con un antifaz que lo oculta totalmente.
Es un disfraz que no permite identificar a la
persona que lo lleva y tampoco si es hombre o
mujer. Las manos se cubren con guantes y, a
falta de éstos, con medias de hombre. Los zapatos
que se usaban eran deportivos. La persona asi
disfrazada impostaba la voz, y de esta manera
hacia mas dificil su identificacion. Normalmente
era un disfraz colectivo y “mamador de gallo”;
pero también servia, a hombres y mujeres por
igual, para ir a parrandear de incégnito, en sitios
publicos. Este disfraz ha sobrevivido al tiempo,
casi sin modificaciones.

ARRAIGO ECOLOGICO

Otra de las caracteristicas de las expresiones
carnestoléndicas de las festividades barranquilleras
es la intima relacién que mantienen con la
naturaleza. Esto ha sido propiciado por el rio
Magdalena, que ha servido como ruta natural para
el movimiento de tales expresiones, de un pueblo
a otro, hasta llegar a Barranquilla.

Recordemos que Barranquilla, desde sus
inicios, fue lugar de asiento de inmigrantes,
quienes llegaron hasta el lugar en busqueda de
mejor fortuna, algunos con la intencién de volver
a sus tierras de origen y otros con la intencion
de radicarse en la que seria su nueva patria. La
mayoria optd por esto ultimo, pues encontré un
lugar abierto a todas las personas e ideas,
que acogia con liberalidad a hombres
y mujeres de todas las razas, credos y
politicas, junto con su carga cultural,
que fue haciendo parte de la cultura
de la ciudad naciente.

=

Asi llegaron los carnavales, de corte
popular, a diferencia de los carnavales de
ciudades con blasones como Cartagena y
Santa Marta (Cepeda Samudio, 2008), que
pretendian ser fiestas réplicas de las de las cortes
europeas. Los Carnavales de Barranquilla, desde
sus inicios, acogieron las expresiones populares de
los habitantes del rio que llegaron hasta la ciudad
en busca de nuevos horizontes. De esta forma, a
las fiestas llegaron la danza del caiman, la danza
de las farotas, la danza de los coyongos, el hombre
caiman, y muchas otras danzas que recreaban (y
aun recrean) costumbres, mitos y leyendas de los
pueblos del rio, que normalmente estan asociadas
intimamente con la ecologia.

2

Estas danzas, casi siempre, hacen alusion a
la fauna del rio y de las ciénagas: peces, pajaros,
zorros, simios, caimanes. Otras danzas, con
fuertes raices africanas, tampoco se desprenden de
la naturaleza como principal fuente de inspiracion.
Su inspiracion viene de la fauna del continente
madre de los esclavos: tigres, leones, elefantes,
cebras, jirafas, sin que hagan falta los animales
domeésticos: caballo, burro, toro.

Esta unién del carnaval con la ecologia parece
ser un homenaje que el participante de las fiestas
rinde a la naturaleza, prédiga con los seres de esta
region. Se tributa a la Naturaleza sin distingos.
Asi tenemos la danza del gallinazo, en honor de
esas aves repudiadas por todos por alimentarse
de carrofia. O la danza del caiman en honor del
animal que se “comi6 a Tomasita”.

Aunque también se reflejan las leyendas
producidas por el ingenio de los habitantes de
las orillas del rio Magdalena. Un ejemplo de esto
es la danza del hombre caiman que nos narra
la historia del hombre (voyerista) que con una
poécima magica se convirtié en caiman para poder
observar a las banistas del rio. Cuando quiso volver
a su condicién humana, el frasco que contenia la
poécima, se parte y solamente alcanza a banarle
una parte del cuerpo, con lo cual queda mitad
hombre mitad caiman, y da origen a la famosa
leyenda, con cancion incluida: “se va el caiman,
se va para Barranquilla”.

Esperamos que esta pequena recapitulacion
de las expresiones caracteristicas del carnaval de
Barranquilla haya servido de ilustracion

acerca de las posibles razones por
las cuales nuestras fiestas fueron
honradas, por la Unesco, con la
distincion de “Patrimonio Oral e
Inmaterial de la Humanidad”.u
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Cuento

Lecciones en visperas de carnaval

Stella Hastie*

Las brisas de febrero habian amananecido aullan-
do como lobos y embistiendo contra la pared del
lado del callejon del cuarto de Oma, mi abuela. El
dia anterior, yo me habia portado mal con Matilde,
una de mis companeras de clase del anno pasado.
Mi Mama la habia invitado a pasarse el dia con-
migo en Villa Omalia, pero como peleamos yo le
dije que ella y sus papas eran unos corron-

chos. Todavia me ardian las piernas de los

correazos que mi Papa me habia dado con

Mateo Moreno, la correa gruesa que guardaba 3%

siempre en su escaparate. Mi Mama traté de
quitarle la correa, pero €l se puso mas bravo y
grito que €l no iba a permitir que una mocosa

de siete afios como yo le dafiara una amistad

tan importante como era la de un coronel, el
papa de Matilde. En estos tiempos no se sabia
cuando ibamos a necesitar su ayuda en caso de
algtn revuelo. Ahora Oma queria que antes de que
el bus de mi colegio me recogiera, yo rezara con
ella a la Virgen del altar de su cuarto.

Como ya era de dia, la Virgen no me asustaba
aunque las velas seguian ardiendo sobre la mesa
del altar, debajo de su estatua. El sol acababa de
asomarse por entre las rejas de hierro de la ven-
tana, suavizando sombras que las llamas agudas
y chisporroteantes de las velas hacian crecer
como fantasmas. El cuarto, con su tocador y su
escaparate sobrios de caoba, la cama enorme con
columnas que se retorcian hacia arriba hasta casi
perforar el cielo raso, estaba todo envuelto en una

* Stella Gutiérrez de Pifieres de Hastie nacié en Barran-
quilla y reside en los Estados Unidos, donde obtuvo el B.A. en
Literatura (Cum Laude) en The University of North Carolina at
Charlotte (1991), y el M.A. en Literatura inglesa (1995). Este
cuento es una adaptacion, especial para Huellas, de un capitulo
de una novela inédita suya, que le valié una beca de North Caro-
lina Arts Council (agencia estatal), la Blumenthal Endowment,
y los Arts Councils de los condados de Cabarrus, Cleveland,
Gaston, Mecklenburg, Rowan, Rutherford, y York (SC).
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luz humosa, de color zapote. Mientras Oma pren-
dia otra vela, respiré hondo el olor a Maria Farina,
el agua de su colonia preferida que nos acababa
de echar a borbotones a las dos en la nuca y los
brazos. “Huele a rico, ¢verdad? Veras que te va a
mantener fresca toda la mafnana”.

Oma agaché su cabeza y me mir6 a los ojos.
Hizo que le prometiera a su Virgen de la Inma-
culada que yo me portaria bien y que prestaria
atencion a las lecciones de las hermanas.

Cuando terminé de rezar, Oma coloco su

baston contra la mesa del altar, se volvio hacia

mi y extendié sus manos pequenas y flacas.

Su cara parecia haberse alargado y la piel de

su cara estaba mas blanca que sus sabanas

de lino irlandés. “No hemos terminado, Ceci.
Muéstrame tus munecas.”

Oma me tomoé las manos y las volte6 hacia arri-
ba. “¢Ves esas venas?”, dijo seflalando las lineas
azulozas que se abultaban sobre mi piel. “T4, mi
nieta Cecilia Margarita del Tono, debes saber de
una vez por todas que tu sangre no es ordinaria.
Esa que ves corriendo por tus venas es sangre
de proéceres, de libertadores que lucharon junto
a Bolivar por la independencia de este pais. Es la
mismita sangre que surcaba las venas de tu abuelo
David, uno de los mas distinguidos patricios de
Barranquilla”.

“Oma, ¢mi sangre es la misma de Abuelo Da-
vid? Porque la mama de Clara le dijo que yo soy
morena como su aya”.

“Mira, mijita, de Espafa, de pura cepa, es de
donde tu vienes. Mira a casi todos mis nietos:
monos, ojos verdes o azules. Ninguno tiene sangre
negra o india. Eso si, tu primo Edgardo y ta son
color canela”. Diciéndome esto me abrazé y dijo
riéndose: “jMis Gnicos nietos moritos!” Enseguida
se enderez6. “Asi que no le pongas atenciéon a esa
nina malcriada. Es de una familia de nuevos ricos
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que llegaron a Barranquilla vendiendo trastos
rotos. Son unos envidiosos y resentidos. Asi que,
ten presente, jsiempre!, que ti no eres una cual-
quiera. TG eres una del Tono y debes comportante
como tal, no insultando a ninguna companera de
clase, aunque no sea gente bien. Al contrario, ti
le ensefias a esa clase de gente mediocre lo que
significa nobleza. Asi, que déjame oir una vez mas
tu promesa a la Virgen que te vas a comportar
como una del Tono de verdad, atin con ninas del
montén, como Matilde”.

No queria repetir esta ultima promesa, pero la
voz dura de Oma me estrujé los oidos. “¢Ceci? La
Virgen esta esperandote. Mirala”.

Vestida con una tunica azul y blanca y soste-
niendo una corona de estrellas en la cabeza, la
Virgen parecia una reina dominando el cuarto
desde su pedestal de la pared. Mientras cargaba
al nifio Dios con un brazo, sus pies rosados y des-
calzos aplastaban la cabeza de la serpiente que se
enroscaba alrededor de la bolita del mundo. Una
rafaga fria me golpeé algtin 6rgano dentro de mis
costillas. Mi promesa sali6é a trompicones entre mis
dientes de manera que la Virgen no la oyera, pero
Oma me sacudi6 el hombro. “Con esa voz anémica
no te oye. Mas alto”.

Me sentia atada a esa promesa, por eso me ale-
gré cuando llegué a mi clase de tercero elemental
y encontré que la Hermana habia puesto nom-
bres a los asientos. El de Matilde estaba debajo
de la ventana que daba al patio y la pared de la
clausura, y el mio estaba al otro lado, cerca de la

Romualda. Se paseaba por toda la clase, agitan-
do su bastén largo y puntiagudo, y repartiendo
el olor a sudor viejo de su habito negro. Después
de tomar la asistencia, nos dijo que esperaba que
durante las vacaciones no hubiéramos perdido
nuestro apetito por las palabras del Sehor. Que
solamente hoy, porque era el primer dia del afio
escolar, nos reuniamos en la clase antes de ir a
la capilla. Comenz6 a sonreir, pero en mitad de la
sonrisa, sus labios quedaron tiesos y duros como
una acera de cemento rota. Durante un rato, se
quedo6 parada, quieta, en frente del tablero, mi-
randonos a toda la clase de 20 ninas. De repente,
la hermana me miré y me asust6 al decir con una
voz de trueno de octubre: “jInquietud! {Todo lo que
veo es inquietud!”

Dejé de columpiar mis piernas y miré por en-
cima de su toca, al tablero negro, donde estaba
escrito en tiza blanca con letra Palmer, “Febrero
10, 1948”.

Después de un momento sigui6 con su leccion.
“Estas vacaciones han sido muy largas. Pero ya
manana comenzaremos el trabajo interior, que
para eso deben tener en sus maletas, ya forrado,
el catecismo del Padre Astete. Asi, que mientras
tocan la campana para la santa misa, vamos a ver
qué tanto se acuerdan de las ensenanzas del ano
pasado. Y no se olviden: el Cuarto del Juicio esta
listo para recibir a las que no se porten como se
espera de una estudiante digna de La Ensefanza,
un colegio para hijas de las familias mas prestantes
de la sociedad de la ciudad”.

puerta que daba al corredor
de baldosas negras y blancas
que las novicias mantenian
brillantes y limpias a punta de
escoba y trapero. Después de
sentarme, me ocupé viendo al-
rededor mio todos los cambios
de este ano. Habia apenas dos
companeras de clase nuevas,
la mayoria eran las mismas
del ano pasado. Casi todas
estaban estrenando uniforme
como el mio: falda azul oscuro, blusa blanca con
corbata y cuello de marinero. Era divertido ver a las
ninas del aio pasado cambiadas. Mariana habia
llegado con las piernas mas largas y flacas, Evelyn
con la nariz mas ancha, Clara con mas pecas en su
cara aplanada de cometa, Matilde con mas piojos
en su pelo enredado, y Rosalba estaba desmellada,
sin un diente, ni arriba ni abajo.

La Unica persona que no habia cambiado y
estaba igual de vieja y regafiona era la Hermana

A ese Cuarto del Juicio las
estudiantes le deciamos el ca-
labozo. Era un cuarto al final
del corredor donde pinturas de
diablos y animas quemandose
en el infierno y en el purgato-
rio cubrian todas las paredes.
Decian que, cuando a una nina
la encerraban castigada en
ese cuarto oscuro, los diablos
salian de sus pinturas y la pu-
yaban con sus trinches.

Por eso brinqué en mi silla cuando la Hermana
Romualda pregunté: “jAtenciéon! ¢Quién se bene-
ficia en tiempos de ocio y pereza?”

Yo no queria ir a templar a ese calabozo. Levanté

la mano bien alta y contesté rapido lo que la monja
vieja queria oir: que era el Diablo.

La Hermana sacudio6 la cabeza, haciendo que
su toca negra temblara como las alas medio ex-
tendidas de un gallinazo. “Bien. Estoy segura
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que, todas ustedes, no solamente Ceci, saben de
quién estoy hablando: de aquel que siempre esta
tratando de hacerlas caer: el Diablo. Espero que
mis oraciones hayan sido escuchadas por la Divina
Providencia y que esas almas inocentes de ustedes
no hayan sido manchadas por el pecado. Ya que
ahora, mas que nunca, necesitamos la gracia del
Sefor porque se avecina una ocasion de pecado
muy peligrosa para las almas puras”. La Hermana
se detuvo y su voz se afil6 hasta sonar tan chillona
como la de un pajaro chichi-fria. “Ese peligro se
llama Carnaval”.

Me toqué el pecho y esperé que mi alma no es-
tuviera muy negra y oliendo a trapo podrido.

Senti que sus ojos negros, ya destefiidos, me
escudrifaban a través de los vidrios gruesos de
sus lentes. La figura alta y flaca tenia la piel de
las manos amarillenta y pecosa y la de la cara
como un papel arrugado y vuelto a estirar. Casi
no podia creer lo que mi Mama me habia contado
de la hermana Romualda: que habia sido una hija
de familia de gente bien del interior. Que era muy
linda con unos ojos rasgados y cejas arqueadas
como las de Maria Félix, pero que se entré al con-
vento después que su novio la dejé plantada en
la iglesia, el mismo dia del matrimonio. Mas bien
parecia verdad lo que decia la mama de Evelyn:
que cuando la hermana era una recién nacida, la
dejaron en una canasta de mimbre en la puerta de
un orfanato en Bogota, donde vivié hasta cuando
se volvié monja.

Bajé la mano, y me enderecé en la silla.

La Hermana comenz6 a caminar otra vez, en
frente del tablero. “Es urgente que aprendan, ahora
mismo, a templar el alma para resistir las pruebas
que se acercan. Mas tarde el Padre Arocha las ins-
truira en las tentaciones y trampas
que el Diablo trama durante los dias
del carnaval”.

La Hermana se subi6 a la pla-
taforma donde estaba su pupitre y
desde ahi mir6 a la clase de lado a
lado, mientras las puntas de su toca
almidonada acuchilleaban al aire ya
picante de calor de la manana.

“Primero, vamos a ver: ¢Para qué es el carnaval?
Vamos a ver esas manos”.

“Para ponernos disfraces, Hermana”.

“;Para ponerse disfraces! Eso es lo que Evelyn
cree. ¢Eso es todo, Matilde?”

“Hermana, mi Papa dice que son dias de mucho
desorden”.
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“Muy bien. Ya nos estamos acercando. Clara, ¢qué
dices ta?”

“C,'Qué?”

“:Es asi como se le contesta a un superior?

¢Qué? Se contesta: ‘Si, Hermana’. ¢Es que no
estabas poniendo atencion?”

Clara estaba metida en un lio. Mi estémago
cosquille6 de alegria: al fin, este ano Clara iba a
tener un castigo. De pronto la mandaban al cala-
bozo. Era la pechichona de las hermanas porque
sus papas daban plata para terminar los vitrales
de la capilla.

La Hermana se bajo de la plataforma y camin6
hasta el pupitre de Clara como si fuera un soldado
y Clara un bandido. “Exactamente lo que temia:
el ocio y la pereza ya han conquistado oidos en
esta clase”.

Pero el reganio a Clara no duré mucho tiempo.
El cosquilleo dentro de mi estémago se convirti6
en comezon cuando la monja le quité los ojos a
Clara de encima y, en cambio, agité su baston en
las caras de toda la clase. “¢Y qué pasa cuando las
palabras del Senor caen en oidos sordos? jAten-
cion! El alma se convierte en presa del espiritu
disoluto del carnaval. Asi que quiero que todos los
oidos se abran tan amplios como las puertas de
una catedral. ¢Qué es el carnaval?”

Nadie contesté.

“El Carnaval es el tiempo que la Santa Iglesia
le ofrece a sus feligreses para la expulsion de hu-
mores malignos. ¢Entendido?”

“Si, Hermana,” la clase contesté en un mur-
mullo.

La hermana desenredé el rosario de pepitas
traidas del mismo Monte de los Olivos que colgaba
de su cintura, y nos mir6é con ojos
medio cerrados.

“El carnaval”, siguié diciendo
mientras blandia su bastén en
nuestras caras, “es la oportunidad
brindada por la Santa Iglesia para
expulsar los humores malignos en
recreacion saludable. Repito: jre-
creacion saludable! Es también el
tiempo de cuidarse del Diablo, ya que él estara
rondando en busca de victimas, aquellas almas
desgraciadas que sucumben a los pecados de la
carne. Asi que, durante los cuatro dias de carnaval,
todo catoélico, apostélico y romano debe resistir las
tentaciones para cometer excesos. Concupiscencia
es un pecado mortal, y acaso, ¢alguna de ustedes
ha olvidado a las almas condenadas ardiendo en



las llamas eter-
nas?”
“No, Herma-

»

na-.

“2Y se acuer-
dan de nuestra
ultima clase
cuando les con-
té la historia de
Santa Lucia?

“Si, Herma-
na”, contesto
casi toda la cla-

S€.

“cY se acuer-
dan céomo murié
—una martir—
defendiendo
su virginidad?
¢Coémo prefirié sacarse los ojos antes que perder
su pureza? ¢Se acuerdan?”

Edith Munarriz Steffens, reina del car-
naval de Barranquilla, 1950, que tras
su reinado se convertiria en monja.

Me daba lastima la pobre Santa Lucia, pero tuve
que contestar: “Si”, con el resto de la clase porque
en ese momento la hermana me estaba mirando,
Yy yo no queria ser castigada en el calabozo.

“|Gracias al Senor!” Las palabras chillaron
como las llantas de los camiones cuando frena-
ban sobre el asfalto de 20 de Julio, frente a Villa
Omalia. “Que después del carnaval nos ha dado la
Cuaresma para limpiar nuestras almas mediante
la mortificacién y la meditacién sobre la pasiéon
de Cristo”.

Mientras guardabamos las maletas dentro de
los pupitres para a ir a misa, Clara, Evelyn y yo
hablamos de las palabras raras. Humores era facil.
Las tres estuvimos de acuerdo en que eso queria
decir algo como sacar la lengua y hacer muecas
a otras gentes. Virginidad también era facil: tenia
que ver con uniformes almidonados y con linos
blancos y bien planchados. Concupiscencia era
mas dificil.

Clara pensaba que, nada mas porque su casa
iba a tener una piscina como la del Country Club,
ella sabia mas que nadie.

“Concupiscencia quiere decir no banarse.”

Le tuve que recordar la leccién. “Clara, ta no sa-
bes. No banarse es un pecado venial. La Hermana
estaba hablando de pecados mortales. Acuérdate
que ella hablaba de la candela del Infierno”.

Evelyn se saco el lapiz que se habia puesto en-
tre los dientes. “Yo sé porque mi Papa me lo dijo:

Concupiscencia es una enfermedad que se coge
por comer carne de gallo”.

Evelyn nos mir6 con sus ojos de chocolate como
si ella fuera una profesora. Yo no dije nada y Clara
tampoco. El papa de Evelyn era un doctor y tenia
un esqueleto colgado en una vitrina de vidrio y un
cerebro hundido en alcohol en una jarra.

Clara sonrié y hablo despacito para que la
hermana no la oyera. “Eso es lo que Matilde come
de comida: carne de gallo cocinada en orin de
murciélago”.

Que Matilde comiera esa comida tan horrible
nos pareci6é tan comico que todas nos reimos. Me
acordé de mi promesa a la Virgen, pero solamente
después de haber acabado de reirme. En ese mo-
mento la campana soné y tuvimos que apurarnos
para hacer la fila para ir a la capilla. Hasta ahora
me habia salvado del calabozo y de romper la pro-
mesa a la Virgen.

Antes de comenzar la misa, la Hermana Ro-
mualda caminé desde su puesto en la primera
fila de la capilla para decirnos que teniamos que
poner atencién a cada una de las palabras del
Padre Arocha. “Nada de columpiar piernas”, dijo
apuntandonos a Clara y a mi con el dedo. “Silencio
y nada de bostezos”.

Yo no iba a bostezar cuando hablara el Padre
Arocha. Era mi padre favorito.

El Padre Arocha habia vivido en Roma, donde le
habia sucedido un milagro. Un milagro de verdad.
La Ensenanza entera sabia que cuando el Pade
Arocha se arrodill6 para besar el anillo sagrado del
Papa, un rayo de oro tan fino se habia disparado
desde el diamante sagrado que los candelabros
de la sala del vaticano se habian vuelto aficos.
Después que el Padre se enderezo, su pelo negro
y liso se habia vuelto mono y rizado como el de
un querubin.

La tinica persona que no creia en ese milagro
era mi Papa. El decia que el Padre Arocha fue
su companero de clase en el San José, pero que,
después de lavar sotanas de cardenales durante
un ano en Roma, regres6 hablando con la lengua
trabada en un acento italiano falso y cantarin. Mi
Papa decia que era un filipichin y un hazanoso.

No bostezar mientras hablaba el Padre Arocha
era facil. Era mas dificil estarse quieta porque las
monjas estaban sentadas al frente del altar, las
estudiantes mas grandes detras de ellas, y las
ninas de tercer curso, nos sentabamos solas en
las bancas de atras. Como la capilla era nueva y
moderna, no tenia santos y estatuas que mirar.
Solamente habia una cruz grande de madera en
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el fondo del altar y en las paredes unas placas de
cemento con garabatos que las monjas decian eran
las estaciones de la cruz. Ya estdbamos comenzan-
do a aburrirnos. Para remate, yo estaba sentada
en la banca, apretada entre Clara y Evelyn, y ellas
me estaban hablando en el oido.

“eVes esa nina nueva con ese un pelo cucu
horrible?”, me pregunté Evelyn a través de la
chalina que Oma me habia traido de Espana el
ano pasado.

Le contesté que si, que parecia alambre torci-
do.

En ese momento la Hermana Romualda se ha-
bia parado en el pasillo y me estaba mirando. Le
jalé la falda a Evelyn para avisarle porque si nos
portabamos mal nos iban a castigar.

Evelyn suspiré y se quedé quieta. De pronto,
soné una campana que hizo temblar el piso bri-
llante de granito blanco. El Padre Arocha, un poco
encorvado por el peso y el brillo de su tanica do-
rada y blanca, estaba caminando hacia el centro
del altar. Me alegr6 verlo y mas todavia cuando vi
a la Hermana Romualda caminar hacia su puesto
en la punta de la primera banca al frente del altar.
Ahora que iba a estar lejos de nosotras, no nos iria
a molestar durante la misa.

Me equivoqué. Durante la primera parte de la
misa, teniamos que pararnos, arrodillarnos, volver
a sentarnos muchas veces, y la hermana podia
asomarse al pasillo y voltear la cabeza con toda su
toca. Para remate, me estaba aburriendo porque el
Padre decia la misa en latin y no entendia nada. Me
puse feliz, como si estuviera de vacacién otra vez,
cuando, al fin, el tiempo del sermén lleg6. Ahora
la Hermana se tenia que sentar por un rato bien
largo al lado de las otras monjas, y no podria ni
caminar por el pasillo ni mirar para atras. Era el
momento de pasar sabroso.

Todo el colegio reunido en las cuatro alas de
la capilla se habia quedado mudo viendo al Padre
Arocha parado en el centro del altar. Las motas
doradas y verdosas que flotaban desde el vitral
del techo caian sobre su pelo mono y rizado, ha-
ciéndolo ver como la estatua viva de un querubin.
Primero, el Padre miré a todo el colegio desde el
pulpito con sus manos juntas y con la cabeza
inclinada. Entonces, abri6 sus brazos, y su voz
cantarina y un poquito enredada por el Italiano
repico en la capilla como las lagrimas de cristal de
las arafas de la sala de Villa Omalia cuando las
brisas de diciembre las sacudian.

“Mis queridas nifnas, este primer dia de colegio,
después de unas buenas vacaciones, las encuentro
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descansadas, ansiosas de recibir las ensefianzas
del ano nuevo, el 1948 que esta apenas comen-
zando. En verdad, muy pronto, el carnaval nos
ofrecera nuestra primera leccion. Sonrien, ¢no? Si,
mis nifas, el carnaval nos dara nuestra primera
leccién sagrada. Ya veo en esos ojos la ansiedad
para lucir los cuerpos nuevos: hadas y reinas,
tigres y burros, conejos y bailarinas, todos las
criaturas maravillosas que Dios ha creado”.

Clara jal6 la falda de mi uniforme. “Ceci, ¢ves el
lazo de Matilde? Parece un nido de lombrices”.

La cabeza de Matilde me quedaba en frente.
Cintas marrones se retorcian en una bola en la
punta de ese pelo sucio y enredado.

“Si,” le contesté en el oido a través del encaje
de su chalina. “Lombrices mojadas”.

Era sabroso poder hablar mientras todo el co-
legio ponia atencién al Padre Arocha.

Clara me jal6 la falda otra vez, pero, en ese
momento, senti que los ojos del Padre me miraban
desde el pulpito.

El decia alzando su brazo: “Recordemos que el
Carnaval no ha sido creado para perder nuestras
almas. |No! Este festival es la oportunidad que
nos brinda la Santa Iglesia para vivir el Cuerpo
de Cristo. Si, el Cuerpo Divino de Cristo. Porque,
¢acaso no hemos todos visto ese Diablo bailando
en las calles durante los carnavales?”

Clara me toco el brazo. “Ceci, ¢no esta Matilde
mas maluca y sucia este ano?”

Yo le contesté: “Ajum”, con la garganta, por-
que yo también queria oir la respuesta del Padre
Arocha.

“Si, claro que lo hemos visto, ¢no? Ese Diablo
burlén, vestido de rojo, persiguiéndonos con su
trinche. ¢Y qué es lo que él quiere? Pues muy facil:
€l quiere reirse. Si, mis ninas, lo que el diablo quie-
re es reir porque esta aburrido. Aburrido porque
esta atrancado dentro del mismo disfraz. Aburrido
porque se ha olvidado que él fue una vez el angel
mas bello y luminoso. ¢Y qué lo hace reir?”

Ahora Clara me agarr6 la mano y me puso aden-
tro de la palma un pedazo de papel enrollado.

“Ceci,” me dijo al oido, “préndeselos a la falda
de Matilde; son cadillos de la grama del Coun-

b

try”.

Cerré mi mano con el papel enrollado adentro.
Las pullas finas de esos cadillos se prendian en
las medias de golf de mi Papa y mi Mama y luego
Micaela, la lavadora, se sentaba en el pretil del
traspatio y se pasaba horas sacandolos. Seria muy



cémico ver la cara de Matilde cuando se puyara.
¢Acaso iba a saber que era yo?

“Ceci, ponselos ya, ahora que esta sentada.
jApurate!”

Saqué los cadillos con cuidado de no puyarme,
pero aun asi senti la puntas afiladas como agujas
rozarme las yemas de los dedos. En ese momento
me acordé de mi promesa a la Virgen.

“Clara, no sé. ¢Qué pasa si le duele mucho?”

“No seas boba. Acuérdate que Matilde usa
pantalones hechos con tela de bolsas de arroz.
Son gruesas. No va sentir mucho, nada mas un
pellizco”.

Era dificil pensar porque ya estaba haciendo
calor. El olor de velas de iglesia y ese olor a incienso
y sudor viejo de chalinas guardadas, mas el per-
fume de jabén fresco de las que todavia tenian el
pelo mojado, se unian al de Maria Farina que se
evaporabay se me metia por la nariz hasta formar
un nudo en la cabeza. También la voz del Padre
repicaba por toda la capilla. “En verdad,” estaba
diciendo, “les diré lo que hace reir al diablo: ver-
nos a nosotros como a él: atrancados. Atrancados
dentro los trajes que vestimos. Por eso es que
nos tienta con trucos de oro, sedas, titulos, goces
falsos, hasta nuestra misma carne, y entonces —
jtras!— olvidamos quiénes somos y nos hundimos
en angustia y dolor. ¢Pero quieren saber ustedes
quién es el mago mas grandioso de todos?”

Guardé los cadillos dentro del papel y esperé.
Yo queria reirme al ver la cara de Matilde cuando
le puyaramos la nalga. Pero también queria saber
quién era el mago mas grandioso. Me quedé quieta
oyendo al Padre Arocha.

“Dios, mis nifas, Dios es el mago

ojos. De esa manera, podemos saborearlo, vivirlo
por medio de nuestros sentidos. En verdad, para
que con todo nuestro cuerpo podamos cantar con
Ely por EL

“Ceci”, oila voz de Clara como si viniera de lejos,
desde la Patagonia. “Los cadillos, jyal!”

Para oir mejor al Padre, me doblé un poco hacia
adelante, cerca del respaldar de la banca de Ma-
tilde. Una parte de su falda se asomaba por entre
la abertura que corria a todo lo largo del respaldar
de la banca. Mientras tanto, sacudi la mano para
decirle a Clara que se esperara un poquito. Ella no
debia saber que el Padre Arocha me habia hecho
sentir liviana como una libélula revoloteando en
el aire de un jardin y que yo queria oirlo un ratico
mas.

“Entonces, como pueden ver, mis ninas”, se-
guia su sermoén, mientras su cabeza se volvia mas
dorada con los rayos mas fuertes de la manana
filtrandose por los vitrales del techo. “Esta carne es
un disfraz. ¢Y la vida? La vida es un carnaval”.

Esta leccion de carnaval estaba rara, pero me
estaba gustando mucho mas que la de por la ma-
fiana. Me intrigaba saber sila Hermana Romualda
iba a cambiar la suya.

“cY la muerte? sQué es la muerte? Es el mo-
mento de regresar a la desnudez divina, a perder-
nos, otra vez, en el Cuerpo Divino. Entonces, ¢Qué
quiere Dios que hagamos durante estos cuatro
dias de carnaval?”

'”

Clara me pateé el zapato. “jApurate

“Espérate”, le dije, queriendo saber qué es lo
que Dios queria que hiciéramos en carnaval.

El Padre mir6 hacia el vitral a medio terminar
del techo y lo sefialé6 con su mano.

mas grandioso”, dijo en su voz can-
tarina.

¢Como podria decir el Padre Arocha
que Dios era un mago? Esa no era la
leccién que la Hermana Romualda nos
habia dado.

Pero el Padre estaba sonriendo.
“Dios en su sabiduria inmensa nos ha
jugado un truco. Porque El ha permiti-
do que su cuerpo se vista con las ropas

“Dios quiere que recordemos que deba-
jo de las diferencias de nuestros cuer-
pos, somos un solo Ser. Que elricoy el
pobre, el enfermo y el sano, el humilde
y el encumbrado, el viejo y el joven, el
pecadory el santo, el judio y el gentil, el
de colory el blanco, el cristiano y aquel
de otras religiones —todos— formamos
el Cuerpo Divino de Cristo. Y no nos
olvidemos de nuestros animales, ni

del universo. En verdad, se viste en
una multitud de cuerpos por tiempos
cortos. ¢Y por qué Dios hace esto? Pues también
es facil: Dios quiere que conozcamos este mundo,
este Valle sublime y sus maravillas. Mas aun, Dios
quiere sentir su creacion, su propio Cuerpo Divino,
a través de nuestros oidos, nuestros labios, dedos,

siquiera de los burros y tigres; acaso,
¢no nos ensend San Francisco que
hasta el lobo es nuestro hermano?”

Ahora me senti tan liviana, tan liviana, que mi
mano se aflojé y los cadillos rodaron por el suelo
de granito.

'”

“Eres una boba, Ceci! jRecégelos
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Los cadillos habian rodado por el suelo hasta
pararse debajo de la banca de Matilde.

“{Espérate! Que se me cayeron”, le dije a Clara
mientras me agachaba a recoger los cadillos con
el papel. Creo que hablé demasiado alto porque en
ese momento Matilde se volte6 y puso los dedos
sobre su boca. “Shhhhh,” susurré, arrugando su
nariz chata y mirandome con ojos bravos.

Cuando la vi actuando como una creida
y una pechichona, las marcas rojas de los
correazos en las piernas me comenzaron a
arder y se me olvidé la promesa a la Vir-
gen. Me enderecé y esperé a que el padre
terminara su sermon.

El Padre Arocha abrié sus brazos y
sacudio la cabeza, haciendo que un bucle
dorado cayera sobre su frente. “Mis queridas
ninas, ahora ya saben que pueden saltar con
colas o plumas, hacer trucos con trinches o varitas
magicas, brillar en lentejuelas o esconderse de-
tras de mascaras, bailar en clubes o en las calles.
Porque lo que quiere Dios que vivamos es el goce
de su creacion. Ese goce sublime que consiste en
saber que detras de los disfraces y formas, noso-
tros, todo el universo, somos lo mismo: una sola
Carne Divina y Sagrada. Levantémonos ahora a
rezar por la obtenciéon de la gracia divina. Credo
in unum Deum...”

Mientras terminaba de oir la Giltima palabra, le
prendi dos cadillos en la falda a Matilde.

De ahi en adelante no podia oir al Padre. Es-
perando el grito de Matilde, mis oidos zumbaban,
mis manos temblaban y mi corazén tamboreaba
como loco.

iY Matilde si grit6! Un grito como el de un fan-
tasma asustado. Un alarido altisimo y chillén. La
Hermana Romualda corrié hasta su banca ense-
guida, agarré a Matilde por el codo y la jalé por
en medio del pasillo hasta la puerta que daba al
jardin. Matilde estaba llorando.

Mientras todo el colegio las miraba, Clara y yo
nos miramos de reojo. Clara se sonrio.

Yo me sonrei un poquito nada mas, porque
adentro de mi estémago senti que una ventana se
habia abierto, dejando entrar rafagas de aire hela-
do, como si soplaran desde el Polo Norte. Cuando
nos toco salir en fila, miré hacia la terraza donde
habia un espacio como un balcén embaldosado
antes de bajar las escaleras. Habia flores por to-
das partes: cayenas rojas y amarillas en poteras
enormes, trinitarias cubiertas de florecitas anaran-
jadas que se enredaban en la baranda, y, abajo en
el jardin, los corales rojos y las rosas blancas de
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las monjas que encandilaban en el sol de media
manana. A mi me gustaba mirar las flores y las
mariposas amarillas que revoloteaban por todo el
jardin, pero hoy queria saber que le habia pasado
a Matilde.

Clara me toco la corbata. “jMiral”

Parada en un rincén, al pie de la pared de la
capilla, Matilde lloraba y se secaba las
lagrimas con la manga de su unifor-
me mientras la Hermana Romualda le
apuntaba a la cara con sus manos, como
si estuviera reganandola.

Clara me dijo entre dientes: “Su papa
es un soldado y le va pegar con ese palo
que ellos siempre cargan y después la va
a encerrar en un calabozo bien oscuro.”

Matilde no era nada mio, pero al verla

llorar, regainada por algo que yo habia he-

cho, me hizo sentir pesada como una potera de
las grandes.

La Hermana miré hacia la fila, hasta encon-
trarnos a Clara y a mi. Se puso una mano en su
cintura y la otra la levantd, doblando su dedo pul-
gar para decirnos que fuéramos donde ella. Ahora
senti que se me habia cerrado la garganta. ¢Podria
averiguar que era yo la culpable? Y la acuseta de
Clara, ¢qué le iba a decir?

Empujé a Clara, pero ella me empujé a mi.

La Hermana siguié mirandonos de la misma
manera que mi hermano Richi me miraba cuan-
do jugabamos a que yo era un bandido y él Roy
Rogers. “Ustedes dos, vengan aca”, dijo la monja
con voz ronca.

Clara y yo caminamos hasta llegar al frente de
ella. Los brazos y las piernas parecian habérseme
fundido en el calor del aire. S6lo pude alzar los
ojos para mirarla.

Las miles de arrugas chiquiticas de su cara tem-
blaban. “Ceci, ¢tu puyaste a Matilde? No quiero
mentiras! ¢Fuiste ta?”

Las palabras se me enredaron entre la lengua
y los dientes. “Yo... Hermana...”

“Vamos, no tengo tiempo que perder. ¢Fuiste
ta, si o no?”

Como las palabras no me salian de la boca, la
Hermana mir6 a Clara.

“Clara, dime la verdad: ¢quién lo hizo?”

Este afio las pecas de Clara se habian multipli-
cado hasta un millén. Ella no parecia asustada.

“Ustedes dos estaban sentadas detras de Ma-
tilde. La culpable es una de las dos”.



“Yo no hice nada, Hermana”.
“sEntonces quién fue?”
“Fue Ceci, Hermana”.

Otra vez, como el ano pasado, la hazafosa y
embustera de Clara estaba acusandome. Y como
era la pechichona le creian a ella, no a mi. Esta vez
mi castigo podria ser horrible: el calabozo.

“Hermana, Clara me oblig6”.

La monja me agarré del brazo. “Nadie obliga
a nadie. Esos diablos en el Cuarto del Juicio van
a estar encantados de recibir su primer visitante
del ano”.

Oia mi propia voz, llorando, diciendo que no
habia sido mi culpa sola, que Clara también era
culpable. De pronto, se oy6 una vocecita, débil y
baja como la del lobo después que se ha tomado
la docena de claras de huevo:

“Hermana, no fue Ceci”.

¢Matilde estaba diciendo que no fue mi culpa?
La miré a la cara todavia humeda por las lagrimas
y no habia error. Matilde estaba diciendo que
eran unos cadillos que se le habian prendido a su
uniforme cuando, mientras esperaba al bus, fue
a caminar por el patio alrededor de las barracas
de su papa.

No sé a quién le crey6 la Hermana. Nos dijo a
Clara y a mi que regresaramos a la fila en silencio,
pero también le dijo a Matilde que no tenia que
haber hecho una escena. Que la capilla era un
lugar sagrado y que nada le habia pasado sino
un rasguno.

Ya en la fila, Clara me jal6 de la blusa y se ri6 en
mi oido, pero le dije que me dejara quieta. Sentia
una rasquifia horrible en mis mufiecas, como si me
hubieran picado hormigas rojas de esas chiquitas
y bravas, pero me rascaba y rascaba y nada que se
me quitaba. La picazén corria por dentro. H

Dentro de la cabaria me llega el olor

a mojarra frita, rafagas de chicharrén

Yy patacon, un tris de brillantina, y de vez
en cuando me pega la hedentina de algin
caneco revolcado por esos perros
caminoteando hambres viejas, pacientes,
en pelajes que nunca brillaron

sino bajo aguaceros y reldmpagos

de octubre. A esta hora se han ido

los banistas en los Coopetranes

como antes se lanzaban en los Nojodas y
Nojoditas. Es la hora del mosquito,

del jején. Quedan los que han perdido
paso y brujula en el ron, también los novios
que todavia, sin prisa, chancletean

su amor de plaza. Y claro estd que ya se han
instalado en sus balcones o azoteas

los que llegan a nutrirse de este sol

que cayendo convierte a nubes

en tizones mandarina y guayaba,

sobre un azul pelotica que, al mermar la luz,
se vuelve sobrio como las venas del jabén
de bola, aquel instigador de tanto bolillo

y canto. Ya poco se ven los artesanos

Regreso a Puerto Colombia

Stella Hastie

ofreciendo jardines de chuvas, habitados

por garzas con piquitos de caracol y

alitas de chipi-chipi. Eso si, todavia quedan

los de siempre, los pelaitos jugarreteando,

los ambulantes camellando sus chazas

de cocadas y pirulis, también el vendedor

de cocos, quien me asegura que los de su

/carreta

son los mejores; junto con él, han sido retratados,

filmados para la televisién con mujeres

especiales —yo, la Serio, debo tomarme

esa agua dulce— es sudor del sol. Al repicar

los machetazos destajando el coco, alld,

mas adelante, contra el muelle oxidado

como espinazo de hierro escupido del cielo,

el mar espumea y retumba, chispeando

como si hirviera estrellas, sin mostrar

sus heridas porque son de mercurio, de plomo,

de pebecés. Y, soplando entre la paja y los
/trupillos,

esa brisita fria, cargada de salitre, me asedia,

como Si mis poros fueran puertas, como si aqui

adentro hubiera calma, como si, aborddndome,

este lleva y trae de siempre pudiera quedar lejos.

147



Cuento

Nostalgias

Clarita Spitz*

DESDE EL MUELLE

El espectdculo era doble: la ilusién de un tren que entrara al
mar, y la realidad en nuestra tierra... Alberto Abello Vives

Se queda mirando a lo lejos, en silencio. De pronto,
una sonrisa se dibuja en sus labios. Como si se
acordara de algo por primera vez, me cuenta que
nunca aprendié a hablar bien el espanol, y la
gente en la calle le preguntaba: “Dona, ¢usted es
de por alla?”

En realidad la abuela es de por alla. De
mas alla del Gran Mar, que cruzé de jovencita,
soltera aun, huyendo

pueblecito de Polonia. Por alla se quedé con su
hermanita menor, una chiquilla apenas, de largas
trenzas rubias, a la que los nazis sacaron de la
casa y fusilaron. Asi se lo conté un vecino de su
pueblo muchos afios mas tarde, cuando ella viajo
a buscar lo que habia quedado de su familia. S6lo
encontro6 las cenizas de un pasado no tan lejano.
De por alla, donde su padre muri6 siendo ella una
nina, dejando a su madre con nueve hijos y una
tienda donde vendia arenques para mantener,
apenas, a su numerosa familia.

de la guerra. Ella esta
aqui con nosotros, pero
su corazon se quedo por
alla, en un miserable

* Magister en Educacion
con énfasis en Estrategias
Educativas para la Biblioteca
y el Salén de Clases, Vermont
College - Norwich Universi-
ty, y diplomada en Promo-
ciéon de Lectura. Docente,
bibliotecaria, ha publicado
articulos y entrevistas en re-
vistas impresas y virtuales.
Autora de literatura infantil,
ganadora del XVI Concurso
Nacional de Cuento Infantil
de Comfamiliar del Atlantico
(2008). Consultora, asesora y
tallerista en temas educativos,
y en promocién y animacion
de la lectura. Forma parte del
equipo editorial de la revista

virtual letraurbana.com. Esta
vinculada a la Universidad del
Norte como locutora de Uni-
norte FM Estéreo, y tallerista
de literatura creativa.
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Muelle de Puerto Colombia, 1928.

La abuela es de por alla. Y cuando alguien le
pregunta: “¢Como esta?”, contesta siempre: “{Cada
dia mas viejal!” Y se acuerda mas de los arenques
que su mama vendia que de lo que desayuno esta
manana, sentada a la mesa de la cocina.

Cuando la abuela llegd a nuestra ciudad atin
no habia pavimento. Las calles estaban llenas de
arena, y las fuertes brisas hacian revolotear las
faldas de las chicas. Sélo las chinas, en las gran-
jas, usaban pantalones. “Los mismos pantalones
sucios todos los dias”, repite la abuela, cada vez
que cuenta el cuento. “Y vendian los huevos a
calentaicinco”.

La abuela lleg6 a Barranquilla junto a muchos
otros inmigrantes. Entraban por Puerto Colombia.
Desembarcaban ahi con los ojos llenos de ilusio-
nes, suenos, y recuerdos de un ayer que habian
dejado atras para siempre. Apenas bajaban del
barco, veian el ferrocarril. Parecia como si hubiera
entrado al mar y les esperara al final del muelle.
Este viejo muelle que algun dia fuera el mas largo
del mundo.

Aqui encontré el amor de su vida, otro joven
inmigrante de ojos claros, transparentes.

Siendo yo muy nifia, mi abuela y yo saliamos
a buscar conchitas a la orilla del mar. Corret-
eabamos por la playa, sintiendo cémo la fina
arena se pegaba a nuestros pies descalzos. A veces
llegabamos hasta el Hotel Esperia, donde la abuela
paso su luna de miel. Todavia se ruboriza cuando
se acuerda del abuelo, de sus noches de amor, en
esta vieja casona dilapidada.

Yo no le creia cuando me mostraba las fotos y
me sefialaba a esa hermosa jovencita con su larga
cabellera flotando al viento. Ella lloraba a veces cu-
ando recordaba. Es dificil reconocerla en esta vieja
amargaday arrugada que camina a milado. Ya no
llora. Ahora, un rictus agrio adorna su cara.

Esta mafana salimos a caminar, la abuela y
yo. Como todos los domingos, fuimos hasta Puerto
Colombia. El muelle estaba ahi, como siempre,
abandonado a su suerte... un dinosaurio arcaico
y gris tumbado al sol.

Buscamos conchitas, como hace tiempo, pero
ya no se encuentra ninguna por estos lados. La
abuela no se resigna a dejar perder sus recuerdos
una vez mas. Esta decidida a salvar estas playas
de la desidia y el olvido en que se han sumido.
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Muelle de Puerto Colombia. Extremo, 1922.

De pronto, mientras recogiamos trozos de botel-
las viejas, papeles y toda clase de basuras, sen-
timos un ruido aterrador. La brisa se desat6é con
violencia. Las garzas levantaron el vuelo, espan-
tadas. Las olas comenzaron a golpear la orilla con
mas fuerza que de costumbre. Cuando volteamos
a mirar, el muelle habia desaparecido. A lo lejos
se veia la vieja garita, sola y abandonada en medio
del oleaje, desconectada de la tierra, como una foca
perezosa que asoma a contemplar el cielo.

El muelle se hundi6 en las aguas turbias del
mar Caribe. Con él se hundieron los recuerdos de
la abuela, las risas de mama y sus hermanos, los

chinos con sus hortalizas y sus huevos “a calenta-
icinco”, la desidia y el abandono de mi pueblo.

iSopla, brisa, soplal

Y la brisa sigue soplando como en aquellos dias
aqui en la Arenosa.

Pero ya no levanta las faldas como en aquel
entonces. Las niflas hoy en dia usan pantalones,
pantalones que, como los de aquellas chinas de
sus memorias, aun tropiezan con la mirada de

censura de la abuela.
Barranquilla, 28 marzo, 2009

LoTE BALDiO

Eran enormes. Parecian gatos. Las veiamos des-
de la azotea de la casa, en el terreno de al lado.
Ese terreno baldio que nadie se preocupaba en
limpiar.

A la sirvienta le daba pereza esperar el camién
de la basura. El ayudante, apenas un chiquillo,
pasaba unos minutos antes y anunciaba la llegada
tocando una campana. Entonces, ella recogia el
tacho con las bolsas y salia de casa cantando: “A
esconderse que ahi viene la basura”. Sin esperar,
lanzaba las bolsas por encima del muro que sepa-
raba el patio del lote baldio. Ahi iban a parar los
desperdicios, que se acumulaban lentamente.

Ella no entraba a la casa de inmediato.

Se quedaba conversando con las demas sirvien-
tas. Se ponian al dia con los chismes de sus pa-
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tronas. Comentaban acerca del novio de turno, las
canciones de moda, la telenovela del momento.

No entraba hasta que el cami6on arrancaba y se
alejaba por la empinada cuesta.

Me las podia imaginar cuando hurgaban entre
la basura, perforando las bolsas plasticas con
sus afilados dientes. El ruidito que producian me
provocaba un escalofrio que me recorria toda la
espalda y me hacia rechinar los dientes. Era simi-
lar al que hacia la manicurista cuando le limaba
las ufias a mama todos los jueves por la manana
en la mesa de la cocina.

Por las noches, me parecia escucharlas ro-
yendo la basura. Si cerraba los ojos, podia verlas
corriendo de un lado para otro. Imaginaba que
escalaban el muro y entraban al patio de la casa.



Que se montaban en el carrito de las mufiecas y
arufiaban sus lindos rostros de porcelana. Llegué
a sentir, inclusive, como impregnaban el ambiente
con su aroma nauseabundo.

No podia dormir.

Sime daba sed, ni siquiera me atrevia a bajarme
de la cama a tomar un vaso de agua. Cuando ne-
cesitaba ir al bafio, nada mas cruzaba las piernas
y me aguantaba las ganas de salir corriendo.

Me levantaba por la manana banada en sudor.
Palida. Con el cabello pegado a la frente. Los ojos
enrojecidos. Hundidos. Ojerosa.

Mama empezo a preocuparse. Pero yo no po-
dia contarle nada por miedo a que la sirvienta se
enojara. Nos tenia amenazados. Decia que el carro
de la basura se llevaba a los niflos chismosos. Me
aterrorizaba la idea de que me jalara el cabello a
la hora de hacerme la cola de caballo.

Mis hermanos y yo decidimos acabar con
ellas.

Desde lo alto de la azotea, amarramos una
bolsa de papel de estraza, de esas que usan en la
panaderia, y pusimos dentro un trozo de pan. La
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hicimos bajar lentamente hasta tocar el piso del
lote. No tuvimos que esperar mucho.

La primera victima se acerco. Era gris, tenia
una larga cola rosada, y bigotes temblorosos. Olis-
qued la bolsa, y entr6. La subimos de un tirén, y
la suspendimos en el aire —pudimos ver la cabeza
asomarse moviendo los bigotes... y la soltamos
repentinamente. La bolsa cay6 con fuerza, estre-
llandose contra el suelo. Se escuché un chillido
aterrador —jla rata salié corriendo con el pedazo
de pan entre los dientes!

Gritamos del susto.

Hicimos tal alboroto que mi mama subié co-
rriendo hasta la azotea. Estaba palida. Creimos
que le iba a dar un soponcio.

Hasta ahi lleg6 nuestra aventura. Al dia siguien-
te, hicieron limpieza en el lote. Arrancaron los
matorrales a machetazos. Removieron las basuras.
Por ultimo, vinieron a fumigar el terreno.

La sirvienta se fue de casa sin despedirse siquie-
ra. La vimos alejarse por la empinada cuesta.

Barranquilla, 28 oct., 2008
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Soy el verbo

de las cosas que hacen falta

Magaly Duran Linero*

PENSANDO
Pensando SENTIR
en la vida Siento

Esrtoy soLa )
pensando gritos
en el amor, Estoy sola, en la
la pasion y mi ajena noche.
se hunde. soledad Siento
Nuestro esta sola. gritos
amor Los recuerdos en el
se confundié de un amor mar.
en un vienen ahora. Seran las olas,
valle La pasion el tiempo.
de lagrimas. se enloquece Y lo que
La vida en el mar me cansé
todo y en las de sonar.
lo nego. tempranas olas. Con la aurora
Con el Quizas y el recuerdo.
Verso manana Habra
se alimenté. estaré un nuevo
Y con la con el despertar,
caricia sol que con la vida
al viento se asoma. y miles
nuestro Porque de suenos
amor mi verdad no me cansaré
renacio. es una sola. de navegar.

* Naci6 en Santa Marta. Ha publicado varias colec-
ciones de poesia y recibido numerosas distinciones.
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M1 TRISTEZA

Aunque la
tristeza

me agobie.
Aunque la
verdad

me mate,

y con la
verguenza

me embriague,
vagaré

como

alma en pena,
porque tu
fuiste mi

guia

mi sombra,

mi luz

y mi esperanza.




QUE ME QUERIiAS

Cuando la tarde
moria,

la aurora se detenia.
En lo oscuro habia
una voz que temblaba
de alegria.

Y nuestro amor
apenas se asomaba,
cuando yo te tenia.
Y en el cielo
alumbraba

una estrella

que decia: que me querias.

Los bpias

Los dias
que el
amor
vivia.
Los dias
que el
amor
moria
eran
pasion.
Y olvido
cuando
la lluvia
caia.

Lo QUE ME

HACE FALTA
jQue
tristeza

en el

almal

Ya no

hay
esperanza.
Soy cautiva,
soy el verbo
de las
cosas

que hacen
falta.

HABLEMOS

Hablemos,
mil idiomas,
qué sé yo.
Hablemos,
que quiero
oir tu
mensaje

de amor.
Un vocablo,
una cancion,
hablemos
que quiero
oir tu voz.

LA NOCHE

La noche
esta
temblando.
Se queja
con la
luna

y conversa
con el mar.
Llora con
la vida

con los anos
que vienen
y con los
anos

que se van.

M.D.L.

No Es NECESARIO

No es necesario
saber

que te

he querido.

No es necesario
saber

que aun

no has

partido.

No es necesario
saber

que te

he sentido.

No es necesario
saber

que no

has mentido.
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