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Resumen

Este trabajo analiza la película colombiana Edipo alcalde (1999), para lo cual 
empieza con una síntesis de la película y de ciertas particularidades de su ficha 
técnica; luego menciona sus fortalezas y debilidades para la crítica especializa-
da; y continúa exponiendo las virtudes que ofrece esta cinta como medio peda-
gógico para la comprensión de diversos fenómenos importantes para las huma-
nidades en general y para la filosofía del derecho en especial. Igualmente, pone 
en evidencian un sesgo erróneo de la iusfilosofía con el que se suele interpretar 
las tragedias griegas, fundamentalmente Antígona y Edipo Rey. Este sesgo 
está muy claro cuando se afirma, sin más, que estas dos tragedias son la base de 
la iusfilosofía moderna, de un lado, y del iusnaturalismo, del otro.
Palabras clave: iusfilosofía, Antígona, Edipo, cine y derecho, iusnatu-
ralismo.

Abstract

This paper analyzes the Colombian film Edipo alcalde (1996), for which starts 
with a summary of the film and exposes certain peculiarities of its technical 
information; then mentions his strengths and weaknesses to the critics; and 
continues to explicate the virtues that this films offers like a teaching medium 
for understanding several important phenomena for the humanities in gene-
ral, and the philosophy of law, particularly. It also puts in evidence a wrong 
point of view form the traditional philosophy of law, with which Greek trage-
dies usually are interpreted, mainly Antigone and Oedipus Rex. This bias is 
very clear when it states, without more, that these two tragedies are the base 
of the modern philosophy of law, the one hand, and the support of the natural 
law, on the other.
Keywords: philosophy of law, Antígona, Oedipus, law and cinema, 
naturalism.



296

Andrés Botero

revista de derecho, universidad del norte, 45: 294-326, 2016
ISSN: 0121-8697 (impreso) • ISSN: 2145-9355 (on line)

INTRODUCCIÓN

No hay nada más engañoso, si es esta la palabra apropiada, que juzgar 
a una película como buena o mala. El saber popular bien expone nues-
tra duda cuando dice ante casos como este: ¿buena como para qué? 
Efectivamente, la valoración de un filme depende en demasía de lo que 
el evaluador considere bueno o no, lo que a su vez remite a su expe-
riencia como crítico de cuál es el mejor espacio para dar tal calificativo 
a una cinta.

Así las cosas, para la película que ahora me ocupa, Edipo alcalde (1996), 
parto de que es una de las mejores cintas colombianas, y lo digo, al te-
nor de lo expuesto, desde mi experiencia y mis gustos, porque a pesar 
de sus deficiencias tiene méritos que, creo, son fácilmente defendibles 
y la hacen buena. Pero ¿buena como para qué? Buena, especialmente 
y sin negar otros considerandos, para un ciclo de cineforo o de discu-
sión en clase, porque despierta la capacidad analítica del espectador, lo 
cual tiene grandes ventajas para la enseñanza de diversos contenidos, 
en especial en el área de la filosofía del derecho. Justo por esto es que 
en este escrito apunto, sin rodeos, a analizar el filme en sí, resaltando, 
entre otras cosas, sus ventajas pedagógicas.

Ahora, para lograr lo que me propongo debo ir introduciendo al lector 
en los propósitos de este escrito, lo que exige poner orden en la narra-
ción. En primer lugar, haré una pequeña síntesis de la película y de 
ciertas particularidades de su ficha técnica. En segundo lugar, mencio-
naré sus fortalezas y debilidades para la crítica especializada. En tercer 
lugar, expondré las virtudes que ofrece esta cinta como medio peda-
gógico para la comprensión de diversos fenómenos importantes para 
las humanidades en general y para la filosofía del derecho en especial. 
Terminaré con las respectivas conclusiones y la necesaria bibliografía.

SOBRE EL FILME EN SÍ MISMO: PRODUCCIÓN 
Y SÍNTESIS DEL QUID DRAMÁTICO

La película Edipo alcalde fue fruto de una producción que reunió equi-
pos y dineros de varios países, destacando tres: Colombia, México y 
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España. La idea del filme data de hace muchas décadas1, cuando daba 
vueltas en la mente de Gabriel García Márquez (en adelante Gabo), 
quien terminó por elaborar el guion final, para lo cual contó con la 
ayuda de Stella Malagón y Orlando Senna. Claro está que desde que le 
surgió la idea y el argumento principal a él y sus colaboradores hubo 
de pasar mucho tiempo para que empezase a rodarse el filme, asunto 
que sucedió entre octubre y diciembre de 1995. La película, finalmente, 
fue estrenada el 23 de agosto de 1996. 

Pues bien, este filme, además de los fuertes capitales que respaldaron 
su producción, tiene dos grandes perlas que motivaron, de entrada, al 
público general latinoamericano: el guion final del premio Nobel de 
literatura colombiano y la dirección de Jorge Alí Triana (1942-). No 
es de extrañar que la crítica se haya emocionado ante tal dupla2. Del 
primero, Gabo, quien siempre ha tenido una relación estrecha y tor-
mentosa con el cine (vid. Río, 2013; Alzate, 2014, pp. 13-18), dejó su 
huella, con claridad, en muchas escenas (pienso, por ejemplo, en aque-
lla en la que la cámara se concentra en una pistola que reposa sobre 
un ejemplar de Crónica de una muerte anunciada (47m, 24s) y en la pro-
fundidad de los diálogos). Esto último es un asunto de tanto peso que 
le dedicaremos mejores reflexiones más adelante. Además, habrá que 
señalar que Gabo siempre puso en evidencia su fascinación por esta 
obra de Sófocles, que ya había sido llevada al cine por Pasolini (Edipo 
Re, 1967)3, en especial por dos motivos: de un lado, pues era, según 
el Nobel colombiano, la obra policíaca más perfecta del mundo: “un 

1 Un análisis sobre esta obsesión juvenil de Gabo en: Cabello (2004); Ramírez y Muñoz (2007, 
pp. 139-150); Reig (2012, pp. 43-61).

2 “Un guion elaborado magistralmente por un García Márquez cansado por el fracaso de la 
mayoría de directores que no han logrado captar su realismo mágico en la adaptación de sus 
novelas al cine, llevándonos en una ruleta rusa de emociones con una Colombia ficticia tan cruda 
como la real” (Puello, s. f.). Un análisis de los compontes mágicos en la película, como el de un 
Layo que aún después de muerto se hace sentir (tocando el piano, por ejemplo) en: Sai (2007, pp. 
72-74).

3 Las distancias entre la obra de Pasolini y la de Triana son notorias. No me detendré en 
ello, pero remito en este punto a Román (s. f.): “en Edipo rey su arte [el de Pasolini] se transcribe 
en un mundo sumergido en una simbología visual lírica, aspecto que lo alejan de otra versión 
cinematográfica más violenta, política y real, Edipo alcalde (1996), dirigida por Jorge Alí Triana… 
Mientras Pasolini poetizaba la imagen, Jorge Alí Triana violenta la realidad para fusionarla 
con el realismo mágico”.
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drama griego que tiene la unidad y la tensión de un cuento, en el cual 
el detective descubre que él mismo es el asesino de su padre” (Gabo, 
citado en Reig, 2012, p. 49); y del otro, porque la tragedia ática terminó 
siendo un paradigma o arquetipo cultural que sobrevive a los tiempos 
(García Márquez, 2003, pp. 106-117 y 395) y que, justo por ello, es fruto 
continuo de todo tipo de reflexiones, siendo las más famosas las de 
Freud (quien ubica la tragedia como un símbolo del deseo humano 
inconsciente y de las tensas relaciones entre madre e hijo) y la de Fou-
cault (para quien Edipo personifica los cruces permitidos y prohibidos 
entre saber y poder en la cultura griega, a la vez que simboliza un cam-
bio en la forma de concebirse la indagación judicial),4 por dar solo dos 
ejemplos. Del segundo, Triana, dejó en claro en el filme quién es él: un 
gran director con una amplia versatilidad artística mostrada a lo largo 
de su vida (López, 2014, p. 49), pues no solo dirigió cine y televisión, 
sino que incluso su carrera más destacada, creo, fue como director de 
teatro5. Así, el buen manejo de cámaras en la cinta es herencia del paso 

4 Foucault se enfrenta a la visión freudiana de Edipo (por considerarlo un ejercicio de poder 
sobre el deseo; Foucault, 1984, pp. 37-59 y Deleuze & Guattari, 1972) para proponer en su reem-
plazo una interpretación de Edipo Rey a partir del eje saber-poder: “La tragedia de Edipo es …
la historia de una investigación de la verdad que obedece exactamente a las prácticas judiciales 
griegas de esa época” (Foucault, 1984, p. 39). Así, la verdad se le va ofreciendo a un Edipo-juez 
fragmentariamente, pero solo al finalizar se articula todo en una verdad completa gracias a un sis-
tema de valoración de saber-poder que se les impone a los personajes y que da un sentido trágico 
a la obra. “Durante toda la tragedia vemos una única verdad que se presenta y se formula de dos 
maneras diferentes, con otras palabras, en otro discurso, con otra mirada” (Foucault, 1984, p. 48). 
Dicho con otras palabras, la obra de Sófocles representa un cambio en la indagación judicial im-
poniéndose la de obtener la verdad a partir de indagaciones parciales, logradas en su mayoría por 
interrogatorios a testigos, que luego se articulan en una unidad de sentido gracias al sinoptikós, 
esto es, el saber mirar conjuntamente, como unidad, aquello que se presenta de forma desunida. 
En consecuencia, como bien se resalta en Sófocles y pone de presente Foucault, solo existe (verdad) 
lo que se busca saber (forma jurídica de obtenerla). Esta metodología (de verdades a medias que se 
articulan al final) permite a Gabo resaltar el carácter “policíaco” de la tragedia (que aparece justo 
cuando “el círculo se ha cerrado”: ver la nota de pie de página 38), pero para Foucault, justo por 
ella, Edipo se convierte en todo un arquetipo de cómo poder y saber se entrecruzan. Según este fi-
lósofo francés, la clave de la tragedia está en el temor de Edipo a perder el poder por cierta verdad 
que se va configurando ante él, gracias a una nueva manera de buscar el saber: la pesquisa judi-
cial que parte de la creencia de que los testimonios y las pruebas fragmentados  pueden conducir 
a una verdad completa, la cual termina por serle insoportable (vid. Morais, 2015, pp. 201-232).

5 Dice Triana: “Siempre hago una analogía, que para mí la televisión es como el periodismo, 
por la inmediatez; el cine podría ser como la narrativa, donde se escribe una novela con más 
tiempo, con más detenimiento; y el teatro lo encuentro como la poesía” (citado en Osorio, s. f.).
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de Triana por la televisión y la admirable dirección actoral se debe a su 
experiencia en las tablas.

Igualmente, no se quedan atrás las actuaciones: del cubano Jorge Pe-
rugorria (1965-, quien hace de Edipo), de los españoles Ángela Molina 
(1955-, Yocasta)6 y Francisco Rabal (1926-2001, Tiresias), del colom-
biano Jairo Camargo (1954-, Creonte)7, del mexicano Jorge Martínez 
de Hoyos (1920-1997, Sacerdote) y de la portorriqueña Miriam Colón 
(1936-, Deyanira), entre los más importantes8. Igualmente, reconocidos 
y experimentados actores colombianos aparecen como de reparto en 
la película. 

Además, hay que decir que la película fue un éxito comercial, pero 
podría aseverarse que se esperaba más de ella en los festivales y ante la 
crítica. Es decir, se creía que el filme barrería en cuanto a premiaciones 
se refiere, y si bien obtuvo muchos logros, quedó el sinsabor de que 
pudieron ser más9.

Respecto a la trama, es evidente que se trata de una reconstrucción de 
la tragedia de Edipo Rey del gran Sófocles. Digo reconstrucción porque 
no se respetaron todos los elementos estructurantes de la obra heléni-
ca, pero el resultado de la cinta no está por debajo de la tragedia griega. 
Cambian muchas cosas, pero lo más importante son dos aspectos: 1) 
Edipo no es un rey con derecho a gobernar por haber salvado a Tebas 

6 “Y qué Yocasta [refiriéndose a Ángela Molina], es tan auténtica que pareciera que fuera la 
Yocasta de Sófocles, es decir, la que se imaginaron todos aquellos después que terminaron de leer 
la historia de Edipo Rey” (Rengifo, 1995b). Debo señalar que hay un artículo anterior del mismo 
autor que recoge, en buena medida, esta misma frase (Rengifo, 1995a).

7 El mejor de la cinta diría yo. En este sentido, estoy de acuerdo con Semana (1996).
8 Tal vez el único problema en este asunto de los actores extranjeros tiene que ver con el ma-

nejo de sus acentos en el filme, aspecto del que hablaremos más adelante.
9 Por ejemplo, la cinta recibió los premios de Mejor Fotografía, otorgado a Rodrigo Prieto¸ 

compartido con la película “Sobrenatural” de México en el 37° Festival Internacional de Cine y 
Televisión de Cartagena (Colombia) en 1997; el Círculo Precolombino de Oro a Mejor Director en 
el 14° Festival de Cine de Bogotá en 1997; el Poporo Quimbaya en el Congreso Nacional de Cine¸ 
Televisión y Medios, Medellín, en 1996; Fotogramas de Plata a Mejor actriz de Cine: Ángela Mo-
lina; nominación a mejor película en el Festival de Cine de Bogotá en 1997; y nominación a mejor 
película latina en el Festival de Gramado (Brasil).
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de una maldición, sino que es un alcalde pacificador10, enviado por 
el gobierno central, al que está sometido, para llevar a cabo los diá-
logos de paz con los grupos armados que pululan en el municipio; 2) 
el contexto no son las maldiciones divinas (la divinidad brilla por su 
ausencia11, salvo las referencias al cura) que asolan a la Tebas de Sófo-
cles, sino la violencia, execrable a la vez que constante, del conflicto 
armado colombiano. Pero otras cosas permanecen, a saber: 1) los nom-
bres helénicos; 2) la maldición (en este caso será la violencia parasitaria 
que se comporta como una peste metafísica o un “holocausto bíblico”: 
García Márquez, 1996, p. 8)12 que aclara el ananké (destino inevitable o 
necesidad) de los protagonistas (Reig, 2012, p. 44); 3) la relación des-
encadenante de la maldición (el parricidio y la relación incestuosa); 4) 
la relación desencadenante del drama (la tensión entre Creonte y Edi-
po); y 5) la enseñanza ética (Nussbaum, 2004, pp. 40-43) y política que 
puede rescatarse de la obra para la formación (paideia) del ciudadano13.

Entonces, bien puede decirse que la trama de la película tomó algu-
na distancia, sin separarse del todo, de la tragedia helénica (Cabello, 
2004). Es por ello que prefiero hablar de una reconstrucción en vez del 
término, más impreciso e injusto, adaptación.

LA PELÍCULA: CUALIDADES Y DEFECTOS

He visto esta película, debo confesarlo, varias veces. Pero no me había 
atrevido a analizarla previamente porque necesitaba tiempo para des-
mitificarla. Digo esto porque la he considerado, a pesar de las duras 
críticas que ha recibido, como una de las mejores películas colombia-
nas, por cinco cualidades tremendas: 1) un guion muy profundo con 

10 “Es un pacificador ingenuo, de cartilla, que llega a su pueblo con las ilusiones vanas de 
acabar con la violencia el mismo día en que Layo, el terrateniente, aparece muerto de un tiro en 
la sien luego de haber sido secuestrado la noche anterior” (Semana, 1996).

11 Dice el Sacerdote (21m 56s) ante Edipo: “No sé qué hacer ni a quién recurrir, porque Dios 
se me perdió en medio de tanta confusión”.

12 Por demás, la consideración de la violencia colombiana como una “peste” o “plaga” ha 
sido un tema recurrente en la obra de Gabo (Cabello, 2004; Simons, 1988, pp. 23-25; Reig, 2012).

13 Lo que exige hojear Jaeger (1997), especialmente “Posición de los griegos en la historia de la 
educación humana” (pp. 3-16) y “El hombre trágico de Sófocles” (pp. 248-262).
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unos diálogos riquísimos que el director quiso mantener sin variación 
alguna (López, 2014); 2) una gran versatilidad en la dirección, espe-
cialmente de actores, de Triana; 3) una buenas actuaciones (lo que me 
devuelve al punto anterior), en especial la de Camargo [que hace de 
Creonte]; 4) una adecuada recreación de la complejidad del conflicto 
armado colombiano; y 5) da pie a excelentes reflexiones sobre diversos 
tópicos que más adelante mencionaré (es decir, es una película que se 
deja trabajar de buena manera en los cineforos).

Sin embargo, el filme dista de ser perfecto, en la medida que la pluma 
de Gabo, más la solemnidad de la tragedia de Sófocles, hacen de esta 
narración una que daría más de sí si fuese leída como novela, o inclu-
so vista como obra teatral, que visualizada como película. Dicho con 
otras palabras, la profundidad y la belleza de los diálogos, propia del 
drama de Sófocles, y la pompa profunda del Nobel impiden una cabal 
comprensión en el formato propio del cine (más al respecto en: Acosta, 
Pinilla & Rodríguez, 2000, pp. 157-166). Este es uno de los casos en los 
que el cine se queda corto ante lo que puede producir la literatura o el 
teatro (López, s. f.), muy a pesar de la retroalimentación que Triana ha 
logrado entre estas tres artes14:

Este es el caso de Edipo alcalde. Uno siente que todo se halla minuciosa-
mente digitado por la letra y que los actores se ajustan a una mecánica 
ya preestablecida. No es de extrañar: García Márquez es un cultor del 
“guion de hierro”, explícito y terminal, lo que priva a la película del 
azar necesario y a los protagonistas de su libertad expresiva. Un botón 
de muestra lo tenemos en el uso y abuso de los diálogos explicativos 
(demasiado prolijos, a mi entender), despegados a veces de quien ha-
bla, lo que iguala, por ejemplo, las homilías del cura con el recitado del 
ciego Tiresias, ambos enfáticos y más romanos que griegos o colombia-
nos”. (Venegas, 1997)

Asunto que ratifica otra reseña: “La cinematografía corre fluida, pero 
el guion cojea, intenta en vano acoplar a la perfección el mito griego a 

14 Dice Triana: “Mi teatro tiene influencias cinematográficas o mi cine tiene influencia teatral, 
se mezclan y se confunden allí” (Osorio, s. f.).
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la violencia colombiana y, sin libertad de opciones, deja escapar ciertas 
ligerezas” (Semana, 1996).

Es por ello que sugiero no ver este filme de corrido. Se hace necesario, 
opino, tener el control remoto a la mano para poder presionar el botón 
de pausa en más de un momento, puesto que ciertos diálogos así lo 
exigen. Pero esto contradice la esencia misma del séptimo arte, hecho 
justo para una narración visual más suelta y continua que permita an-
clar al espectador durante los 100 minutos aproximadamente que dura 
el trabajo. 

Igualmente, la multiplicidad de acentos de los actores en una trama 
que se desarrolla en los Andes colombianos, lugar que reta a toda cos-
movisión política tradicional, termina por afectar al espectador: los 
actores extranjeros no pueden (¿ni quieren?) disimular sus acentos 
foráneos, inexplicables en la narración. Posiblemente los productores 
exigieron un elenco internacional y esto generó un problema al direc-
tor: ¿qué hacer con sus formas de hablar? Siempre he considerado que 
el texto cinematográfico pierde mucho cuando la coherencia narrativa 
tiene que ceder ante las presiones de los productores, que ponen el 
dinero; pero es que en este punto, el de los acentos, se pasan. Sin em-
bargo, salvo estos dos aspectos, sigo considerando este filme como uno 
de los mejores del cine colombiano, y lo recomiendo, entre otras cosas, 
porque posibilita excelentes análisis.

LA PELÍCULA Y LOS ANÁLISIS QUE PERMITE

Lo que me propongo en este momento es hacer reflexión, o mejor di-
cho, análisis, en torno al filme que nos ocupa, y es justo esto lo que 
constituye una gran ventaja de Edipo alcalde. Es que, como ya lo men-
cioné, la metodología del cineforo y del cine-en-clase no se adapta a 
cualquier filme, por bueno que este sea15. En este caso, con esta obra 
de Gabo/Triana estamos ante una película que ha recibido algunos 

15 Sobre los cineforos, en especial en el campo del derecho, hay ya buena literatura. Véase, por 
ejemplo: Thury (2009, pp. 59-81), Rivaya y De Cima (2004), Gómez (2011, pp. 11-26) y Narváez 
(2012).
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cuestionamientos pero que, a pesar de ello, es una pieza invaluable al 
momento de una exposición colectiva que incite a la reflexión en las 
metodologías señaladas.

Es más, ni siquiera me atrevería a enumerar todos los tópicos de aná-
lisis que permite esta película. ¡Son tantos! Me limitaré a señalar, con 
base en mi experiencia académica, dos tópicos para los cuales la he 
usado con frutos: 1) el análisis del conflicto armado colombiano; 2) la 
exposición del iusnaturalismo cosmológico, que impone a su vez una 
nueva forma de interpretar la tragedia griega de Sófocles. 

El conflicto armado colombiano

Dejando de lado el drama de amor que subyace en la película (expues-
to por Ramírez & Muñoz, 2007, pp. 143-145), esta, como la tragedia, se 
desenvuelve en conglomerados humanos malditos. En Edipo alcalde la 
maldición es la violencia misma que se ha insertado de forma endémi-
ca en los colombianos hasta hacerlos insensibles a ella16. Pero se trata 
de una maldición bien conocida por el guionista, pues esta ha sido 
algo recurrente en la obra de Gabo (Cabello, 2004). Es por ello que el 
filme, en vez de escoger un ambiente de violencia ficticio, asume como 
diagnóstico la maldición de la violencia pestilente que acaecía en la 
Colombia de aquel entonces y que en alguna medida se prolonga has-
ta nuestros días, aunque muchos de los actores del conflicto armado 
reflejados en el filme ahora tengan otros nombres. 

Empezamos justo aquí, en torno a los actores armados. En la película 
hay cuatro claramente delineados: la policía, que rodea a Edipo como 
su guardia pretoriana; el ejército, que asume una función de garante 
sociopolítico; la guerrilla, desconfiada pero con intenciones de iniciar 

16 Dice Triana: “Nos hemos familiarizado con la muerte, nos hemos familiarizado con el ho-
rror, estamos adormecidos con él. Yo creo que el cine no puede transformar nada, pero si el cine 
puede mover una pequeña fibra en la conciencia y en los sentimientos de la gente, pues que sea 
bienvenido” (Osorio, s. f.). Reig (2012), por su parte, relaciona la insensibilidad ante la violencia 
como una nueva peste tebana: el insomnio que todo lo oscurece y lo confunde. De esta manera, 
la lucha del héroe macondiano no es tanto contra la violencia en sí, sino contra su olvido, contra 
el insomnio.
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negociaciones; y los paramilitares, que buscan cerrar cualquier posi-
bilidad de acercamiento con la guerrilla, pues la acusan de la muerte 
de Layo. No obstante, hay tras bambalinas otros actores, como la de-
lincuencia común y, por último, los que terminan por financiar todo el 
sistema maldito: el narcotráfico. Todo esto lo deja en claro el Sacerdote 
cuando dialoga con Edipo:

EDIPO: Me pregunto quiénes podrían estar interesados en la muerte de 
Layo.

SACERDOTE: Cualquiera. Sus propias milicias personales, alguno de 
los siete movimientos guerrilleros, los sicarios de los traficantes de 
droga, que los financian a todos, o una simple banda de delincuentes 
comunes.

EDIPO: Pero Layo quería la paz.

SACERDOTE: Porque ya tenía todo y no necesitaba la guerra. Pero ya 
vio. No sobrevivió ni dos meses a su astucia. (20m, 14s a 20m 50s)

La película aclara que el movimiento subversivo ha estado fragmenta-
do (cosa que es cierta en la realidad colombiana), pero es con la rama 
más poderosa con la que Edipo desea pactar. Esta rama está repre-
sentada, inicialmente, por un par de mujeres (lo que marca una gran 
separación con los otros actores armados que rechazaban a las mujeres 
en sus filas), desconfiadas del alcalde, pero que lo llevan al campa-
mento para entablar los acercamientos del caso. Ahora bien, llama la 
atención que, al momento del combate general, muchos guerrilleros 
son representados en el filme como combatientes con prendas civiles. 
Para un colombiano es extraña esta representación, puesto que la gue-
rrilla, especialmente cuando ha participado en acciones armadas, ha 
usado prendas militares. En este caso podría tratarse de una apuesta, 
algo arriesgada, de indicar una vinculación entre campesinado y gue-
rrilla, resaltando sus orígenes más civiles en los años sesenta del siglo 
pasado.

Los paramilitares usan en su mayoría, igualmente, prendas civiles, 
pero para diferenciarlos de los guerrilleros son personificados con ca-
puchas negras en sus cabezas, al estilo del Kukuxklán. En la práctica 
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los paramilitares no han usado este tipo de atuendo. No han necesita-
do en la mayoría de los casos el anonimato. Además, es interesante ver 
que la película no logra, ni desea hacerlo, establecer si las personas que 
rodean a Creonte son “ejércitos privados”, “autodefensas” o “parami-
litares”, aspecto que no es cosa menor en la semántica de la guerra. Sin 
embargo, expongo un diálogo, tensionante como casi todos los que se 
desarrollaron entre Creonte y Edipo, en el que el primero le dice al se-
gundo en torno a un posible desarme de los grupos en disputa:

CREONTE: Yo empecé hace tiempo. Míreme, no llevo un alfiler encima. 
No he disparado un arma en toda mi vida y espero no hacerlo nunca. 
Me dan asco. En cambio usted, como todos los pacifistas, va muy bien 
armado, ¿no?

EDIPO: Esto es más bien una reliquia que heredé de mi padre. (14m, 25s 
a 14m, 53s)

¡Qué buen diálogo! Parece un jaque mate a la ingenuidad de Edipo. 
Cualquiera podría caer en la falacia de Creonte. Pero no olvidemos 
que es fácil decir que no se ve la necesidad de portar armas cuando 
se está rodeado y apoyado de hombres armados, asesinos sin piedad. 
¿Para qué disparar si otro lo puede hacer por mí? Podría decirse, gene-
ralizando, que los paramilitares son el actor armado más juzgado en el 
filme, lo cual va de la mano con una mirada negativa que se ofrece de 
Creonte, aspecto del que hablaremos más adelante.

Pasando a otro actor, la policía es dibujada en la película como una 
guardia real, el cuerpo armado del rey Edipo, que a su vez es la re-
presentación del cuerpo coercitivo del Estado, de la institucionalidad 
que regresa al pueblo en caos por la violencia. Poco se habla de su 
participación nefasta en el conflicto armado colombiano, al igual que 
del ejército. Es extraño ver, por demás, que los militares son represen-
tados en el filme como una fuerza de pacificación y ultima ratio de la 
institucionalidad perdida, cierta garantía provisional de un orden y 
una paz que Edipo no logró conquistar por medio de la negociación. 
Pero la llegada del ejército no logra la consecución de los ideales polí-
ticos civilizados, puesto que el mismo comandante de las tropas deja 
en claro, conversando con Edipo, que no hay solución definitiva a la 
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fatalidad de la violencia17. Y dije extraño porque ha sido innegable la 
participación del ejército como un actor más del conflicto armado, con 
desmanes incluso, muchos de los cuales ya han sido juzgados por la 
justicia nacional e internacional18.

También es curioso ver que la corrupción estatal, el peor de los males 
del sistema político colombiano, e incluso latinoamericano (lo cual ha 
sido tema tratado por el cine de la región, como La dictadura perfecta de 
Luis Estrada, México, 2014), no aparece, salvo una que otra referencia 
imprecisa. Tal vez el guion quería centrarse en un microcosmos, una 
visión más íntima de los personajes, por lo que el tema de la corrup-
ción, que parece más del macrocosmos y de la vida pública, no cabría 
en la narración; a lo que puede sumarse que la historia parte de un 
optimismo ingenuo, representado en el alcalde que llega al pueblo, de 
que las cosas cambiarán para mejorar, de que el conflicto armado y 
los males de la vida pública serán cuestión del pasado. En este esce-
nario esperanzador la corrupción no jugaría un papel importante en 
el desenlace.

17 Dice el capitán a Edipo cuando los militares entran al pueblo luego de la toma guerrillera: 
“Aquí no hay nada que hacer. Treinta años de desgaste son demasiados. Con una situación tan 
embrollada y con tan poca voluntad política para resolverla, la paz está más lejos que nunca. De 
todos modos, vamos a mantener el orden público mientras se calman los ánimos y se aclaran esos 
crímenes” (1h 05m 25s a 1h 25m 45 s).

18 Esto me ha llevado a preguntarme continuamente ¿por qué Gabo, víctima de la persecución 
militar y estatal en los años setenta del siglo pasado y un hombre proclive a las ideas de la izquier-
da, reflejó sobre la institución castrense ese sentimiento de que es el garante del orden y no un 
actor más del desorden? En algún momento consideré que tal asunto podría deberse a la imagen 
de “identidad nacional” y de “pacificador” que han tenido las Fuerzas Armadas mexicanas, pues 
para esos momentos nuestro Nobel vivía en dicho país, al que conocía muy bien. Pero esta expli-
cación no es del todo convincente, puesto que el filme gira en el escenario colombiano. También 
puede deberse a que en el mundo rural de los años 40 y 50, asolado por el conflicto armado entre 
liberales y conservadores, se tenía una imagen bondadosa del ejército, que era el llamado a paci-
ficar las comunidades asoladas por la violencia partidistas. Tal vez por ello Gabo, quien proviene 
de aquellas generaciones, reflejó dichos sentimientos en su guion. Pero tampoco es que estemos 
ante un argumento contundente. Puede ser que se trate, simplemente, de un recurso dramático: 
presentar un actor armado pacificador, que tranquilice la situación con el fin de que el drama 
pueda desplazarse, en la última mitad de la cinta, de la peste pública al mundo privado de Edipo. 
Esta última explicación la veo más plausible.
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Ahora bien, este ánimo de asumir el contexto colombiano en un filme 
que bien pudo valerse de otros espacio-tiempos más imaginados, no 
solo implicaba partir de un buen diagnóstico del conflicto, a tal punto 
que hiciera de la película un documento creíble para el espectador que 
vive de cerca esta realidad. Implica, por demás, un gran reto para los 
realizadores: el de llevar a las cámaras ese ambiente maldito de estar en 
tierra de nadie, de frontera bélica. Aquí vale la pena ampliar estas dos 
menciones generales.

En primer lugar, en torno al diagnóstico que legitime el filme, creo que 
se logró de forma acertada, lo que demuestra el buen conocimiento 
que han tenido del país tanto Gabo como Triana19.

Sobre lo segundo, los retos de producción, el director se aprovechó 
de las enseñanzas básicas del género bélico, más que trabajado en las 
tradición estadounidense, y aprovechando los conocimientos acumu-
lados sobre cómo es la guerra en Colombia que le transmitieron los 
asesores militares, pudo reflejar la crudeza del conflicto en múltiples 
escenas. Es decir, este filme no evita mostrarnos lo descarnado de los 
combates en las cabeceras de los pueblos (lo que en Colombia se ha lla-
mado “tomas guerrilleras”) a pesar del gran reto que supone su graba-
ción. También es importante señalar que en este punto la película que 
ahora analizo marcó, a mi modo de ver, una ruptura con la tradición 
cinematográfica nacional de reflejar la violencia política (vid. Rivera & 
Ruiz, 2010), en especial de los 40 y 50 del siglo pasado, eludiendo las 
escenas de los combates, puesto que, entre otras razones, no se tenían 
los recursos para tal fin. Esta película, en cambio, se centra en cierto 
momento en los detalles de los combates y no teme llevarlos a la pan-
talla, más allá de los golpes de efecto de las películas previas sobre la 
violencia. Por tanto, se puede decir, de cierta forma, que este filme es 
una de las piedras angulares sobre las que luego se va a construir todo 

19 Incluso Gabo no solo descolló como literato, recordemos sus inicios como periodista y ensa-
yista. Creo, sinceramente, que él tenía claro los problemas de su país macondiano.
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un género fílmico colombiano de gran éxito nacional e internacional: 
el bélico20. 

Así las cosas, con estas gruesas columnas, el debate para el entendi-
miento de un conflicto armado se vuelve poderoso. Y nada mejor si a 
dicho debate se le agrega una semántica filosófica que gira en torno a 
la maldición, lo que nos remonta al mundo griego.

Iusnaturalismo cosmológico y la interpretación tradicional 
de la tragedia de Edipo-Antígona-Creonte

En una oportunidad escribí que el cine puede ser más que arte:

Esta propiedad expansiva del arte en general y del cine en particular 
ha permitido considerarlos como formas en las que las realidades (que 
son múltiples, complejas, inabarcables) se nos tornan, como por arte de 
magia, más reales (en el esplendor de su multiplicidad, complejidad e 
inabarcabilidad). Igualmente, por esta magia tan realista, es que mu-
chos la consideran como un motor no solo de los gustos estéticos sino 
también de la razón práctica, en especial, como un medio de construc-
ción de lo público. Esto supone, entonces, que el cine no solo puede 
generar “gusto” sino también reflexión tanto sobre cómo el cine se hace 
tal como sobre sus contenidos y narraciones. Y estas reflexiones pueden 
ser de todo tipo, en la medida que el cine no admite ataduras en cuanto 
a sus temas. Una de dichas reflexiones, la que nos convoca, es el cine y 
el derecho. (Botero, 2014, p. 9).

20 No me extraña pues que ante esta maldición y peste de la violencia, Colombia sea un país 
productor de cine del conflicto armado que cada vez asume de mejor manera las escenas bélicas 
(especialmente del combate antisubversivo). Pienso en películas como “Golpe de estadio” (Sergio 
Cabrera, 1998), “La toma de la embajada” (Ciro Durán, 2000), “La primera noche” (Luis Alberto 
Restrepo, 2003), “Soñar no cuesta nada” (2006, dirigida por Rodrigo Triana, hijo de Jorge Alí y 
que participó activamente en “Edipo alcalde”), “La pasión de Gabriel” (Luis Alberto Restrepo, 
2009), “Retratos en un mar de mentiras” (Carlos Gaviria, 2010), “Los colores de la montaña” (Car-
los César Arbeláez, 2011), “El páramo” (Jaime Osorio, 2011), etc. Estos filmes, en diferente medi-
da, claro está, cuentan con experimentados asesores militares, disponen de equipo militar para 
rodar, aprovechan los adelantos técnicos de efectos especiales y edición, etc.; aunque este nuevo 
género en crecimiento no siempre tiene el fin crítico-político que sí buscó la película Edipo alcalde.
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Pues bien, sea el momento de indagar por esta película de Gabo/Triana 
en lo que respecta al mundo jurídico. 

Sin pretender sentar cátedra en un tema más que tratado por la filoso-
fía del derecho, la tragedia de Sófocles, junto a Antígona, son los ejem-
plos clásicos de manual de clases cuando se trata de explicar la escuela 
iusnaturalista cosmológica. Es por ello que, para atrapar al estudiante 
en la lógica del entretenimiento contemporáneo a la vez que permitirle 
el acceso a un conocimiento iusfilosófico, suelo citar y usar esta pelícu-
la para explicar aquel movimiento del derecho natural.

Sintetizando, el iusnaturalismo cosmológico ha sido presentado por 
la “tradición” iusfilosófica como aquel que planteó, en la Antigüedad, 
que hay una dualidad normativa entre un derecho natural de los dio-
ses que se expresa en la physis dada y un derecho positivo que se ex-
presa en el nomos construido por la voluntad humana. Sin embargo, el 
tema es mucho más complejo que esto.

Resulta que cuando el nomos escucha lo ordenado por la physis, todo 
dentro del logos que da unidad al universo, se desoculta para el mortal 
el cosmos u orden divino (dado que la physis se identifica con el cosmos), 
lo que trae consigo un orden no solo político (paz pública y estabilidad 
en el gobierno, en tanto la polis así se corresponde con el orden del uni-
verso), ni solo en el oikos (en el ámbito de lo privado que se manifiesta 
con un hogar en paz y próspero), sino incluso natural (las cosechas 
son buenas, los primogénitos y los animales nacen y crecen saludable-
mente, etc.). Si, por el contrario, el nomos humano desatiende la physis 
divina aparece la hybris (el error trágico fruto de la acción contraria a 
las leyes divinas) y con ella se desata el loimos (la peste o la calamidad), 
propias de la tragedia política y natural; dicho con otras palabras, todo 
empieza a ir mal.

¿Pero cómo poner esto en concreto al momento de enseñar dicha es-
cuela a los futuros juristas? La forma tradicional consiste en explicarla 
a partir de dos tragedias que, tristemente, cada vez son de más difícil 
entendimiento para las nuevas generaciones: Edipo Rey y Antígona.
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Es que la tragedia ha sido un excelente campo de análisis para la iusfi-
losofía, pero su valor va más allá de ser un medio pedagógico en este 
campo del saber jurídico. No en vano la tragedia era, además de un 
documento filosófico y ético pleno (Nussbaum, 2004, pp. 40-43), un 
documento “jurídico” de la cultura helénica (Vernant, 1972, pp. 295-
317). Y la tragedia jurídica por excelencia era Antígona, pero esta no 
puede comprenderse, para nada, si se desconoce a Edipo Rey. Según la 
interpretación tradicional de ambas tragedias, determinada especial-
mente por la visión hegeliana de un enfrentamiento entre el Estado y 
la familia, fruto de la evolución del espíritu absoluto, el quid del asunto 
es el choque entre el derecho natural (physis), que está presente en el 
mundo que nos rodea, con el derecho humano (nomos) creado por la 
voluntad de los gobernantes. En este caso, Edipo y luego Creonte fue-
ron castigados por su hybris. El asunto es más grave con este último, 
que ha sido visto por muchos lectores como un hombre perverso (por 
ejemplo: Schopenhauer, 2003, p. 310) y, de alguna manera, la película 
subsiste en esta mirada que aquí denominamos “tradicional”.

Pero esta lectura tradicional merece precisiones. En primer lugar, en el 
mundo griego no podemos considerar que había consciencia del en-
frentamiento de dos sistemas jurídicos, puesto que no existía noción 
precisa del “derecho” que permitiese mostrar en su arte y complejidad 
tal conflicto, que es más cristiano e, incluso, moderno. Lo que se refleja 
más bien es la tragedia que se desata en el comportamiento humano 
cuando alguien hace una “interpretación” (contemporáneamente se 
usaría el término hermenéutico “traducción”)21 de la physis para guiar 
su comportamiento pero sin saber a ciencia cierta si dicha “interpreta-
ción” realizada se corresponde con la verdadera voluntad de los dioses 
(Wallace, 2004, pp. 23-44). De esta forma, ante la falta de un criterio 
objetivo de validación moral del comportamiento, la persona no te-
nía más alternativas que dejarse guiar por el nomos koinos (que eran 
fundamentalmente las costumbres) y por las voces autorizadas de la 
época (como los sacerdotes y filósofos, incluyendo aquí a los sofistas, 
según cada caso), y justo allí emergía la posibilidad de caer en tragedia, 

21 En su sentido hermenéutico, que va más allá de un concepto de comunicación entre dos 
idiomas diferentes (Gadamer, 1997, pp. 475-486; Ricoeur, 2005).
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en la medida que los dioses no temían castigar con severidad a quien 
se comportase como soberbio, esto es, a quien se exhibía a sí mismo 
como un buen lector-intérprete de la physis y que justo por ello se creía 
con el derecho a imponer su criterio, que podía estar errado, a toda 
costa. No olvidemos que “Zeus odia sobremanera las jactancias pro-
nunciadas por boca arrogante” (Sófocles, 1981, p. 254). De esta forma, 
recrear cómo los dioses doblegaban fieramente al soberbio y orgullo-
so, logrando someterlo al nomos, permitió formar una nueva visión de 
polis, una más civilizada que militar, que se entronizaba en la Atenas 
democrática de la época de Sófocles.

Esto explica tanto el ananké de Antígona, quien pecó justo por soberbia 
al creerse y anunciarse como la voz de Zeus (esto es, del nomos divino), 
como el de Creonte, quien a pesar de ser igualmente castigado, conti-
nuó en el poder, puesto que, entre otras cosas, dejó en claro que gober-
naba a los demás y se gobernaba a sí mismo bajo (su interpretación) de 
la ley (las costumbres aceptadas y el criterio autorizado), por más que 
Antígona la rechazase22. Ambos fueron castigados, pero de maneras 
diferentes23.

En segundo lugar, hay que sumar una imprecisión adicional en la in-
terpretación tradicional: la physis no es un mundo jurídico. Ni siquiera 
da lugar a normas obtenidas del mundo natural, si por tal entendemos 
el que nos rodea y que obedece al principio de causalidad. Los griegos 
no eran tan ingenuos como para confundir, sin más, la descripción de 
la causalidad con la prescripción de la imputación moral. Otra cosa 
era que los griegos, analógicamente, buscasen ejemplos constantes del 
comportamiento moral deseado de comportamientos imputados a los 

22 Antígona se niega a considerar que el nomos alegado por Creonte a su favor sea tal, en con-
secuencia, no sería obligatorio a la luz de los dioses la prohibición de enterrar a su hermano. Dice 
ella: “No fue Zeus el que los ha mandado publicar, ni la Justicia (Diké) que vive con los dioses 
de abajo la que fijó tales leyes para los hombres. No pensaba que tus proclamas tuvieran tanto 
poder como para que un mortal pudiera transgredir las leyes no escritas e inquebrantables de los 
dioses” (Sófocles, 1981, p. 265, parág. 450). 

23 “Sófocles hace participar a Antígona y a su contrario Creón en la realización de su destino 
mediante el vigor de sus acciones, y el coro no se cansa de hablar de la transgresión de la medida 
y de la participación de ambos en su desdicha” (Jaeger, 1997, p. 259).
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animales, pero como la experiencia nos lo enseña, desde tal metodo-
logía fácilmente se encuentran ejemplos para sostener dos posiciones 
contradictorias. Los griegos, en especial sus filósofos, no confundirían 
lo que pasa con lo que debería pasar (Finnis, 2000, pp. 70-82). La physis 
daría lugar a interpretar normas morales, que podrían traducirse como 
naturales en tanto se consideran como superiores a lo humano, pero 
no por ello son del mundo causal ni se reflejan necesariamente en el 
comportamiento de los animales y las plantas que nos rodean. En este 
sentido, considerar que en la tragedia griega hay un debate entre sis-
temas jurídicos, uno natural-descriptivo y otro jurídico-prescriptivo, 
es más una adaptación anacrónica que poco contribuye a entender la 
dureza del drama expuesto por los antiguos.

En tercer lugar, y no menos importante, es que no puede presentarse a 
Edipo o a Creonte como un monarca absolutista del siglo XVII y XVIII, ni 
mucho menos como a un legislador decimonónico. La principal fuen-
te de obligaciones en el mundo griego no pasaba, como en nuestros 
días, por el derecho voluntario (Carpintero, 2005, pp. 29-57), sino por 
el derecho espontáneo, esto es, por el nomos koinos (las costumbres). En 
consecuencia, Edipo, por dar un caso, actuó no desde su voluntad, lo 
que le habría acarreado serios problemas con la comunidad, pues sería 
así blasfemo, sino con lo que el nomos koinos le permitía. El caso más 
claro está en Creonte. Su decisión de no enterrar a los traidores no fue 
fruto de su voluntad aislada. Era la costumbre a la que él se sometió, 
y lo hizo por dos motivos bien compartidos por los griegos. Uno, que 
al desconocer plenamente el contenido de los mandatos de la physis, lo 
que puede llevar a desatenderla en un caso concreto por error de inter-
pretación, una forma de comportarse con cierta seguridad consistía en 
obedecer lo que otros ya habían obedecido desde tiempo atrás (nomos 
koinos) y que había generado resultados satisfactorios. Si a los dioses 
les fastidiase lo que otros continuamente hacían, ya se habrían mani-
festado en contra lanzando alguna maldición. Seguir los dictados ya 
generalmente aceptados era una forma rudimentaria de reducir la in-
certidumbre. Dos, la expedición de normas novedosas era mirada con 
inquietud, incluso miedo, por parte de la colectividad, puesto que la 
sabiduría y moralidad divina de dichas normas estaban por ser demos-
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tradas. Creonte, por ejemplo, cuando invocó el nomos de no enterrar al 
traidor, estaba invocando una costumbre generalmente aceptada y, en 
consecuencia, calmaba así los ánimos de los tebanos. Creonte, justo 
por ello, estaba convencido de que obedeciendo cierto nomos obedecía 
la physis, la misma que ordenaba la continuidad, la tranquilidad y la 
seguridad en el gobierno.

Dicho con otras palabras, ante la necesidad de comportarnos para evi-
tar la maldición, surgió una respuesta doble basada en la experiencia 
heredada: obedecer lo que se “observaba” en el comportamiento exi-
toso de los otros (es decir, la analogía moral) y obedecer las costum-
bres que se asentaron con el tiempo (nomos koinos). Así se creía que se 
evitaba la furia divina, una furia que no individualizaba, en tanto no 
estamos en épocas modernas y burguesas, sino que castigaba al grupo 
que rodeaba al transgresor, por lo cual la responsabilidad del actuar de 
uno era de la totalidad. La responsabilidad, tanto por activa como por 
pasiva, era colectiva, de la misma manera como lo uno se arropa en el 
todo, cosa común en la cosmovisión antigua24.

Sin embargo, el tema se complica mucho más cuando vemos que el 
griego, para simplificar su dolor (y así poder asumirlo con mayor tran-
quilidad), concluía que de todas maneras, toda respuesta ante el gran 
dilema de la vida ya estaba pre-escrito. Era el determinismo más radi-
cal. No importaba lo que se hiciera ni la intención: se era bendecido o 
maldito antes de nacer. Pero incluso ante este panorama tan desolador 
había algo que aparecía como dignificante, y esto era justo la médula 
del proceso formativo (paideia) del griego: asumir el ananké con honor, 
con gallardía, con la cabeza en alto, con la templanza que se exige del 
nuevo héroe de la polis, diferente al héroe homérico representado por 
Aquiles o Ayax. Allí era cuando el griego contemporáneo a Sófocles 
aplaudía al nuevo héroe, transmutación urbana de la figura de Odiseo 

24 No dejemos pues que nuestro sentido de la responsabilidad jurídica individual, profun-
damente burguesa, nos enceguezca. En la Antigüedad la responsabilidad era colectiva, cosa que 
traspasó las fronteras helénicas y lo vemos, por dar un caso conocido, incluso en el mundo he-
breo. Recordemos, por ejemplo, que en Juan 9:2 los discípulos interrogaron a Jesús por la sanidad 
que este dio a un ciego: “Rabí, ¿quién pecó, éste o sus padres para que naciera ciego?” (Biblia, 
1960, p. 1456).
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(Naranjo, 1989), pero no a aquel que brillaba en el campo de batalla 
aunque “en el ágora lo vencían con menos que un dardo” (Naranjo, 
1989, p. 49), no a aquel que rompía violentamente con un destino que 
lo asfixiaba mostrando en la lucha armada el odio y la crueldad, “el 
júbilo de vivir” (Nietzsche, 2010, p. 43), sino a aquel que sobresalía, 
en el ámbito de la polis, por la forma en que asumía la lucha agorística 
y la fatalidad. El ateniense de Sófocles aplaudía no el final feliz, como 
sucede en nuestros días por parte del espectador individualista, sino 
la actitud de la persona cuando enfrentaba su destino, fuese maldito 
o bendito, para vencer así a sus sombras, a la vez que afirmaba así los 
valores urbanos. La heroicidad ya no estaba en transformar el mundo 
con la fuerza de la voluntad, ni en reventar las cadenas pesadas que 
doblegan al héroe, sino en asumir con templanza el sino y, de esta ma-
nera, lograr equilibrar, con el sacrificio propio, la physis con el nomos, 
para bien de todos, de la familia, del clan, de la polis e, incluso, de la 
humanidad. Se trataba, pues, de ser héroe, pero ya no acorde con los 
viejos parámetros belicistas, propios del pólemos (guerra) de la época 
homérica, sino de una nueva forma de ser héroe en el marco de una 
nueva polis más civilizada (esto es, siendo más un ser dotado de virtud 
filosófica –areté– que de fuerza militar destructora) en el agón (debate 
o lucha) de la acción política del ágora. De esta manera, “el hombre 
trágico de Sófocles se levanta a verdadera grandeza humana mediante 
la plena destrucción de su felicidad terrestre o de su existencia física y 
social” (Jaeger, 1997, p. 260).

Edipo, sin el libre albedrío del moderno, transgredió con su nomos la 
physis y así mantuvo a la Tebas (tanto la griega como la andina) en su 
maldición. Esto explica por qué Edipo no alegó su inocencia basada en 
la falta de dolo, primero, porque este concepto está fuera del tiempo de 
Sófocles (Vernant, 1972, pp. 308-309) y, segundo, porque la tragedia no 
gira en torno a la culpabilidad de un homicidio sino sobre la tenencia 
de un poder que está maldito, lo que exige el sacrificio a cambio de la 
locura inicial del personaje –que se manifiesta en su apego desmedido 
al poder-saber y en creer que todo era fruto de una conspiración (Fou-
cault, 1984, p. 50)–. Pero, a diferencia de la cosmogonía griega, el sacri-
ficio de Edipo alcalde no da lugar en modo alguno a la superación de la 
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plaga, que para el caso de Colombia es la violencia. Una violencia que 
castiga a todos, en tanto no hay en la cosmovisión helénica, que llega 
incluso a Gabo/Triana, víctimas y victimarios. De allí, incluso, el valor 
metafórico de los delitos que dan lugar al enfrentamiento con la physis: 
el incesto (que pone en entredicho el surgimiento del héroe al ponerlo 
por fuera de los límites de lo humano, casi que como una bestia: Reig, 
2012, p. 48) y el parricidio (que pone en entredicho su vinculación cul-
tural al mundo de los hombres), delitos en los que, si se piensa bien, la 
víctima natural es también el victimario.

En consecuencia, hay siempre una esperanza para la polis de Sófocles, 
a diferencia de la de Gabo/Triana: que el propiciador de la maldición 
asuma el castigo. En este caso, Edipo cumplió en su propio cuerpo la 
sentencia que él mismo dictó para los asesinos de Layo. De esta ma-
nera, cuando el espectador griego vio a un Edipo destruido al ver sus 
pecados, terminó aplaudiéndolo como un nuevo tipo de héroe porque, 
además de cumplir con las exigencias míticas mínimas25, asumió en su 
cuerpo, sin darse excepciones, la condena que él había lanzado contra 
los asesinos de su padre. Asumió el destino con entereza riéndose, con 
complacencia, de la venganza de los dioses. No olvidemos que Edipo 
pudo, como juez-gobernante, cambiar, basado en las costumbres acep-
tadas, la sentencia que había lanzado con anterioridad26. Pudo, como 
ciudadano, alegar su desconocimiento de su filiación con Layo y Yo-
casta. Pudo argumentar a su favor la ley de la guerra, puesto que fue 

25 Rank, a partir del estudio de 15 héroes mundialmente conocidos (Sargón, Moisés, Karna, 
Edipo, Paris, Teléfo, Perseo, Gilgalmes, Ciro, Tristán, Rómulo, Herácles, Jesús, Sigfrido y Lohen-
grin), plantea unas exigencias mínimas en los relatos míticos sobre héroes que, de alguna manera, 
eran requeridas por quien escuchaba el relato para darle validez simbólica a lo narrado: i) existe 
un origen real o divino del héroe; ii) hay un oráculo o un sueño que anticipa la llegada del héroe, 
acompañado de una advertencia de peligro, generalmente hacia el padre; iii) el héroe-niño es 
abandonado a su suerte; iv) es salvado por personas de extracción humilde o por fuerzas natura-
les (como los animales); v) al crecer descubre su origen noble o divino, por lo que debe enfrentar-
se al padre; y vi) logra el reconocimiento de sus méritos. No obstante, justo por su condición de 
héroes, fácilmente transgreden el orden estatuido, por lo que en varias oportunidades terminan 
en la tragedia (Rank, 1961, pp. 79-80).

26 Le dice el Corifeo a Creonte: “Eso has decidido hacer, hijo de Meneceo, con respecto al que 
fue hostil [Polínices] y al que fue favorable a esta ciudad [Eteócles]. A ti te es posible valerte de 
todo tipo de leyes, tanto respecto a los muertos como a cuantos estamos vivos” (Sófocles, 1981, p. 
257, parág. 210-215). Los textos entre corchetes son agregados míos.
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en un acto de combate que mató a su padre. Pudo, como cualquier otro 
ser humano, derruirse y buscar amparo en el llanto y la depresión.

En cambio, Edipo rey asumió su destino como un buen ciudadano (lo 
que nos recuerda la actitud de Sócrates en el diálogo “El Critón”) y 
un buen gobernante, puesto que se sometió a las órdenes que le eran 
contrarias en vez de someterse solo a las que lo beneficiasen. Edipo 
se castigó, para el bien de todos, respetando el nomos que impuso a la 
polis: se encegueció y se volvió a sí mismo un ser anónimo (algo que va 
más allá de la figura de un Edipo alcalde mendigo y que, por tanto, vi-
vía de la compasión), “en el hombre doliente, sin más” (Jaeger, 1997, p. 
262), deambulando ya en la película de Gabo/Triana en la gran ciudad 
que lo absorbió por completo (recordar el epílogo del filme en el que 
Edipo, ciego y mendigo, camina errático entre los vehículos en movi-
miento que están  sonando sus bocinas). Su entereza, que choca con la 
experiencia que tenemos del político contemporáneo, nos hace ver con 
nuevos ojos la valentía de Edipo27, una valentía que reemplaza su locu-
ra inicial fruto de negar la evidencia que él mismo va descubriendo, y 
de esta manera Edipo, ya resignado, se nos convierte en todo un arque-
tipo para las culturas posteriores en tanto el mito puede ser moldeado 
por los seres humanos para la comprensión de su entorno en cualquier 
tiempo. Es por ello que el Edipo de Sófocles fue finalmente redimido 
por los dioses, al hacérnoslo presente como arquetipo universal, al vol-
verlo inmortal en la cosmogonía28.

Igual sucedió con Creonte. La mirada tradicional iusfilosófica ha inten-
tado “traducir” a términos modernos palabras antiguas con un sentido 

27 No olvidemos esa faceta del Coro en la obra de Sófocles: justo al momento de la cima del 
drama, elogia a Edipo por ser “salvador de la ciudad” a la vez que lo considera como “El más 
desafortunado y malvado de los hombres”. 

28 Sobre este punto en concreto, cómo Edipo, por su dolor, es el culpable de los males del 
mundo y luego de él se irradia la bendición “para Atenas”, vid. Jaeger (1997, p. 262).
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intraducible29. Creonte, en la tragedia de Sófocles no era el enemigo 
odiado de Antígona. No era, tampoco, un ser que deseaba que su vo-
luntad, por el mero hecho de ser tal, estuviese por encima de todo y 
que Antígona debía obedecer por su condición de mujer y de súbdita. 
¿Cómo puede haber tragedia de este modo? Creo que estamos más 
cerca de la cultura helénica si aceptamos que Creonte alegó contra An-
tígona porque él se creía, igualmente, como un buen intérprete de la 
physis, puesto que no enterrar a los traidores era algo aceptado por las 
costumbres griegas. Es que no olvidemos que estamos en épocas en las 
que el intérprete debía “desocultar” lo justo y “descubrir” así la norma 
en la historia y las costumbres aceptadas. Que mal hacemos cuando 
extendemos nuestras categorías voluntaristas, propias del derecho po-
sitivo moderno, a aquellos que no la tuvieron.

Además, Creonte al considerarse a sí mismo como atado a la costum-
bre de no enterrar al traidor, aunque este fuese su propio sobrino, que-
dó en la misma posición de Antígona en cuanto ella alegaba la costum-
bre de enterrar al familiar muerto. Pero Creonte, al igual que Edipo, 
consideró que ni él ni nadie, ni el político ni su familia, podían estar 
por encima del nomos koinos. ¡Qué buena enseñanza para la política 
contemporánea! 

29 Nada mejor que esta advertencia de Vernant (1972, pp. 296-297): “Lo que es esencial, como 
ustedes saben, es el uso por parte del poeta trágico de un lenguaje que él no ha inventado, que él 
encontró hecho ya, y que convierte en necesario un estudio filológico para cada frase y para cada 
término, porque las palabras llevan un significado que no es traducible. Especialmente cuando 
estamos tratando con una cultura muy antigua, muy alejada de nosotros, no hay posibilidad de 
traducción exacta”. Y sigue: “Hay, por ejemplo, una palabra que se oye a lodo lo largo de la trage-
dia griega, y que es la palabra diké. Puedo traducirla como justicia, pero la justicia no es adecuada 
para diké. Uno tiene que haber visto todos los contextos en los que diké se utiliza en una variedad 
de situaciones, para comprender el significado por medio del lenguaje. E incluso esto, no es de 
importancia primordial, porque más allá de los estudios de los usos de un término, hay algo 
mucho más decisivo, y eso es lo que los lingüistas llaman hoy ‘campos semánticos’. En distintos 
vocabularios, legales, religiosos y políticos, tal y cual término se asocia con uno constelación, que 
forma un esquema definido con otro grupo de términos. Los poetas trágicos utilizan estos voca-
bularios de la ley, la religión y la política, jugando con las diferencias de los campos semánticos, 
contrastándolos para resaltar la ambigüedad de ciertas nociones. A menos que uno conozca estos 
campos semánticos de antemano, no puede comprender ciertos elementos cruciales”.
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Entonces, ¿dónde está la tragedia en Sófocles? Creo que está en que los 
protagonistas se comportaron con arrogancia y, por ello, no supieron 
resolver correcta y humildemente el choque de normas morales, pues-
to que, repito, Creonte no estaba, como se quiere ver en la lectura que 
hemos llamado tradicional, en el “lado oscuro de la fuerza”. Sin embar-
go, para entender este punto primero hay que recordar que la tragedia 
griega era ante todo una puesta en escena para que el demos (pueblo 
de ciudadanos) pudiera juzgarse y educarse a sí mismo.30 La tragedia 
era, pues, “un tribunal”.31 Ahora bien, si una norma “desocultada” se-
ñalaba que al traidor no se le podía dar los ritos fúnebres propios de su 
clan y de la polis, pero otra igualmente “desocultada” estipulaba que 
era un deber rendir dichos ritos al familiar, ¿cómo resolver dicha la an-
tinomia? Creonte y Antígona creyeron que esta se resolvía en un plano 
de jerarquía en el que “su” norma podía desplazar a la otra, y esto los 
llevó a la hybris, por su insolencia, terquedad y, en el caso de la joven, 
por su elección deliberada de su propia ruina creyendo que en ella se 
escondía la nobleza (Jaeger, 1997, p. 259)32. Es así como podría inter-
pretarse la advertencia del Coro, que representa al demos de la polis en 
la tragedia, más allá de considerarse este apartado como un elogio, tal 
como lo ha pretendido ver la interpretación tradicional iusfilosófica:

CORIFEO (a Antígona): Famosa, en verdad, y con alabanza te diriges ha-
cia el antro de los muertos, no por estar afectada de mortal enfermedad, 
ni por haber obtenido el salario de las espadas, sino que tú, sola entre 

30 La idea de que las tragedias de Sófocles eran “arte educador”, esto es, como medios para 
la educación de hombres tanto de su tiempo como del futuro, está en Jaeger (1997, pp. 252-253).

31 “La tragedia representa, específicamente, una parte del establishment de un sistema de 
justicia popular, un sistema de tribunales en el que la ciudad como ciudad, respecto a los indi-
viduos como individuos, regula ahora lo que antes era una especie de debate entre las familias 
nobles. Un cambio que trae como resultado, el muy distinto sistema del arbitraje. La tragedia es 
contemporánea de la ciudad y de su sistema legal. En este sentido, uno puede decir que de lo que 
la tragedia está hablando es de ella misma y de los problemas legales que encuentra” (Vernant, 
1972, p. 300). Dicho con otras palabras, la tragedia es una forma de meditar sobre lo que hace el 
ciudadano: resolver conflictos jurídico-morales.

32 “La familia real tebana, sea en la persona de Edipo, Antígona o Creonte, arrastra consigo 
el de la comunidad entera destruyéndola por completo a causa de una ley que el héroe cree que 
debe imponer, porque piensa equivocadamente que se corresponde con el orden de los dioses, ya 
sea el del oráculo o el de la ciudad” (Reig, 2012, pp. 44-45).
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los mortales, desciendes al Hades viva y por tu propia voluntad. (Sófo-
cles, 1981, p. 280, parág. 820)

Entiéndase bien. El Coro le advierte de los males que implica trabarse 
en su propia desgracia. Claro está que cualquiera se preguntaría cómo 
sería posible conciliar ambas normas en contradicción, la cual estaría 
representada en la figura de Dionisos (“portador en sí mismo de to-
das las contradicciones”: Colli, 2008, p. 27), un dios que, por demás, 
se encuentra más a gusto con lo femenino (Colli, 2008, pp. 15-24). Que 
no se nos venga ahora con que Sófocles fue el padre de la ponderación 
judicial como la forma de solucionar las contradicciones normativas. 
Simplemente, se expone que no hay salida fácil, y aquí precisamente

radica el origen más obscuro de la sabiduría. La presunción del cono-
cimiento que se manifiesta en esa avidez por sacarle el jugo a la vida, a 
la vida entera con todas sus consecuencias, el extremismo y la simulta-
neidad de la contradicción, todo apunta a la totalidad, a la experiencia 
inenarrable de la totalidad. (Colli, 2008, p. 16)

Allí está la tragedia: una que le permite a los espectadores, de ayer y de 
hoy, examinar su propia justicia y sus propios dogmatismos en el lími-
te contradictorio de su sabiduría. Pero en el caso de Antígona, a quien 
aquí vemos desde el lente de Dionisos, se suman algunos elementos 
adicionales que ya mencionamos con anterioridad: ella se consideró la 
boca de Zeus, y por eso chocó contra el altar de la justicia divina, a la 
vez que caminaba conscientemente a su propia ruina33. 

En fin, Creonte no fue visto en el mundo helénico contemporáneo a Só-
focles como el malvado transgresor de la moralidad, sino como un in-
transigente gobernante pero que, por lo menos, se sometió, en lo bueno 
y en lo malo, al nomos, esto es, a su “traducción” de la physis que creyó 
ver en las costumbres de su pueblo. Es por ello que, desde la justicia de 
los dioses, se le permitió continuar en el poder aunque solo: la famosa 
metáfora de la soledad del poder. Dicho con otras palabras, al ser un 

33 CORO [dirigiéndose a Antígona]: “Llegando a las últimas consecuencias de tu arrojo, has 
chocado con fuerza contra el elevado altar de la Justicia, oh hija. Estás vengando alguna prueba 
paterna” (Sófocles, 1981, p. 281, parág. 855).
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gobernante que se sometió al nomos de su polis, logró una igualación de 
cargas deseada en la república [un gobernante que se sometió, como 
los demás, a las reglas] y logró así cierta areté y cierto equilibrio cós-
mico para Tebas. Sin embargo, al negarse a ponderar sus mandatos, 
a moderar su criterio, a juzgarse a partir de las contradicciones de la 
sabiduría, a resolver el enigma, cayendo así en el engaño (Colli, 2008, 
pp. 52-53), se vio castigado por normas que no entendía pero que creyó 
haber obedecido.

Así las cosas, en la visión antes dada, es claro que el talante del Creon-
te de Sófocles no está en el Creonte paramilitar de Gabo/Triana. Este 
último gira más en torno a la visión tradicional, tranquilamente mo-
dernizada. No obstante esto no dice nada malo de la película (a pe-
sar de lo que sostienen Acosta, Pinilla & Rodríguez, 2000, pp. 157-166, 
quienes critican la cinta por sus diferencias con respecto a la obra grie-
ga), puesto que por las leyes de la creación estética el autor tiene todo 
el derecho de configurar a su antojo a sus personajes. Es el caso del 
sacerdote, interpretado por Jorge Martínez, cercano a la teología de 
la liberación, quien equilibra en la película la acción dramática de Ti-
resias, que no tiene correlato alguno en Sófocles34. Además de eso, en 
la cinta, el Creonte de Gabo/Triana es un astuto rival y alter ego de su 
sobrino Edipo, encaminado a buscar la perpetuación de sus privilegios 
que hereda de su cuñado Layo. Creonte, retórico como ninguno, luego 
de la muerte de su jefe (¿cómo sería él en tiempos de Layo?, silencio en 
ambas obras) pasó a ser el terrateniente más poderoso de la región y 
sus privilegios basados en la propiedad privada exigen la eliminación 
de aquellos que ponen en entredicho su posición. Sin embargo, Creon-
te es representado en el filme como un rico hacendado, un general de 

34 “Esta dicotomía entre el sacerdote y Tiresias se corresponde con la división entre pólis y 
génos que hemos trazado anteriormente. El lenguaje de Tiresias muestra el carácter fatal de la 
violencia y de la venganza que dominan en la Tebas colombiana; mientras que el cura católico 
propugna la reconciliación y la justicia que sólo es posible si existe el libre albedrío. Para Tiresias, 
la violencia es prueba de un orden superior e inconmovible; para el cura, el único significado de 
todo es el caos” (Reig, 2012, p. 55). Además, piénsese en la dicotomía Edipo - Tiresias. El primero 
termina, de cierta manera, asumiendo –al finalizar la tragedia– el rol del segundo: ciego y men-
digo. ¿Podría pensarse así que la dicotomía se resuelve asumiendo Edipo la figura misma de Ti-
resias? Claro está que entre ambos hay una notable diferencia: el rechazo que termina generando 
entre los tebanos el primero, y el respeto que se le tiene al segundo.  
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un ejército privado en búsqueda de venganza, pero no como un narco-
traficante hedonista (en el mal sentido de la palabra) que tanto abun-
dan en las noches discotequeras de los Andes americanos. Creonte está 
arraigado en un territorio y trabaja la tierra que le da su riqueza. Él es 
parte de una región de la que se niega a salir por el conflicto. Se asume 
en él para defender sus propiedades y sus privilegios. Él es su tierra, 
más allá de una visión utilitarista, mercenaria y burguesa de quien solo 
busca riqueza al precio que sea.

Pero la maldición del talante del Creonte de Gabo/Triana, un Creonte 
algo más simplón que el de Antígona, radica en que está justo en con-
vertirse en el señor de todo. La acumulación de poder, como bien se 
lo dice Edipo, será lo que desencadenará la nueva ola de violencia, la 
nueva maldición35 de una Tebas andina que no se repuso ni siquiera 
con la acción de autocastigo del héroe-alcalde. 

Dice Edipo en la película, mirando fijamente a su tío-cuñado:

El círculo se ha cerrado. Ahora tienes el poder que todo lo puede. Aquí 
está el asesino de Layo. Tiene sus culpas purificadas por tu sangre y la 
mía, y la de los muertos incontables de esta tierra de desgracias. Tienes 

35 Este aspecto ya bien lo detectó Vernant al momento de reflexionar sobre la cultura griega: 
“El ostracismo es una institución que consiste en el hecho de que en ciertos momentos del año, la 
asamblea del pueblo puede, sin ninguna razón, decidir expulsar como pharmakos a una persona 
que no ha cometido ningún crimen, pero que se ha elevado demasiado, que tiene demasiada bue-
na suerte. La idea es que el que domina desde una altura demasiado grande, que tiene demasiada 
suerte, traerá alguna calamidad. Así, se le expulsa y, remarcablemente, la institución especifica 
que no se da ninguna razón para su expulsión. Aquí no nos encontramos al nivel del procedi-
miento político. Nos encontramos más bien al nivel de los hombres que saben que son hombres, 
que la ciudad es la ciudad, y que cuando de repente se descubre que alguno se ha elevado dema-
siado alto, que ha controlado la ciudad demasiado tiempo, puede ser necesario expulsarlo como 
a una impureza, y a la mala suerte con él” (Vernant, 1972, pp. 300-301). Un ejemplo de ello ha sido 
Polícrates de Samos, narrado por Heródoto en sus Historias, quien estaba en la cima de su poder 
justo cuando cae ante sus enemigos, asunto que fue interpretado por los griegos con el sentido de 
que los que gozan de excesiva fortuna despiertan la envidia de los dioses. 
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las llaves que todo lo abren y todo lo cierran. La puerta de la guerra y 
las de la paz. Ese es tu castigo. (1h 32m 36s a 1h 33m 23s)36

Empieza una nueva ‒a la vez que repetida‒ historia de la maldición.

CONCLUSIONES

Sea este el momento de racapitular lo dicho hasta el momento. La obra 
cinematográfica Edipo alcalde (1996) se constituyó en un hito del cine 
colombiano, a pesar de las justas críticas que se le han hecho, en espe-
cial por la dificultad de seguir el rastro a la profundidad de sus diá-
logos como a la multiplicidad de acentos presentes en una obra que 
no los permitía. Bien dijo un crítico: “Estamos ante una obra hermosa, 
sofocada por la envergadura de su propia ambición” (López, 2014, p. 
49). Pero a pesar de ello, este filme da lugar a excelentes reflexiones en 
varios niveles, que la hacen muy buena para un cineforo. Aquí he ex-
puesto algunas de esas reflexiones en dos frentes: el conflicto armado 
y el iusnaturalismo cosmológico.

Ahora bien, antes que nada, si bien es claro la vinculación entre el 
Edipo de Sófocles y el de Gabo/Triana, hay también serias diferencias 
que hacen de este último una obra independiente, con características 
propias. Una de ellas es justo que sirve de documento de análisis del 
conflicto armado colombiano en tanto la película permite diagnosticar, 
con agudeza, la tensión propia de los espacios de guerra a la vez que la 
complejidad de la lucha. Nos lleva, además, a algunas preguntas que 
no se solucionan plenamente en el filme: si la violencia es la maldición 
del destino, ¿cuál es el pecado que los colombianos están purgando 
con la guerra? ¿Quién es el “Edipo alcalde” que ha perpetuado la mal-
dición? ¿Edipo alcalde es, simplemente, el ejercicio legal del poder? 
(vid. Sai, 2007, pp. 70-71). Otra tiene que ver con la distancia que hay 
en la forma de mostrar el trasfondo iusfilosófico de la physis y el nomos, 

36 La cámara es otra forma de comunicación que no ahondaremos en este artículo por cues-
tión de espacio. Ramírez y Muñoz (2007, p. 146) exponen que esta afirmación [“el círculo está 
cerrado”] está en relación con diversas tomas de 360º (esto es, circulares) del director, en especial 
aquella en la que Edipo dicta la sentencia contra los asesinos de Layo (22m 51s a 24m 06s).
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que queda en claro en la forma de representar a Creonte, si se compara 
la tragedia con el filme.

En este sentido, la película, de un lado, permite la compresión de los 
elementos más relevantes de un pensamiento, que por lejano en el 
tiempo, se le hace difícil de comprender a los juristas contemporáneos: 
“Trazar un paralelismo entre el Edipo de Sófocles y el de Triana resulta 
un medio privilegiado para subrayar no sólo el aspecto político, sino 
también otro que ha pasado más desapercibido: el existencial” (Ramí-
rez & Muñoz, 2007, p. 149). En ese sentido, la película actúa como un 
buen intermediario en el tiempo entre la physis griega y la guerra civil 
colombiana, permitiendo captar los elementos más relevantes de una 
escuela iusfilosófica que, por demás, ha sido malinterpretada por las 
constantes reducciones interpretativas a las que se ha visto sometida 
con el paso de los años. Pero, de otro lado, la película comporta la 
continuidad de la interpretación tradicional de la tragedia que le da 
sustento, y gracias a su análisis podemos dejarle en claro al espectador 
que esta visión tradicional debe ser revisada o, por lo menos, puesta en 
evidencia, a pesar de su popularidad. La forma, pues, en que se asu-
me Creonte dista mucho en ambas obras, pero allí radica algo impor-
tante: la capacidad creativa de cada obra de arte, incluso cuando está 
fundada en otra anterior. Los textos, definitivamente, se comunican 
entre ellos, asunto denominado por Kristeva (1978, pp. 187-226) como 
intertextualidad (Allen, 2000); pero el valor de dicho diálogo está, para 
nosotros, en que no se reproducen sin más (ver el análisis de la inter-
textualidad de la obra de Gabo/Triana en Sai, 2007).

Finalmente, solo basta decir que queda en el aire final de la película un 
aire gris, desesperanzado, aire que se mantiene en buena parte de las 
películas colombianas sobre la violencia: Colombia está maldita. 

La película plasma una concepción del mundo colombiano como la tie-
rra de la desgracia, un lugar en el que no hay oportunidad para la felici-
dad, ni para la conducta civilizada, o para el sacrificio razonable, donde 
el discurso cristiano es arrollado por la necesidad de supervivencia y 
donde nadie actúa con libertad, incluso si tiene un poder efectivo. (Ra-
mírez & Muñoz, 2007, p. 150) 
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No obstante, esperemos, y permítaseme decirlo, que seamos capaces 
de entender, gracias al cine que nos refleja (Rivera & Ruiz, 2010), que 
no estamos condenados a la maldición de la violencia. Tal vez el peca-
do que la desata es creer que no hay otras alternativas. 
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