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LO IMPOSIBLE DE LA MUERTE
— DE JACQUES DERRIDA

RESUMEN

Recientemente ha muerto Jacques
Derrida. Nos deja su obra y nos deja
con un nombre que es mds que su
obra. Su nombre que, como todo
nombre, es el nombre de alguien.
Este texto trata de mostrar que el
propio nombre de Derrida, ahora
un alguien mds alld de la vida, es
también otra imposibilidad de la
ontologia y otra desconstruccién de
la pretension del juego metafisico
de la presencia y su representacion.
Tratamos de mostrar aqui cémo este
alguien ausente cuestiona, en su
imposibilidad, todas las posibilidades
de su representacion, incluyendo los
epitafios del signo.
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ABSTRACT

Jacques Derrida has died recently.
He leaves us his work and it lets us
with a name that it is more than his
work. Derrida names, as any name
does, somebody. This text tries to
show that the own name of Derrida,
now somebody beyond life, is also
another impossibility of the ontology
and another desconstruccién of the
presence of the metaphysical game
of the presence and its representa-
tion. We try to show here as this
somebody’s absence questions, in
its impossibility, all the possibilities
of its representation, including the
epitaphs of any sign.
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LO IMPOSIBLE DE LA MUERTE — DE JACQUES DERRIDA
Fric Del Bufalo*

ué falso es el “aqui yace” de las tumbas. Quien muere deja de
estar no de ser. Su paso ya no anda, ya no conjetura a horcajadas el
borde del abismo. Es quizd por esto que a modo de epigrafe, en su
sentido mds lapidario, Derrida da inicio con versos de Holderlin a
sus Memorias para Paul de Man:

...Pues no lo pueden todo
los celestes. Ya que los mortales
estdn mds cerca del abismo.. .

(Cuidl es el poder que da la cercania del abismo? En una conferen-
cia en la universidad alemana de Kassel, titulada “;Eis mi muerte
posible?”, Derrida sefiala la orientacién de “sus dltimos afos”: la
aporia como sentido de la filosoffa. Si la aporia es el sentido de la
filosofia, ésta no tiene un fin, pero empieza justamente al borde de
los fines. El espiritu de 1a voz de quien estaba entonces en el lugar de
conferencista se encuentra en el libro Aporias®. Alli especialmente,
bajo el signo de la “escritura de la muerte” y de “la antropologia de
la muerte”, nos ofrece, a modo de escollo, algo que no puede —dirfa-
mos que lamentablemente— llegar a ser siquiera enigma; y es la for-
mulacién aporética de la propia muerte. Formulada rdpidamente,

* Universidad Simén Bolivar. Caracas, Venezuela

1 Derrida, J., Memorias para Paul de Man. Trad. Carlos Gardini. Barcelona, Gedisa,
1989, p. 18.

2 Apories. Mourir - s attendre ‘aux limites de la vérité’, Paris, Galilée, 1996. Trad. Cristina
De Peretti. Paidés, 1998. La conferencia, Ma mort est-elle possible?, se grabé en la
Universidad de Kassel, Alemania, en 1993.
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diremos que mi muerte es posible —y aparece en un extrafio horizonte,
pero también mi muerte es imposible— y nos entregamos a la angustia
porque este horizonte siempre estd mds alld de nosotros. No se llega
nunca, como en todo horizonte, a traspasar]o.

Pronunciada, en esa ocasion, esta aporia puesta como cuestion, y
centrada en el aqui anfibolégico pronombre personal “mf’, pertenece
a la particularisima muerte de Derrida — alli este mi “de mi muerte”,
genitivo de una imposible posesion, es aquél de la muerte del autor
de esa aporfa. Aporia de una muerte circunscrita a un nombre per-
sonal y que no es la muerte en general pero es solamente una muerte
especifica. La muerte es siempre unay el fin de lo uno. Se da siempre
una vez, cada vez. Se “da”, y este dar sobrepasa lo uno, el mundo,
el fenémeno. No existe la muerte general ni en general. La muerte
siempre tiene un nombre propio. En todo caso o, més bien en este
caso, murié Derrida y él ya no estd ante su muerte. ;Pero estard aiin
ante nosotros? —la muerte de Derrida, si ya no es suya, no puede ser
sino nuestra.

En ese texto, Aporias, que primero fue voz y luego documento,
nos enfrentamos a lo que Heidegger llama “la sefialada inminencia”
[ein ausgezeichneter Bevorstand]: “La muerte es la posibilidad de
la absoluta imposibilidad del ser-ahi™. Pero el ser-ahi [Dasein]| es
esencialmente el ser-en-el-mundo. Mundo que significa en si mismo
una imprecision sefialada o un estar ya en lo impreciso [da]. Un
“estar por alli”, un adverbio de lugar cuyo lugar es vacilante. Morir
significa, entonces, ya no estar por alli, es lo contrario del existir,
esto es, el insistir allende el espacio y el tiempo. La muerte no existe
pero su posible contradiccion, su posible imposibilidad si, 1a posible
imposibilidad de ser sin seguir estando por alli — en este sentido, es la
lengua quien saca mayor provecho de la muerte al sostenerse de esta
insistencia sin indole. La muerte no persevera en su “dar” pero sélo en
su significacion, remitiendo su significado a un afuera del sentido.

3 Il Sery el Tiempo. Trad. José Gaos, México, Fondo de Cultura Econémica, 1974, p.
274.
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La muerte no es la negacion del “ser”, es esencialmente la negacion
del “alli”. Es un estar (o un ser) en ningdn lugar. Pero, simplica esta
radical negacién de todo lugar que también muere el mundo al fin
del ser-ahi? ;Muere el mundo una vez cada vez?* Chaque fois unique,
la fin du monde, cada vez tnico, el fin del mundo. Derrida escribe,
en 1991, a propésito de la muerte del poeta belga Max Loreau: “He
perdido ya demasiados amigos y me faltan las fuerzas para hablar
publicamente y recodar de nuevo otro fin del mundo, el mismo fin,
otro fin, y cada vez no se trata de nada menos que de un origen del
mundo, cada vez el mundo solo, el mundo tnico, el cual, al final, se
nos aparece tal y como era en el origen —solo y tinico.”

La muerte, en el mundo, al final del mundo, es, a la vez, la res-
ponsabilidad de la muerte del otro —es decir, de seguir respondiendo
por el mundo cuando el otro muere. Pero, y por la misma razén, es
la imposibilidad de responder, después del fin, mds alld del fin, por
la propia muerte. La constante de Lévinas siempre regresa aqui en
la escritura o en la antropologia de la muerte derridiana: “yo soy el
responsable de la muerte del otro”. Es una rara responsabilidad: na-
die es autor de su propia muerte — incluso el suicido, como insinda
Séneca, es ya un acto antepuesto a la muerte, es un fin per se, un
fin en si mismo y el final de ese fin—, la muerte, la propia muerte,
desautoriza, yace “afuera” de cualquier acto. Es el otro quien es el
autor de la muerte otra, siempre otra, inexorablemente heteronémica.
La muerte es el pasaje radical del avro al etepog. “Mi” muerte es
entonces lo mds intimo: la destinacién de mi esencia. Pero también
lo que me es mds extrafio: lo que me destituye absolutamente.

Es un poco como el pasaje de la primera a la tercera persona a
proposito de la muerte de Derrida, hablamos de su muerte en primera
persona. Reflexionamos aqui sobre “la posibilidad de mi muerte de
Jacques Derrida”. Pero esta reflexion es justamente un ejercicio de

4 Chagque fois unique, la fin du monde es el titulo de la edicién francesa de The Work
of Mourning, recopilacién de textos de Jacques Derrida, bajo la direccién de Pascal-
Anne Brault y Michael Naas. Chicago Press, 2001.

5 Derrida, J., The work of mourning, op. cit, p. 95. La traduccién es nuestra.
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distancia. Que en nosotros es homenaje, del provenzal homenatge,
celebracion trovadora de la muerte del otro hombre, el hombre que
ya no existe como hombre sino inicamente como hazana. La muerte
cantada, siempre por otro que no muere, contiene en su canto un
imposible. Las hazanas, las obras estin mds alld de los limites de
un hombre, pero hay en el representar de estos limites un extrafio
ademdn que descompone y disemina un nombre propio justamente
cuando ya no es propio. La muerte, si es descomposicion del cuerpo,
es diseminacién del nombre: ;quién es ahora Jacques Derrida?

Si la representacion es posible, la presencia, lo real de esta repre-
sentacion es imposible. Este algoritmo estructuralista es en Derrida el
origen y la reiteracién de su gesto filosofico: el pensar como distancia
“sin fin”, sin muerte, entre el pensar y lo otro del pensar. Distanciar
es insistir fuera de la existencia, la posibilidad de dar sentido prescin-
diendo de lo imposible que es la presencia y la presencia en tanto es
dada solamente por la re-presentacion. Derrida, a veces, llama a esta
distancia “espaciamiento”, que quiere decir el distanciarse infinito
del pensar con respecto al ser. Lo “dado” entre la pregunta por el
ser y el logos de esa pregunta (con todas sus memorias y todos sus
olvidos), no se da como presencia, aparece como la “huella” de lo
real en el texto.

La palabra alemana Abbau, que explica la Destruktion de la
metafisica, apuntada por Heidegger, es traducida por Derrida con
el neologismo francés déconstruction, que espafiol significa algo asi
como descomposicién o desbarato, pero principalmente descom-
posicion sin desguase. La muerte se pude explicar en alemdn como
der biologische Abbau. Interpretar es entonces el decir infinito de una
quieta descomposicion. Un decir que es la metafisica o la historia
de Occidente, y la cual Heidegger, después de Nietzsche, habria
clausurado de estar ya muerta y descompuesta, de no poder seguir
descomponiéndose mds. Asi el fin, el telos, de la metafisica es la
muerte —la desintegracion cabal- de si misma, la pura presencia del
“ente” mortificando al “ser”.

Pero en Derrida la dislocacién entre el logos y su exterioridad se
incrementa mucho mds que en Heidegger, infinitamente o textual-
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mente, puesto que la finitud como existencia queda sometida a la
descomposicién incesante del texto, que es el resto de la metafisica
aun mds alld del ente y su destruccion.

Texto que es, sin embargo, la com-posicion de si con la com-posicion
de su afuera (greal?), esto es, una doble posicion o una dis-posicion
de lo real. La aporia es esta doble positividad, o posicion, de lo Real,
que en la metafisica, segin Derrida, es la “presencia” en si y en su
repeticion, es decir, en su re-presentacion. Pero esto tltimo impli-
ca siempre un afuera interior, una diferencia, o en todo caso, un
inevitable “espaciamiento” entre el decir y lo que se dice. En otras
palabras, es la instancia siempre afuera (del texto, del logos y de su
descomposicion) que es la existencia. Y es tan s6lo en esta insinuacién
de una aporia anterior que la muerte puede aparecer como limite del
pensar: la muerte no es representable. S6lo en la “onto-teo-logfa”, que
es el proyecto de la metafisica, en el desarrollo del ente o del objeto
en tanto ser para la represtacion, o lo que es lo mismo, la nadificacion
del Ser por la auto-suficiencia supuesta de la “presencia”, se hace la
muerte representacion.

Asi, el lugar de la muerte es, desde el punto de vista de la repre-
sentacion, la coincidencia de lo particular con lo general. La filosofia
deviene entonces, para utilizar la imagen de Franz Rosenzweig, una
“cruel mentira”, puesto que todo su proyecto consiste en eliminar
la diferencia radical entre lo que se presenta y se representa y, justa-
mente, ;dénde sino en la muerte es esto mds evidente?

La muerte, siendo la huella inequivoca de la distancia entre el
ser y el pensar, des-construye, o al menos pone entre paréntesis, la
posibilidad de toda metafisica entendida como ontologia, como
mismidad entre ser y pensar. Pero no es sélo una imagen esta “cruel
mentira” cuya verdad es ya un imposible. La “diferencia” derridiana
es la imagen misma del afuera no griego, no parmenidico. Un afuera
no diddico, que sobrepasa la Chéra platénica. Un afuera que no es
la posicién, la ex-posicion ni la im-posicion de la idea de este afuera,
supuesto, a su vez, como un afuera presente, real para si mismo. Un
contrario, aporético o no, que solicita desde el mismo momento que
se postula el orden de posibilidades de la representacion. Para decirlo
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ripido, es un afuera que no es ni positivo ni negativo, pues estd ya
en otro horizonte que aquél de la “presencia”. Es el afuera marcado
por un imposible, pero donde ocurre la posibilidad, no sélo de seguir
pensado después de la clausura de la metafisica, sino, como es ya
una tentativa —sino una tentacién— de la propia palabra “filosofia”,
un seguir amando.

La idea como representacion tiene a la muerte como el signo mds
claro de su aporfa: nada menos irreal, mds objetivo que la muerte,
nada que afecte tanto a la certeza sensible como la licuefaccién del
préjimo vy, sin embargo, nada mds dificil de re-presentar. La muerte
se presenta ya como descomposicion y se re-presenta como clausura
de la representaciéon misma, como sepultura antes de la tumba o
como clausura hollando ya antes de la huella.

Derrida es justamente el “paso” mds alld de la clausura onto-teo-
logica, es la crispante trascendencia al interior de la inmanencia que
el pensar siempre espera del ser. La desconstruccion derridiana es la
apuesta de un pensar sin presencia. Si la inmanencia significa la recia
intimidad entre el ser y el pensar, la trascendencia es el espacio sin
manifestacion que queda fuera del texto; del texto en sentido riguroso,
como el anudamiento de la re-presentacién con su supuesto exterior;
exterior que es del orden de una presencia no textual.

De este modo, Derrida serfa la sintesis tltima, aquella imposible,
entre el logos griego y la trascendencia monoteista o judia® la cual,
sin duda, estd marcada por este “a-Dios”, casi escatolégico, con el
cual Derrida, despidiéndose de Emmanuel Lévinas, sefiala el lugar
sin respuesta de esta alteridad tiltima, de esta diferencia sin repeticion,
sin simbolo, y que yace ademads entre todos los signos: un no-fin del
vinculo con lo representable o, simplemente, una interpretacion.
Lo que no se puede representar llama a la responsabilidad, al

6 De algiin modo, todo ¢l proyecto de Rosenzweig en Der Stern der Erlosung (1930)
consiste en “desconstruir”, a partir de la existencia como trascendencia radical al
saber, esta “cruel mentira” que es para él la filosoffa. Lévinas se reclama deudor
de Rosenzweig en el prefacio a la edicién alemana de Totalité et Infini. Desde otro
punto de vista, mds esencial para nuestros propdsitos presentes, véase Laruelle, F., Les
philosophies de la différence, Paris, PUF, 1986, pp. 157-167.
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desmantelamiento de todos los “fines” que unen al hombre con lo
textual: la metafisica. La desconstruccion no es una hermenéutica
—necesariamente—, pero es una ética cuya indole es nietzscheana, es
el “pathos de la distancia” puesto a trabajar no por la identidad del
concepto con la muerte —la vida de las ideas— pero en el horizonte
de la “diferencia”, en donde lo que no se puede decir —pues es
diferencia irreducible entre el decir y lo que es en lo que se dice— se
debe escribir, incesantemente escribir. En este sentido, la escritura
es la operacion inversa de la palabra. Si el “logocentrismo” postula
la preeminencia del habla —la presencia en la voz, en el develar—, la
desconstruccién, necesariamente no griega —o no griega del todo—,
es la escritura como revelacion, es decir, de aquello que volviéndose
a ocultar se muestra. La diferencia entre la palabra y la escritura no
tiene una identidad, un presente, una presencia. La diferencia entre
ellas se indiferencia en ellas.

La materia, la sustancia, el referente, la finitud, lo designado por
el signo, en pocas palabras, la “presencia”, atin estan anudados hasta
Heidegger en la esperanza del sistema: que ello sea pensable y que
lo pensable sea sustancia, cosa, realidad. La des-composicién es el
momento inaugural, el momento de crisis, de toda com-posicién. En
Derrida ya no se trata ni de componer estos sistemas ni de des-com-
ponerlos, pero si de mantener el espacio que permite la reiteracion
del pensar. En este espacio, de infinita tirantez, si es posible acoger
a la “muerte”, uno de los nombres de lo imposible.

Lo representable de esta descomposicion, el residuum, es ya una
exclusién, el vestigio abisal, el resto, las cenizas, estin después de
la descomposicién. Cualquier signo de la muerte es, entonces, ya
y para siempre un caddver. De la muerte s6lo podemos pensar sus
restos, porque el signo, que es el cuerpo légico de la representacion,
significa ya el caddver de la presencia. Entre la muerte y el caddver
no s6lo ocurre la descomposicion, también estd el espaciamiento,
la diferencia insoluble entre la muerte y la descomposicion. El ser
desaparece en el ser de la representacion que, en tanto presencia sus-
pendida, es un caddver del ser; o lo que Heidegger llama, de un modo
atin pastoral, “ente”, lo que ha sido. Pero incluso la representacion
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del ente, la del caddver cadavérico, se vela, se clausura de nuevo en
una tumba. Esta inquietante sospecha estd ya en la etimologia que
atribuye Platén (Cratilo 400 c) a la palabra “signo™ “De hecho dicen
algunos que el cuerpo es tumba [sema] del alma, casi que asi el alma
estd en el cuerpo sepultada en presencia: y puesto que, por otra parte,
con él, el alma expresa todo lo que expresa [semainei], también por
esto fue llamado, y con justicia, “signo” [semal].

El cuerpo es al alma lo que el signo ala cosa, una tumba. Cada vez
que alguien muere, entrando el cuerpo en la tumba, podemos llevar
su tumba en el signo. Morir es asi pervivir sélo en el signo —la otra
tumba. Alguien muerto no es sino quien estd absolutamente fuera de
si, que ya no tiene un alli, o que sélo estd cuando estd nada mds que
expresado. Fn las ldpidas del sentido, que son las palabras no dichas
de quienes han muerto. Asi, alguien que ya no estd entre nosotros
deviene este “entre nosotros” mismo; pasa, se expresa y permite un
“nosotros”. Y asi pasindonos la muerte del uno al otro, hacemos del
inexorable “mi” de la muerte la extrafieza de la cual no podemos
enajenarnos. Para nunca, ni muerto ni vivo, enterrar a un hombre
del todo aunque haya caido para siempre en el abismo.

Justamente ahora podemos ser o no “derridianos’, porque Jacques
Derrida no estd més por alli y su nombre es ahora el nombre de otro
abismo. Y por eso lo nombramos tanto hoy y aqui, no para represen-
tarlo, no para seguirle sepultando en la vana presencia, sino para que
siga hablando —y para seguir nosotros junto al abismo- mads alld de
un alli puramente conjetural.
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