LA ESCRITURA NILELTZSCHEANA:
EXPRESION DEL CUERPO-PENSAMIENTO
Y DISOLUCION DE LA OBRA-NIETZSCHE

Héctor Hernando Salinas™®

Yo desconfio de todos los sistemdticos
y me aparto de su camino. La voluntad
de sistema es una falta de honestidad.

Nietzsche

1. UNA MIRADA AL SUBSUELO

Una comunicacién sobre Nietzsche, hoy, debe a mi modo de
ver, iniciar su itinerario bajo el requisito minimo de una o dos in-
mensas advertencias.

Histéricamente acentuado en Nietzsche, comencemos por el
peligro de las lecturas extremas. No encontré mejor manera de
ilustrar ese peligro que recurriendo a experiencias vividas en el lugar
del que provengo. En la seccién A través de la prensa de la Revista
Javeriana, en su edicién de junio de 1944, un exaltado comentarista
identificado como F. G. toma partido frente a un articulo publicado
en El Tiempo a raiz del primer centenario del nacimiento de Nietz-
sche:

El Tiempo (literario) pide y acoge un curioso articulo de Néstor Madrid
(Malo): El centenario de Federica Nietzche (sic) {21 de mayo de 1944).
(Segtin su autor) “Ya lo dijo é1” (“é]” es el Mesias, Nietzche): “Lo que
importa no es la vida eterna, sino la vivacidad etema”. (jOh, sil Nietzche
“supo [levar el pensamiento a las més altas cimas de lucidez y claridad”.)
Ademds “su obra ha trazado derroteros definitivos a los espiritus libres”.
Es, en fin, un hombre que “filosofa mas que con su cabeza, con su

* Universidad faveriana.
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cuerpo”; es el conductor capaz de “guiar a la juventud hacia un fin
nuevo”.

Par su parte, el sefior Madrid le ha entregado al sefior Nietzche su
cabeza, su corazén, su juventud y su cuerpo. Nadie me quita la idea
de que Nietzche ha sido uno de los mds grandes poetas roménticos
del siglo pasado, y uno de los mds abnegados y sinceros 16gicos del
absurdo: €] quiso emanciparse de toda esclavitud, inclusive de la de la
verdad. El procuré a toda costa que su entendimiento no le sirviera
para lo que est4 hecho, o sea, para captar la realidad, y consiguié hacerlo
siervo de su capricho interior. El resultado de este gigantesco esfuerzo
impasible, fue que “del poco dormir y del muche leer se le secé el
cerchro” yendo con toda su filosofia al manicomio. En la vida real
podemas ver un producto tipicamente nietzcheano: Adolfo Hitler. (El
quiere también vivir su vida, ser el superhombre, colocarse miés all4
del bien y del mal, propugnar en la préctica “la frfa y elara maldad” y
dar latigazos a la masa humana, creada ex profeso para la esclavitud.)
Por algo le regalé a Mussolini, prisionero, las obras de Nietzche muy
bien encuadernadas. Pero basta; del “Mesfas loco” (recerdemas su
Ecce Homo) se podria hablar muche. Veremos si el sefior Madrid nos

resulta un Fithrer chiquito y tropical™.

Esta cita, quizd inapropiada, perdida en un pasado que no
reconocemos como nuestro, se propone subrayar una pregunta que
sale al paso cada vez que me acerco a una regién de ese grupo de
textos diversos que se recogen bajo el nombre de Nietzsche. ;Cémo
leerlos sin caer en el juego de esos rostros gemelos, la-critica o la
apologia, de aquellos que leen como un perro rabioso o un borrego?
A manera de objetivo metodolégico, me propongo hacer una lectura
que conjugue, si, la admiracién, pero adobada con una extrema dosis
de sospecha. Una admiracién, como la que despierta en algunos de
nosotros la inmensa experiencia de un didlogo platénico o las paginas
dificiles, quizd adn inalcanzables, de un Tomds, un Austin o un
Serres. Pero, al tiempo, la sospecha, ya no sobre los textos, sino sobre
ese rebafo y esa jaurfa, que de lado y lado opacan y silencian la voz
(0 las voces), que surgen y se organizan, o no, como resultado de
una lectura.

1 Revista Javeriana, T. XXI, Afio X[, No. 105, junio, 1944, p. 232-233.
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En segundo lugar, debo confesar desde ya que no lo he leide
todo. Ni siquiera todo lo disponible. Me he concentrado en una
pequefia porcién de lo disponible fragmentario®. He escogido de
aqui 'y de all4, tomando aquello que creo me venia al caso. ;Capricho,
reniego ya acaso de mi primera advertencia? Trataré de responder a
las objeciones sobre la marcha.

Por ultimo, algunos ya imaginan que esa preocupacién central
por la escritura, a que hace referencia el titulo de mi comunicacién,
se origina en los profundos problemas de lectura y de interpretacién
que se inscriben en esa regién aforistico-poética de la obra de
Nietzsche. All4, en el subsuelo, lo que moviliza esta preocupacién
es una pregunta mds amplia dirigida sobre las relaciones que guarda
la escritura (el género, el estilo, los recursos argumentativos,
narrativos, los ejemplos, las hipétesis), con una experiencia filoséfica
que dadas nuestras lecturas cotidianas, se muestra en extremo diversa.

2. EL PROBLEMA DE LA ESCRITURA

Quizd desde Aristételes, la escritura filoséfica tomé la forma que
la caracteriza: el ensayo argumentativo. Sin embargo, la figura de
este ensayo se ha consolidado arropando experiencias tan diversas
como discursos, criticas, confesiones, meditaciones, comentarios,
sumas, prolegémenos... Y todas ellas, bajo métodos también diversos:
trascendental, especulativo, fenomenolégico, analitico... Pero
compartiendo, para decirlo con rudeza, su pretensién de dar cuenta
de lo Real. Sea una metafisica, una epistemologia, una ética... Para
decirlo con tres inmensas palabras: la sistematizacién del conjunto
Dios, Hombre, Mundo y sus relaciones posibles.

No sé que tanto tuvo que forcejear el ensayo filoséfico en su
diversidad para configurar su rostro, separdndolo (mds o menos) de
toda expresién aquejada de artificialidad, de apariencia, de laxitud,

2 Excepto La ciencia jovial. (Traduccion, introduccién y notas de José Jara, Caracas,
Monte Avita, 1992, y Los Fragmentos pdstumos. {Traduccién de Germdn Meléndez
Acuiia. Bogotd, Norma, 1995. Las obras de Nietzsche citadas aqui pertenecen a las
traducciones de Andiés Sénchez Pascual en Alianza Editorial.
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de desperdicio o equivocidad del lenguaje. Evidentemente, va mucho
trecho de una p4gina cefiida de la Etica de Spinoza a la expresién,
himno de alabanza-argumento, del libro x1 de las Confessiones. Pero
ambas, como el conjunio de todas las obras diferenciadas en sus
métodos o en sus recursos, comparten su afin de dilucidar el fun-
damento. Para decirlo con Nietzsche, todas comparten una muy
arraigada Voluntad de Verdad.

Frente a este panorama, Nietzsche reintroduce en su momento
dos formas de expresién ya hace tiempo extraiias a la escritura
floséfica: El aforismo y el poema. Su eseritura y su lectura, implican
una exigente dificultad. Respecto al aforismo, leemos en el prélogo a la
Genealogfa de la moral:

Un aforismo, si cstd bien acufiado y fundido, no queda ya “descifrade” por
el hecho de leerlo; antes bien, entonces es cuando debe empezar su
interpretacidn, y para realizarla se necesita un arte de la misma. [...] Desde
luego, para practicar de este modo la lectura como arte se necesita ante
todo una cosa que es precisamente hoy en dia la mds olvidada —y porello
ha de pasar tiempo todavia hasta que mis cscritos resulten “legibles”™ una
cosa para la cual se ha de ser vaca v, en todo caso, no “hombre moderno™
el rumiar... (Prélogo § 8).

El aforismo se funda como la forma hermética abocada a la
interpretacién. Destello del pensamiento que desafia el cauce de la
tradicion discursiva dernostrativa. El aforismo se instaurard como la forma
de la no-verdad, la forma privilegiada de la Voluntad de Apariencia.
Segtn Jorge Alberto Naranjo, Nietzsche “llega al aforismo como
solucién precisa para recusar el estilo de exposicién continua, para saltar
sobre las arideces y los renqueos demostrativos, para trazar velocfsimos
frayectos argumentales y adivinar de lejos™. El aforismo, ademis, por
las condiciones mismas del lenguaje, es siempre multivoco,
aproximaci6n ya interpretante: “Tampoco puede uno reproducir
plenamente sus pensamientos en palabras”, {Ciencia jovial § 244). Segtn

3 Naranjo M., J. A. “Nietzsche y la escritura”. En: Montoya, J. (Comp.) Nietzsche 150
afios. Cali, Univalle - UN Medellin, 1995, p. 241.
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Blanchot, estamos en presencia del “pensamiento como afirmacién del
azar, afirmacién en donde el pensamiento se relaciona necesariamente
—infinitamente— consigo mismo por lo aleatorio (que no es lo fortuito),
relacién en donde él se da como pensamiento plural™,

Tendremos que preguntarnos entonces, dada la tradicién de la
escritura filoséfica, por la pertinencia de dichos recursos en el vol4til
paisaje nietzscheano json simplemente instrumentos encargados de
atacar la escritura tradicionalmente filoséfica tal como buenamente
1a hemos definido? o ;tal vez, nos encontramos frente a una expre-
sién que halla su razén en una necesidad que brota del centro mismo
de la filosoffa de Nietzsche? Trataré de mostrar por qué debemos
inclinarnos por esta dltima opcién y como ella, llevada al extremo,
destruye cualquier lectura de la obra de Nietzsche y autodestruye
esta comunicacién.

Por ello, un segundo problema serd pensar esa necesidad filoséfica
en el pensamiento de Nietzsche. ;C6mo es posible postular necesidad
o razén en ¢l centro del filésofo del devenir? Veamos de nuevo los
dos caminos que se apartan en la tarea de leer a Nietzsche.

De un lado, el aforismo. Una flecha lanzada al vacfo del pensa-
miento. Sélo un ctimulo irregular de significacién. Dos lineas, un
parrafo. Mdximo una o dos piginas. Un lenguaje que se mueve en
el terreno de la equivocidad o la multivocidad... Un destello de pen-
samiento inmanente.

Del otro lado, la exigencia de una lectura. Un recorrido que va
de un aforismo a otro y que se propone producir, en su movimiento,
una imagen del pensamiento de Nietzsche. Su escritura fragmentaria
enfrentada al espiritu de sistema que anima y predomina en la
filosoffa y en la escritura filoséfica. Asf, la lectura y comprension de
esos fragmentos, en particular ahora, que nos preguntamos por su
razén de ser en Nietzsche, jcomo decirlo?, exigen una organizacién,
una sistematizacién, por abierta que pueda llegar a ser. Y se abre
entonces el interrogante: ;C6mo leer sus aforismos? Esta dificultad,

4 Blanchot, M, Nietzsche y la escritura fragmentaria. En: Pérez Mantilla, R. Nietzsche
125 afios. 2a. Ed. Bogot4, Temts, 1977, p. 266.
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inherente a la escritura aforistica ha sido subrayada por Maurice
Blanchot: “Dos textos fragmentarios pueden oponerse, se colocan en
realidad uno después de otro, el uno sin relacién con el otro, el uno
relacionado con el ofro por ese blanco indeterminado que no los separa
ni los junta, que los lleva hasta el limite que designan y que serfa su
sentido, si no escaparan precisamente allf, en una forma hiperbélica, a
toda habla significativa™.

Ello se debe a una contradiccién que brota de nuestra preocu-
pacién central. La primera fuente, el primer testimonio de la ne-
cesidad, de 1a razén de ser del aforismo en la escritura nietzscheana,
lo encontramos en algunos de esos mismos aforismos. Es decir, en
este caso, el aforismo es simultdneamente pregunta y acceso a una
respuesta posible.

3. EL PROBLEMA DE LA VERDAD Y
LA ESCRITURA FRAGMENTARIA

Dada entonces la primera oposicién que se abre entre el ensayo
filosofico y la escritura aforfstica, jeudl serd la relacién que ésta guarda
con la basqueda de verdad que anima a la escritura filoséfica vista
en el cauce inmenso de la tradicién?

Nietzsche se propone fundar una nueva filosofia en la que sélo tenga
cabida lo que Platén llamaba el mundo de las apariencias. Esta es la
intencién dominante de aquella pagina-historia de la filosoffa incluida
en el Crepuisculo de los idolos bajo el titulo: “Cémo el “mundo verdadero”
acabé convirtiéndose en una fibula”. Nietzsche se propone historiar
un error, segiin reza el subtitulo. Este error es la creencia fundada por
Platén, en un mundo verdadero que se opone al mundo de las
apariencias. Un mundo que sucesivamente en la historia, se hacfa més
y mds inaccesible al hombre. El desatino de Platén se nutrié de nuevas
fuentes: el cristianismo, que sumé a la “Idea” platénica la virtud del
cristiano; el aporte de Kant que hizo irrealizable el conocimiento de
Dios, dejando intacta su naturaleza fundamente la ciencia, nueva

s Ibid., p. 265.
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“metafisica de la verdad”. Se hizo tan inalcanzable la vicja “Idea”
platénica, tan extrafia, que Nietzsche clama por su supresién.

Hemos eliminado el mundo verdadero: ;qué mundo ha quedade?, ;acaso
¢l aparente?... Nol, jal eliminar el mundo verdadero hemos eliminado
también el aparente!. (Creprisculo de los idolos. “Cémo ¢l mundo verdadero
acabé convirtiéndose en una fibula”).

Asi, frente a la Voluntad de Verdad que recorre la historia de la
filosofia bajo distintos rostros (Metafisica, Ciencia, Religién), se im-
pone en Nietzsche, la disolucién dé toda evidencia primigenia, de
todo fundamento originario, la instauracién de un eterno devenir
que se expresa como la tinica y multiforme Voluntad de Apariencia.
Al cancelar la figura fundante de Dios, se produce una crisis onto-
cosmolégica de la que surgird en su plenitud la explosién del sélo fluir
de los eventos y los fenémenos. La verdad del sélo devenir.

Ahora bien, el nacimiento de la metafisica, que en su despertar
filoséfico fue también ciencia y nueva religién, obedece, desde esta
perspectiva, a una debilidad, es el sintoma de cuerpos débiles, de
rostros aténitos, boquiabiertos, temerosos, frente a las fuerzas multico-
lores de lo real inasible.

Todo 1o que los filésofos han venido manejando desde hace milenios fueron
MOmias concepmales; de sus manos no salié vivo nada real. ... La muerte,
el cambio, la vejez, asi como la procreacién y el crecimiento son para
ellos objeciones, incluso refutaciones, Lo que es no deviene; lo que deviene
1o es... Ahora bien, todos ellos creen, incluso con desespero, en lo que es.
{Creprisculo... “La razéruen la filosofia” § 1).

;Hacia dénde se dirigird entonces la escritura fragmentaria, el
aforismo y el poema, ahora que se ha rechazado la Voluntad de Verdad
y su afin de hallar E] Fundamento? Del todo, quemando sus naves, al
festejo de la apariencia, a su exaltacién: “La apariencia es para mf lo
que acttia y lo viviente mismo, yendo tan lejos en su burla de st misma
como para hacerme sentir que aquf no hay mds que apariencia, luces
fatuas y baile de espfritus”. (Ciencia jovial § 54)
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El pensamiento antimetafisico de Nietzsche, su rechazo de la
Voluntad de Verdad, lo lanza sobre esta nueva escritura. El aforismo y
el poema, segtin Deleuze “implican una nueva concepcién de la filoso-
fia, una nueva imagen del pensador y del pensamiento™. El aforismo y
el poema atacando el fundamento, y su expresién a la sombra de la
dialéctica y la légica, atacan la Voluntad de Sistemna. Ellos mismos
expresan el pensamiento asistemdtico’.

Sin embargo, atin no hemos hallado en Nietzsche una justifica-
cién que permita pensar en el aforismo y el poema, como algo mds
que palos de ciego, un retumbar insulso, una rabieta de nifio mal-
ctiado. ;Habr4 algin rastro que nos permita dar razén, dentro del
pensamiento de Nietzsche, del aforismo y el poema como formas
filoséficas? Para alcanzar una respuesta, tendremos que dar un paso
mds, inscribiendo a Nietzsche, a pesar de sf mismo, en el cuadro
ampliado de un sistemna posible.

4.- LA VOLUNTAD DE PODER

Bastar4 afirmar que por toda la eternidad ha sido la Voluntad de
Poder.

A mi modo de ver, con esta imagen, Nietzsche ejecuta un doble
desplazamiento. De la pregunta metafisica ;qué es el ser? y su respuesta
dirigida al orden suprasensible, se dirige a la nueva pregunta jcémo se
configuran los seres? y su respuesta anclada en el terreno de lo puro
fenoménico, sin pretender asir con ello, el fundamento central de eso
fenoménico... es decir, sin caer él mismo en las garras de una metafisica
inmanente.

El fragmento 1067 de su obra La voluntad de Poder, dice asi:

6 Deleuze, G. Nietzsche. 9a Ed. Parfs, PUF, 1992, p. 17 La traduccion de los trabajos
de Deleuze citados en este ensayo es mia,

7 “La légica es el prototipo de una ficeidn completa. Aquf se inventa un pensar en el
que se pone a un pensamiento como causa de otro pensamiento; s¢ hace abstraccién
dc todos los afectos, de todo sentir y querer. Nada de esto sucede en la realidad: ésta
es indescriptiblemente distinta, complicada”. Fragmentos pdstumos. 34 (49), p. 78.
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JY sabéis también qué es para mi “el mundo”? ;He de mostréroslo en mi
espejo? Este mundo: una enormidad de fuerza, sin comienzo, sin fin; una
cantidad fija, férrea de fuerza que no se hace mayor ni menor, que no se
consume $ino que sélo se transforma, invariablemente grande en cuanto
totalidad; una economia sin gastos ni pérdidas pero, asimismo, sin creci-
miento, sin entradas; rodeado por la nada come por su limite; no es algo
difuso, que se desperdicic, ni que se extienda infinitamente, sino que en
cuanto fuerza determinada, colocado en un espacio determinado yno en
un espacio que estuviese “vacio” en algin punto, antes bien, como fuerza,
estd presente en todas partes, como jucgo de fuerzas y olas de fuerza,
siendo al mismo tiempo uno y “muchos”, acumuldndose aqui'y al mismo
tiempo disminuyéndose alli, un mar de fuerzas borrascosas anegéndose
en si mismas, transforméndose etemamente, regresando ctermamente, con
inmensos afios de retornto, con un flujo y reflujo de sus formas que arrastra
en su impulso de las mé4s simples a las mds complejas, de lo mds quicto,
rigido, fifo, a lo més ardiente, indémito y auto-contradictorio, y, luego,
una vez més, retornande de lo abundante a los simple, del juego de las
contradicciones al placer de la consonancia, afinndndose a si mismo atn
en esta igualdad de sus derroteros y de sus afios, bendiciéndose a sf mismo
como aquello que ha de regresar eternamente, como un devenir gue no
conoce ni saciedad ni hastfo ni cansancio: ...;Queréis un nombre para este
mundo? ;Una solucién para todos sus enigmas? ... jEste mundo es la
voluntad de podery nada mds! ;Y también vosotros mismos sois esa voluntad
de poder y nada més! Fragmentos pdstumos 38 (12}, p. 139-140.

La Voluntad de Poder es el devenir cosmolégico de los impulsos,
las energfas que configuran todo fenémeno... todo organismo. La
Voluntad de Poder no es, pues, un en si. No es sustancia o agente o
sujeto. No es fundamento. Es una imagen, una metifora si quieren,
que denota ¢l juego, los incontables juegos de fuerzas que organizan la
eternidad de las apariencias.

Ahora bien, dada esta circunstancia insuperable de la Voluntad de
Poder ;dénde habitar4 e! pensamiento cuya representacion se vincula
con las palabras, con la escritura filoséfica? ;De dénde procedera? ;Qué
sucede con el cuerpo y su problematica, distante relacién con el alma?

5. EL CUERPO-PENSAMIENTO Y LA ESCRITURA

“Aquello que define un cuerpo, escribe Deleuze, eslarelacién entre
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unas fuerzas dominantes y unas fuerzas dominadas. Toda relacién de
fuerzas constituye un cuerpo: quimico, biolégico, social, politico. El
cuerpo es fenémeno miiltiple ... En (¢l), las fuerzas superiores o domi-
nantes son llamadas activas, las fuerzas inferiores o dominadas son 1la-
madas reactivas™.

El hombre, entonees, en su plenitud o en su degradacién, no
serd algo diferente a una lucha de fuerzas que se proyectan en un
organismo, en un cuerpo constituido. “El hombre es una pluralidad
de “voluntades de poder”: cada una con una pluralidad de medios
de expresién y de formas”. Fragmentos pdstumos. 1, (58), p. 145.
Todas ellas se jerarquizan imponiéndose unas sobre otras.

Por ello, el hombre sélo serd un organismo mds. Ejemplo entre
otros de las fuerzas enlazadas que interpretan la realidad®. En el hom-
bre, entonces, no hay mds que el cuerpo-pensamiento, expresion
particular de la voluntad de poder, que interpreta lo real.

La voluntad de poder inferpreta: en la formacién de un érgano se trata
de ung interpretacién; la voluntad de poder delimita, determina grados
y diferencias de poder. Las meras diferencias de poder no podrian
todavia percibirse como tales: ticne que haber un alge con voluntad
de crecimiento que, basdndose en su valor, interprete todo otro algo
con voluntad de crecimiento. En realidad la interpretacién es ella
misma un medio para ensefiorearse de algo. El proceso orgdnico supone
un continue interpretar. Fragmentos péstumos. 2, (148), p. 148/149.

Pero, las fuerzas activas (afirmacién) y reactivas (negacién) inter-
pretan desde perspectivas diferentes. “Pertenece esencialmente a la afir-
macién el ser ella misma muiltiple, pluralista, y a la negacién €l ser una,
o pesadamente monista™?. Las fuerzas reactivas, débiles, encarnan la
bisqueda de una realidad tltima, persiguen la definicién de una verdad,
el encuentro de un mecanismo, de una regulacién que permita

8 Deleuze, G. Nietzsche et la Philosophie. 8e. ed. Paris, PUF, 1991. p. 45.

9 “Toda interpretacién es determinacién del sentido de un fendmeno. Fl sentido
consiste precisamente en una relacién de fuerzas, segin la cual ciertas activan y
otras reaccionan en un conjunto complejo y jerarquizado”. Ibid. p. 46.
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interpretar la vida negando su devenir, su imeductible multiplicidad;
por el contrario, las fuerzas activas se fundan en la mirada maltiple, en
la aceptacién del devenir, de los sentidos, en la afirmacién de la vida,
en la afirmacién del vinculo necesario entre vida y pensamiento.

Para Nietzsche, en la filosofia ha triunfado hasta ahora la menes-
terosidad de Jas fuerzas reactivas. Una prueba de ello: la Voluntad de
Verdad que anima al ensayo filos6fico. Su forma discursiva argumen-
tativa. Sefiales inequivocas de un filosofar ideal, ciego a la experiencia
de las sensaciones.

En otro tiempo los fildsofos tenfan miedo de los sentidos: shemos desa-
prendido tal vez demasiado este miedo? Hoy en dia somos todos sen-
sualistas, nosotros los del presente v los del futuro de la filosofia, no de
acuerdo a la teorfa, sino de acuerdo a la praxis, a la prictica... Aquéllos
pensaban por el contrario que los sentidos los tentaban a alejarse de su
rmundo, el frfo reino de Jas «<ideas», hacia una peligrosa isla del sur: donde,
como temian, sus virtudes filoséficas se demretirian como la nieve bajo el
sol. En ese entonces la “cera de los oidos® era casi la condicién del filosofar;
un filgsofo genuino ya no escuchaba mds la vida, y en la medida en que la
vida es myisica, negaba la miisica de la vida —es una vieja supersticién de
filésofos considerar que toda masica es midsica de sirenas (Ciencia jovial.

§ 372).

Aquella escritura sistemética emerge como interpretacién de un
cuerpo, el cuerpo del filésofo metafisico, invisible bajo la bisqueda de
un mds all4 ideal. A este filésofo, Zaratustra le dice: “Detrds de tus
pensamientos y sentimientos, hermano mio, se encuentra un soberano

poderoso, un sabio desconocido llamase si-mismo. En tu cuerpo habita,

es tu cuerpo™'. (Asf hablé Zaratustra “De los despreciadores del
cuerpo”).

En este nuevo espacio nietzscheano, el sujeto, la conciencia, el
yo, el alma, ocupardn el lugar de una ficcidn reductiva, abstracciones
que etiquetan burdamente la tensién de las fuerzas orgdnicas y su
interpretar.

10 Deleuze, G, Nietzsche. Op. Cit. p. 23,
11 Enla Ciencia Jovial § 179: “Los pensamientos son las sombras de nuestras sensaciones,
siempre mds oscuros, vacfos, simples que éstas”,
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+Cdmo surge la esfera de la perspectiva y del error? En la medida en
que, por intermedio de un ser orgdnico, no es un ser, sino la lucha
misma lo que quiere conservarse, crecer y hacerse consciente de st.
Lo que llamamos “conciencia” y “espiritu” no es mds que un medio y
un instrumento, por medio del cual, no es un sujeto lo que quiere
conservarse, sino una lucha. El hombre es el testimonio de las enormes
fuerzas que pueden ser puestas en movimiento a través de un pequefio
ser de contenido miltiple (O por una lucha persistente que se
concentra en muchos seres pequefios). Seres que juegan con astros.
Fragmentos péstumos 1, (124), p. 146.

¢Qué lugar ocupa entonces la escritura fragmentaria? Ya ha
desaparecido la ilusion de ver en la escritura filoséfica la represen-
tacién, o al menos la intencién, de develar o investigar lo real-verda-
dero. La escritura ya no seréd expresién del pensamiento en cuanto
auténomo de la esfera fisiol6gica, del reino de las sensaciones. La
escritura provendri del fondo mismo del devenir de lo existente.
Desaparecida el alma, el yo, 1a conciencia, el pensar, antes separado
del sentir y el padecer, se transforma en el cuerpo-pensante en cuya
lucha interior se configura la escritura.

Por lo pronto, el cuerpo-pensamiento y la escritura son un
fenémeno mds en el cosmos dindmico y fluido de los impulsos y las
sensaciones, las valoraciones, organizadas y reorganizadas, en conti-
nuo acomodamiento, movimiento inmanente que Nietzsche, sin
mejores recursos, 1lamé Voluntad de Poder. El aforismo y el poema
son las formas de la pluralidad y se deben a una constitucién afirma-
tiva que se enfrenta a los grandes edificios argumentativos. El aforis-
moy el poema son las formas necesarias de una filosofia del devenir.

6. EL ESPECTRO NIETZSCHE Y LA DISOLUCION DE UNA OBRA

Si una historia de la filosofia tuviera que escribirse desde el
horizonte fisiolégico & la Nietzsche, tendriamos que recurrir a los
cuerpos de los fil6sofos para comprender sus obras. Michel Foucault
escribié en un trabajo dedicado a Nietzsche: “Hay que saber diagn-
osticar las enfermedades del cuerpo, los estados de debilidad y energfa,
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sus fisuras y sus resistencias, para juzgar lo que es un discurso filoséfico™.
En el cuerpo no s6lo estaré la clave de la interpretacién del pensamiento,
el cuerpo es el que interpreta, el cuerpo escribe, el cuerpo piensa.

Y de acuerdo con esta evidencia, preguntémonos ;por qué ha
sido precisamente él, Nietzsche, el primero en volver la vista sobre
el reino inasible de las sensaciones? Esta es la pregunta, que al enfren-
tar a nuestro autor a sf mismo, se abalanza curiosa sobre su historia
clinica como inica fuente para penetrar en la constitucién de su
flosofia. En Nietzsche, una oscilacién intensa e intermitente, que
pasa por los territorios contiguos de la salud y la enfermedad, marcara
su experiencia fisiolégica y, como consecuencia de ella, su filosofia.

En el prélogo a la Ciencia jovial, Nietzsche afirma que los aforis-
mos alli reunidos, su ritmo, su tono, su estilo, se producen en una
atmdsfera de vitalidad, en un perfodo de renacer de las fuerzas que se
recuperan tras un largo forcejear de salud y enfermedad. Su libro se
explicarfa como el resultado de un continuo filosofar en la enfermedad
y sobre la enfermedad, atravesando y ganando maltiples saludes. Pero
lo que gana Nietzsche, su cuerpo-pensamiento, es el descentramiento
continuo que le permite reconocer en los estados fisiolégicos, una y
otra vez compuestos, diferentes unos de otros, esquemas, formas
diferenciadas de interpretacién de lo real.

Se adivina que yo no quicra despedirme con ingratitud de aquel perfodo
de grave y larga enfermedad cuyo provecho hasta hoy no se ha agotado
atin para mf: puesto que tengo bastante buena conciencia de la ventaja
que mi salud rica en cambios me otorga en verdad frente a todos los lerdos
rechonchos del espiritu, Un filésofo que ha hecho el camino a través de
muchas saludes y 1o vuelve a hacer una y otra vez, ha transitado también
a través de muchas filosofias: justamente, él no puede actuar de otra mariera
més que transformando cada vez su situacién en una forma y lejanfa cada
vez mis espirituales, ese arte de la transfiguracién es precisamente la filo-
soffa. A los filésofos no nos estd permitido establecer una separacién entre
el alma y el cuerpo, tal como lo hace el espiritu, y mernos atin nos esté
permitido separar alma y espiritu. Nosotros ne somos ranas pensantes ni

12 Foncault, M. Nietzsche, la genealogfa, la historia. 2a. Ed. Valencia, Pre-textos, 1992.
p. 24.
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aparatos de objetivacién ni de registro, con las visceras congeladas, conti-
nuamente tenemos que parir nuestros pensamientos desde nuestro dolor,
y compartir matcmalmente con ellos todo cuanto hay en nosotros de san-
gre, corazén, fuego, placer, pasién, tormento, conciencia, destino, fata-
lidad. (Ciencia jovial Prélogo § 3).

Pero ese descentramiento continue se opera no al nivel del
cuerpo-pensamiento en su interpretar cada vez de nuevas sensa-
ciones, indica la formacién de cuerpos-pensamiento sucesivos, sino
el paso de la enfermedad a la salud... “ese arte de la transfiguracién
es precisamente la filosofia”. Pero entonces, si el cuerpo-Nietzsche
se compone, se organiza una y otra vez, en su recorrer “muchas
filosofias”, haciéndose no uno sino muchos... y si €l cuerpo-
pensamiento dada su configuracién interpreta lo real... y si hemos
definido a la conciencia y al yo como expresiones que en su denotar
abstracto sefialan esa configuracién particular de un cuerpo-
pensamiento... ;Qué queda del autor Nietzsche? Klossowski ha
sefialado y llevado al limite, este movimiento, mis alld de la
experiencia de la Gaya Ciencia: “Antes de escribir «c6mo se llega a
ser lo que uno es» (Nietzsche) vuelve a poner en tela de juicio la
cuestién de quién es él mismo. Nunca deja de seiialar que tal o
cual de sus obras fue escrita en tal o cual momento de salud, por
ejemplo, en el momento que experimenta como el mis bajo™".

Llegados a esta frontera ya no nos preguntamos jpor qué la
escritura fragmentaria? Ella se justifica a sf misma en el sistema. Si
me han acompafiado, exhaustos conmigo, nos preguntaremos ahora
¢Quién ha escrito ese grupo de textos que se esconden bajo el nom-
bre de Nietzsche? Por el camino sinuoso de los aforismos, el sistemna
se confirma y en su consumacién se viene abajo. Porque hemos
llegado a las razones que explican el aforismo y el poema en la
filosofia de Nietzsche, pero a un tiempo Nietzsche, el autor, y una
filosofia que fuera suya, se han hecho imposibles.

13 Klossowski, P. Nietzsche y el cfreulo vicioso. La Plata, Ediciones. Altamira, 1995. p.
36.
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Bajo un objetivo harto diferente, y a riesgo de traicionarlo, Fou-
cault ha criticado el concepto de. obra, de autor, de conciencia,
tomando como ejemplo ese nombre esquivo que se nos escapa.

La constitucién de una obra completa o de un epus supone cierto
niimero de elecciones que no es facil justificar ni adn formular: ;basta
agregar a los textos publicados por el autor aquellos otros que proyectaba
imprimiry que no han quedado inclusos sino por el hecho de su muer-
te? ¢Habrd que incorporar también todo borrador, proyecto previo,
correceiones y tachaduras de los libros? ;Habréd que agregar los esbozos
abandonados? ;Y que consideracién atribuir a las cartas, a las notas, a
las conversaciones referidas, a las frases transeritas por los oyentes, en
una palabra, a ese inmenso bullir de rastros verbales que un individuo
deja en torno suyo en el momento de morir, ¥ que, en un entrecruza-
micnto indefinido, hablan tantos lenguajes diferentes? ... no es la misma
]a relacién que existe entre el nombre de Nictzsche de una parte y de
otra las autobiograffas de juventud, las disertaciones escolares, los
articulos filolégicos, Zaratrustra, Ecce homo, las cartas, las dltimas tar-
jetas postales firmadas por “Dionysos” o “Kayser Nietzsche” y los innu-
merables cuadernillos en los que se cruzan las anotaciones del lavado
de ropa con los proyectos de aforismos. De hecho, si se habla tan fécil-
mente y sin preguntarse mas de la “obra” de un autor es porque se la
supone definida por cierta funcién de expresion. Se admite que debe
haber en ello un nivel {tan profundo como es necesario imaginarlo)
en el cual la obra se revela, en todos sus fragmentos, incluso en los
miés mintsculos y los mds inesenciales, como la expresién de un
pensamiento, o de la experiencia, o de la imaginacién, o del incons-
ciente de un autor, o aun de las determinaciones histéricas en que
estaba inmerso™,

¢Cémo no pensar, a la luz de Nietzsche, que su paso por distintas
fases de agitacién o quietud corporal tendrian como resultado inter-
pretaciones diferenciadas producto de cuerpos diferenciados, sobre
el mundo dnico de las apariencias?

4Cémo no pensar, entonces, que la obra de Nietzsche es el resul-
tado de una multiplicidad de organismos que fueron y dejaron de

14 Foucault, M. La arqueologia del saber. México, Siglo xx1, 1997, p. 38/39°
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ser, y por lo tanto, mds que obra filoséfica deberfamos hablar de
una antologfa de filosofias posibles?

¢C6mo no pensar bajo el cuidado de ese Nietzsche que hemos
erigido, que una lectura de Nietzsche, el vehemente deseo de confi-
gurar una imagen de su pensamiento, desde sus textos, pero mds
all4 de ellos, es una tarea imposible?

Nietzsche el autor se ha disuelto como un espejismo tras esta
imagen que hemos erigido tratando de capturar su pensamiento.
Pero, ahora, tampoco hay un pensamiento, sélo un ctimulo de textos
dispersos recogidos bajo un nombre que denota un sinniimero de
filosoffas, es decir, una experiencia interpretante de cuerpos diversos,

el arte mismo de la transfiguracién.

;Debemos entonces renunciar a la lectura de esta dispersién?
Mejor serd asumir su destino. Compartirlo en la lectura. Ese destino
de unos discursos filoséficos que asumen su origen y su meta como
el tinico lugar de su acabamiento: La voluntad de poder. Ella misma
interpretacién. Asf pues, el aforismo y €l poema de esa dispersién
nietzscheana, los cuerpos-pensamiento que vociferan a través de
ellos, no estardn ligados jamds a la verdad, su dnico altar serd ¢l de
la interpretacién. En otro lugar, esa voz ha llamado al arte de la
transfiguracion, la buena voluntad de apariencia. Que la existencia,
socarrona, se vista con los disfraces cosechados en €l reino de las
sensaciones.

Como fendémeno estético, la existencia todavia nos es tolerable, y me-
diante el arte se nos entregan los ojos y las manos y por sobre todo la
buena conciencia, para poder hacer de nosotros mismos un fenémeno
tal. De tiempo ¢n tiempe tenemos que descansar de nosotros mismos,
y para ello tenemos que mirar por arriba y por abajo de nosotros para
refrnos de nosotros o llorar por nosotros, desde una distancia artistica;
tenemos que descubrir al héroe asi como al loco que se esconde en
nuestra pasién por el conocimiento. (Ciencia jovial § 107).

Pero, esos Nietzsche que nos miran en sus textos, ese nosotros de-

safiante, se reirfa en coro de nosotros. Sélo un espiritu rebelde a su
propia decadencia se propondria organizarlos, jerarquizarlos. Dar razén,
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exigir necesidad a aquello que es puro fluir, sin principio ni fin. Sin
embargo, allf est4 Ia fuerza de la imposible Obra-Nietzsche, habitando
su cardcter de eterna construccién y eterna disolucién, dispuesta una y
otra vez en el escenario ambientado por sus lectores. ;Y ahora que serd

de los nietzscheanos y antinietzscheanos? Géneros imposibles, tan sélo .

un grufiido, o un balido, dirigido hacia un algo multiforme que se diluye
y se conforma en el eterno retorno de lo mismo.

ULTIMA NOTA DE VIAJE Y PRIMER SUENO

Me llega, otra vez, esa sensacién indefinible. Como el malestar de
una joven ternera que no ha aprendido a rumiar, indigesta. De seguro
es el sintoma de la ignorantia incipientis. Ojald pueda algiin dfa
repetir para mi las palabras de un filésofo centenario ya desaparecido:
“Cuando supe mds, aprendf a callar”?.

15 Gadamer, H.-G. “Autopresentacidn de Hans-Georg Gadamer”. En: Verdad y método
I1. Salamanca: Sigueme, 1994. p. 379,
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