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R E S U M E N 

Partiendo del concepto de la traducción como lectura del texto traducido, la 
contribución que sigue focaliza la diferencia en la traducción como repetición distinta en 
otro lugar y en otro tiempo. En contra de los conceptos convencionales de la traducción, 
que conciben a esta como traducción a partir de una lengua homogénea, cerrada en 
sí misma, hacia otra lengua del mismo carácter, el foco recae en la multilingualidad, 
no (solo) de las muchas lenguas contables, que pueden ser delimitadas unas de otras, 
sino más bien en cada lengua que parece ser ‘una’. Con esto, se subvierte el concepto 
de lengua en términos de la unidad de un territorio, un pueblo (o cultura) y una 
lengua. Aquello domina ininterrumpidamente en el fantasma de la “lengua materna” 
(Muttersprache alemana), la lengua que esta metáfora distingue como naturalmente 
una. De acuerdo a Schleiermacher (en su ensayo de la traducción), únicamente esta 
posibilita la producción originaria porque está “arraigada” en la “profundidad del suelo 
(Boden) del pueblo (Volk)”. Estos conceptos se vuelven virulentos en las exclusiones 
sintomáticas que acarrean y se estabilizan en las recusaciones de todas las lenguas 
‘mixtas’, la ‘confusión’ de lenguas y de quienes las hablan. Se examinan las atribuciones 
heterónomas descalificantes a partir del ejemplo de la palabra alemana Kauderwelsch. 
Estas están al servicio de la afirmación de la supuesta unidad de la lengua nacional. 
En contra de aquello, es enfocada la otra lengua del otro, que no es la de los ‘señores’ 
(coloniales). Esto se vuelve urgente ahí donde son tantos los que no hablan ni escriben 
en su primera lengua: minorías, desplazados, refugiados, emigrados. Tales situaciones 
lingüístico-políticas se vuelven productivas en una escritura que (se) enajena (de) la 
lengua en la que se escribe, una invención de escritura desposeedora como estrategia de 
no-pertenencia (a ningún idioma, a ninguna identidad), que se opone a las obligaciones 
de ‘pertenencia’. Como ejemplo actual de semejante escritura del/en alemán, se lee 
brevemente Broken German de Gardi. 

Palabras clave: traducir, lectura, lengua ‘materna’, lengua del otro, palabras extranjeras, 
diferencia en traducir. 

 

A B S T R A C T 

Starting from the notion of translation as the reading of a text, the article 
focuses on the difference within translation. In contrast to conventional notions of 
translation, which conceive it as translation from one homogeneous, self-contained 
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language into another, I foreground the multilingualism of the language I am writing 
in. Consequently, this, in turn, makes it possible to refute the notion of language 
as territorial, closed and homogeneous. I focus on the notion of “Muttersprache” 
(mother-tongue), privileged by Schleiermacher in his treatise on translation, along with 
its specific metaphoricity of being inherently one by nature, of ‘rootedness,’ related to 
the ‘soil’ of one ‘Volk’. These terms are particularly symptomatic of the devaluation 
of any non-native, non-homogeneous language from worthy poetic production. In 
order to promote the construct of national languages, non-homogeneous languages 
are dismissed as mishmash-languages as non-languages, nobody’s mother tongues, 
as mere babble. In opposition to this, we need to focus on the unaccountable inherent 
diversity of other languages within each language, on the language of the Other, 
another language of the Other which is not that of the master or colonizer (Derrida). 
This is becoming increasingly more urgent in times when so many write and speak a 
language that is not their own: minorities, displaced persons, and refugees (Deleuze/ 
Guattari). Furthermore, such linguistic and political situations have been transformed 
into productive strategies of not-belonging (to no language, no identity). To give a 

contemporary example, I will provide a (short) reading of Gardi’s Broken Deutsch. 
Keywords: translation, reading, ‘mother’-tongue, language of the other, foreign words, 

difference in translation, non-identity. 

 

 

Traducir un texto es leerlo y esa lectura es, como todas, una 

repetición (diferente). La lectura no repite algo presuntamente 

predado, primario; más bien, habrá producido lo que presunta- 

mente ya habría estado ante uno en tanto leído. Una traducción 

hablando con otras palabras es una lectura del texto traducido 

como repetición diferente en otro lugar y otro tiempo. Al igual que el 

leer, el traducir ‘actualiza’ los textos en tanto no idénticos consigo 

mismos, no cerrados en sí, incluso puede encontrarse (al revés) 

siendo “tematizado” por estos (Frey, 1990, p. 39). Traducir arti- 

cula y es medio de la historicidad de los textos, o, en palabras de 

Benjamin: de la “pervivencia” (Fortleben) de las “obras”, en la que 

son disociadas (Benjamin, 1921, pp. 10-15, 17-18). El traducir dice 

lo que dice por segunda vez (Frey, 1990, p. 40). Leyendo, repite 

de otra manera, en otras palabras, acaso como una paráfrasis o 

un comentario que, en tanto lectura, se escribe al lado de un texto. 

Con la fórmula en un título de libro de Umberto Eco, ‘Quasi’ / ‘En 

cierto modo’ lo mismo con otras palabras, esta ha apuntado lo que 

convertiría al traducir en tarea imposible (Eco, 2006, pp. 9-11). 

La palabra “traducir” en alemán [Übersetzen] habla de un 

movimiento (en otro uso de la composición entre prefijo y verbo: 



Traducir – leer, otrescribir (Schleiermacher, Derrida, Gardi, etc.) 

EIDOS N.º 45 (2025) PÁGS. 278-295 
ISSN 2011-7477 

[280] 

 

 

 
 
 

 
über-setzen) también del cruzar o pasar a la otra orilla o por sobre 

un río (como el que se cruza en el Hades) o un obstáculo: desde 

aquí, hacia algo separado allá, desde allí, por sobre una distancia, 

hacia acá. Así mismo, translatio, que es como Quintiliano tradu- 

jo el metaphora griego, habla del transporte, a saber, aquel que 

transporta las palabras desde su lugar presuntamente ‘propio’, 

donde la palabra está en su sitio, proper y proprium: propiamente 

tal y apropiado, y le adviene un significado llamado proprium, 

hacia otro lugar, que la palabra transferida ocupa [ein-nimmt] de 

manera más o menos usurpatoria, más o menos violenta, en el 

que, prestada, es usada con un significado impropio. Esto tradicio- 

nalmente ha de ser sostenido y amortiguado por una relación de 

semejanza de los significados, que ha de asegurar la comprensión 

de lo transpuesto, transducido, en el sentido de lo ‘propiamente’ 

significado [des ‘eigentlich’ Gemeinten], en otro lugar. 

Sin embargo, los significados, como es consabido, se constitu- 

yen en cada caso en las relaciones de contextos correspondientes 

donde pueden ser subvertidos. El traducir, empero, parece sustituir 

las palabras del original. En ello, las traducciones, así lo considera 

Sara Kofman, “(según la concepción tradicional)” presuponen el 

sentido o contenido como predado (idéntico a sí mismo), que el 

traducir si bien deja a merced de [preisgeben] otras palabras, otras 

monedas, pero que tendría que “restablecer […] en otra lengua” 

con tal de “restituir por completo la culpa frente a la lengua origi- 

nal – sin resto” (Kofman, 1990, pp. 48-49; el destacado es de BM). 

Ahora bien, la recuperación sin resto es imposible, así como lo 

es, de acuerdo a este modelo, medido por el significado perdido, 

la traducción abandonada, después de Babel, desde la construc- 

ción inconclusa de la torre (Derrida, 1985). La traducción no es 

capaz de ello, por desgracia —se trata de un falso “ideal”, según 

Ricoeur (2017, p. 14)—. Y por suerte, en lugar de que el traducir 

esté comprometido con un ideal, al que solo puede fallar, siempre 

de nuevo, y ello solo de manera culpable, hace algo otro, no se 

atiene a ningún sentido independiente de la lengua, que no está 
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dado en ningún lugar, que tradicionalmente es conjurado como 

perdido, sino que practica un trabajo de traducción no-finito (si- 

guiendo a Freud hablando por ejemplo de la “Traumarbeit” y la 

“Witzarbeit”, Ricoeur, 2017, pp. 6-14). Hace frente a otra tarea 

en la que, en lugar de reemplazar la expresión lingual del original 

obliterándola, dirige la atención sobre las relaciones entre diferen- 

tes textos y diferentes modos de hablar y escribir (cfr. Benjamin, 

1921, pp. 12, 14; Frey, 1990, pp. 41-50). 

El antiguo juego de palabras ¡tradutore – traditore!, que ha sido 

discutido por Freud, lo que comenta Kofman (Menke, 2021, pp. 

453-55, 458), vuelve sospechoso al traducir. A los personajes de 

dudosa reputación que han de modelar el traducir entre lenguas 

pertenece, entre los otros muchos como viajeros, enviados, nego- 

ciantes que desde siempre realizan múltiples relaciones de trueque 

entre las lenguas, el espía (Ricoeur, 2017, p. 22) y el cambista 

potencialmente estafador. Estos deberían actuar de modo distinto, 

incluso opuesto: el espía es sospechoso de que pueda divulgar en 

otro lugar, lo que y donde (propiamente tal) no pertenece, lo que 

ahí, como es consabido, no debe ser conocido, pero sí temido: (se 

supone) la verdad, por consiguiente, aquel presumiblemente no 

desfiguraría, pero quizá si aumentara, también inventara. Como 

si fuera un cambista de dinero, el traductor, en el cambiar de las 

palabras hacia otras, hacia otra moneda, en cualquier momento 

podría cambiar su valor: disminuirlo, engañar, endilgar a quie- 

nes dependen de las operaciones de cambio, con la otra lengua/ 

moneda algo de lo que no saben y sin que lo puedan controlar. 

Ambos deben fingir la sospecha del poner en riesgo lo propio y la 

propiedad. En esto, los espías, al igual que los enviados, están 

comprometidos a un respectivo territorio de lo propio y a una 

pertenencia propiamente tal, que es abandonada y lesionada expo- 

niéndola. Así, en un sentido negativo se apela al orden territorial 

de la unidad de lengua, cultura, comunidad, invocada por la 

construcción de la torre de Babel y que es resaltado en el fantasma 

contemporáneo de la lengua nacional. En cambio, los traductores, 
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viajeros, nómades, vendedores ambulantes transfirientes, que se 

trasladan a ellos mismos y a otro (la mercancía), desde otro lugar 

ante y en contra de esta obligación realizan movimientos que, en 

tanto quienes transgreden fronteras de manera no confiable, deben 

ser desechados o estrictamente reglamentados por el postulado 

del orden territorial. 

Los transmisores, transferentes o “tránsfugos” que, en otro 

lugar, ‘al que no pertenecen’, se convierten en otros, así la 

sospecha de Schleiermacher (1813, p. 64), no garantizan certeza 

alguna sobre su quehacer. Esto Schleiermacher rechaza y busca a 

excluirlo, cuando apunta a “métodos del traducir” (1813, pp. 47-

69). Los comprende en el campo meta- fórico de los movimientos 

espaciales entre “dos personas que están del todo separadas una 

de la otra, así como lo es su compañero de lengua [la del 

traductor] desconocedor de la lengua del escritor y el escritor 

mismo”, como dos movimientos exactamente opuestos: o el 

traductor traslada al escritor extranjero desde la lejanía de los 

espacios, tiempos, culturas, lenguas hacia el lugar de quienes lo 

leen ahora. Este procedimiento es caracterizado por Schleierma- 

cher como ‘método’ anticuado, imposible y fallido. O los leyentes 

son movidos por la traducción hacia lo “extraño”, sin que sean 

“forzados a salir del círculo de la lengua materna”, al menos no 

por completo, sino tan solo desplazados hacia el lugar ‘mediano’ 

del traductor que comprende [verständige] (Schleiermacher, 1813, 

pp. 45, 47). Este es el primer método de Schleiermacher, para él, 

el único sostenible. El traducir, de acuerdo con la intelección de 

Schleiermacher, debe exigir al lector ajenidad en la “lengua propia” 

y, por ende, extranjerizarla. 

De tal modo que en el texto traducido está inscrita la operación 

del traducir, al igual que la relación textual que es el traducir. En 

tanto la intelección en Schleiermacher es “esencial e interiormen- 

te, el pensamiento y la expresión son del todo lo mismo”, erra 

todo concepto de traducción que quiera desprender el contenido 

del original de la expresión lingüística, con tal de vestirlo, por 
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así decir, con la vestimenta de otra lengua, con otra expresión 

(Schleiermacher, 1813, p. 60). Es decir, una lengua “no está 

adherida exteriormente a través de una correa”; es reducida por 

Schleiermacher, sin más, a que uno “no querrá separar” a “un 

hombre de su lengua innata”, de su “lengua materna” (Schleierma- 

cher, 1813, p. 60). Esta es por naturaleza y naturalmente solo sería 

una y “uno” con la “Eigenthümlichkeit des Volkes” (“la propiedad del 

pueblo”). ‘Producir’ ‘lo originario’, así decreta Schleiermacher, a 

cada quien solo le es posible “en su lengua materna”, “donde los 

pensamientos con fuerza brotan de la raíz profunda de una lengua 

propia”, “kräftig aus der tiefen Wurzel einer eigenthümlichen 

Sprache hervortreiben” (eigentümlich tiene que ver con propie- 

dad, y ‘tümlich’ es un sufijo muy especial: Volks-tümlich – to be 

avoided!); únicamente esta entraña la “profundidad del Dasein” 

y “Volkseigenthümlichkeit” (la “propiedad”, lo que es propio a/ 

de un pueblo: más bien en el sentido de “ethnos”) (Schleierma- 

cher, 1813, pp. 62-63). El habla metafórica de “tierra” (“Erde”), 

suelo, “raíz profunda” funda, naturalizando, la norma que no 

se extiende únicamente a la lengua y que desecha la (supuesta) 

falta de raíces (Wurzellosigkeit) que, como es sabido, era y es una 

denegación amenazante. 

Con el traducir que, tampoco en Schleiermacher puede coincidir 

con la fijación (y, entonces, acuñado paternamente) a lo propio 

ni lo propiamente tal (cfr. Schleiermacher, 1813, p. 55), quiero 

acentuar aquellos aspectos de las lenguas y del acontecer lingual, 

con las cuales se socavan los presupuestos usuales del traducir. Si 

convencionalmente el traducir es supuesto como un movimiento 

desde una lengua cerrada, homogénea en sí, hacia otra lengua, 

presuntamente igual de homogénea. Entonces, la pluralidad de 

las lenguas es solo limitada en tanto las lenguas diferentes unas 

de otras, limitadas entre sí, pero en sí homogéneas. A ello puede 

y hay que rechistar, en la medida en que en la lengua respectiva 

también es leída/escuchada la insoluble otredad de la lingualidad 
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(Anderssprachigkeit) (Stockhammer et al., 2007), el multilingüismo 

no contable (Derrida, 1985). 

El juego de palabras ¡tradutore – traditore! evidencia que las pa- 

labras en su repetición son otras, ya fueron otras y no pueden ser 

comprometidas a ningún significado respectivo. No transportan un 

conocimiento estable —tampoco el mentado juego de palabras—, 

sino que ponen en juego a todo conocimiento, y sea el conocimiento 

negativo del traductor como del traidor, arrojándolo al juego de los 

significantes, y, de tal modo, siempre lo ponen en riesgo. Al no ser 

controlables por ningún ‘master’ o señor, por ninguna intención 

hacia la significación, los significantes, los sirvientes en tanto píca- 

ros, pueden endilgar todo lo im-/posible, cualquier cosa como sentido. 

Las palabras, en todo momento, se muestran dispuestas a darse 

a escuchar y a leer como otras palabras, y, en ello, no se atienen a 

los límites de una lengua, presuntamente, en cada caso, una. Por 

esto, dado que son remitidas a los significantes, son disociadas 

en letras, las etimologías no pueden ser distinguidas de juegos de 

palabras o puns, estas cancelan los fantasmas de la genealogía o 

de las raíces (Blanchot, 1980, pp. 116-122). 

La incontable multiplicidad lingüística es rechazada, por 

ejemplo, en tanto “Kauderwelsch”, desestimándola como chá- 

chara ajena, como un desorden de voces y lenguas siempre de los 

otros; es rehusada “como peligro”. En la versión alemana de After 

Babel de George Steiner (2004, pp. 64, 66), “Kauderwelsch” apa- 

rece como traducción del inglés “endless gibberisch” (1996, pp. 

59-60), con lo que explícitamente se habría traducido la palabra 

española “algarabía” (en el uso de J. L. Borges); es la ‘adopción’ 

adversa de la palabra árabe al-‘arabyya para la lengua árabe, en 

el castellano figurativamente para la lengua „incomprensible” 

(“de los moros”) como “griterío confuso” (Diccionario I, 98). La 

palabra “Kauderwelsch” resulta ser “intraduisable” en el sentido 

de Barbara Cassin (2019, pp. XVII-XVIII, una categoría a la que 

también pertenece “traduire”, 2019, pp. 1305-1320); en lugar de 

traducirlo semánticamente (acaso con “galimathias”, que remite al 
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contexto de la Sorbonne) o transferirlo a conceptos, se debe seguir 

la palabra (como a las palabras de otras lenguas, cuya traducción 

aparece, cfr. Deleuze/Guattari, 1975, p. 33; 1976, pp. 27-29), 

leyendo, una y otra vez, ‘literalmente’, más bien desintegrando 

la unidad de la palabra en sus partes y en sus re-configuraciones. 

De acuerdo con el Deutsches Wörterbuch, que no registra 

ninguna palabra extranjera, las pruebas más antiguas de kaudern 

conducen hacia los jornaleros opuestos a los propietarios de la 

tierra que se habían asentado en un lugar (DW, col. 308). Así como 

al temprano nuevo alto alemán kūder, estopa, a saber, de valor 

inferior, y asimismo significa “dedicarse al comercio intermedio”, 

así como usura a menor escala (DW col. 307-310). Lo anterior 

es sostenido por la (segunda) parte de la palabra, -welsch, que es 

no solo la antigua designación alemana de las lenguas romances, 

sino del habla “incomprensible” de los comerciantes, vendedores 

ambulantes y cambistas (por lo visto) ‘italianos’ (DW, col. 310). 

En ese sentido, con la palabra “Kauderwelsch” se evoca, de 

manera peyorativa, el hablar incomprensible, así como el comercio 

de los pequeños comerciantes de lino que vagan desde la lejanía, 

aquí y allá, como sonidos desarticulados, como los emitidos por 

los animales, es decir, ninguna lengua, debido a la mala pronuncia- 

ción, las formas equivocadas, el entremezclamiento con lenguas 

ajenas, el “hablar o cotorrear cosas inútiles e incomprensibles” 

tal como el “cotorrear de los italianos chapurreando” (DW, col. 

308-309), de los otros vagando sin posibilidad de fijarlos. Es sos- 

pechosa en tanto la lengua: heimlich-unheimlich (subrepticiamente 

- siniestro), de los pillos, de los tahúres (guess what:) judíos (cfr. 

Schestag, 2004. p. 50), de los pequeños comerciantes ambulantes y 

cambistas, que deben figurar las incertidumbres acerca de los valores 

en el cambio de las palabras o monedas, entre distintas monedas 

y lenguas, y, con ello, el posible perjuicio o estafa. “Kauder/n”, 

expresión despectiva que designa la estopa [Werg] enredada o 

hilaza desechada [Abwerg], desperdicios o restos (DW, col. 306- 

307) significa, figurativamente, lo “confuso”, cosas embrolladas, 
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confundidas, pensamientos “que son enredados o que enredan” 

(DW, col. 308). En ello, la misma entrada en el Deutsches Wör- 

terbuch, en lugar de entregar una raíz etimológica, siguiendo las 

distintas implicaciones de las palabras, consiste en fil(ament)os 

enredados cuyo ‘sentido’ únicamente consiste en la devaluación 

y desestimación. 

Asqueado, Schleiermacher rechaza la “mezcla” que sería 

“Kauderwelsch”, “confundente”, incluso “repulsiva” (“widerlich” 

Schleiermacher, 1813, pp. 67, 62). Bajo el requisito de la “lengua 

materna” y al servicio de su dignificación, así dictamina el discurso 

del siglo XIX en adelante, debe ser excluida. El fantasma de una 

“lengua materna”, “innata”, dada naturalmente, es uno de los 

fantasmas poderosos, muy eficaces de la unidad, la comunidad, 

etc. (para referencias actuales cfr. Grjasnowa, 2021, pp. 46-50; 

Czollek, 2023, pp. 56-60, 41-53). Se manifiesta como manda- 

miento, establece fronteras, delimita y desecha. Aunque —¿acaso 

tiene que ser dicho?—, “[l]a llamada lengua materna […] nunca 

es puramente natural, propia, habitable” (Derrida, 1997, p. 25, 

33, cfr. Deleuze, 2000, pp. 14-17). Lo que ‘naturalmente’ ha de 

hacer de ‘origen’ o ‘fondo’ (la “profundidad” de la “tierra”) de lo 

‘propio’, de la unidad fantasmática: “Muttersprache” (lengua ma- 

terna), “Volk” (pueblo) y, así, aquella de la pertenencia, solo debe 

ser producido por operaciones culturales: la una “lengua materna” 

‘alemana’, invocada como algo natural: “innata”, tuvo que ser 

producida a través de decisiones y excreciones durante los siglos 

XIX y XX. Y así, en tanto lengua que excluye y desestima, es que 

opera en Schleiermacher. Él excluye, entre otros, al bilingüe que 

va contra la naturaleza [Unnatur], decretando (¿o constatando?): 

Así como en un país, también en una lengua o la otra, el ser hu- 

mano debe decidirse a pertenecer o está suspendido, sin sostén 

alguno (“haltungslos”), más bien sin postura y posición alguna, 

en medio – desagradable (“in unerfreulicher Mitte”) (Schleierma- 

cher, 1813, pp. 63-64; cfr. Frey, 1990, pp. 33–37), como un tipo 

desconfiable, inconsistente (haltlos), un fantasma de sí mismo, 
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sin ‘suelo’ ni certeza, ni de sí mismo ni para los demás. Lo que 

no pertenece a ninguna parte (que no está arraigado ni aquí ni 

allá), lo no-idéntico, es conjurado y/o expulsado a través de la 

decisión. La metafórica de la “lengua materna” ‘profundamente 

arraigada’ en la “propiedad del Volk” [„Eigenthümlichkeit des 

Volkes“] es paradigmática para los fantasmas de la unidad de 

suelo territorial, lengua y cultura, pueblo (Volk) y vida, que son 

producidos violentamente de manera excluyente —y que, a su 

vez, hacen que se olviden estas operaciones constituyentes—. 

Al valerse, con gestos de fijación desechante de los otros, de la 

‘posición dominante’ (“Dominanzposition”, Czollek, 2018, p. 

10), a partir de la que estos son producidos como los otros — 

también antes (o después) de que se manifestaron la exclusión y 

la ‘depuración’ como violencia asesina—. 

La devaluación en nombre de la “lengua materna” está destina- 

da, sobre todo, a las llamadas lenguas mixtas, con tal de establecer, 

por vía de la segregación, la unidad de la ‘lengua del Volk/pueblo’ 

o ‘lengua nacional’. Con palabras como Kauderwelsch, al servicio 

de los constructos de la ‘lengua materna’ o la lengua nacional de 

la ‘patria’, el habla de los otros es discriminada como algo que 

ni siquiera es una lengua y desechada como un embrollo que 

confunde y, “cambiando”, estafa. 

En contra de eso, en lo degradado de tal modo como Kau- 

derwelsch se puede y hay que darse cuenta en la lengua de un 

multilingüismo no contable, no finalizado. Aquello que fue re- 

chazado con disgusto al servicio de los fantasmas de la unidad de 

la “lengua materna” y la territorialidad “patria”, puede ser leído 

afirmativamente, como lo hace, por ejemplo, Kafka hablando 

de la “jerga” (el “Jargon” o el yiddish, como se dice (primero en 

inglés, después en francés y en alemán) desde principios del siglo 

XX y en las ediciones contemporáneas de Kafka). El hablar en 

tanto el vaivén de los vendedores cambiantes, que se trasladan de 

aquí para allá, que hacen negocios menores como intermediarios, 

los jugadores, los que ‘toman con rapidez (de la mano)’, no se 
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apropia de las palabras (Kafka), no las fija ni establece, deja que 

las palabras se pierdan en sus juegos en la ‘movida de la lengua’ 

[“Treiben der Sprache” (Kafka)]. 

Kauderwelsch, al igual que el Jargon, como lo expone Kafka, 

ocasionan la renuncia a los conceptos de pertenencia a comu- 

nidades lingüísticas, que sean constituidas por exclusiones (es 

decir, siempre violentamente) en términos biologistas, etnicistas 

(völkisch), o culturalistas o del Estado-nación, entregándolas a 

los movimientos que atraviesan insaciablemente las lenguas, la 

lengua presuntamente ‘propia’. Constituyen una otredad de la 

(e interior, inscrito en la) lengua incontrolable, fijada a lo más 

temporalmente, y hacen audible o legible palabras (ya y siempre) 

latentemente otras, lo que habla diferente, incluso ‘en contra’ en 

el ‘propio’ hablar (Hamacher, 2010, pp. 29-31). 

Dichas posibilidades de lectura son aportadas por el concepto 

de Adorno, de las “palabras desde la lejanía” [“Wörter aus der 

Fremde”], que se resisten a la asimilación, se oponen al fantasma 

de un crecimiento presuntamente orgánico de la lengua y que, 

más bien, hacen previsible una “lengua sin tierra” [“Sprache ohne 

Erde”] (Adorno, 1959, p. 224). Esta perspectiva da y dio el habla 

de quienes huyen, los exiliados, los migrantes, los que son cada 

vez más y que, en contra de todo veredicto al modo de Schleier- 

macher, sin arraigo alguno, no hablan ni escriben en su ‘primera’ 

lengua, sino en otra: las minorías, los exiliados, los hablantes de 

“lenguas menores” o “en devenir” (Deleuze/Guattari), como 

también de aquellos a los que la lengua que hablan les es impuesta 

o, viceversa, negada como la lengua de los “señores” (coloniales), 

mediante sometimientos, prohibiciones y violencia colonialista, 

racista, antisemita (Derrida, 1997, pp. 20-35). 

A este respecto, Derrida no solo relata su singular situación 

lingüístico-política: un judío argelino de habla francesa en la 

Argelia colonizada por los franceses, al que el régimen francés 

de Vichy le quitó su ciudadanía francesa y lo expulsó del colegio 

francés; quien escribiendo ‘inventa’ una escritura en la lengua 
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interdicta (el francés), (la) escribe al “interior” del francés, en un 

“gesto” del rascar o grabar y del arrimarse, en deformaciones e 

injertos, para las cuales la lengua en la que se escribe (en contra 

de prejuicios lingüísticos) está “abierta” (Derrida, 1997, pp. 35- 

38). Muchos autores y autoras del siglo XX y de hoy día escriben 

en una lengua que no es su primera lengua y escribiendo ‘hacen’ 

algo con la lengua en la que escriben (Deleuze/Guattari, 1976, 

pp. 28, 37-39, Deleuze, 2000, pp. 147-148), la escriben como 

‘otra lengua’ que no está ya comprendido (que no se comprende 

‘automáticamente’, por así decir), inscriben en una ‘lengua dada’ 

“aperturas” hacia otra (Derrida, 1997, pp. 39-40). 

Ahora, en lugar de seguir recurriendo a los ejemplos conocidos, 

leamos en Broken German de Tomer Gardi (2016, invitado al con- 

curso Ingeborg Bachmann; Gardi con anterioridad, había escrito, 

entre otros, una novela en hebreo; el 2021 apareció la “novela” 

Un asunto redondo, una mitad escrita en alemán por Gardi, la otra 

mitad traducida al alemán desde el hebreo por Anne Birkenauer, 

que en 2022 obtuvo el premio de la Feria del libro de Leipzig). 

En Broken German se trata explícitamente del escribir que retorna 

a palabras, las expone y las disocia. 

¿Qué es lo que quería decir? Perdón. Mis disculpas [Entschuldigung]. 

Disculpe [Entschuldigen Sie mir bitte] a mí, por favor. 

 
¿Ve lo que pasa cuando uno escribe? ¿Ve al qué [zum was] lleva 

el escribir? Nunca antes me lo di cuenta, o sea, esto ahora para 

mí es completamente nuevo, es para entonces la primera vez que 

yo doy cuenta. Como en alemán el perdón [Entschuldigung] está 

conectado a la culpa [mit dem Schuld]. Culpa [Schuld] y antes un 

‘des’ [Ent]. ¿Qué quiere decir ese des [Ent] exactamente [genau 

heisse]? Es decir, que hace [tuht es zum Schuld] con la culpa? ¿Qué 

más en alemán tiene ese [diese], como se llama, prefijo?, o? 

Efecto de distansiamiento parece ser. Deseo de distansiamiento. 

O? Entonces, des-ajenar [Ent-fremden], des-(a)lejar [Ent-fernen]. 

Des [Ent], Des [Ent], des-cidir [Ent-scheiden] [literalmente: des- 

separar]. ¿Qué significa separar [Scheiden] en alemán? Des- 

pedida [Ent-lassung], des-tancia [Ent-fernung]. Ya teníamos. […] 
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Des [Ent], Des [Ent], de-colorar [Ent-färben]. Des-grasar [Ent- 

fetten]. Vaciar [Ent-leeren]. No. Una climax así de bajo. Dis-cúlpe 

[Ent-schuldigen Sie], por favor. […] No. Des [Ent]. Des de aquí 

[Ent von hier]. Des de acá [Ent von hier]. Rápido. […] En el espejo 

me mira. Fuera acá [Raus von hier]. Pasó. Fuera acá. Des [Ent], 

Des [Ent], Des [Ent], por fin [endlich] fuera. (46, trad. NB).1 

 

En la escritura, (¿el “prefijo”?) Ent, disociándolo, no es leído 

tan solo como una toma de distancia (como en Ent-lassen/ -fernen/ 

-scheiden/ -leeren, etc., es decir, despedir, alejar, decidir, vaciar), 

como un “deseo de distansiamiento” [Distansierungswunsch] ins- 

crito en el alemán, como el deseo de deshacerse de ‘ello’. Esta 

lectura sucede, a su vez, en la medida en que, al escribir, se practica 

el tomar distancia, inscrita por el trazo (–) que puede separar, así 

como también vincula. El dis-culpar que, de tal modo, se distancia 

de la culpa, al mismo tiempo, nunca se desprendió de ella, sino que 

adhiere a ella (fijamente). Se juega con las posibilidades de “Ent 

de aquí. […] Ent, Ent, Ent”, sin fijación (ni constatación) alguna; 

“por fin (endlich) hacia fuera” – esto aquí (en este pasaje del texto) 

está localizado (en un ab-locus), es de una ambigüedad indisoluble: 

grotesco, con ganas en lo vil, y en el jugar (con él hasta el end-). 

La “des-cisión” [Ent-scheidung] en lo que sigue de la novela, 

es retomada en un interrogatorio policial, vuelve como aquella 

que puede tomarse desde una posición de poder: “Des [Ent], 

 

 

1 “Was wollte ich sagen? Verzeihung. Entschuldigung. Entschuldigen Sie mir 

bitte. 

Sehen Sie was passiert wenn man schreibt? Sehen Sie zum was das Schreiben 

bringt? Nie vorher hab ich gemerkt, also, das ist jetzt für mich total neu, das ist für 

also das erste Mal das ich merke. Wie auf Deutsch das Entschuldigung mit dem 

Schuld verbunden ist. Schuld und vorher ein Ent. Was soll dieses Ent genau heisse? 

Also, was tuht es zum Schuld? Was noch auf Deutsch hat diese, wie heisst das. 

Prefix?, oder? Distansierungseffekt, scheint es zu sein. Distansierungswunsch. Oder? 

Also, Ent-fremden. Ent-fernen. Ent, Ent, Ent-scheiden. Was bedeutet Scheiden auf 

Deutsch? Ent-lassung. Ent-fernung. Hatten wir schon. […] Ent, Ent, Ent-färben. Ent- 

fetten. Ent-leeren. Nein. So ein niedrige Klimax. Ent-schuldigen Sie bitte. […] Nein. 

Ent. Ent von hier. Ent von hier. Schnell. […] Raus von hier. Ent, Ent, Ent, endlich 

raus.“ (46) 
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Des [Ent], proceso de toma de des-cisión [Ent-scheidungsfindung 

literalmente: des-encuentro de separación]. […] Por supuesto que 

dije que no he matado [getotet], asesinado a nadie, es que ustedes 

tienen cadáveres en el cuarto de la limpieza [ihr habt ja ein Leichen 

in Besenkammer], y empecé a reír” (99). En ello, se cor-responde 

[ent-sprechen: des-hablar] al deseo estatal de información con 

una contemplación autorreferencial: ¿qué “(le) hace” (“tuht”), el 

“Ent”, al hablar? 

 
Dije que soy un inmigrante laboral en la lengua alemana [in der 

deutsche Sprache]. Un inmigrante laboral de la prosa una lengua 

extranjera [in der Prosa eine fremde Sprache]. Que aquí tengo que 

hacer cosas hacia la prosa esta lengua. [Dass ich hier Sachen 

in die Prosa diese Sprache zu tuhn habe.] O sea, en la prosa esta 

lengua tengo trabajo que hacer [in die Prosa diese Sprache Arbeit 

zu tuhn habe]. El trabajo negro [schwarze Arbeit es una alusión 

de Schwarzarbeit, trabajo clandestino] solamente. Es decir, no 

miedo. No quito su trabajo de literato alemán. [Ich nehme keiner 

Deutsche Literat sein Arbeit weg.] Entonces, no miedo. [Also keinen 

Angst.] Es decir, no miedo. [Also, keinen Angst.] El trabajo negro 

solo hago. Y por eso tuve que entrar en Museo Judío [Und 

desshalb musste ich in der Jüdische Museum rein], seguí diciendo. 

Y por eso tuve que abrir Museo Judío puerta del cuarto de la 

limpieza [Und deshalb musste ich das Jüdische Museum Besenkammer 

Tür aufmachen.]. Para trabajo negro. Hacia la lengua alemana. 

[Ins deutsche Sprache.]. (101, trad. NB) 

 

Ahora bien, escribir “en la” lengua alemana opera, in(des) 

cidiblemente, como un traducir (tra-ducir, un trasporte) “hacia 

la” o “esa”, o “al lengua alemana”. En esto, recuérdese la carac- 

terización derridiana (no solo) de su escritura en tanto “traduction 

interne (franco-française) jouant de la nonidentité à soi de toute 

langue” (Derrida, 1996, p. 123), a saber, tanto con miras a la tra- 

ducción, la “franco-française”, que desgarra el francés, así como 

al juego de la no-identidad (de la lengua con y de si ‘misma’). En 

la misma línea, Broken German de Gardi traduce escribiendo “en 

la” lengua alemana, una lengua “no dada” “hacia la [“in die”] o 
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“hacia la lengua alemana” [“Ins deutsche Sprache”] y juega con su 

no-identidad (con esta misma) que está abriendo. Esta escritura 

es un “trabajo”, ejecutado repetitivamente, recitando, de un 

“migrante laboral en (a) la prosa (de) una lengua extranjera”, 

un (trabajo) “negro”, no permitido, no autorizado, trabajando 

clandestinamente, “hacia la prosa de esa lengua” (“in die Prosa 

diese Sprache”), lo que no hace “ninguno literato alemán”. Se 

ejecuta como “trabajo quebrado” [broken] que escribe las palabras 

alemanas disociándolas. 

Es el ‘escribir disocia(n)do’, que el mismo Paul Celan, escri- 

biendo en el alemán, en la lengua de los asesinos, denomina en su 

poema ENGFÜHRUNG: “Gras,/ Gras auseinandergeschrieben” 

(“Hierba. / Hierba escrita disociada”) (Celan, 1959 / 1986, p. 204). 

(“Gras” hace leíble el ‘gas’, y alude a la hierba, que, según una 

frase proverbial alemán crece sobre (algo, que se olvide!): “da wä- 

chst Gras drüber” (como un césped), en español parece ser “echar 

tierra sobre algo”, con connotaciones bastante distintas. –To be 

continued elsewhere). Celan escribe el alemán como una lengua no- 

idéntica a sí misma, ajena a sí misma, hace legibles las palabras 

como otras (incluso de otras lenguas), inscribe aperturas (según 

escribía) a otros y hacia otro (cfr. Hamacher, 2009, pp. 54, 74). 

Es asunto de toda la literatura escribir una lengua que no 

se entiende (por así decir) automáticamente (o que no se 

sobreentiende). Pero con la indistinguibilidad indisoluble de que 

las desviaciones gramaticales no son simplemente errores, Broken 

German por lo visto le exigió demasiado a la crítica literaria ‘ale- 

mana’ (cfr. la discusión del jurado del concurso Bachmann (2016). 

Esta indecidibilidad debería ser soportada y sostenida. “¡Todos 

deberían tener permitido escribir alemán!”, así Gardi (en la en- 

trevista con Hannah Lühmann, Die Welt, 18 de agosto 2016; cfr. 

Grjasnowa, 2021, p. 37). Al leer, uno se encuentra con la lengua 

presumiblemente ‘propia’ enajenada, disociándose en sí misma 

en cada palabra, ‘tomando distancia’ de sí, que latentemente en 

cada una de sus palabras es otra. 
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El jugar con y en la lengua, y lo político de la escritura, por 

lo visto, están entrelazados (cfr. Derrida, 1996, pp. 123-125). Su 

rasgo político consiste en analizar, invertir o subvertir los fantas- 

mas naturalizantes de ‘unidad’ y pertenencia como nación y Volk, 

los que son establecidos en desprendimientos y exclusiones de los 

(llamados) otros. La actualidad de esto se cualifica no solo porque 

los patrones de las asignaciones, tal como fueron mostrados en 

el Diccionario alemán (DW) y en Schleiermacher, aparentemente 

son efectivos de manera duradera. Empero, las contraescrituras 

suspenden tanto los conceptos de pertenencia que, en nombre de 

la “lengua materna”, a través de campañas públicas, conducen a 

un actuar político y administrativo con determinación furiosa, al 

igual que los compromisos a pertenencia. Estos se vuelven insos- 

tenibles, desintegrados lúdicamente [zerspielt], ridículos. 
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