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RESUMEN

El articulo aborda Corazén que rie, corazén con llora de la escritora guadalupena
Maryse Condé. El objetivo es estudiar algunos de los sentidos que recorren dicho libro
como la segregacion, el racismo y la discriminacion. Para ello, el analisis se centra en
tres textos que forman parte de este volumen: “Retrato de familia”, “Clase de historia”
y “La maestra y Margarite”. Se apela a los aportes tedricos de Frantz Fanon, Slavoj
Zizek, George Lukacs, Axel Honneth, por citar solo a algunos de los autores mas
importantes. Una conclusion del analisis es que los textos de Condé ponen en evidencia
que la supuesta asimilacion social del negro antillano, promovida por Francia, es una
fantasia ideoldgica que tiene como mision evitar la rebelidon de este sujeto etnorracial.
La realidad muestra que, a pesar del tiempo, sigue vigente la segregacion, el racismo
y la discriminacion de los franceses hacia los afrodescendientes de Guadalupe.

Palabras clave: Maryse Condé. Corazén que rie, corazon que llora, Literatura afrocariberia,
segregacion, racismo, discriminacion.

ABSTRACT

The article addresses Corazén que rie, corazon que llora by the Guadeloupean writer
Maryse Condé. The objective is to analyze some of the meanings of this book, such
as segregation, racism, and discrimination. To do this, the analysis focuses on three
texts that are part of this volume: “Retrato de familia”, “Clase de historia”, and
“La maestra y Margarite”. The theoretical contributions of Frantz Fanon, Slavoj
Zizek, George Lukacs, and Axel Honneth, to name just some of the most important
authors, are appealed to. One conclusion of the analysis is that Condé’s texts show
that the supposed social assimilation of the Antillean black, promoted by France, is
an ideological fantasy whose mission is to prevent the rebellion of this ethno-racial
subject. Reality shows that, despite time, segregation, racism, and discrimination by
the French towards people of African descent in Guadeloupe continue.

Keywords: Maryse Condé. Corazon que rie, corazén que llora, Afro-Caribbean literature,
segregation, racism, discrimination.
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A MANERA DE INTRODUCCION

Esun hecho conocido que Saint-John Perse, seudonimo de Marie
René Auguste Alexis Léger, Premio Nobel de Literatura, en 1960,
es de origen francés, pero lo que casi siempre se olvida es que no
nacio en “La Metropoli”, sino en un archipiélago del Caribe deno-
minado Guadalupe, por aquel entonces dependencia del Imperio
Colonial Francés en las Antillas y, desde 1946, departamento
de ultramar de la Republica Francesa. Guadalupe (en francés,
Guadeloupe, en criollo, Gwadloup) es un territorio pequefio, pero
que ha dado una serie de escritores de primera linea. No solo el
ya citado Saint-Jonn Perse, sino nombres como los de Daniel
Maximin, quien explora aspectos de la identidad negra en E7 sol
solo (1981) y Minas de azufre (1987). También, Simén Schwarz,
quien escribe sobre la busqueda de la identidad en Lluvia y viento
sobre Télummée Miracle (1972). Pero acaso la voz mas importante
del archipiélago hoy en dia sea la de Maryse Condé.

Maryse Condé, cuyo verdadero nombre es Maryse Liliane Ap-
poline Boucolon, nacio6 el 11 de febrero de 1937, en Pointe-a-Pitre
(Guadalupe), en el seno de una familia burguesa y numerosa, en
la que le toco ser la menor. En 1953 dej6 la isla y viajo a Francia
para estudiar en el Lycée Fénelon, del que fue expulsada. Luego,
paso ala Université de Paris m (Sorbonne Nouvelle), donde obtuvo
un doctorado en Literatura Comparada.

Condé se ha desempeinado como profesora en diferentes uni-
versidades francesas y estadounidenses, como la Universidad de
Paris Nanterre, uc Berkeley, Universidad de Maryland, Universi-
dad de Virginia y en la Universidad de Columbia, donde presidid
el Departamento de Estudios Francéfonos hasta 2005, afio en que
se retir0 por problemas de salud. Sin embargo, lo que ha motivado
su vida es la escritura. En una entrevista ofrecida a su traductora
al castellano, Martha Asuncion Alonso, dice:

Me he dedicado a la docencia y la investigacion por razones
puramente materiales. Porque necesitaba comer y dar de comer
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a mis hijos: ganarme la vida, en fin. Pero, en el fondo, la escritura
siempre ha sido lo que me ha hecho sentirme viva y sofiar. A
veces, no era nada facil llegar a todo. (2022, parr. 20)

En efecto, la pasion por la literatura la ha hecho escribir mas
de una treintena de libros que van desde la novela al cuento, pa-
sando por las obras de teatro, el ensayo, las novelas infantiles y la
autobiografia. Maryse Condé es una escritora tardia, pues empezd
a publicar sus textos pasados los cuarenta afios. Al principio la
critica y la recepcién del publico lector fueron reticentes con ella,
pero a medida que paso el tiempo se fue valorando de mejor ma-
nera su produccion. Prueba de ello son los innumerables premios
y distinciones que ha recibido. De su extensa obra se puede citar
las novelas Ségou. Las murallas de tierra (1984), de la que llego a
vender mas de 200 mil ejemplares; Ségou. La tierra desmoronada
(1985), en la que reedito6 su éxito entre el puablico con mas 100
mil ejemplares vendidos. En 1986 publico6 Moi, Tituba sorciére,
novela con la que gano el Premio nacional de Literatura sobre
la Mujer; en 1988, La vie scélérate, con el cual obtuvo el Premio
Anais-Ségalas de la Academia Francesa. En 1999, se llevo el Pre-
mio Marguerite Yourcenar por Le Ceeur a rive et d pleurer. También
destacan La migration des coeurs (1995), Desirada (1997), Célanire
cou-coupé (2000) y Victoire, les saveurs et les mots (2006), homenaje
a su abuela materna. En 1993 fue la primera mujer que recibio el
Premio Putterbaugh, otorgado por los Estados Unidos a escritores
francofonos. En 2018 se alzd con el Premio Nobel Alternativo de
Literatura, en opinién suya, su mayor logro.

También puede decirse de ella que presidié el Comité por
la Memoria de la Esclavitud en Francia (2001), cuyo trabajo se
materializo en la ley que reconoce la esclavitud como un crimen
contra la humanidad. Asimismo, fue una de las propulsoras en
la creacion del Premio de las Américas Insulares y Guyana, que
recompensa anualmente al mejor libro del panorama antillano.

De su produccion destaca Corazon que rie, corazon que llora, un
libro con el que inaugura una nueva veta temdtica en su obra: lo
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vivencial y lo biografico; o como la llama Francisco Aiello: “la
escritura del yo” (2018, p. 199).! Texto aparentemente sencillo,
reviste una serie de complejidades relacionadas con su estatuto
ficcional, porque si bien puede decirse que se trata de una obra de
ficcion, lo cierto es que presenta una serie de marcas discursivas
que permiten leerlo desde una clave real, es decir, de eventos que
efectivamente ocurrieron en la realidad. Ahora bien, Corazén que
rie, corazon que llora no solo se constituye como una obra en la que
se despliega la experiencia de un individuo en particular, sino que
lo que se narra implica entender las tensiones a la que es expuesta
una comunidad, la afrodescendiente en Guadalupe.

El objetivo de este articulo es estudiar algunos de los sentidos
que recorren Corazon que rie, corazon que llora como la segregacion,
el racismo y la discriminacién. Para ello, el analisis se centra en
tres relatos del libro de Condé: “Retrato de familia”, “Clase de
historia” y “La maestra y Margarite”. Para desarrollar el analisis
se apela a algunos aportes de Frantz Fanon, Slavoj Zizek, George
Lukacs, Axel Honneth, entre otros.

CORAZON QUE RIE, CORAZON QUE LLORA: MAS QUE UN LIBRO
BIOGRAFICO

Corazon que rie, corazon que llora es un libro que puede ser catalogado
como una novela, pero en el cual cada capitulo funciona de mane-
ra individual; es autbnomo, pudiendo ser leido como un cuento.
El libro narra, en clave autobiografica, los pormenores de la vida
de Maryse Boucolon, desde que era una nifia en su natal Guada-
lupe hasta que se transforma en una joven y rebelde estudiante
en Francia. Pero cada capitulo, que posee un titulo especifico,
si bien se centra en la vida de dicho personaje, también presenta
tematicas independientes, cuyos desarrollos pueden entenderse sin

1 Corazén que rie, corazén que llora fue publicado por primera vez en francés en
1999. Recién en 2019 se la tradujo al castellano por la editorial espafiola Impedimen-
ta. Todas las citas en este trabajo pertenecen a esta edicion.
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recurrir al conjunto de la obra. Este tipo de texto suigéneris puede
ser denominado novela-cuento, o, si se prefiere, cuento-novela.

Ahorabien, la novela-cuento o cuento-novela tiene como rasgo
adicional el hecho de que, por lo general, la narracion usa como
eje dramatico al narrador, el cual estaria contando parcelas de
su vida, que resultan claves para entender dicha existencia. A la
manera de un Bildungsroman, o relato de formacion, este narrador
enfrenta una serie de desafios que le ayudan a forjar su identidad.
Una particularidad es que los desafios en el texto de Condé no
solo se realizan en el espacio publico, como usualmente ocurre
en los textos de formacién de protagonistas masculinos, sino que
también se producen en el espacio privado, doméstico, los que
histéricamente se les han atribuido a las mujeres. De esta mane-
ra, temas como la familia, la madre, la maternidad y la belleza
recorren este libro.

Esta especie narrativa es inédita en la literatura francofona.
En la literatura latinoamericana, en cambio, se tienen algunos
ejemplos que aparecen en Pertd. En 1947, Carlos Camino Calde-
ron publica Mi molino. En 1968, Huerto cerrado de Alfredo Bryce
Echenique.? En 1994, Al final de la calle de Oscar Malca y en 2012,
Cuentos de negros, de Octavio Santa Cruz. Los libros mencionados
cumplen lo especificado en el parrafo anterior. Son textos que
pueden leerse como una sola historia, pero cada capitulo fun-
ciona de manera auténoma. Ademas, el personaje principal es
el mismo, el cual pasa por una serie de peripecias que lo ayudan
a convertirse en una persona adulta. Una cuestion adicional es
que, en algunos casos, su tematica aborda aspectos referidos con
el mundo afrodescendiente, como Mi molino o Cuentos de negros.

Una segunda peculiaridad de Corazon que rie, corazén que llora
es que no esta claro si se trata de una obra de ficciéon o una que

2 Resulta mas que curioso que este libro haya sido leido solo como un libro de
cuentos. La critica especializada no ha reparado que todas las historias estan prota-
gonizadas por Manolo, un adolescente de clase media que vive en Lima.
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pertenece a la diccidn autobiografica, es decir, una autobiografia,
un diario, un libro de memorias, un testimonio, u otro texto que
se encargue de narrar fehacientemente los hechos que ocurrieron
en la vida del autor del libro. Porque si bien el subtitulo de este
libro es: cuentos verdaderos de mi infancia, lo que haria pensar
al lector que se esta ante un libro de ficcion (cuentos), lo cierto es
que este texto esta plagado de una serie de referentes que hacen
alusion directa a la vida de la escritora del libro. En efecto, en los
diversos textos que componen Corazon que rie, corazon que llora se
pueden encontrar numerosos datos y hechos que coinciden con los
que hacen referencia a la vida de Maryse Condé. Por ejemplo, el
personaje principal se llama Maryse Boucolon, verdadero nombre
de Maryse Condé. Nace en Guadalupe y pertenece a una familia
de ocho hermanos, en la que ella es la hija ultima. Sus padres
poseen una posicion acomodada. Mientras su papa es un hombre
de negocios mayor, su mama destaca por ser una de las primeras
maestras negras en el archipiélago de Guadalupe. La narradora
no se lleva bien con sus hermanos, a excepcion de Sandrino, que
es una especie de consejero suyo y que fallece sin cumplir su deseo
de convertirse en escritor. Maryse destaca en sus estudios y viaja a
Francia a inscribirse en el Lycée Fénelon, del que sera expulsada.
Luego pasa a estudiar a la Sorbona.

Como se puede advertir, son muchas las coincidencias. Tantas
que, incluso, se podria afirmar que se trata de una autobiografia,
tal como la define Philippe Lejeune: “Relato retrospectivo en
prosa que una persona real hace de su propia existencia. Ponien-
do énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de
su personalidad” (1991, p. 48). Es tan poderosa la impresion de
que la autora esta refiriendo su vida en este libro que hace que se
formulen comentarios sobre el mismo como los siguientes: “es
posible reconocer algo de usted [Maryse Condé] en muchas de sus
heroinas, algunos de sus libros son abiertamente autobiograficos,
comenzando por Le ceeur d rire et a pleurer” (Aiello, 2018, p. 201).
O: “En sus paginas se ofrecen claves autobiograficas fundamen-
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tales para desencriptar personajes, situaciones, preocupaciones e
imagenes recurrentes, en los mas de treinta titulos firmados por
Maryse Condé” (Alonso, 2019, p. 8). Pero antes de asumir que
se trata de un texto que puede dar cuenta de la vida de su autora
debe recordarse la objecion que hace Paul de Man del poder de
este tipo de relato:

(Estamos seguros de que la autobiografia depende de un
referente, como una fotografia depende de su tema o un cuadro
(realista) depende de su modelo? Asumimos que la vida produce
la autobiografia como un acto produce sus consecuencias, pero
(no podemos sugerir, con igual justicia, que tal vez el proyecto
autobiografico determina la vida, que lo que el escritor hace,
esta, de hecho, gobernado por los requisitos y esta, por lo tanto,
determinado, en todos sus aspectos por los recursos de su
medio? (1984, p. 69)

El propio Corazon que rie, corazon que llora pone en duda que se
trata de un texto fidedigno, no solo por el subtitulo antes aludido,
sino por el epigrafe de Marcel Proust, extraido de su Contra Sainte-
Breuve, que acompaiia el texto principal: “Lo que la inteligencia
nos devuelve / con el nombre de pasado no es el pasado” (Condé,
2019, p. 19). O sea, que se puede inferir que los contenidos que se
encuentran en el libro no remiten a los hechos que ocurrieron en
la realidad factica, sino que son una construccion, un simulacro
ficcional. En otras palabras, en este libro no se produce una pre-
sentacion de la realidad factica (aquello que ciertamente “ocurrié”
en el mundo real efectivo), sino una modelizacion literaria (Lot-
man, 1978) de esta realidad que elabora su autor y que es filtrada
a través de Maryse, el personaje narrador. Si esto es correcto, no
pueden leerse simplemente los contenidos de este libro como un
intento por recuperar el pasado, sino que se utiliza este ultimo
para abordar una serie de temas que inquietan al autor. Entonces,
el proyecto autorial utiliza la vida del escritor como un pretexto
para desarrollar otras tematicas, que trascienden lo meramente
biografico o vivencial.
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Ahora bien, Corazén que rie, corazén que llora es un libro que
debido a su complejidad no puede ser analizado en su totalidad
en un solo articulo. Por eso, en lo que sigue se opta por abordar
tres de los textos que forman este volumen.

“RETRATO DE FAMILIA”

“Retrato de familia” narra la historia de la familia de la narradora,
que gusta de viajar de Guadalupe a Francia, pero que, en algunas
ocasiones, en este ultimo lugar, tienen ciertos incidentes con los
camareros que les sirven, pues siempre los miran con recelo o se
sorprenden por su alto dominio del idioma. Destaca del relato,
sobre todo, el perfil que se realiza acerca de los padres de la na-
rradora, los cuales sienten una especial fascinacién por la cultura
francesa. Esta fascinacion llega al punto de catalogar a la Segunda
Guerra Mundial como el peor desastre de su vida, pero no por
las consecuencias funestas del conflicto bélico, sino porque este
hecho les impidi6, durante esa época, viajar a dicho pais. Asi fue:

El periodo mdas sombrio que jamds hubieran conocido. No
porque Francia se dividiera en dos, por los campos de Drancy
o de Auschwitz, por el exterminio de seis millones de judios, ni
por todos esos crimenes contra la humanidad que aun siguen
impunes, sino porque durante siete interminables afios, se les
habia privado de aquello que mas les importaba: sus viajes a
Francia. Como los dos eran funcionarios, mi padre jubilado y
mi madre en activo, tenian derecho a disfrutar con asiduidad de
una estancia en «Metropolis» con sus hijos. Para ellos Francia
no era en absoluto la sede del poder colonial. Era la auténtica
madre patria y Paris, la ciudad de la luz, bastaba para iluminar
su existencia. (Condé, 2019, pp. 18-19)

A diferencia de muchos afrodescendientes del Caribe, que por
aquel entonces (la primera mitad del siglo xx) miraban con recelo a
los paises colonizadores, los padres de la narradora veian a Francia
como una madre patria, su “pais adoptivo” (Condé, 2019, p. 22),
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y a su capital, Paris, como un lugar que los hacia sentir muy bien.
Para ambos llegar alli equivalia a alcanzar el éxtasis:

Mi madre nos llenaba la cabeza con descripciones maravillosas
de las fachadas del Panteon y del mercado de Saint-Pierre vy,
sobre todo, de la Santa Capilla y Versalles. Mi padre preferia el
Museo de Louvre y la discoteca La Cigale, donde iba de mozo a
menear el esqueleto. (Condé, 2019, p. 22).

El hecho de sentir afecto por estos lugares no se debe solamente
a una cuestion sentimental, o un deslumbramiento por la cultura,
sino que esta relacionado con aquello que Francia les ofrecia a los
individuos de sus antiguas colonias: ya no ser subditos del imperio,
sino ciudadanos. Debe recordarse que, a partir de 1946, Francia
convierte a Guadalupe, Martinica y Guyana en departamentos
(Departamentos Franceses de Ultramar, los denominaron),® con
los mismos derechos politicos que localidades como Marsella o
Lyon. Como es evidente esta accidén tenia como objetivo que los
colonizados no se levantaran en armas y buscaran su independen-
cia, como otras naciones habian procurado hacer en Africa y en
Oriente. Sin embargo, aquello que prescribia el Estado francés para
los ciudadanos de las Antillas nunca lleg6 a realizarse del todo,
pues siguieron vigentes la marginacién, el olvido, la segregacion
y el racismo hacia los ciudadanos de estos nuevos departamentos.

Puede decirse que esta promesa se erigié como una fantasia
ideologica, pues cre6 la falsa expectativa de que no existian
diferencias entre los habitantes de Francia y los de sus antiguas
colonias. Slavoj Zizek en EI acoso de las fantasias explica:

La nocidn estandar con respecto al funcionamiento de la fantasia
en el contexto de la ideologia es la de un escenario fantastico
que opaca el verdadero horror de la situaciéon: en lugar de una
verdadera descripcion de los antagonismos que recorren nuestra

3 Mas recientemente han sido designados como Departamentos Franceses de
América (DFA).
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sociedad, nos permitimos una percepcion de la sociedad como
un todo organico, que se mantiene unido gracias a las fuerzas de
la solidaridad y la cooperacién. (2007, p. 15)

En efecto, la politica de la asimilacion de los negros antillanos
es una construccion fantasmatica que permitié sostener la ilusién
de que Francia es un pais igualitario y sin diferencias sociales, en
el que no existen distingos entre los franceses metropolitanos y los
de las colonias caribefias. Un lugar que trataba de igual modo tanto
a los franceses continentales como a los que nacian en ultramar.
Asi, la funcion de esta fantasia fue cubrir lo real de esta sociedad,
es decir, que se trata de una sociedad jerarquizada, antagdnica,
como cualquier imperio que se haya erigido en la historia.

Los padres de la narradora no son estrictamente franceses,
ya que vienen de un lugar periférico que es Guadalupe, pero un
elemento que intensifica esta situacidon marginal es que son ne-
gros.* Nibien llegan a Paris, los franceses blancos les hacen sentir
dicha condicion. Por ejemplo, cuando se sientan en las terrazas
del Barrio Latino:

Con sus bandejas en equilibrio contra la cadera, los camareros
de los cafés revoloteaban admirados a nuestro alrededor como
moscas frente a un tarro de miel. Al servirnos los refrescos de
menta, invariablemente nos dejaban caer:

—ijQué bien hablan ustedes francés!

4 En el texto se utiliza el término “negro” como una forma despectiva para de-
signar al afrodescendiente. Pero también, sin dicha valoracién. Debe recordarse que
este término fue reivindicado por muchos afrodescendientes. Como indica Achille
Mbembe: “En un gesto consciente de inversion, a veces poético, a veces carnavales-
co, otros aceptaron portar ese patronimico deshonroso, simbolo de abyeccién, para
hacer de él un emblema de belleza y de orgullo; para convertirlo en una insignia de
desafio radical, de un llamado a la revuelta, la desercidn, la insurrecciéon” (2016, p.
95).
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Mis padres recibian el piropo sin rechistar ni sonreir, y se
limitaban a asentir con la cabeza. En cuanto los camareros se
daban media vuelta, empezaba el sermon:

—Sin embargo, somos igual de franceses que ellos —suspiraba
mi padre—.

—Mas franceses —puntualizaba mi madre, con violencia. A
modo de explicacion afadia—: Tenemos mas estudios. Mejores
modales. Leemos mas. Algunos de ellos no han salido en su vida
de Paris, mientras nosotros conocemos el monte Saint-Michel,
la Costa Azul y la costa vasca. (Condé, 2019, pp. 23-24)

Todas las sociedades estan regidas por dos tipos de leyes. La
ley diurna, publica, aquella que esta plasmada en los documentos
juridicos y los ordenamientos, como la Constitucion, el Céddigo
Civil o Cédigo Penal. Pero por debajo de esta ley, se tiene a la
ley nocturna, la cual es implicita, oculta, conocida por todos. Lo
ma4s curioso es que esta segunda ley es la que realmente impera
en la sociedad. Slavoj ZiZek lo explica en La Metdstasis del goce:

Lo que «mantiene unida» una comunidad profundamente no es
tanto la identificacion con la Ley que regula el circuito cotidiano
«normal» de esa comunidad, sino la identificacién con una
forma especifica de trasgresion de la Ley, de suspension de la
Ley (en términos psicoanaliticos una forma especifica de goce).
(2003, p. 89)

La ley publica establece que en una sociedad todos los indivi-
duos, hombres y mujeres, blancos o negros son iguales, pero la
ley nocturna, el reverso superyoico, establece que los negros no
tienen los mismos derechos que los blancos, que mientras estos
ultimos son sujetos, los primeros son subalternos.

Precisamente es eso lo que les recuerdan los camareros a
los padres de la narradora. Que, en Francia, pese a los diversos
ordenamientos legales que existen, lo cierto es que una cosa es
ser francés continental y otra, muy distinta, ser un francés de la
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colonia y, atn peor, si es negro. Este tipo de francés es un otro.
No es gratuito que los camareros se maravillen por el dptimo nivel
de francés con el que hablan los padres de la narradora. Por la
circunstancia de provenir de Guadalupe y ser negros, supuesta-
mente, no deberian hablar el idioma, o, en todo caso, lo deberian
hablar de forma incorrecta. Con razon Carlos Jauregui sefiala que
para el blanco: “el Otro [...] no habla, sino que balbucea ininteli-
giblemente” (2008, p. 461). De hecho, esto es lo significa para los
franceses blancos un negro de las Antillas, o del Africa, por mas
“franceses” que dictaminen las leyes que son: un “otro”, no solo
diferente, sino inferior. En esta linea, Julio Ramos explica que:
“Representar la barbarie del dialecto [o aludirla] implica ahi una
estrategia de contencidn, un intento de dominar la cadtica espon-
taneidad y dispersion del habla popular mediante la codificacion
e implementacion pedagogica de la ley de la lengua” (1996, p. 2).
Asi, parala élite blanca, para sus censores, sus agentes, los negros
no tienen la capacidad de poder articular de forma correcta la
lengua francesa, por lo tanto, este rasgo los inhabilita para formar
parte de la nacion moderna, no son aptos para ser considerados
como auténticos ciudadanos franceses. Como se puede advertir,
estos camareros les evidencian a los padres de la narradora la ley
nocturna, les recuerdan que las diferencias prevalecen.

Ahora, los padres de la narradora creen en la fantasia ideologi-
ca que el Estado francés ha impuesto a sus ciudadanos que viven en
ultramar. Por eso, sienten la necesidad de aproximarse a Francia
por lo que ellos consideran su esencia: la cultura. Por esta razon,
en su desencuentro con los camareros parisinos, remarcan que
son “igual de franceses que ellos”. Incluso, como dice la madre,
“mas franceses”. ;Pero en qué consiste esta superioridad? Pues, en
el estudio, los modales, los viajes, en una frase: la cultura. Frantz
Fanon refiriéndose al negro antillano expresa que este sera mas
blanco, se aproximara mas al “verdadero hombre”, cuanta mas
suya haga la lengua francesa (2009). Podria anadirse: entre mas
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suya haga la cultura francesa. Precisamente, eso es lo que sucede
con los padres de la narradora y lo que desean para sus hijos.

Esto explica por qué los padres de la narradora entienden que
entre mas alejados estén de Guadalupe y su cultura, mas franceses
seran. Este es el motivo por el que no hablan en criollo o no dejan
que sus hijos salgan a la calle:

En Paris nuestros padres nos daban permiso para salir cuando
queriamos e incluso frecuentar a otros nifios. Por aquel entonces,
me sorprendia tanta libertad. Mas tarde comprendi que, en
Francia, nuestros padres tenian miedo de que nos pusiéramos
a hablar en criollo o empezara a gustarnos el gwoka [timbal
antillano], lo mismo que los negritos de las calles de La Pointe.
(Condgé, 2019, p. 25)

El miedo a los nifos, “los negritos de la calle” de La Pointe,
es el miedo a lo criollo, a lo marginal, a 1o “otro”. Lo “otro” es
lo abyecto y, por lo tanto, es aquello que contamina, mancha,
percude. En palabras de Julia Kristeva: “Lo abyecto no tiene mas
que una cualidad: la de oponerse al yo” (2006, p. 8). Por eso, es
necesario evitarlo, alejarse de él, negarlo.

La madre de la narradora es consciente de esta segregacion.
Por eso utiliza como dispositivo de defensa la educacion. Resulta
significativo el cuadro que tiene en su habitacion: “Mimadre habia
colgado encima de su cama una foto que habia recortado de Ebony.
Mostraba una admirable familia de negros americanos con ocho
hijos, como la nuestra. Todos médicos, abogados, ingenieros,
arquitectos. El orgullo de sus papas, vamos” (Condé, 2019, p. 26).
La madre utiliza la educacion, la cultura, para protegerse a ella 'y
su familia de la discriminacion. Sin embargo, como se vio antes
con el incidente de los mozos, esto no es muy efectivo, porque
en la sociedad en la que se desenvuelven pareciera que el eje de
la raza-etnia es mas preponderante que el de la clase:

Sin razon alguna, los roles se invertian. Los buscadores de
propinas, chaleco negro y mandil blanco, se erguian altivos
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ante sus generosos clientes. Hacian gala, como si nada, de
esa identidad francesa que, a pesar de su buen aspecto, a mis
padres se les negaba, se les prohibia. Y yo no comprendia por
qué motivo aquellas personas orgullosas, autocomplacientes,
notables alla en su isla, rivalizaban con los camareros que les
servian. (Condé, 2019, p. 24)

A pesar de que la familia de la narradora es de economia
holgada, que tienen cultura, educacién, son segregados, porque
se trata de franceses que vienen de la periferia y son negros. No
debe olvidarse que, si bien el concepto de raza no tiene sentido
biolodgico, la categorizacion racial tiene efectos reales en nuestro
mundo social, politico y econémico (Bessone, 2020). Resulta im-
portante notar que a los padres de la narradora no solo se les niega
la categoria de franceses, sino que se les prohibe. En el imaginario
de la sociedad francesa solo puede ser llamado francés aquel que
ha nacido en Francia y es blanco.

Ahora bien, en el relato la narradora se pregunta por qué razén
sus padres deben lidiar con gente de esa calafia, si ellos se saben
“superiores” a los mozos. Al no encontrar una respuesta acude
a su hermano Alexandre, que se hace llamar Sandrino, el cual le
dice que son alienados. La narradora explica:

Por su gesto, por el tono de su voz, intui que alienados, aquella
palabra misteriosa, designaba algin tipo de enfermedad
vergonzosa como la gonorrea, quiza incluso mortal, como las
fiebres tifoideas que el afio pasado se habian llevado por delante
a no pocas personas en La Pointe. A medianoche, a fuerza
de repasar y repasar todas las pistas, terminé esbozando algo
similar a una teoria. Una persona alienada es una persona que
trata de ser lo que no es, porque no le gusta ser lo que es. A
las dos de la madrugada, antes de caer dormida, me juré a mi
misma, de forma algo confusa, que jamdas me convertiria en una
persona alienada. (Condé, 2019, p. 24)

Si se sigue el razonamiento de la narradora, sus padres son
alienados porque no les gusta ser como son, es decir, americanos,
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guadalupefios, negros, y tratan de ser diferentes: europeos, fran-
ceses, blancos. Esta situacion, que, ante los ojos de la narradora,
es una falta tremenda, solo comparable a enfermedades terribles,
en realidad es parte de un mecanismo de asimilacion cultural.
Cuando los occidentales decretaron la libertad de los afrodescen-
dientes en América y el Caribe, estos ultimos se encontraron “sin
identidad y sin cultura de origen, solo tienen en mente el recuerdo
de una raza inferior” (Etienne y S6rzano, 2022, p. 127), la africana,
y otra que se parecia mucho a la anterior y que también carecia
de valor (la criolla), por eso asumieron que podian imitar al amo
occidental y ganarse su reconocimiento, ser como él. No se trata
solo de una cuestién de gusto, sino de ldgica de sobrevivencia.

En el texto, Condé problematiza esta situacion social a partir de
un hecho familiar, personal. Muestra coémo la fantasia ideoldgica
que los franceses crearon para controlar a sus “subditos” colo-
niales era precisamente eso: solo una fantasia que no se cumplio
para sus padres como tampoco se cumplio para los ciudadanos
de Guadalupe. Debe decirse que por mejor que estén elaboradas
las fantasias siempre tienden en caer. La que impusieron los
franceses en sus colonias en el Caribe no es la excepcion. Una
manifestacion de rechazo a esta manifestacion es la huelga que se
experiment6 en Guadalupe en 2009y el 2017 en Guayana, huelgas
que pusieron en jaque al Gobierno francés (Rey y Haridas, 2019)
y que emergen como el destino inevitable para esas dos naciones:
la independencia y soberania.

“CLASE DE HISTORIA”

En este relato se narra el encuentro que tuvo la narradora con una
nifia blanca a la que no conocia. La narradora acompafiaba a sus
padres a tomar el fresco en una glorieta cercana. Asi:

[...] otra niha surgi6 de entre las sombras. Rubita, desalifiada,
con la coleta media desecha. Me interpel6 en criollo:

—Ki non a-w? [[Coémo te llamas?]
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Me pregunté para mis adentros con quién se pensaria que estaba
hablando. ;Con una cualquiera? Para impresionarla, le recité de
corrido todos mis nombres. No parecid surtir efecto, pues quedd
claro que mi apellido no le sonaba a nada, y volvi6 a dirigirse a
mi en criollo, con tono autoritario:

—Pues yo me llamo Anne-Marie de Surville. {Vamos a jugar!
Pero cuidado: si mi mama me ve contigo, me pega seguro.

Segui su mirada hacia un grupo de mujeres blancas que habia
en un banco, inmoviles, dandonos la espalda, todos con los lisos
cabellos peinados igual. (Condé, 2019, p. 60)

Lo primero que llama la atencién es que la nifia rubia no
le habla a la narradora en francés, la lengua del poder, sino en
criollo, que es la lengua propia de los negros en Guadalupe.
Cuando la narradora interpreta este gesto como una agresion,
intenta responder con una estrategia, seguramente aprendida a
los padres, el decir sus nombres completos para que la nifia rubia
se enterara de lo importante que es su familia, de su clase social.
Sin embargo, la estrategia no surte efecto, pues la nifia extrana
se vuelve a dirigir a ella, nuevamente en criollo, pero esta vez en
tono autoritario y le ordena que jueguen. En ningiin momento le
pregunta a la narradora si desea jugar. Solo lo impone, como si
la narradora estuviera obligada a hacerlo. De otra parte, resulta
curioso que la nifia blanca le diga que deben jugar con cuidado,
porque si su mama la ve con ella, le pega. De algiin modo, esta
advertencia replica la que la madre de la narradora tiene con ella:
no juntarse con los nifios de la calle, con los que considera los
otros. La madre de la nifia blanca no quiere que su hija se junte, se
mezcle, con los nifios negros porque ellos representan lo abyecto,
y, por consiguiente, manchan, percuden, contaminan.

Resulta significativo que la narradora acepte jugar con esta
nifia blanca, ya que, desde el inicio de la relacion, la segunda se
porta de forma prepotente con la primera:

EIDOS N.° 44 (2025) pAGs. 331-359
1ssN 2011-7477



Richard Angelo Leonardo Loayza

De inmediato, Anne-Marie tom¢ la batuta del juego y, toda la
noche, tuve que someterme a su voluntad. Me tocé hacer de mala
alumna y ella, que hacia de maestra, me tir6 del pelo. Hasta me
sent6 en sus rodillas con el vestido levantado para propinarme
una azotaina en el culo. Me toc6 hacer de caballo. Se me subio
encima y me azuzo6 a patadas. Me toco hacer de chacha y recibir
sus bofetadas. Me insult6 todo lo que quiso y mas. Yo temblaba
al escucharla chillar tal cantidad de palabrotas, kouni & manmam
a-w y tonné dso. En un momento dado, me propind un cachete
tan fuerte que corri a refugiarme en los brazos de mi madre.
La verglienza me impedia explicarme. Me inventé que me habia
caido y dejé a mi torturadora saltando impune en el quiosco de
musica. (Condé, 2019, p. 61)

Anne-Marie asume la figura de poder en la relacién. Mientras
ella es la maestra, la narradora es la alumna. No solo se coloca en
la posicion de ensefar, sino que asume la capacidad de reprender
y castigar. También se erige como la patrona y la narradora es la
chacha. En ambos casos, la disciplina a golpes. No contenta con
dicha situacion, somete a la narradora a un proceso de animaliza-
cion, pues la trata como un caballo; se le subid encima y la cabalga.
Sibien se trata de un juego, lo cierto es que detras de esta actividad
se produce un proceso de cosificacion, reificacion u objetificacion,
ya que la narradora no es tratada como un ser humano.

Georg Lukacs (1970) fue el primer tedrico que revisé el con-
cepto de reificacion. Este concepto designa un proceso cognitivo
por el cual algo que en si no posee propiedades de cosa es con-
siderado como cosa. A diferencia de Marx, una de las fuentes
sobre la que desarrolla su aproximacion, Lukacs considera que
la reificacion no solo se presenta en las relaciones econdémicas,
sino también en las relaciones individuales de los trabajadores,
los cuales, de algiin modo, se deshumanizan en su vida social. Si
bien la propuesta de este autor logrd despertar interés sobre este
aspecto durante los afos previos a la Segunda Guerra Mundial,
lo cierto es que recién en las ultimas décadas del siglo xx el interés
se aviva debido al trabajo de Axel Honneth. Este tltimo retoma
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el trabajo de Lukacs, pero no lo aborda desde un aspecto moral,
sino como “un desacierto en una praxis o en una forma de actitud
humana” (2012, p. 19). Para Honneth, la reificacion se trata de
“un olvido de reconocimiento” (2012, p. 96). Este autor explica
que en la relacién del hombre consigo mismo y con el mundo,
una postura de reconocimiento precede a todas las actitudes tan-
to en lo genético como en lo categorial, en la que la postura de
reconocimiento es “la expresion de la valoracion del significado
cualitativo que poseen otras personas 0 cosas para la ejecucion
de nuestra existencia” (Honneth, 2012, p. 60). Del mismo modo,
seflala que “el reconocimiento tiene una preeminencia frente al
conocimiento tanto en su génesis como en su concepto” (Honneth,
2012, p. 96). En este sentido, debe entenderse la reificacion como
“olvido del reconocimiento”, situacién en la que se ha olvidado
el estatuto previo de lo humano en aquel que es reificado y, por
lo tanto, pierde la calidad de lo humano. En el relato de Condé
que se esta analizando se produce esta situacion, ya que la nifia
blanca no trata a la narradora como una igual, sino que le otorga
calidad de cosa, objeto o animal. Cuando la narradora protesta
por la violencia recibida:

La noche siguiente, Anne-Marie me estaba esperando en el
mismo sitio. Durante mas de una semana, no faltdé ni una sola
noche y yo aguanté sin rechistar sus crueldades. Por poco no me
deja tuerta. Terminé protestando, harta de tanta brutalidad:

—Ya vale de pegarme.
Se echd a reir y me asestd un patadén en plena tripa.

—Te lo mereces, por negra. (Condé, 2019, p. 61)

La violencia que ejerce Anne-Marie sobre la narradora no
tiene como explicacion la maldad, sino que se sustenta en la
pigmentacion de la piel. Los individuos que pertenecen al grupo
étnico-racial blanco creen que pueden no solo ejercer control
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sobre los individuos negros, sino, incluso, violentarlos, tan solo
por el hecho de que poseen un color de piel diferente, un fenotipo
distinto. En el juego que protagonizan las nifias resulta interesante
notar que para Anne-Marie estd normalizado el hecho de proceder
de ese modo con gente como la narradora. No la considera una
igual, sino alguien, o algo, con lo que se puede jugar, ordenar,
escarmentar, violentar. No se trata de un ser humano; es “nuda
vida”, en términos de Agamben (1998), una vida precaria (Butler,
2017), de la cual puede prescindirse. Eso significa el cuerpo del
esclavo y, por lo visto, de aquellos que no pertenecen al grupo
étnico-racial blanco.

Al despojar de dignidad de sujeto a la narradora, a la mujer
negra, de convertirla en cosa, objeto o animal, se le somete a un
proceso de “desciudadanizacion” (Gruner, 1991) o “ciudadania
de baja intensidad” (Rotondi, 2007, p. 129), lo que conlleva con-
siderarla como un individuo inferior a la mujer blanca, sin tras-
cendencia en el campo social o politico y, por lo tanto, excluida
del poder, del saber y la participacion. Un aspecto significativo es
que esta discriminacion ya no se lleva a cabo por un francés blanco
en la Metropoli, sino por alguien que vive también en Guadalupe,
pero con el anadido de que también es blanco. Como se advierte,
la subalternidad es relacional, no absoluta. Ser subalterno es pro-
venir de una colonia, pero se es dos veces subalterno si se tiene la
condicion de afrodescendiente.

Ahora bien, la respuesta de Anne-Marie inquieta a la narra-
dora. Por eso, acude ante su madre para que le responda por
qué los negros merecen ser golpeados. Esta evade la pregunta, y
la narradora acude ante su padre, el cual tampoco le responde.
Solo atina de exclamar: “—;Pero qué narices...? A los negros
nos pegaban en otros tiempos, hace mucho. Dile a tu mama que
venga, ;quieres?” (Condé, 2019, p. 63). Al final, la narradora no
obtiene una respuesta directa y decide no averiguar mas, porque
intuye que la verdad es incomoda.
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Intuia que un doloroso secreto permanecia enterrado en lo
mas profundo de mi historia, un secreto vergonzoso e incluso
peligroso que no convenia sacar a la luz. Mejor ocultarlo en las
profundidades de la memoria, igual que mi padre y mi madre,
igual que todas las personas que nos rodeaban, parecian hacer.
(Condé, 2019, p. 63)

La narradora se percata de que nadie le quiere revelar la verdad
acerca de las razones de por qué los negros merecen ser golpeados.
Entiende que es un secreto que no debe ser mostrado, y decide
ocultarlo como lo han hecho sus padres y la gente a su alrededor.
Mas adelante la narradora ya no encuentra mas a Anne-Marie y
resulta interesante su reflexion:

Hoy me pregunto si aquel encuentro no seria cosa de magia. Mi
tierra alberga en su interior tantos odios antiguos, tantos miedos
antiguos aun sin cicatrizar, que me pregunto si Anne-Marie y
yo no habremos sido, jugando, a jugar, las reencarnaciones en
miniatura del negrero y su negro. (Condé, 2019, pp. 63-64)

Pero ;cudl es el secreto que todos desean guardar? Pues, el
hecho de que Francia también fue una nacién esclavista, pero,
a diferencia de otros paises que hicieron mea culpa al respecto,
aqui pareciera haberse olvidado o borrado. De algin modo, la
promesa de ser considerados franceses posibilité que los here-
deros de los esclavizados no abordaran mas el asunto, como en
otras latitudes. Pero, tal vez, la violencia que sacude la isla, que
convierte a Guadalupe en el departamento mas violento del te-
rritorio francés, se deba a que no se han resuelto verdaderamente
las cosas acerca de ese periodo tan nefasto. Zizek explica que los
fantasmas regresan porque estan mal enterrados, porque no se ha
sometido a un auténtico proceso de duelo. Asi pues, “las sombras
de las victimas continuaran persiguiéndonos como muertos vivos
hasta que les demos un entierro decente, hasta que integremos
el trauma de su muerte en nuestra memoria historica” (1991, p.
48). Esta es la razon de por qué se pone en escena la violencia
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que ejerce una nifia blanca sobre una nifia negra, porque eso se
ha borrado de la memoria social, del imaginario. Del mismo
modo en que los padres de la narradora han intentado imitar,
copiar al amo, ser reconocidos por él, y que se haya prolongado
dicha situacién hasta épocas actuales, lo cierto es que aun falta
hacer un verdadero balance de lo que significo el esclavismo que
padecio el afrodescendiente en América y el Caribe, y cual es el
papel que tuvo Francia en dicho proceso. En ese sentido, el titulo
del texto no es gratuito: “Clase de historia”. Lo que se narra es
precisamente algo que se deberia tener presente, una leccion que
debe ser aprendida y recordada.

“]_A MAESTRA Y MARGUERITE”

Este relato refiere la experiencia parisina de la narradora, quien
incursiona estudiar en el liceo. Aqui experimenta dos tipos de
situaciones. Por una parte, el rodearse de otros jovenes, sobre
todo, mujeres, afrodescendientes. Pero lo que le llama la atencion
es que empieza a compararse con las muchachas que provienen
como ella de Guadalupe y se percata de que son diferentes. La
narradora dice:

Rodeada de mulatas rubias o castafias, con cabellos rizados u
ondulados, con pieles doradas y ojos multicolores, verdes, grises
o0 azules, yo era la unica que lucia piel negra y pelo encrespado.
De las otras dos guadalupenas, habia una: Daniéle, tan clara
que casi podria pasar por blanca; la otra, Jocelyne, gastaba una
melenaza propia de una princesa hindu. Como me sentia la
chica mas fea de la tierra, evitaba compararme con nadie. Sin
embargo, una incongruencia me traia de cabeza. Por més que
mi color me hermanase con los vulgares negritos, trabajadores
de la cafia, esclavas de las plantaciones, pescadores, vendedoras
ambulantes, obreros de los muelles y Dios sabe qué mas, me
encontraba mas lejos de ellos que las doncellas de piel clara
que me rodeaban. Al menos ellas hablaban constantemente en
criollo, se reian a carcajada limpia y, sin vergiienza, meneaban
sus encantos al ritmo de las bigines. jSe diria que sus padres no
les habian ensefiado buenas maneras!;Se diria que no compartian
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el desprecio de los mios por las tradiciones locales! ;Como era
posible? (Condé, 2019, p. 153)

Primero es la constatacién de la variedad de tipos afrodes-
cendientes que hay en el centro de estudio de la narradora. En
dicho contexto, se da cuenta de que ella encarna el estereotipo
que estigmatiza al afrodescendiente: el color de piel oscuro y el
cabello crespo. Una segunda cuestion es que, de las tres mucha-
chas venidas de Guadalupe, ella, segun su opinidn, es la menos
agraciada, precisamente porque sus rasgos concuerdan con el
estereotipo de lo afrodescendiente. Mientras una tiene el color
de piel clara, la otra posee un cabello liso. Pero lo que la perturba
realmente es que pese a parecerse etnorracialmente a la gente
pobre de Guadalupe, estaba muy lejos de sentir algun tipo de
empatia o hermandad por ellos, lo que, por lo visto, si sucedia
con las otras dos guadalupeias, porque ellas abrazan la cultura
popular, prohibida para la narradora, ya que hablan en criollo y
bailan al ritmo de la musica del pueblo.

El fragmento es importante porque la narradora puede con-
frontarse con otros tipos de educacion, y se percata de que esta ha
sido erronea, ya que esta fundada en el clasismo y la alienacion.
Sus padres siempre le ensefiaron que no debia mezclarse con
otras clases sociales y que, entre mas costumbres occidentales
(francesas) adquiriera, podria lograr ser una verdadera ciudadana
francesa, situacion que no ocurrio, porque, como se dijo lineas
atras, dicha asimilacién no era mas que una fantasia ideologica,
que buscaba que los grupos subalternos, los negros de las colo-
nias, no se levantaran en armas en contra de sus antiguos amos
y lograran su independencia.

La otra situacion que experimenta la narradora es la segrega-
cion que sufre por parte de una docente del liceo al que asiste:
madame Epée, quien “era una rubia platino, mas bien fuerte, que
se daba aires de grandeza con su abrigo de piel y que, nada mas
verme, me cogié mania. Mi apatia, mi indiferencia la exaspera-
ban” (Condé¢, 2019, p. 157). Esta profesora busca hacerle la vida
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imposible a la narradora, situacion que llega al extremo cuando
llega al liceo una alumna venida del Africa: Margarite Diop, hija
de un alto mandatario de Senegal, una muchacha distinta a la
narradora:

Madame Epeée se percatdo de nuestras diferencias y le saco
partido en mi contra. A partir de entonces, las clases de francés se
convirtieron en zooldgicos donde la guardiana nos exhibia cual
bestias enjauladas. Circos donde la domadora nos forzaba a pasar
por el aro. Villon, Du Bellay, Chauteaubriand, Lamartine, toda
la literatura francesa se convirtié en mero instrumento de tortura
[...]. Madame Epée me asigné un papel. Inmutable. A todas
luces, me tocé encarnar la degradacion del Africa transportada
al Nuevo Mundo. Al cruzar el océano, los valores que tan
dignamente encarnaba Margarite se marchitaban. La alegria, el
humor desaparecian. La gracia se esfumaba. Quedaban tan solo
la torpeza, la agresividad, la pereza. (Condé, 2019, p. 156)

Del parrafo citado destacan varios aspectos. Primero, el hecho
de que la maestra enfrenta a las muchachas en pleno salon de
clases, el cual se convierte en un “zoologico”, un “circo”. Estos
similes no son gratuitos, ya que evocan al afrodescendiente como
un ser exoético, el barbaro convirtiéndose en espectaculo. Pero
también remite a lo que explica Fanon acerca del lenguaje em-
pleado por el colonizador para referirse a los colonizados, lo que
el intelectual de Martinica llamé lenguaje zoologico:

[E]l lenguaje del colono, cuando habla del colonizado, es un
lenguaje zooldgico. Se alude a los movimientos de reptil del
amarillo, a las emanaciones de la ciudad indigena, a las hordas, a
la peste, el pulular, el hormigueo, las gesticulaciones. El colono,
cuando quiere describir y encontrar la palabra justa, se refiere
constantemente al bestiario. (Fanon, 2003, p. 37)

Eluso delleguaje zooldgico tiene como implicancia el hecho de
que no considera al colonizado como un ser humano, sino como
un animal, una bestia. Se presenta lo que Honneth llamé “olvido
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de reconocimiento”, pues se le resta al afrodescendiente la calidad
de ser humano. De este modo se otrifica al colonizado y, en la
cita que hicimos de Condé¢, al afrodescendiente, ya que se los trata
como animales. La otra cuestién importante es como madame
Epée contrapone a las dos muchachas y las hace encarnar lo que
supuestamente ha ocurrido con los africanos y sus descendientes
en las colonias, los cuales son una version degradada de los pri-
meros. El humor, la alegria, la gracia del africano originario ha
desaparecido de los afrodescendientes que llegan al mal llamado
nuevo mundo. Una consecuencia es que ahora estos ultimos se
caracterizaban por la torpeza, la agresividad y la pereza. Como
puede advertirse, la profesora pone en escena los estereotipos del
buen salvaje y del negro trasplantado. Asilo entiende la narradora
cuando dice:

Tal vez sin saberlo, se ponia del lado de la larga estirpe de
misioneros y administradores coloniales que ridiculizaron,
vilipendiaron al “africano destribalizado”, al “trusered nigger”,
negandose a reconocer que Margarite, formada en un internado
catolico de Dakar, alumna de uno de los mejores institutos de
Paris, no era més “pura” que yo. (Cond¢, 2019, p. 157)

La estrategia de contrastar a los afrodescendientes nacidos
en América con los originarios del Africa buscaba deslegitimar
a los primeros, evidenciar que eran individuos que habian sido
degenerados por el esclavismo y el colonialismo. Lo irénico es
que fueron precisamente los agentes de este sistema los que pro-
pagaron estas ideas para legitimar el control, la explotacion que
ejercian sobre los afrodescendientes nacidos fuera de Africa. La
narradora descubre que la tirria que le tenia la profesora no era
exclusiva para ella:

Me equivocaba: madame Epée no me tenia mania solo a mi.
Era una racista que nos despreciaba tanto a la una como a la
otra. Divide y venceras, como bien reza la politica colonial.
Sus discursos sobre las bondades de Africa eran una sarta de
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hipocresias. Igual de insultantes que sus elucubraciones sobre la
degradacién de las Antillas. (Condé, 2019, p. 158)

Resulta interesante notar que la narradora muestra como las
practicas colonialistas que sojuzgaron a los afrodescendientes no
han desaparecido del todo, y que sus agentes, antes sacerdotes y
administradores, ahora se encarnan en otro tipo de individuos
como la profesora del liceo. El texto pareciera enunciar que la
segregacion y el racismo no han desaparecido, sino que, con
el tiempo, han afinado sus mecanismos, se han vuelto mas su-
tiles. Debe recordarse que el racismo no acaba en discursos ni
en practicas institucionales; requiere la fabricacion de sujetos
sometidos. Para que el racismo funcione, como indican Blandén
Mena y Arco Rivas, se necesita fijar tales discursos en torno a la
“invencion mistificada y bizarra de cuerpos, geografias e histo-
rias especificas” (2015, p. 61). Al final del trimestre, Margarite
desapareci6 y circularon rumores de que regreso a Senegal para
casarse, porque estaba embarazada y que llevaba todo el invierno
ocultandolo con fajas:

De golpe, madame Epée se olvidé de mi para ensafiarse con
su antigua favorita. Clase tras clase, la fue convirtiendo en el
lamentable simbolo de las mujeres de su raza, pusilanimes y
desprovistas de toda ambicién intelectual. En un par de afios,
terminaria obesa, con un palillo entre los dientes, arrastrando las
sandalias. (Condé, 2019, p. 159)

Se hace evidente que la profesora no tenia ninguna predilec-
cion por la muchacha venida de Senegal ni por Africa, sino que la
utilizaba para martirizar a la narradora y al afrodescendiente en
general. Margarite comete el error de embarazarse y al dejar los
estudios, Epée la utiliza como un mal ejemplo, mostrando lo que
realmente piensa de la raza-etnia afrodescendiente, que se trata de
un grupo humano que no tiene la capacidad, el valor, el animo,
de comprometerse en una empresa que sea importante, como el
estudio. Este estereotipo recuerda lo que en su momento Hegel
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sefalo sobre los africanos: “Resulta que la caracteristica del negro
es ser indomable. Su situacidon no es susceptible de desarrollo y
educacion; y tal como los vemos hoy, han sido siempre” (2005,
p. 298). Segun el filosofo aleman, los negros, por su origen, estan
condenados a retornar a un estado salvaje, barbaro, por mas edu-
cacion y cultura que se les provea. No solo se les achaca ser seres
sin historia, sino que estan imposibilitados de acceder a la razén
y, por lo tanto, son definidos como individuos tontos, rebeldes,
desordenados. Todo ese archivo nefasto que Occidente ha utili-
zado a lo largo de su historia para sojuzgar al afrodescendiente,
para legitimar no solo su inferioridad respecto al blanco, sino que
ha servido para dominarlo, controlarlo y explotarlo.

CONCLUSIONES

Corazén que rie, corazén que llora es un libro suigéneris, ya que, por
una parte, se presenta como una novela, porque desarrolla una
historia integral que gira en torno a las peripecias vivenciales de
la narradora protagonista Maryse, pero, a la par, cada capitulo de
dicha novela funciona de manera auténoma, sin que necesite del
conjunto de la obra para lograr ser entendido. Esto hace que se
pueda llamar a Corazon que rie, corazon que llora una novela-cuento
o cuento novela, especie narrativa poco explorada.

Este libro de Condé se erige como un relato autobiografico,
incluso, como algunos de los criticos afirman, es una autobiogra-
fia, pero no debe olvidarse que se trata de un libro de ficcion, que
por mas que emplee una serie de referentes (efectos de realidad),
lo cierto es que sigue siendo ficcion, literatura, que, si bien puede
usar como sustrato la realidad, no es la realidad misma, sino
apenas un simulacro.

En Corazén querie, corazén que llora se actualiza la sentencia que
enuncia que “lo personal es politico”, porque este libro aborda
temas que estan relacionados con asuntos privados, domésticos
como los que historicamente se le han reconocido como dominio
de la vida de una mujer. Sin embargo, Condé aprovecha estos
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temas aparentemente triviales para poner en escena una serie de
problematicas que atafien a los personajes afrodescendientes que
viven en el Caribe y, en especial, en Guadalupe. Personajes a los
cuales se les hicieron creer que podian gozar del mismo estatuto
de nacionalidad que los franceses continentales, pero que, en rea-
lidad, a lo largo de estos afios, han sufrido segregacion, racismo
y discriminacién. En ese sentido, la supuesta asimilacion social
del negro antillano, promovida por Francia, se yergue como
una fantasia ideoldgica que tiene como mision evitar la rebelion
de este sujeto etnorracial, para que no busque su autonomia e
independencia.
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