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RESUMEN

Las publicaciones periddicas constituyen un espacio privilegiado para estudiar
tendencias y quiebres en la produccion escrita de un determinado momento del campo
cultural. En este articulo, nos interesa analizar cuatro proyectos editoriales (dos
periodicos y dos revistas) que circularon en el Caribe anglofono e hispanohablante
durante los afios 30 y 40 para identificar los discursos y el lugar que los intelectuales
negros ocuparon en el espacio letrado. Se trata de E/ Combate (Caguas, 1925-1967), The
Atlantic Voice (Puerto Limon, 1934-1946), The Beacon (Port of Spain, 1931-1933/1939)
y Adelante (La Habana, 1935-1939), publicaciones disimiles entre si, pero cuyo
analisis en conjunto ayuda a perfilar cierta sintonia de época. Especificamente, nos
enfocamos en tres dimensiones que aparecen en estos proyectos: los debates en torno
a la emancipacion politica, la conciencia racial y el creciente sentido de pertenencia
regional. Nuestra discusion busca ubicar a cada publicacion en el campo cultural
caribefio y analizar como algunas de estas dimensiones compartidas se despliegan
en sus paginas.

Palabras clave: prensa cariberia, EI Combate, The Atlantic Voice, The Beacon, Adelante.
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ABSTRACT

Periodicals offer a useful space to study developments and ruptures of written
production at a specific historical moment of the cultural field. In this article, we are
interested in analyzing four editorial projects (two newspapers and two magazines)
that circulated in the Anglophone and Spanish-speaking Caribbean during the 1930s
and 1940s, to identify the discourses and positions Black intellectuals occupied in
the literary space. The corpus includes E/ Combate (Caguas, 1925-1967), The Atlantic
Voice (Puerto Limon, 1934-1946), The Beacon (Port of Spain, 1931-1933/1939), and
Adelante (Havana, 1935-1939), publications quite different in and of themselves, but
which, analyzed together help outline common topics dealt with during the period.
Specifically, we focus on three main aspects: the debates over political emancipation,
racial consciousness, and the growing sense of regional belonging. Our discussion
seeks to locate each publication within the Caribbean cultural field and analyze how
these shared aspects are presented in their pages.

Keywords: Caribbean press, EI Combate, The Atlantic Voice, The Beacon, Adelante.

(Y para qué leer, un periodico de ayer?
Tite Curet/Héctor Lavoe

PRENSA E INTELECTUALES NEGROS EN EL CAMPO CULTURAL
CARIBENO DE LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX

Podria resultar un lugar comun preguntarnos por la produccion
letrada de los intelectuales negros en el Caribe,! tanto porque se
trata de una de las regiones del continente con mayor poblacion
afrodescendiente como por la gran influencia de las herencias
africanas en sus culturas. Sin embargo, indagar en las formas que
asume esa produccion o las ideas que moviliza cobra relevancia
para conocer sus especificidades en determinados momentos his-
téricos, y para reconocer el lugar que ha ocupado la produccion
letrada negra en un espacio mas amplio y diverso, como el campo
cultural, literario e intelectual caribefio.

La teoria del campo social (Bourdieu, 1997) y las teorias
del campo letrado en América Latina (Candido, 2014; Rama,
1984/2004; Rojo, 2023) resultan enriquecedoras para comprender
la circulacion de ideas, los intercambios intelectuales, los espacios

1 Utilizamos esta categoria considerando la autoadscripcion identitaria que los
y las intelectuales de la época plasmaron en los escritos revisados para este trabajo.
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colectivos de difusién y las redes sociales, politicas y culturales
que se tejieron en un determinado periodo de esta region del
mundo. Asumir este enfoque supone considerar la existencia de
un espacio letrado articulado y delimitado a la region caribeiia.
Siguiendo esta senda, Raphael Dalleo (2011) identifica la forma-
cion de una esfera publica caribefia que surge de la mano de la
literatura escrita durante tres periodos historicos que trascienden
las barreras lingiiisticas de la region. El primer periodo es el del
ascenso de la literatura caribefia a la esfera publica entre la Revo-
lucion Haitiana en 1804 y la abolicion de la esclavitud en Cuba
en 1886. El segundo periodo va desde 1886, cuando se abre una
etapa de colonialismo moderno y de una esfera publica anticolo-
nial, hasta la Revolucién Cubana de 1959. Finalmente, identifica
un tercer periodo desde 1959 que se caracteriza por la discusion
en torno al par moderno/posmoderno y colonial/poscolonial, y
que termina en 1983 cuando Estados Unidos invade Granada en
oposicion al Gobierno de Maurice Bishop. Es de nuestro interés
centrarnos en el segundo periodo del campo intelectual caribefio
que propone Dalleo, entre fines del siglo XIX y mediados del XX,
un momento historico que esta atravesado por cambios estructu-
rales, como la abolicién de la esclavitud y la descolonizacion, y
procesos politicos, econdmicos, sociales y culturales convulsos y
de espiritu emancipador, como las independencias politicas y los
movimientos negros.

El estudio de revistas y periddicos abre un abanico de posi-
bilidades para conocer parte de las dinamicas culturales de un
determinado contexto historico, desde las practicas de produc-
cion, las materialidades y tecnologias ocupadas (Viu, 2019; Sarlo,
1992), pasando por los espacios de difusion, las figuras y las redes
intelectuales, hasta las ideas y discursos circulantes —dominantes,
emergentes y contrahegemonicos— (Altamirano y Sarlo, 2001;
Tarcus, 2020). Para nuestros propoésitos hemos delimitado un
corpus de trabajo que considera publicaciones de Cuba, Trinidad,
Costa Rica y Puerto Rico, y que incluye dos perioddicos: EI Com-
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bate (Caguas, 1925-1967) y La Voz del Atlantico/ The Atlantic Voice
(Puerto Limon, 1934-1946), y dos revistas: The Beacon (Port of
Spain, 1931-1933/1939) y Adelante (La Habana, 1935-1939). Se
trata de una delimitaciéon que no pretende ser representativa de
la region en su totalidad —pues incluye solo a parte del Caribe
anglofono e hispanohablante— y tampoco de todo el periodo
considerado, en tanto que el corte temporal son los afnos 30, dé-
cada en la que todas coinciden como publicaciones activas, y los
40, anos en que ambos periddicos siguen vigentes. Pero si busca
visibilizar reflexiones compartidas en un corpus de publicaciones
periodicas que surgen en contextos especificos y disimiles de la
cuenca del Caribe.

Cada uno de estos proyectos editoriales tiene diferentes propo-
sitos y contextos de produccion, pero comparten una conciencia
racial predominantemente negra —aunque no exclusivamente
como se vera en The Beacon—, en el marco de una impronta critica
frente a la situacion politico-social de sus territorios, y una mirada
a la regién que comienza a tomar la forma de una caribefiidad
a través de redes e intercambios diversos. El objetivo de este
trabajo es ubicar a cada una de estas en el campo intelectual de
la época a partir de sus particularidades y analizar como algunos
de estos procesos compartidos se despliegan en sus paginas. De
este modo, identificamos tres dimensiones de analisis: la primera,
es la emancipatoria y se relaciona con los contextos politicos de
produccion de las revistas y los periodicos, y las ideologias que
permean el proyecto editorial, tanto por parte de sus editores como
colaboradores. Mientras la revista Adelante se abre paso en una
Cuba republicana que ha alcanzado su independencia mediada por
Estados Unidos, pais que condiciona el libre accionar de la isla,
El Combate y The Beacon surgen bajo el colonialismo de Estados
Unidos en Puerto Rico y del Imperio Britanico en Trinidad; en
tanto que The Atlantic Voice emerge en un contexto de migracion de
mano de obra desde las islas angl6éfonas hacia las costas caribefias
de Costa Rica, primero para la construccion de un ferrocarril y
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luego para trabajar en las plantaciones de banano que la United
Fruit Company habia instalado, desprotegida de muchos dere-
chos laborales e incluso politicos (Senior, 2011). Estados Unidos
aparece con un rol relevante en el periodo, no solo como el gran
vecino de la region caribefa, con el cual existieron intercambios
culturales e intelectuales que se evidencian en estas publicacio-
nes, sino a la vez como un factor de dominio a nivel politico y
econémico de caracter imperialista. La condicién propiamente
colonial de algunos territorios y la ausencia de derechos labora-
les, politicos y ciudadanos en paises independientes entregd un
horizonte emancipador compartido por el cual se luchaba desde
distintas trincheras.

Una segunda dimension, articulada con la anterior, es la
conciencia racial. En otras oportunidades hemos catalogado de
prensa negra/afrodescendiente (Oliva, 2022b) a un conjunto de
publicaciones periddicas elaboradas por mujeres y hombres que
se identifican como negros/afrodescendientes, y que desde ese
lugar enunciativo generan un contenido dirigido especial, aunque
no exclusivamente, a un publico lector que también se reconoce
como tal. Son periddicos y revistas que tienen la finalidad, como
parte de su proyecto editorial, de colaborar en la generacién y/o
legitimacion de discursos reivindicativos de las identidades ne-
gras/afrodescendientes, principalmente a partir de la lucha contra
el racismo. Aunque la revista Adelante y el periddico El Combate
son explicitos en este proposito, en las publicaciones de las zonas
angléfonas de la cuenca caribefa estas reivindicaciones asumen
otro matiz, menos directo e imbricado a la lucha anticolonial,
y compartido con otros grupos racializados, como los indios
en el caso de The Beacon. Es interesante notar que, en todas las
publicaciones, asi como se observa la colaboracion de personas
que no se reconocen como negros, también se destaca un interés
por lo que ocurre con otras poblaciones negras en el Caribe o en
Estados Unidos, y que se expresa, por ejemplo, en los topicos que
se muestran en las secciones de noticias internacionales.
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Una tercera dimension se relaciona con la participacion de es-
tas publicaciones en el campo intelectual caribefio en un momento
de esfuerzos por una mayor vinculacion regional con fuerte énfasis
en la identidad negra. En las publicaciones se evidencia un interés
por conectar con otras zonas de la cuenca del Caribe, a través de la
inclusién de noticias y otros géneros escriturales. En The Beacon'y
The Atlantic Voice se visibilizan redes a nivel angléfono que ponen
en perspectiva la existencia de una zona que busca articularse mas
alld de una region fragmentada por la geografia y el colonialismo.
En Adelante y El Combate se encuentran referencias a otras zonas
hispanohablantes, pero resulta notoria la influencia e intercambios
con Estados Unidos, principalmente con la poblacion negra, su
historia y producciones culturales, sobre todo literarias.

Er ComBATE Y THE ATLANTIC VOICE: LA LUCHA OBRERA Y RACIAL EN
LOS PERIODICOS

Los periddicos caribefios de los afios 30 son producciones cultura-
les muy ricas para conocer las vicisitudes de las luchas obreras de
la época, que en algunos casos se articularon con la lucha contra el
racismo, como los aqui tratados. E/ Combate (EC) es un periddico
que surgi6 en Caguas, Puerto Rico, el 25 de enero de 1925, publi-
candose semanalmente hasta marzo de 1967, y como tal tiene va-
rias singularidades. Primero, fue una publicacion de largo aliento
que se sostuvo por mas de 40 afos, pese a la cada vez mayor falta
de auspicio, y cuya vida editorial atraveso los afios en los que se
consolido el colonialismo en la isla: hacia 1925 sus habitantes ya
tenian la ciudadania estadounidense, otorgada en 1917; en 1947
se aprobo la Constitucion Especial que rige en el territorio, y en
1952 se firmo el estatus politico de Estado Libre Asociado (ELA),
condicion tnica en el mundo, que les entrega derechos politicos
y econdmicos parciales sobre su territorio. En segundo lugar, este
periddico es uno de los pocos ejemplares hasta ahora conocidos
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de la prensa negra en Puerto Rico?, pese a que la participacion de
las y los afropuertorriquefios en el campo intelectual y literario
no ha sido escasa (Zendén Cruz, 1974-75; Ramos-Perea, 2011); y,
en tercer lugar, porque es un proyecto que, si bien surge como
un espacio colaborativo, con los afios se transformo en la tribuna
personal de su fundador, Valentin Castrillo.

En las paginas de este semanario no se sefala la existencia de
un comité editorial, pero durante los primeros afios se observan
algunos nombres de colaboradores frecuentes, como Pedro An-
tulio, Andrés Orellano, el camarada Emrich o Angela Lore, asi
como variados avisos publicitarios. Afios mas tarde, el mismo
Castrillo sefiala algunos otros nombres: Pablo Helter, Cipriano
Manrique y los hermanos Sotelo, como auspiciadores; Antonio
Carrasquillo, Gustavo Quifionez, Serafin Inclan y Celestino Pérez,
como cooperadores (Castrillo, 1952, p. 34). El proyecto editorial
declara sus propositos en la bajada del titulo, que partié6 como
“Semanario politico defensor de los derechos del pueblo”, enfo-
candose en problematicas laborales, derechos de los trabajadores
y los sindicatos, marcando claramente la posicion ideoldgica de su
fundador, quien fue militante socialista desde 1914. EC se aboca
a los problemas de clase obrera y proletaria principalmente de
Caguas y en menor medida del resto de la isla, aunque también
divulga noticias acotadas a temas laborales e industriales de otras
partes del mundo, como Cuba, Estados Unidos y Europa.

Con el tiempo, el peridédico tiene pequefias modificaciones,
siendo la mas relevante la inclusién de la lucha racial en su pro-
posito editorial. Es en el afilo 1945, entre junio y agosto, que la
bajada del titulo cambia a “Semanario politico defensor de los
derechos del pueblo y Defensor de la raza de color”. En 1955 cam-
bia de portada y la bajada varia sutilmente a “Semanario defensor

2 Segun un reciente estudio de Roberto Ramos-Perea (2024), el semanario gua-
yameés, Pancho Ibero, que se publico entre 1917 y 1920, bajo la direccion de Luis
Felipe Dessus, seria la primera revista negra de Puerto Rico.
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de los derechos del pueblo y la raza de color”, que se mantiene
hasta la tltima publicacién conocida. Se incluyen temas sobre la
discriminacion racial, asi como noticias internacionales respecto
a figuras afrodescendientes de Estados Unidos y africanos como
Patrice Lumumba.

La figura de Valentin Castrillo es crucial para comprender
este periddico. No solo fue su fundador, sino ademas su editor,
principal columnista y auspiciador. Los temas que trata en sus
textos se enfocan en lo laboral, pero explora otros aspectos como
la militancia politica, la familia, las mujeres, los hijos, el matri-
monio, la religién, la educacioén o la juventud, en los que expresa
abiertamente su apego a los valores socialistas y a la moral catdlica
conservadora. Castrillo naci6 en 1893, fue hijo de madre soltera
y tuvo que entrar tempranamente a trabajar, dejando de lado su
educacion para ayudar a su familia. Muy joven se sindicalizé y
comenzo su militancia politica socialista, adhesion que le significd
persecucién al punto de tener que dejar la isla algunos afos, con
su esposa e hijos.

Buena parte de lo publicado por Castrillo en EC, se retine en un
libro de su autoria publicado en 1952 —el mismo afio que Puerto
Rico pasa a ser ELA—, titulado Mis experiencias a través de cincuenta
afios, impreso en Caguas, pero que parece haber alcanzado mayor
circulacion, ya que en varias ediciones del periddico se sefiala que
se encuentra disponible en librerias de San Juan y Rio Piedras. Su
libro es dificil de catalogar, pues reune un relato autobiografico
con una escritura periodistico-ensayistica sobre diversos temas;
no obstante, permite aproximarnos de mejor manera a su pen-
samiento, en particular a la cuestion racial. Las reflexiones de
Castrillo expresan una critica total al racismo y la superioridad
racial. En una columna, publicada en EC el 31 de octubre de 1959,
seflala que todos tienen los mismos derechos y deberes, pues “la
raza humana es una sola” (p.1), aunque previamente reconoce
los prejuicios de raza que han permeado todos los espacios de la
sociedad puertorriquefia:
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Aqui en nuestro Puerto Rico como en todas las reptblicas
latinas hay mas prejuicios raciales que en Estados Unidos. Aqui
se lincha por el hambre, por la persecucion y por la ingratitud y
la injusticia del hombre o la mujer de color. En la Universidad
de Puerto Rico no hay un solo negro ensefiando, ningin hombre
de color en el Gabinete del Gobernador. (Castrillo, 1952, p. 65)

Aunque no profundiza en la articulacidn de raza y clase, resalta
esa conexion desde su propia experiencia:

Si yo por la miseria en que me crié, no me fue posible el coger un
titulo Académico, el cual me hubiese hecho quizas un hombre
de preparacion, a los que hay que criticar es al sistema capitalista
que no me permitié la oportunidad de prepararme, mientras
que millares y millares han tenido la oportunidad de estudiar y
hacerse de un titulo que dicen que saben. (Castrillo, 1952, p. 131)

Las vinculaciones entre raza, clase, género y nacién no son
excepcionales en estas publicaciones periddicas, y, pese a que no
es posible encontrar en estas una teorizacion de las implicancias de
estas articulaciones, son antecedentes del enfoque interseccional
que solo a fines del siglo XX le puso nombre a una reflexion que
tiene larga data (Viveros, 2016) y que es posible rastrear en los
periddicos y revistas de la prensa negra en el Caribe y el resto de
la region.

Desde el punto de vista politico, Castrillo, ademas de ser so-
cialista, fue estatista, es decir, adhirio al estatus politico del ELA,
pues consideraba que:

En la Estadidad hay mas garantias para la raza de color, estan
mejor garantizados sus derechos y ante la constitucion americana
todo ciudadano es igual. La bandera americana ha permitido
crecimiento cultural de la raza de color en nuestro pais, cuando
perteneciamos a Espafa, estaban cerradas las puertas del saber.
(Castrillo, 1952, p. 66)
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Es mas, enfatiza que “las instituciones americanas brindan
mas oportunidades a la raza de color, mientras que bajo una re-
publica estas oportunidades estarian cerradas” (Castrillo, p. 63).
Esta apreciacién se contradice con su valoracion de la situacion
contemporanea en la isla, pues no solo fue muy critico de Luis
Munoz Marin, el primer gobernador de Puerto Rico luego de apro-
barse la Constitucion en 1947, sino que al dirigirse a los jovenes
recomienda lo siguiente: “Te aconsejo que salgas de este pais si
no quieres ser victima del hambre, desnudez y las enfermedades”
(Castrillo, p. 44). Pero, pese a ello, reconoce avances. En este
sentido es esclarecedor el apartado “Prestigiosos elementos de la
raza de color en Puerto Rico” (Castrillo, p. 66), en el que entrega
una lista de 40 nombres, entre ellos Pedro Albiza Campos y los
hermanos Barbosa, que incluye a solo dos mujeres: Pilar Barbosa
(hija de José Celso), educadora y catedratica de la Universidad
de Puerto Rico (UPR), y Monserrate Deliz, educadora y pianista,
profesora de musica de la UPR. Castrillo se ubica a si mismo en
la lista, identificandose como:

Periodista, fundador del periédico EL COMBATE tnico dedicado
a la defensa de la raza de color que tiene mas de 22 afios de
fundado, lider obrero y politico, uno de los mejores oradores de
campafas politicas y polemista segun la opinién imparcial de
quien lo ha oido. (Castrillo, p. 69)

Esta cita es particularmente relevante, pues reconoce su iden-
tidad racializada y a la vez explicita el proposito de su periodico,
proyecto que también se enfrentd a diversos prejuicios y criticas.
En el apartado “Los prejuicios son las enfermedades mas [sic]
desastrosas para los individuos” (Castrillo, p. 127), se enfoca en
la discriminacién que enfrentan los periddicos mas pequefios
frente a los mas grandes, que no les dan canje y los marginan en
los espacios de circulacidon nacional, a lo que se suma el poco
apoyo de auspiciadores.

EIDOS N.° 44 (2025) pAGs. 411-447
1ssN 2011-7477



Maria Elena Oliva, Thomas Rothe

La experiencia autorial de Castrillo, tanto en el diario como en
su libro, parece haber sido objeto de criticas, a las que se refiere
en mas de una oportunidad. El mismo afirma que:

Al escribir este libro, mi aspiracioén suprema es que me entiendan
los que me lean, lo demds no me interesa. Vengan criticas de
todas clases y de todos calibres, tengo una fortaleza espiritual,
que esta preparada para toda clase de lenguas y pensamientos.
(Castrillo, 1952, p. 131).

En esa linea resulta interesante lo que sefiala afos después en
la columna “Algo sobre este tercer libro titulado ‘Mis experiencias
a través de 70 afios’”, que publica en EC a través de tres entregas
el 24 de octubre, el 31 de octubre y el 7 de noviembre de 1959.
Alli recalca que con este nuevo libro anunciado no pretende ser
sabio, sino que conozcan a este “hijo del pueblo” (24 oct., p.1),
que llegd a segundo grado y al que no le hizo falta universidad
para escribir o dirigir un diario. Por ello, “después de pagar la
imprenta, distribuiré gratis a las personas e instituciones” (24 oct.,
p.1). Todo indica que el libro se publicaria en enero de 1960, sin
embargo, no se publicita nunca mas en el peridédico y hoy no se
encuentran registros de él en las bibliotecas, asi como tampoco de
un primer libro, Esfuerzos propios, que también menciona en esta
columna. Son el impetu y esfuerzo personal de Castrillo los que
sin duda permiten comprender que EC haya sido una publicacién
sostenida en el tiempo, y aunque tal vez no expresa del todo un
proyecto colectivo mayor, colabora en poner a Puerto Rico en el
mapa de la prensa negra del Caribe.

Desde Puerto Limoén, Costa Rica, algunos afos mas tarde,
surgio un proyecto de prensa muy distinto, que buscaba atender
la realidad cultural y politica de la zona: La Voz del Atldntico/ The
Atlantic Voice, un semanario bilingtie publicado los dias sabado en-
tre 1934y 1946, que tiene una seccion redactada en espafiol y otra
en inglés, sin ser una traduccion la una de la otra. Con idiomas,
contenido y equipos editoriales diferentes, los dos periddicos, aun-
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que ligados materialmente en una publicacién de doce paginas, se
dirigen a publicos diferenciados, con la seccion inglesa apuntando
a la poblacioén afroantillana® de Limén. Durante el primer afio de
su circulacion, la seccion inglesa estuvo a cargo de Alderman J.
Roden, pasando a ser editada por Samuel Charles Nation entre
1935 y 1939, y luego por Jos A. Thomas.* Tanto Roden como
Nation habian nacido en Jamaica y llegaron a Puerto Limoén para
trabajar en la industria bananera, situacion que ejemplifica las di-
namicas migratorias que caracterizan esta zona del pais y a toda la
costa caribena de Centroamérica. Nation, quien ha sido el objeto
de varios trabajos por su papel protagénico en la intelectualidad
afroantillana de Limo6n (Rossi, 2005; Grinberg Pla, 2008), pasé
una temporada juvenil en Cuba antes de asentarse en Limoén e
involucrarse en varios proyectos editoriales en inglés, incluyendo
sus propios periddicos The Times (1912-1913) y The Searchlight
(1929-1931). En la nota sobre su muerte a los 70 afios, The Atlantic
Voice (TAV) lo describe como “one of [the] most widely known
personages and dynamic characters” de la poblacion antillana de
Limén (n.° 393, 30 may. 1942, p. 7). En 1936, TAV afirma que
existian 20 000 hablantes de inglés en la region atlantica del pais

3 En TAV se identifican como West Indians a quienes provienen de diferentes
lugares del Caribe anglofono, principalmente desde Jamaica, a trabajar a Puerto Li-
mon, poblacidon que era mayoritariamente negra. No obstante, optamos en este arti-
culo por las propuestas de Rossi (2005) y Grinberg Pla (2008;2012) que identifican a
estos migrantes y sus descendientes como afroantillanos.

4 Oliva, en un articulo antes publicado, sefiala que Nation esta a cargo de la sec-
cion en inglés hasta 1942, afio de su muerte. Si bien el periddico no explicita cudndo
Nation deja su cargo como editor, pudimos ahora constatar que a partir del nimero
227, del 7 de enero de 1939, ya no aparece su nombre en el encabezado de la seccion
inglesa. Diez numeros después, se publica una carta de Nation dirigida al editor (n.°
237, 18 mar. 1939, p. 8) y en el nimero 240, Jos Thomas publica una breve nota
sobre la muerte de su propia madre en Jamaica, donde dice ser representante de la
seccion inglesa del semanario: “The writer, who represents this Section of the ‘Atlan-
tic Voice’ in this Province, has received the sad news of the death of his eighty year
old mother, Mrs. Sarah Frances Thomas” (15 abr. 1939, p. 8). El nombre de Thomas
aparece en el encabezado de la seccidn recién a partir del 12 de septiembre de 1942,
cuando el nombre pasa a ser Atlantic Voice.
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(n.° 105, 8 ago., p. 8) y, segun un estudio de Lara Putnam, para
el afio 1927 la poblacion negra de Limon mostraba altos indices
de alfabetizacion: un 80 % sabia leer y, entre las mujeres negras
jovenes, un 90 % sabia leer y escribir (citado en Grinberg Pla 2012,
nota 7), lo que muestra un potencial publico lector anglocaribefio
no menor en Costa Rica.

La posicion ideoldgica de TAV es compleja, oscilando entre una
férrea defensa de los derechos raciales de los afroantillanos y una
identificacién como subditos de la Corona Britanica. Asimismo,
expresa un abierto anticomunismo frente al rol que asume el par-
tido en los conflictos laborales de las bananeras de la zona. Este
vaivén se puede leer en diferentes columnas y editoriales como,
por ejemplo, “The Colored Workers and Planters of the Atlantic
Zone”, que llama a los trabajadores afroantillanos a no participar de
la huelga de 1934 porque, como extranjeros, no tendrian ninguna
proteccion ni del Estado ni del Partido Comunista ni del Gobierno
britanico (n.° 7, 25 ago. 1934, p. 3), evidenciando la precariedad
de derechos laborales y politicos en la que se encontraban los
afroantillanos en Limén. Para hacer frente a estas condiciones tan
adversas, Nation y otros letrados negros de la comunidad buscaron,
a través del periddico, fomentar practicas acordes a los procesos de
modernizacion de la época (lectura, escritura, educaciéon formal,
etiqueta, matrimonio y otros valores burgueses), esfuerzos que
incluso les llevé a rechazar creencias religiosas populares de origen
jamaicano como la Pocomania o Pocomia. En los ultimos meses
de 1936, las autoridades locales persiguieron sistematicamente a
agrupaciones acusadas de practicar esta religion, la que recibid
una cobertura candente en las paginas del periddico hasta fines
de 1937. Como documentan los cerca de 30 articulos y cartas al
editor durante este periodo, la élite afroantillana de Limo6n consi-
deraba la Pocomania como un culto o una secta atrasada.’ Segun

5 Algunos ejemplos de textos que abordan esta creencia religiosa incluyen: “Po-
comania and its Grasp on the Thoughtless” (n.° 113, 3 oct. 1936, p. 9), “Pocomania
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Harpelle (2001), paraddjicamente, esta posicion publica fomentod
la discriminacién contra la poblacidn afroantillana al asociarla con
actividades supuestamente delictuales (p. 112).

En las noticias internacionales de TAV hay un énfasis en los
acontecimientos de Africa y de otras comunidades negras en Amé-
rica, desde el atento seguimiento de la invasion italiana a Abisinia
hasta la canonizacion de San Martin de Porres y la actividad de
musicos negros en distintas partes del mundo. El debate en torno a
Abisinia (durante el conflicto italiano y después) es quizas el mas
duradero en el tiempo y visibiliza una conexion con el continente
africano (Oliva, 2022a). Pero el vinculo internacional mas fuerte
es claramente con la region caribefia, en particular la de habla
inglesa y, especificamente, Jamaica, pais de origen de la mayoria
de la poblacion antillana en Limon. Se publican constantemente
noticias sobre todo tipo de sucesos en la isla: debates politicos,
produccion agricola, condiciones comerciales, deportes, historia

jamaicana y personalidades célebres, entre muchos otros. El

periddico, ademas, pone el acento sobre los jamaicanos en el
exterior, particularmente los migrantes en distintos paises como
EE.UU., Cubay Panama, lo que establece un paralelo con la propia
situacion migrante de la poblacion afroantillana en Costa Rica.
Uno de los acontecimientos que recibe mayor cobertura son los
disturbios masivos que estallaron entre mayo y junio de 1938 en
Jamaica. Con una huelga portuaria en Kingston, manifestaciones
en Spanish Town e incendios de canaverales en el interior, estas
protestas se interpretan historicamente en el contexto del creciente
sentimiento nacional y anticolonial, no solo en Jamaica, sino en
todo el Caribe anglofono, y que generaron un punto de inflexion
en el camino hacia las independencias de los territorios britanicos
(Knight, 1990, p. 291). A diferencia del tratamiento de las protes-

Witchcraft Sect Broken Up” (n.° 118, 7 nov. 1936, p. 9), “Woman dies as result of
Pocomia Treatment” (n.° 141, 24 abr. 1937, p. 8) y “Witchcraft And Evil Spirits” (n.°
144, 15 may. 1937, p. 8).
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tas bananeras en Limon, TAV ve las manifestaciones en Jamaica
desde una oOptica ambigua, pero que tiende a favorecer el orden
colonial. Un caso ejemplar es la nota del 11 de junio de 1938, en
la que defiende el accionar de la policia y fuerzas armadas para
aplacar a los manifestantes, que describe como “the illegal mob”
(n.° 198, p. 8), pero, ala vez, reconoce la necesidad de mejorar las
condiciones laborales en Jamaica y otros territorios britanicos del
Caribe (n.° 198, p. 10). Pese a buscar una imparcialidad, las notas
del TAV proyectan una defensa del statu guo colonial, informando
sobre los esfuerzos britanicos de enviar comisiones reales para
resolver los problemas y evitar mayores disturbios, una posicion
que se puntualiza ain mas un afio y medio después, cuando
publica una nota breve sobre el costo que tendran que asumir
los jamaicanos por las manifestaciones: segin sus calculos, casi
£ 85,500 (n.° 274, 9 dic. 1939, p. 9), alrededor de 7 millones de
libras esterlinas hoy. La perspectiva conservadora que proyecta
TAV sobre las protestas puede explicarse en parte por sus fuentes:
casi todas las noticias son tomadas del Daily Gleaner, el diario mas
antiguo y tradicionalmente conservador de Jamaica.

La reproduccion y abreviacion de noticias de otros periddicos
era una practica comun en la época, a veces expresada a través de
recortes fisicos, como ha estudiado Viu (2019) en su dimension
material. Pero en el caso particular de TAV, los intercambios que
establece con periddicos jamaicanos se insertan en un contexto
migratorio donde los editores de la seccidon inglesa buscaban
mantener un vinculo con su isla de origen. Aparte de citar el
Gleaner, aparecen notas informativas sacadas de publicaciones
periddicas tan ideologicamente variadas como The West Indian
Review, Public Opinion, The Searchlight® y The Jamaican Standard.
Esta circulacion de prensa evidencia la extension de la cultura

6 No es el mismo que dirige Nation en Limon entre 1929y 1931; de hecho, TAV
publica una nota titulada “Another ‘Searchlight’” sobre la fundacion del periddico
jamaicano (n.° 166, 16 oct. 1936, p. 7).
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impresa en la zona del atlantico costarricense y amplia las
concepciones insulares del Caribe anglofono. Los intercambios
con Public Opinion son de particular interés debido a su posicion
anticolonial, que podria entrar en tension con la linea editorial
mas cautelosa de TAV. Por ejemplo, Amy Bailey, colaboradora
frecuente en Public Opinion y temprana feminista, publica en TAV
un ensayo sobre la falta de trabajadoras domésticas en Jamaica,
que proyecta una idea tradicional de los roles de género, pero a
su vez apoya la profesionalizacién de un trabajo destinado a las
mujeres (n.° 193, 7 may. 1938, p. 10). En el mismo nimero se
publica la reproduccion de un articulo de Public Opinion titulado:
“Is Unification Possible?”, que aboga por la necesidad de unir
fuerzas politicas entre distintas organizaciones jamaicanas para
enfrentar una serie de problemas relacionados al estatus colonial
y la cultura nacional. Lo interesante de esto ultimo es que la nota
introductoria de TAV asume una tarea de mediacién que altera
levemente el contenido. Dice:

As we have a been much discussed [sic] regarding our article
on the seeming impossibility of Unification among Coloured
Peoples, we readily reproduce the following from ‘Public
Opinion’ of Jamaica for the purpose of directing further
attention to this defect and in the hope that more and greater
remedial efforts will be displayed by some of our present day
Leaders. (n.° 193, 7 mayo, 1938, p. 11)

Dos cosas llaman la atencion aqui: primero, el articulo no
menciona una causa de unificacién racial e incluso algunos de
los protagonistas del argumento, como Walter Adolphe Roberts,
no son negros, lo que sugiere que TAV asocia la nacionalidad ja-
maicana con una condicién racializada; segundo, hablar de “our
leaders” enfatiza un sentimiento de pertenencia racial o nacional
diferente al del entorno inmediato de Puerto Limon.

Si bien el periddico se caracterizd por ser mas noticiero que
cultural, exhibe una impronta literaria que dice relacion con una
busqueda de afirmacion identitaria antillana. Esto se observa en
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un poema de Roden, “The Slave” (n.° 9, 8 sept. 1934, p. 3), en
algunos poemas elegiacos, uno del mismo Nation (n.° 176, 25 dic.
1937, p. 8) y otro de Edith Johnson, este ultimo sobre la muerte
de Marcus Garvey (n.° 306, 3 ago. 1940, p. 8), o en poemas sobre
las actividades laborales de la zona, como “Cocoa Picking” de
Con Adj. Howlift (n.° 103, 25 jul. 1936, p. 10). Myriam Francis,
autora blanca-mestiza, quien colabora permanentemente en la
seccion espafiola, publica algunos textos cortos en inglés, como los
poemas en prosa “My Years” (n.° 155, 31 jul. 1937, p. 8) y “Quie-
tude” (n.° 357, 30 agto. 1941, p. 7), sin indicar el/la traductor/a,
que posiblemente era la misma autora. Por otra parte, la esfera
literaria incluye producciones radiales, como se evidencia en una
nota sobre la transmision de Calling the West Indies, programa de la
BBC en que soldados caribefios en Inglaterra durante la Segunda
Guerra Mundial recitaban cartas a familiares en el Caribe. Bajo
la direccion de la poeta jamaicana Una Marson, el programa
rapidamente tomo un caracter literario y en pocos afos se trans-
formé en el afamado Caribbean Voices, plataforma fundamental
que ayudé a catapultar las letras anglocaribenas en los afos 40 y
50. La nota de TAV menciona el rol de Marson y su intervencion
literaria: “An amusing feature of the exercise was the musical
section which preceded the Talks—a composition by Miss Marson
to the tune of the once popular ‘Slide Mongoose’ which carry, in
part, the words—‘Slide Hitler’” (n.° 315, 5 oct. 1940, p. 10). De
esta manera, vincula la escritura con la esfera oral, en particular
las expresiones musicales populares, como el aludido calipso que
Marson altera para criticar al nazismo.

Pese a enfocarse en publicos diferenciados, las dos secciones
del periddico establecen un didlogo que refleja la particular situa-
cion politica y cultural de la zona atlantica de Costa Rica. Esto se
expresa en lo que Beatriz Sarlo (1992, p. 11) llama la sintaxis de
una publicacién periddica, es decir, su distribucion de contenido
en la division de las secciones espafiola e inglesa, que establece
una conexion entre la lengua y la racializacion de un grupo de
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personas. Sin embargo, a veces estas barreras se hacen borrosas,
como en las altimas paginas de cada numero, donde confluyen
la continuacion de articulos en espafiol y en inglés que se presta
a la formacion de un publico lector bilingiie. Por otra parte, hay
instancias en que el nexo entre las dos secciones va mas alla de
elementos estéticos, como en 1942, cuando un editorial de la
seccion espafiola alza la voz por los afrolimonenses:

Ya no son africanos ni jamaicanos. Son costarricenses (...)
Nosotros abogamos por la raza de color, porque como
defensores de los intereses de la provincia de Limon, sentimos
que al hacerlo, defendemos los intereses generales que hemos
tenido como propios. También por un espiritu humano. (n.° 385,
28 mar., p. 3)

Declaraciones a las cuales el lector Juan Toiller agradece
una semana después en la seccidn inglesa: “Please accept my
heartfelt thanks as also that of a large circle of coloured people,
domiciled in this community, for the very frank and outspoken
Leader in the Spanish section of your last Saturday’s issue” (n.°
386, 4 abr., p. 7). Este tipo de didlogo muestra como dos pobla-
ciones separadas por la lengua y por procesos de racializacion
encontraron en este periddico un foro publico para reunir sus
opiniones, dejandonos un registro de la heterogeneidad cultural
en Costa Rica.

THE BEACON Y ADELANTE: LA APUESTA CULTURAL Y POLITICA DE LAS
REVISTAS CARIBENAS

Antes de las masivas protestas y huelgas que surgieron a lo largo
del Caribe anglofono hacia el final de la década de los 30, Trinidad
vio la emergencia de un fuerte movimiento intelectual, liderado

por figuras como C.L.R. James, Alfred H. Mendes y Albert Go-

mes. Este movimiento, que Norval Edwards (2014) denomina
el Renacimiento de Trinidad y Reinhard Sander (1988) llama el
Despertar Trinitario, se activo con la publicacién de la revista
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literaria Trinidad (1929-1930), editada por Mendes y James, pero
se concretd en torno a The Beacon (TB), que publicd un total de
28 ntimeros entre marzo de 1931 y noviembre de 1933, ademas
de un numero aislado en 1939. Esta revista, fundada por Gomes,
se convirtié en el nucleo del grupo de escritores informalmente
conocido por el mismo nombre. TB se destac6 en el campo inte-
lectual de la época por desarrollar un temprano espacio de critica
al orden colonial, visibilizando estructuras opresivas de clase y
raza, atacando dogmas religiosos y abogando por la afirmacién
de una identidad nacional, que iba de la mano de una produccién
literaria propia. En este sentido, la revista se inserta en la historia
literaria de la regidn, al lado de publicaciones posteriores como
BIM de Barbados y Kyk-Over-Al de Guyana, plataformas esenciales
para la formacion de una literatura que expresara una identidad
propiamente caribeiia (Rodriguez, 2011; Dalleo, 2011; Edwards,
2014; Rothe, 2018). Sin embargo, a diferencia de esas dos revis-
tas, TB trascendia temas literarios para comentar la politica y los
problemas sociales con el fin de cuestionar el statu quo colonial.
Al igual que Adelante, TB —al menos en sus primeros nu-
meros— contaba con un agente en Nueva York que manejaba
suscripciones y publicidad para Estados Unidos, asegurando su
circulacion fuera de la isla. Segin Sander, se vendian entre 1500 y
5000 ejemplares por numero (Sander, 1977, p. xvii), dando cuenta
de un publico lector importante para este mensuario que general-
mente incluia un poco mas de 30 paginas. C.L.R. James colabor6
con casi una decena de textos, entre articulos, resefias de libros y
dos cuentos, titulados “Revolution” y “The Star that Would Not
Shine”. Estuvo envuelto en una de las primeras polémicas que
difundio la revista, en torno a las capacidades intelectuales de los
negros. Aparte de James, Mendes establecié una notoria presencia
en la revista al publicar mas de treinta textos, principalmente de
cuentos y poemas. Otros colaboradores frecuentes incluyen Ralph
de Boissiere, C. A. Thomasos, Percival C. Maynard, Alfred M.
Cruickshank y Ernest A. Carr, algunos de los cuales alcanzarian
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reconocimiento literario fuera de la isla. Cabe anotar que TB abrid
un importante espacio para las mujeres escritoras, principalmente
en los géneros de ensayo y poesia, incluyendo colaboraciones de
Beatrice Greig, Olga Yaatoff, Elizabeth Peabody, Kathleen Ar-
chibald, Phyllis Huggine, Eleanor Waby, entre otras. Greig, por
ejemplo, publico 16 articulos, principalmente perfiles sobre figu-
ras de la cultura y politica internacional, como Gandhi e Isidora
Duncan. Por su parte, Yaatoff publicé 14 poemas, dos cuentos y
una obra de teatro, y gano el segundo lugar en el concurso litera-
rio organizado por la revista en 1932, cuando tenia solo 18 afos.
En realidad, casi todos los colaboradores eran jévenes: cuando
Gomes la fundé tenia 20 afios y dependia de los fondos de sus
padres para financiar el proyecto editorial.

En su corta trayectoria, TB logré dar visibilidad a ciertas
tematicas trascendentales y a veces tabues en la esfera publica
trinitaria, como las discusiones en torno al autogobierno, una
controvertida ley de divorcio y el debate racial, en especial el que
se dio respecto a la discriminacion racial contra los negros. Segin
recuerda Mendes, “the race question up to the arrival of the Beacon
was out of bounds: the newspapers, the pulpits, the cinema, the
radio, all held a conspiracy of silence on this burning problem”
(2002, p. 86), dando cuenta de un ambiente social que mas bien
preferia ignorar los conflictos raciales entre criollos blancos, negros
e indios. Hay dos textos en particular en los cuales nos gustaria
detenernos que encienden multiples respuestas. El primero es
“Black Man”, una especie de manifiesto escrito por Gomes en
que llama al hombre negro a no seguir los patrones hegemodnicos
de la sociedad euro-occidental y rebelarse contra cualquier tipo
de opresion. Publicado en la primera plana del namero 4, el texto
mira principalmente la situacién del negro en EE.UU., pero no
deja de establecer vinculos con los problemas raciales en Trinidad
y el Caribe en general. Gomes escribe:

Black man, bearded old son of a slave, your children are being
slain by the dozens in America, in Africa, in the Indies... Bare
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your fangs as the white man does. Cast off your docility. You
have to be savage like a white man to escape the white man’s
savagery (...) Back to back, Black Man. You have to fight the
white man’s fury.... But you musn’t want to be a white black
man, Black Man (...) The real black man wants to be a great
Black Man and not a great White Man. Stick to your race and
be original. (vol. 1, n.° 4, jul. 1931, pp. 1-2)

Algunas de las ideas planteadas por Gomes, como la alienacién
del sujeto colonizado, encuentran paralelos con lo que Fanon
elabora en mas detalle treinta afios después en Piel negra, mdscaras
blancas (1952/2009). Sobre este aspecto es notable la perspectiva
adelantada de Gomes en cuanto a la discriminacién sexo-genérica,
cerrando sus argumentos con la siguiente afirmacion: “It’s so foo-
lish, this Battle of the Colours... This talk of the superiority of the
Races... of the Sexes... // Night and Day. Do they quarrel? No.
Yet their colours are not the same” (vol. 1, n.° 4, jul. 1931, p. 2).

Este texto, que Mendes describe como un poema en prosa
(2002, p. 86), provocd que la Policia llegara a la casa de Gomes
a interrogarlo, situacién que, en un giro paradoéjico, estimulo al
autor a seguir generando polémicas en su revista. De hecho, en
su autobiografia, publicada en los afios 70, Gomes confiesa que,

The policy of the magazine was really the absence of one, for
although the editorial notes reflected more or less my own views,
in all other sections contributors of most riotously conflicting
views co-existed (...) Thus, controversies, always the best
boost in circulation, were frequent. When they did not occur
spontaneously we deliberately. engineered them. (1974, p. 23)

Por otro lado, “Black Man” gener6 una serie de respuestas a
través de articulos y cartas al editor publicadas en la revista. En el
siguiente nimero, de agosto de 1931, se inauguro6 una seccién de
correspondencia que incluye solo dos cartas escritas por estadouni-
denses que abordan el texto. La primera, un tanto contradictoria,
aclara que cree en la inferioridad de los negros, pero le parece
increible como han progresado desde la abolicién de la esclavitud.
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De paso felicita a la revista, que seguira leyendo, aunque asume
que es para un publico negro (vol. 1, n.° 5, ago. 1931, p. 26). La
otra adopta un tono mucho mas agresivo:

Sir, —I do not like your magazine. No white skinned person
should. In your disgusting article ‘Black Man’ you have said
things that are so true as to be dangerous. You had better watch
your step (...) Remember what they did to Marcus Garvey. (vol.
1,n.° 5, agto. 1931, p. 26)

Dos nimeros después, en octubre de 1931, se publica un ar-
ticulo de Fred West, titulado: “You Are Right, Black Man, But
How...?”, en donde el autor, si bien concuerda con el trasfondo
del texto de Gomes, reclama la forma en que se manifiesta su
descontento. Lo interesante aqui es que West asume que Gomes
es negro, asunto que nunca se aclara en la revista, si bien queda
claro en “Black Man” que el hablante toma una posicién enun-
ciativa externa a la comunidad negra.

El segundo texto que provoca una larga serie de debate es
“Race Admixture”, escrito por el botanico agricola inglés Sidney
C. Harland, residente en Trinidad, y publicado en el mismo nu-
mero en que aparece “Black Man”. Basandose en las teorias del
racismo cientifico de la época, Harland plantea que el negro en
general es intelectualmente inferior al blanco, lo que no impide
que argumente a favor de la mezcla de razas en una regién como
el Caribe (vol. 1, n.° 4, jul. 1931, pp. 25-29). Las respuestas no
tardaron en llegar: C.L.R. James fue el primero, publicando en
el siguiente numero un contundente articulo titulado “The Inte-
lligence of the Negro. A Few Words with Dr. Harland”. Después
de una larga introduccion que contextualiza histéricamente el
tépico, afirma que:

Let Dr. Harland leave his books for a while and sit up and take
notice. Wherever the negro is given a chance, he establishes
himself. And this from a people barely three generations away
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from the physical and moral degradation of slavery. (vol. 1, n.°
5,ago. 1931, p.7)

Si a ratos James demuestra una postura conciliatoria, en el
grueso del texto se dedica a despedazar, punto por punto, los ar-
gumentos de Harland, ofreciendo mas bibliografia y perspectivas
histéricas para apoyar sus argumentos.

El intercambio entre Harland y James provocé una larga serie
de reacciones en la que intervino Mendes, Gomes, el afrotrinita-
rio Ralph Mentor y el médico escocés residente en Trinidad, W.
V. Tothill. Gomes es categorico en su rechazo de la perspectiva
de Harland: “Dr. Harland, moreover, should not be so sure, so
smugly satisfied with the theories of a science which is still unable
to give any good account of the development of the embryo” (vol.
1, n.° 7, oct. 1931, p. 23). Sin embargo, la respuesta de Mendes
es la que mas sorprende: en una carta al editor, expone su respeto
por ambos interlocutores, pero plantea que la “raza negra” ha
aportado poco a la humanidad:

I have known as many intelligent negroes in Trinidad as I have
known white men. But to tell me that the negro, as a race, has
given to the fund of knowledge as much as any other race; that
the raw material of his intelligence is as highly developed as
the European’s, is so manifestly absurd as not to warrant the
slightest consideration. (vol. 1, n.° 6, sept. 1931, p. 27)

Es imposible pensar que estas palabras, que defienden postu-
lados del racismo cientifico, no hayan tensionado la amistad con
James. Hasta donde hemos consultado, no existe un analisis de
esta postura que toma Mendes, la que problematiza las lealtades
ideolégicas del grupo Beacon, situado en un contexto colonial
atravesado por estructuras jerarquicas de clase y raza, de las
cuales varios de sus mismos miembros se beneficiaron. De todas
maneras, en 1933, Mendes migr6 a Nueva York, donde se asocid
con varios escritores importantes del Renacimiento de Harlem,
como Langston Hughes y Countee Cullen. En esos afios, Mendes
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y James volvieron a tener contacto (Mendes, 2002, p. 171) y, enla
autobiografia que dejo incompleta, Mendes describe el libro mas
conocido de James, Los jacobinos negros, como una pequefia obra
maestra (p. 82), lo que sugiere un cambio de opinién con respecto
a la polémica iniciada en TB.

Lapoesiay ficcion publicada en TB contribuy6 a problematizar
y defender el lugar del negro en la sociedad nacional y regional.
Autores como el mismo James, Percival C. Maynard y Gordon
O. Bell (desde Barbados) ponen en la palestra las experiencias de
los sujetos negros en una sociedad todavia dividida por el racismo.
El trabajo creativo de Maynard, por ejemplo, a través de cuentos
como “Francisco” (vol. 2, n.° 8, feb. 1933, pp. 6-10) y poemas
como “An African’s Exhortation to His Country” (vol. 1, n.°
10, ene.-feb. 1932, p. 18), desarrollan personajes de tez oscura
y exploran una voz autorial del sujeto negro. Por su parte, Bell,
en “Portrait of a Dark Virgin”, canta a una musa negra, cuya
piel es “Dark orchid of the Tropic Night / Putting to shame the
bloodless petals / of the fairer flowers” (vol. 2, n.° 3, jul. 1932,
p. 25), sin cosificarla por completo al construir un retrato de su
integridad moral.

A su vez, TB llevo el alcance de esta afirmacién identitaria
mas alla de las fronteras insulares para forjar lazos e intercambios
intrarregionales, en particular con Barbados y dos de sus revistas
progresistas: The Outlooky Forum Quarterly. Aunque el grueso del
trabajo publicado en TB tenia un enfoque insular, estos intercam-
bios demuestran que su vision cultural nunca estuvo aislada del
mundo exterior y mucho menos de la region caribena. Elliderazgo
de escritores como Mendes y James evidencia el internaciona-
lismo, inherente a sus lecturas marxistas. Asimismo se aprecia
esto en otros textos publicados en la revista, como “Cuba’s New
Deal” (vol. 3, n.° 4, nov. 1933) de Jean de Boissiére, que celebra
la Revolucion del 33 y critica el imperialismo estadounidense en
la isla vecina.
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La revista también abrid un espacio para la poblacion indotri-
nitaria, no menor en la conformacion sociocultural de la isla. El
numero de marzo de 1932 se dedica a temas de politica y espiri-
tualidad en la India y a partir de mayo del mismo afio se inaugura
su “India Section”, la que permanece durante cinco nimeros. La
ténica de estas colaboraciones mira mas a la India que a la misma
poblacion de origen indio en Trinidad, abordando figuras promi-
nentes de la politica y cultura india, como Mahatma Gandhi y
Rabindranath Tagore, pero da cuenta de una consciencia sobre la
heterogeneidad cultural trinitaria y la necesidad de abordar temas
relevantes para una porcion importante de su poblacién. Como
una manera de dimensionar la presencia de la poblacién indotri-
nitaria en la cultura impresa de la época, Ramchand identifica
que, entre los afios 20 y 40, Trinidad contaba con casi una decena
de publicaciones periddicas y sociedades literarias dirigidas por
indotrinitarios que buscaban articular una literatura propia con
sus preocupaciones sociales (2004, p. xxvii).

Desde las paginas de TB, Gomes percibe la emergencia de una
literatura propiamente caribefa, al defender el trabajo narrativo
de James y Claude McKay y celebrar algunas tentativas literarias
en otras islas de la regién. En su nota editorial de octubre de
1933, bajo el acapite, “A West Indian Novelist”, alaba la novela
Banana Bottom de McKay como la primera vez que escenas y
caracteristicas caribeflas han sido interpretadas subjetivamente
por alguien que nacio6 en la region (vol. 3, n.° 3, pp. 50-51). Estos
primeros afios de la década de los 30 son decisivos en el desarro-
llo del creciente sentimiento anticolonial que tuvo expresion en
las protestas y huelgas que sacudieron la region hacia el final de
la década. En términos de produccion literaria e intelectual, la
revista fue fundamental al abrir un espacio tangible donde empe-
zar a ensayar estas inclinaciones. Como escribe de manera casi
profética C. A. Thomasos en el tltimo nimero de esta primera
etapa de la revista: “The stones which the builder rejected will
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then have become the heads of the corner-stones” (vol. 3, n.° 4,
nov. 1933, p. 94).

Algunos afios mas tarde y desde la isla mayor de las Antillas,
nacio la revista Adelante en La Habana, como el 6rgano difusor
de la Asociacién Adelante, una agrupaciéon conformada por
profesionales, obreros, estudiantes y empleados que buscaban
“cultura y justicia social, igualdad y confraternidad”, como dice
su lema. Tuvo una salida mensual desde junio de 1935 hasta fe-
brero de 1939, alcanzando 45 nimeros, en un formato bastante
estable a través del tiempo compuesto por una portada sin ilus-
traciones —salvo algunas excepciones—, seguido de una pagina
publicitaria que da cuenta de los auspicios con los que contaba,
a lo que se suma una cuidadosa publicidad a lo largo de la re-
vista. Luego, le sucede el editorial, los articulos principales y las
diferentes secciones: literarias, societarias, deportes, directorio,
pasatiempos y otras no permanentes, ademas de traducciones y
republicaciones. Su comité editorial estuvo compuesto por Jorge
Santana Fernandez, Mariano Salas Aranda, Tomas Acufa Laz-
cano, Raimundo Despaigne, Cloris Tejo y Carlos A. Cervantes,
y entre sus colaboradores destacan Angel Pinto, Nicolas Guillén
y Gustavo Urrutia, y mujeres como Consuelo Serra, Ana Etche-
goyen y Calixta Hernandez.

En su primer editorial, titulado “Hechos, no palabras”, la
revista se posiciona contra toda injusticia social y por la igualdad
de todas las personas, pero enfatiza que “iniciara esta revista
desde el punto de vista del individuo negro” (n.° 1, jun. 1935, p.
1), por ser el mas oprimido y explotado en la sociedad cubana.
A esta conciencia racializada se suma una conciencia de clase,
pues reconoce que:

La experiencia adquirida de las luchas en que el negro ha tomado
parte preponderante (...) aconseja que éste vaya a esa fusion de
fuerzas con conciencia de clase, sabiendo el rol que en la misma
va a desempefiar, planteando demandas especificas, y sobre
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todo, con conocimiento pleno del valor tradicional, histdrico,
cultural, numérico, emocional, etc., que representa. (p. 1)

A partir de este lugar enunciativo que articula raza y clase, la
revista se centra en problematicas sobre la desigualdad social y
el racismo, pero transita otras tematicas, como la cultura, la edu-
cacion, el deporte, la salud, el rol de las mujeres y los problemas
especificos que las afectan, la unidad de la poblacion negra en el
paisy el rol de figuras histéricas relevantes como Antonio Maceo
0 Martin Moraa Delgado.

Adelante no es la primera revista de su tipo, y mas bien se inserta
en una larga lista de publicaciones de la prensa negra en Cuba,
que data de fines del siglo XIX. No obstante, marca un hito al
publicarse en un momento historico que exigia profundos cam-
bios en la isla. Por un lado, su publicacion tuvo lugar un par de
afios después de la Revolucion del 33, un significativo momento
progresista que puso fin a la dictadura de Machado (1925-1933),
y aunque abrié un periodo de inestabilidad politica que solo se
calmo en 1936, logrd abolir la Enmienda Platt, modificar los
partidos politicos ensanchando su espectro ideoldgico, alcanzar
el derecho a voto para las mujeres (De la Fuente, 2001), ampliar
la ley de divorcio y organizar una Asamblea Constituyente que
desemboco en un nuevo texto constitucional en 1940. Se trato6 de
una década de agitados cambios y movilizacion social.

Por otro lado, Ia revista se publicd en un contexto complejo
para la poblacion negra cubana, en el que se cruzaron aspectos
coyunturales con procesos de mas largo aliento. Luego de la
caida de Machado se gener6 un ambiente de desprestigio para
personas y agrupaciones negras, pues bajo su mandato los libe-
rales habian facilitado “a negros y mestizos cargos claves en su
administracién” (Fernandez, 2014, p. 43). Sin embargo, fueron
beneficios que capitalizé “una minoria negra y machadista”, pues
“la inmensa mayoria continué siendo victima del racismo y la
escasez de oportunidades para el reconocimiento” (p. 47), sin
muchos espacios para denunciar la profundidad historica de la
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discriminacioén racial. Aunque la presencia negra nunca fue ne-
gada o invisibilizada —de hecho, el afrocubanismo, movimiento
cultural y artistico que puso en valor las herencias africanas en la
literatura, la plastica, la musica, el teatro y la escultura, estaba vi-
gente desde los afios 20—, lo cierto es que desde los primeros afios
del siglo XX se busco reforzar el mito nacionalista de la igualdad
racial (De la Fuente, 2001, p. 37). La Matanza de 1912, que puso
fin al iinico proyecto politico partidista impulsado por un sector de
la poblaciéon negra, tuvo un hondo impacto entre los negros de la
isla, induciendo un cambio de estrategia en sus practicas organi-
zativas, sociales y politicas, asi como en sus discursos y en el tono
de su prensa (Helg, 2012; Fernandez, 2014). Si bien nunca se dejé
de hablar de la discriminacién racial en los periddicos y revistas
de la prensa negra, la retorica mas confrontacional y de abierta
denuncia dio paso a relatos que enfatizaban la importancia de la
educacion, del comportamiento honorable y del rigor individual
para la superacién del racismo.

Cuando Adelante sali6 a la luz, adoptd un tono mas politico
respecto de la discusion racial (Arnedo-Gomez, 2011), no solo
porque denunci6 desde el primer nimero la injusta persecucion a
las sociedades negras en la coyuntura del 30 (n.° 1, jun. 1935, p. 1),
sino porque dedico buena parte de sus paginas a la comprension
mas critica e histérica del conflicto racial. Destacan en esta linea
argumentativa los textos de Angel Pinto, en los que problematiza
la continua condicion servil de las personas negras en la colonia
y la repablica —“como esclavo primero, y después como prole-
tario”, sefiala Pinto (n.° 11, abr. 1936, p. 7)—, expresada en la
falta de propiedad inmueble y de los medios de produccion, que
los mantenian en una posicion marginal en lo econémico, social
y politico (n.° 9, feb. 1936, p. 4). Para Pinto, estas desventajas no
se resolvian de manera individual, pues se trataba de un problema
estructural que solo podia modificarse con un cambio profundo
de la sociedad:
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Por mi parte, yo (...) sigo pensando que la tinica puerta abierta
a la verdadera, auténtica y definitiva reivindicacion del hombre
de color (...) es aquella que conduce a la liquidacién de sistema
social basado en la explotacion del hombre por el hombre, sea
blanca, o negra, o amarilla, la pigmentacién de su piel. (n.° 7,
dic. 1935, p. 4)

Armando Herndndez, en tanto, reflexiona sobre la profundidad
histérica del racismo que ha afectado a la sociedad cubana en su
conjunto y que tiene su origen en la esclavitud: “Es indudable que
el llamado ‘problema negro’ tiene su causa principal en la institu-
cion de la esclavitud” (n.° 13, jun. 1936, p. 8). Por un lado, desde
esta época el analfabetismo ha sido una de las principales barreras
de ascension social para la poblacidon negra, “victima maxima
del colonialismo espafiol y posteriormente del norteamericano”
(p. 8). Por otro lado, la esclavitud gener6é una division econo-
mica y social que ha impedido “la formacion de una conciencia
nacional” (n.° 22, mar. 1937, p. 5), la que, pese a los esfuerzos
de Marti por la integracion, no ha logrado superarse. Es por ello
que se adhiere a un cambio revolucionario de la sociedad en su
conjunto, que asuma el desafio de la educacion. Dice Hernandez:
“Es principal mision revolucionaria la de facilitar el camino para
que nuestras masas se eduquen” (n.° 13, jun. 1936, p. 16). A este
ideal emancipatorio, que en el caso cubano no pasa por un proceso
descolonizador, pero si por transformaciones sociales profundas,
se suman figuras como Gustavo Urrutia. Su columna “Panorama”
es tal vez una de las mas lucidas en este tema, en la que declara
que la revolucién no ha fracasado y que en ese proceso los negros
tienen un lugar, no solo porque son un “elemento de revolucién”,
sino porque es su Unico camino al progreso y es su deber incorporar
“sus reivindicaciones particulares de sexo, de raza y de clase al
programa general de la Revolucién” (n.° 2, jul. 1935, p. 6).

En efecto, la participacidn politica es un tema que cruza esta
dimension emancipatoria. Si bien para mediados de los afios 30
las mujeres y hombres negros podian votar en todas las elecciones,
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no tenian ni partido propio ni una representacién poderosa en los
partidos politicos existentes y, por lo tanto, tampoco en el Congre-
so. Es decir, su fuerza votante no tenia injerencia en los espacios
de poder y de toma de decisiones. De este modo, las reflexiones
sobre como participar en los procesos de cambio, como ejercer
la ciudadania a través del voto y como hacer efectiva la partici-
pacion politica, cruzan toda la revista. En los primeros numeros,
y como se vio previamente, la discusion se centra en el cambio
revolucionario, pero a medida que la Revolucién del 33 decanta,
la reflexion comienza a centrarse en el voto y, sobre todo, en la
participacion en el proceso constituyente. Los tltimos tres nime-
ros de la revista, entre fines de 1938 e inicios de 1939, dedican
sus editoriales a este tema, y se suman algunas de las principales
columnas. Aunque como revista tienen una posicion escéptica del
proceso —el dltimo editorial sefiala: “Ninguno de estos partidos
se ha ocupado de elaborar un acabado y verdadero proyecto de
Constitucion que recoja en sus preceptos todas las demandas,
aspiraciones y necesidades del pueblo de Cuba” (n.® 44-45, feb.
1939, p. 1)—, las columnas de Ernesto Pinto (n.° 41, oct. 1938,
p. 6) y las de José Armando Pla (n.° 42-43, dic. 1938, p. 4 y n.°
44-45, feb. 1939, p. 5) hacen un llamado a participar votando por
aquellos que reivindiquen las demandas de la poblacion negra.
En este sentido, la conciencia racial cruza todo el proyecto
editorial, reivindicando el lugar de las y los negros en la nacién
cubana, pero sobre todo analizando los diversos factores que se
articulan para una condicién racializada, es decir, subordinada.
Es en ese ejercicio que lo racial se entrecruza con la nacion, con
la clase y con el género, en tanto estructuras de orden social que
refuerzan esa posicion desventajosa. Son las mujeres que forman
parte de Adelante las que principalmente se hacen cargo de la dis-
criminacion racial y de género. Como fue previamente sefialado,
la participacion de las mujeres en esta revista es destacada: no
solo tuvieron cargos ejecutivos, como la secretaria de cultura y
la tesoreria (Salinas, 2018 p. 200), sino que ademas sostuvieron
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secciones, como ‘“Pedagbgicas”, y contribuyeron en casi todos
los nameros con alguna columna. Durante los primeros afios
destaca la participaciéon de Consuelo Serra, Ana Etchegoyen y
Calixta Hernandez y, luego, de Maria Villar Buceta y Cloris Tejo,
aunque otros nombres se les suman. En general, los temas que
tratan tienen relacién con los hijos y la familia, asi como con la
instruccién y la participacion politica (Oliva, 2021).

Una dimensién propiamente caribefia no aparece con fuerza
en esta revista; es mas, cuando en algunas columnas se refieren
a los antillanos, se estd senalando a las personas cubanas del
oriente de la isla, demostracion del fuerte signo habanero de la
revista. No obstante, hay indicios de este aspecto, destacando dos
articulos. Primero, el publicado en el n.° 36 de mayo de 1938,
donde se reproduce el discurso pronunciado por Juan Jiménez
Pastirana, vicepresidente de la Hermandad de los Jovenes Cu-
banos, en favor de la libertad de Puerto Rico, condenando el
imperialismo que Estados Unidos ejerce en la isla y recordando
la solidaridad de Marti con la lucha de su pueblo. Pero sin duda
es el articulo de Valentin Tejada, “El problema de las razas en el
Caribe y Toussaint Louverture” (n.° 41, oct. 1938, p.6), el mas
relevante en este sentido por la centralidad que le da al lider de la
Revolucion Haitiana en el camino de la lucha contra el racismo
en la region, publicado en 1938, mismo afio de la primera edicion
de Los jacobinos negros, de C.L.R. James.

Adelante fue una revista que tuvo una pretension nacional, no
solo respecto de su circulacion, que efectivamente alcanza, sino
respecto de los temas de interés, como ha sido revisado. No obstan-
te, se pueden observar desplazamientos hacia otros lugares, como
Africa y su literatura, cultura y acontecimientos politicos —la
invasion de Italia a Abisinia es ampliamente tratada—; América
Latina, principalmente Brasil y México en relacion a sus procesos
sociales y politicos; y Estados Unidos con noticias sobre hechos
de discriminacion racial, caracteristicas de su poblacion negra y
las ideas de algunos de sus intelectuales, a través de traducciones,
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en particular de algunos de los autores mas conocidos del Rena-
cimiento de Harlem, como Langston Hughes y W.E.B. du Bois,
lo que da cuenta de sus redes e intereses editoriales.

Aunque The Beacony Adelante pertenecen a territorios que atra-
vesaban por diferentes procesos politicos, ambas tensionaron sus
respectivos campos culturales e intelectuales al introducir voces,
como las negras, y tematicas complejas, como las raciales. La
discriminacioén racial no solo aparece como un problema social,
sino que es tratado en su dimensioén politica, articulada con el co-
lonialismo y sus herencias, imperante en las relaciones culturales
tanto de Trinidad como de Cuba.

A MODO DE CONCLUSION

La propuesta trazada aqui busca provocar reflexiones sobre la con-
ciencia racial que aparecen en el campo cultural de los anos 30 y 40
en publicaciones periddicas de contextos distintos —algunos atn
coloniales, otros republicanos—, pero que comparten horizontes
de emancipacion politica y cultural. El contexto de producciéon
en el que se publican las revistas y periddicos revisados es crucial
para comprender las discusiones en torno a la raza y el racismo
que afectaba a las poblaciones negras, y otros grupos, del Caribe
en esta época. Las demandas por autonomia y mayores derechos
politicos y sociales que impulsaron los procesos de descoloniza-
cion, las luchas sindicales, los movimientos por reconocimiento
ciudadano, entre otros, se imbricaron con movimientos culturales
y artisticos que reivindicaron la identidad negra, contexto general
que incidi6 en las reflexiones expresadas en los editoriales, las
columnas, las secciones literarias y las cartas publicadas en estas
revistas y periodicos. De esta manera, las dimensiones de analisis
propuestas sobre la emancipacion politica, la conciencia racial y
el lugar de estos proyectos editoriales en el campo cultural de la
region buscan visibilizar reflexiones compartidas para explorar
sintonias de época.
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Nuestro analisis ciertamente no logra abarcar todas las aristas
ni dimensiones posibles de trabajar en estas publicaciones. Por un
lado, cada una contiene aportes unicos al despliegue del campo
cultural caribefio que merecen mayor atencién; y, por otro lado,
profundizar la perspectiva comparativa en las dimensiones que
hemos identificado, o bien analizar otros aspectos que surgen de
sus lecturas, permitiria aproximarnos a conexiones que no alcan-
zamos a revisar aqui, como los aspectos visuales o las practicas
de traduccion, aspectos que ayudarian a una mejor comprension
de sus dindmicas discursivas.

Otros temas requieren de mayor profundizacién, como las
redes que articularon con otras publicaciones caribefias, que muy
brevemente alcanzamos a esbozar, y los indicios del enfoque in-
terseccional. Las reflexiones sobre la raza, el racismo y la lucha
racial no son pensadas de manera aislada en estas publicaciones;
se articularon con la clase, la nacidn, el género y otras estructuras
sociales, a partir de reflexiones elaboradas desde las propias expe-
riencias. En este sentido, un aspecto a tratar como un tema en si
mismo es la relacion raza/género que se expresa en la escritura de
las mujeres negras del Caribe que colaboraron en las publicaciones
periodicas revisadas. Sibien su nivel de protagonismo y participa-
cion varia de caso a caso, en las revistas de la época ellas parecen
asumir un rol cada vez mas constante, que permite identificar de
mejor manera su lugar en el campo. Por el cardcter de las revis-
tas, que facilitan el desarrollo de las ideas y argumentos, estas se
transforman en una plataforma tnica para conocer los alcances
de sus reflexiones, y aunque sus colaboraciones son especificas
y se mantienen en topicos como la familia, el hogar, el cuidado
de los hijos, o la educacion, muchas veces desde ahi trascienden
hacia lo politico y la busqueda de transformaciones profundas de
la sociedad, por ejemplo, Cloris Tejos lo hace a través de varios
articulos en la revista Adelante (n.° 39, ago. 1938; n.° 41, oct. 1938;
n.°42-43, dic. 1938), en la antesala de un proceso constituyente en
que las mujeres cubanas ya podian participar. En la misma época,
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vemos estas intervenciones en figuras clave como Una Marson y
Amy Bailey en Jamaica, Aida Cartagena Portalatin en Republica
Dominicana o Suzanne Césaire en Martinica.

Leer en conjunto estos proyectos editoriales entrega una vision
mas amplia de procesos comunes que trascienden la fragmenta-
cion politica y lingiiistica tan propia del Caribe. No buscamos
soslayar las diferencias que caracterizan estas publicaciones y sus
contextos: la heterogeneidad cultural de la region es justamente un
elemento que permite elaborar discursos reivindicativos situados,
pero es igualmente importante establecer similitudes en las mane-
ras de resistir el colonialismo y sus secuelas nocivas. El formato
de la publicaciéon periddica que eligieron las intelectualidades
caribefias de esta época responde a las exigencias de los procesos
de modernizacién en curso, uno que permitio difundir sus escritos
entre publicos lectores diversos y de manera sostenida en el tiempo;
periodicidad que nos posibilita seguir la pista, tanto de los debates
que marcaron pauta como de aquellos que desentonaron con las
tendencias coyunturales del momento.
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