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R E S U M E N 

En tiempos de oscuridad, al evocar el gesto de lectura de la teoría crítica, en el 
presente artículo abordaremos la experiencia apocalíptica de la cual nuestra época nos 
volvió testigos. Referiremos a la teología política nacional colonial genocida que la 
habilita mientras campea hoy en Palestina. La leeremos con las advertencias oportunas 
de Günther Anders: su exhortación a activar la imaginación crítica anestesiada por la 
técnica. Luego, nos detendremos en el uso colonial del término “antisemitismo”, por 
cuyo medio se suele amenazar y censurar a las voces críticas. Finalmente, trataremos 
—con Walter Benjamin—de imaginar algunas estrategias que nos permitan organizar 

nuestro pesimismo. 
Palabras clave: teología política, Walter Benjamin, Günther Anders, Gaza, antisemitismo. 

 

A B S T R A C T 

In times of darkness, in the path of critical theory, this article will approach the 
apocalyptic experience of our days. Firts, we will refer to the genocidal national colonial 
political theology that enables it, as it reigns today in Palestine. We shall read it with 
the warnings that Günther Anders bequeathed to our time: his exhortation to activate 
the critical imagination anesthetized by technique. Then, we will dwell on the colonial 
use of the term “anti-Semitism,” by means of which voices are often threatened and 
censored. Finally, we will try —with Walter Benjamin— to imagine some avenues 
that allow us to organize our pessimism. 

Keywords: political theology, Walter Benjamin, Günther Anders, Gaza, anti-Semitism. 
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INTRODUCCIÓN 
 

Desde hace un siglo, la teoría crítica señaló la necesidad de un 

cambio de posición ético y político en la filosofía. En la primera 

parte del presente artículo abordaremos el gesto de lectura que 

habilita el cuestionamiento radical que hoy renueva la actualidad 

del ejercicio de la teoría crítica. Desde esta perspectiva, espe- 

cialmente teniendo en cuenta el pensamiento crítico de Walter 

Benjamin y Günther Anders, en la segunda parte nos aproxima- 

remos a la teología política apocalíptica que caracteriza a nuestro 

tiempo. Señalaremos su aspecto colonial para enfocarnos en el 

carácter apocalíptico que se ha encarnizado en la Franja de Gaza. 

Finalmente, en la tercera parte, esbozaremos algunas estrategias 

para responder a la exhortación benjaminiana a “organizar el 

pesimismo”. 

Empecemos por recordar el motivo de la teoría crítica según 

Max Horkheimer en 1937 (2000, p. 77): 

Pese a su comprensión profunda de cada uno de los pasos y a la 

coincidencia de sus elementos con las teorías tradicionales más 

avanzadas, la teoría crítica no tiene de su parte otra instancia 

que el interés, vinculado a ella misma, en la supresión de la 

injusticia social. 

 

La teoría crítica filosofa con la brújula de la justicia social. 

Para señalar ese horizonte, traza un camino (un “método” muy 

particular, nada cartesiano, que involucra al cuerpo en un gesto). 

UN GESTO DE lECTURA: LA PERSPECTIVA DEL NEGATIVO 

FOTOGRÁFICO
1 

 

Diversos filósofos, entre quienes se cuentan Nietzsche o Lévinas, 

han cuestionado la hegemonía de la metáfora óptica o heliológica 

 

 

1 Una primera versión de esta parte fue publicada en el capítulo de mi autoría “El 

negativo fotográfico como método de lectura” dentro el libro colectivo, coordinado 
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en lo que atañe al conocimiento. Baste un repaso: el verbo griego 

“contemplar” (theorein), dio origen a la palabra teoría, la Ilustración 

(o Iluminismo) proviene del mismo campo semántico, al igual que 

los términos perspectiva, reflexión o idea (este último proviene del 

verbo griego idein cuyo significado es ver). 

Ahora bien, si la teoría tradicional (Horkheimer, 2000) remite 

a la contemplación desencarnada que tiene origen en la alegoría 

de la caverna de Platón (República, VII, 514a.) y con Hegel llega a 

la identificación de lo real con lo racional, podríamos decir que 

el hábito de interpretación característico de la teoría crítica corres- 

ponde a un abordaje de la realidad que se parece a la visión de un 

negativo fotográfico al trasluz. Si la teoría tradicional se corona 

con la dialéctica positiva hegeliana, la teoría crítica se presenta 

como dialéctica negativa. Si la teoría tradicional supone un punto 

de vista exterior y desinteresado por parte de quien ejerce una 

pretendida autocomprensión, la teoría crítica reconoce que quien 

la practica se encuentra inmerso en la sociedad que le ocupa y 

que, por tratar de transformarla, su relación con esta es dialéctica. 

Al manifestar su compromiso político, la teoría crítica insta a la 

teoría tradicional a reconocer que su pretendida apoliticidad es… 

una decisión política. 

De este modo, la racionalidad negativa practicada por la Escuela 

de Frankfurt cumplía la tarea de desafiar a la “irracionalidad” 

que se había apoderado de la sociedad europea desde los años 

30 y que se revelaba como una consecuencia —siniestra— de 

la razón Ilustrada. Cabe señalar, en este caso, las metáforas del 

campo semántico de la fotografía (“negativo”, “revelar”), que 

resuenan en términos propios de la teología (“teología negativa”, 

“revelación”). Estos temas convergen en el pensamiento crítico de 

Walter Benjamin, en el cual se entrecruzan estética y política, así 

 

 

por Ambra Polidori y Raymundo Mier, Nicht für immer! ¡No para siempre! Introducción 

al pensamiento crítico y la Teoría crítica frankfurtiana, Libro I, UAM-X – Gedisa, CDMX, 

2017, pp. 865-870. 
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como ética y “teología”.2 Al modo del negativo fotográfico visto 

al trasluz, en estos cruces transparecen los dispositivos ocultos de 

nuestra cultura (que muchas veces no son visibles por hallarse tan 

expuestos, al modo de “la carta robada” de Poe). 

Tal vez en una lejana resonancia de Fedón, 118b, que deja el 

enigma de la deuda con el dios de la medicina, Horkheimer y 

Adorno (2009, p. 240) supieron mostrar la enfermedad de la cultura 

causada por la “falta de emancipación real de los hombres” que 

la Ilustración (metáfora óptica por excelencia) había fracasado en 

generar. Evidentemente no se trató de desechar la razón. Señalan- 

do su polimorfismo, la teoría crítica se dedicó a rescatar la razón 

de aquellas categorías que la traicionaban (y, en esto radica su 

actualidad). Un ejemplo muy actual —en el contexto de la crisis 

ambiental y el recrudecimiento del belicismo en su fase de la así 

llamada “inteligencia artificial”— es la crítica a la ideología del 

progreso. La teoría crítica puso en entredicho uno de los pilares de 

la modernidad que hoy muestra su rostro más dañino: ideologizar 

el progreso causa daños sociales, morales, políticos, económicos 

y ecológicos cada vez más graves. En resumen: aquello que se 

presenta como “crecimiento” y “calidad de vida” … multiplica 

la muerte. 

La Dialéctica negativa adorniana ubica a la elocuencia del dolor 

como condición de verdad (1975, p. 26), el cuerpo como expre- 

sión, gestualidad que (al modo del jesuita Marcel Jousse, cuya 

Antropología del gesto era conocida al menos por Benjamin) señala 

la potencia del corporage que reta al lenguaje a poner su atención 

en todos los sentidos. Con la lectura del gesto, del cuerpo, la po- 

tencia del negativo conjura una ideología homogeneizante que se 

pretende deshistorizada. La gestualidad lectora de la teoría crítica 

 
 

 

2 El término “teología” va entrecomillado porque no se puede decir que Benjamin se 

haya ocupado de esa disciplina como tal, sino que, en su ejercicio de la teoría crítica en- 

focado a la búsqueda de la justicia social, le prestó atención especial para leer el negativo 

de la política y del derecho. 
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responde en acto a la pregunta spinoziana sobre lo que puede un 

cuerpo y muestra su potencia política. 

En su esfuerzo por suprimir la injusticia social, la teoría críti- 

ca cambia el gesto de lectura para —a través de la luz difusa del 

negativo— dejar traslucir aquello que a plena luz no se ve y hace 

patente la opacidad de aquello que desde la positividad de la 

teoría tradicional parecía nítido. De una instantánea actual, una 

mirada del negativo fotográfico señala la trama teológico–política 

que sostiene el genocidio en Palestina. Es lo que abordaré en la 

segunda parte. 

TEOLOGíA POLíTICA APOCALíPTICA: WALTER BENJAMIN CON 

GÜNTHER ANDERS 
 

Si en la medianoche del siglo pasado Walter Benjamin (2008), 

en la primera tesis sobre el concepto de historia, se empeñó en 

mostrar la necesidad de una teología que desde su ocultamiento 

salve a la política de sí misma, Günther Anders, quien —aun sin 

ser parte de la Escuela de Frankfurt, hizo teoría crítica con un inque- 

brantable compromiso por suprimir la injusticia— alertó, después 

de Hiroshima, de una perversión (secularista) de la apocalíptica. 

El filósofo que dedicó su vida a alertar al mundo sobre los 

peligros y la aberración de la era atómica, el mismo que declaró 

la obsolescencia del ser humano (Anders, 2011), así como la ob- 

solescencia del odio en el acto de matar a otro (Anders 2019b), 

percibió una escisión en la apocalíptica moderna. Este cisma 

entre el tiempo del fin y el fin de los tiempos sin duda se debe a la 

“a-sincronía del hombre con su mundo de productos” a la que 

dio el nombre de “desnivel prometeico” (Anders, 2011, p. 31). 

Denomina Günther Anders “vergüenza prometeica” (2011, p. 35) 

al impulso por acabar con los límites en la capacidad productiva 

que, paradójicamente, hace crecer la limitación de las capacidades 

humanas para dominar aquello que se produce. La tradición caba- 

lística judía prefiguraba este pensamiento en el Golem (Scholem 

1988, p. 175). Producto de la aspiración humana de parecerse al 
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Altísimo (Isaías 14: 14), esta leyenda advertía contra la desmesu- 

ra. Es sabido que la envidia (a Dios) produce una vergüenza (por 

la humana limitación) que puede derivar en el odio a sí mismo. 

Todos estos elementos auguran un final aterrador, el cual es ace- 

lerado por un miedo que, paradójicamente, consuma lo temido. 

En 1960, en el contexto de la producción de armas atómi- 

cas, Anders sostuvo que estamos condenados a vivir como “los 

primeros de los últimos hombres” (2007, p. 27). Productores de 

aquello mismo que nos amenaza, a diferencia de los apocalípticos 

religiosos (judíos y cristianos, que esperan el fin de los tiempos), los 

modernos seculares —fabricantes de los mismos instrumentos 

que amenazan con la catástrofe— padecen de una “pasión apo- 

calíptica” que consiste —en un medio claramente belicista— en 

evitar el apocalipsis. Esta nueva situación tecnificada —ascética 

que se considera a sí misma objetiva y ajena a la maldad— crea la 

escisión, cargada de temor al desconsuelo, que da origen al tiempo 

del fin (Anders, 2007, pp. 29-30). Esto se vuelve patente en nuestra 

era de las armas autónomas, que se pretenden más “morales”, 

pues su “objetividad” en la detección de las víctimas les permite 

actuar exentas de odio. En estos días, el uso de la “inteligencia 

artificial” por parte del ejército de Israel (Abraham, 2024) con 

el fin de masacrar a la población que se encuentra sitiada en la 

Franja de Gaza, remite a actos cometidos presuntamente “sin 

intervención humana” (Anders, 2007, p. 74). 

En el tiempo del fin, según el filósofo, actúa una “ley de la 

oligarquía” (Anders, 2007, p. 62), la cual permite que, en pocas 

manos agraciadas por la técnica al servicio de las formas de la 

dominación política, se produzcan las matanzas de la mayoría de 

la humanidad a la que se considera como una “cantidad insignifi- 

cante”. El apelativo “terrorista” es suficiente para deshumanizar 

a quien designa. Desprovistas de su humanidad, esas “masas” 

encierran vidas que se consideran inmerecidas. Acabar con ellas 

se percibe como una misión moralmente plausible y hacerlo desde 

la alta tecnología libera al ejecutor de cualquier sentimiento de 
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culpa. Anders caracteriza a esta era “poshumana” por la “instru- 

mentalidad total” (2007, p. 75). Dicha poshumanidad no deja 

indemnes a los perpetradores: ellos mismos se sorprenden del 

poder de su tecnología… ante el cual se victimizan. 

Catástrofe sin redención la llama el historiador Enzo Traverso 

(2014): el tiempo del fin, propuesto por Anders, anuncia aquello 

que teme: el fin del tiempo, pues solo vislumbra un apocalipsis 

“sin Reino” (Anders, 2007, p. 87). Entonces pretende postergarlo 

bajo el espejismo del progreso. Así, se mantiene indefinidamente 

al borde del fin, soñando con vivir en un “reino sin apocalipsis” 

(2007, p. 90). 

Como es sabido, la trama teológico-política había sido propues- 

ta por Schmitt y discutida por Taubes (este último se diferenció de 

la apocalíptica contrarrevolucionaria del primero asumiéndose — 

en la línea de Benjamin— como “apocalíptico de la revolución”). 

Me interesa aproximarme a la teología política colonial que, 

desde octubre de 2023, desató la última amarra apocalíptica en 

Palestina/Israel. 

a- Teología política colonial: distorsiones de la soberanía y del 

antisemitismo3 

El trágico acontecimiento que permitió su nacimiento se ha convertido gradual- 

mente en su principal justificación histórica y, una vez inscripto en su mesianismo 

nacional, en el pretexto constantemente invocado para justificar sus actos. En otros 

términos, la memoria del Holocausto se ha injertado en el tronco del sionismo para 

convertirse en matriz de una religión política: el nacionalismo israelí. 

(Traverso, 2014, p. 187) 

 

Esta cita de Enzo Traverso señala al Holocausto como clave de la 

religión política israelí. En cuanto al “mesianismo nacional”, debe 

 
 

 

3 Esta sección y la que sigue actualizan una primera versión que es parte del artículo 

“La modernidad judía entre el tiempo del fin y el final de los tiempos. Una mirada 

apocalíptica de El final de la modernidad judía de Enzo Traverso”, Pensamiento al 

margen. Revista Digital de Ideas Políticas. Número 21 (2025), pp. 21-35, número 

dedicado al historiador Enzo Traverso. 
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entenderse a partir de la secularización, por parte del sionismo, 

del atributo divino de la soberanía. En la religión judía, solo Dios 

es considerado soberano del mundo (ribon ‘olam). Ahora bien, 

en la lengua hebrea secularizada, el substantivo abstracto ribonút 

(soberanía) ahoga el concepto teológico mencionado en el corsé 

del Estado nacional. 

El sionismo, como movimiento nacional europeo, imitó las 

categorías políticas que habían dado el marco de exclusión de los 

judíos en aquel continente y, en una lectura mediocre del super- 

hombre nietzscheano, desde un impulso prometeico robó a Dios 

sus atributos para darlos como ofrenda al “nuevo hombre judío”. 

Este último recibió el nombre de tzabar (castellanizado como 

sabra), que es el fruto del cactus, que se explica por la descripción 

de este hombre nuevo: “espinoso por fuera, pero dulce por dentro”. 

Esta metáfora desértica fortalecía el mito de que las inmigraciones 

sionistas hicieron un “vergel” del “desierto” (cuando en realidad, 

la astucia y el engaño fueron los medios que permitieron a sus 

miembros cumplir con el objetivo de expoliar la tierra, los cultivos, 

los pozos de agua a los habitantes originarios). Que la industriali- 

zación y el monocultivo sean vistos como “vergel” indica que fue 

necesario hacer un desierto de la tierra entonces cultivada por los 

habitantes originarios de Palestina según la técnica de terrazas. El 

documental Bayyaratina, de Suha Shoman (2009), da cuenta de la 

destrucción de los cultivos de su abuelo (naranjas, mandarinas, 

dátiles), en diversas etapas, por el ejército que se precia de ser “el 

más moral del mundo”. 

En los años previos a la fundación del Estado de Israel (mo- 

mento al cual los palestinos denominan con la palabra árabe que 

designa la catástrofe: nakba), el pasado reciente de la destrucción 

de los judíos europeos había sido visto como una memoria 

vergonzosa. El sabra sería joven y fuerte, viril. De este modo, 

prometía borrar aquel pasado de hombres y mujeres conducidos 

como ovejas a las cámaras de gas que se percibía como indigno 

para una nación fuerte. El estatus de víctima no tenía cabida en 
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los albores del proyecto de un Estado sionista hasta que, en la 

década de 1960, en el contexto de una crisis del laborismo israelí, 

el Gobierno decidió dar un golpe político maestro para unificar 

el sentir de la población del joven Estado. Se trata del secuestro 

de Adolf Eichmann en Buenos Aires por parte de los servicios 

secretos israelíes. Con el famoso juicio que tuvo lugar en 1963 

—y que fuera reportado desde una crítica implacable por Hannah 

Arendt (1999)— se instituye la religión civil (Traverso 2014) en 

nombre de la cual hoy el Estado de Israel se constituye como 

víctima esencial. El nombre escogido —Shoá— es un substantivo 

hebreo que aparece 13 veces en la Biblia para designar determina- 

das desgracias. La secularización de la lengua bíblica encubre una 

vez más una operación política de esencialización, y, por tal razón, 

esta denominación ha sido criticada duramente por el traductor 

y pensador Henri Meschonnic (2005), quien, además de señalar 

su impertinencia para designar el genocidio, indica que en hebreo 

no existen las mayúsculas, cuyo poder esencializador contradice 

el lenguaje bíblico. En su momento, el historiador Raoul Hilberg 

(1985) prefirió llamarlo con el vocablo ídish que utilizaban las 

víctimas: jurbn. “Destrucción”: una palabra traducible a todas las 

lenguas y en la cual, además, en el idioma de los judíos religiosos 

que la hablan resuena la destrucción del Templo. No hay víctimas 

esenciales: todo genocidio es único y escandaloso, y traducirlo no 

significa quitarle su singularidad. A partir de la década de 1960, 

la destrucción de los judíos de Europa (que no de los judíos que 

habían nacido en países árabes, en otros continentes) se monumen- 

taliza como memoria nacional, se instrumentaliza políticamente 

a partir del mencionado juicio (llevado a cabo en Jerusalén y no 

en el continente en el cual habían sucedido los hechos juzgados). 

Según Idith Zertal (2010), el “legado de Eichmann” sirvió para 

equiparar cualquier amenaza militar “real o aparente contra el 

joven Estado” con “una nueva Shoá”: 

 
Como señalaba un miembro eminente de la cúpula militar, ‘la 

paz no depende de nosotros; lo que depende de nosotros es 
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hacer todo lo posible para que no se repita Auschwitz’. Estas 

fórmulas, reiteradas sin cesar en plena vida pública israelí, 

evocaban un sistema simbólico más antiguo y tradicional, que 

parecía expresar más adecuadamente la perpetua condición 

israelí de nación solitaria y asediada, en medio de un universo 

antisemita y hostil: la condición de víctima eterna”. (p. 204) 

 

Con este juicio radicado en Jerusalén y la instrumentalización 

del Holocausto, el antisemitismo, producto de Europa, que fuera 

analizado al trasluz por Horkheimer y Adorno, adoptó la senda 

del sionismo (que también había sido creado en Europa): se fue a 

colonizar Palestina. Una vez trasplantada la criatura europea, se 

instituyó el quid pro quo: los “nazis”, a partir de agosto de 1947, 

fueron señalados por Ben Gurion en “los árabes” (es decir, los 

palestinos, porque el líder sionista nacido en Polonia ignoraba la 

nacionalidad árabe de los judíos que el sionismo reclutó como 

ciudadanos de segunda clase). El primer ministro que, en plena 

ebriedad soberanista, declaró la fundación del Estado de Israel, 

llegó a considerar a los palestinos como “los discípulos e incluso 

los maestros de Hitler” (2010, p. 179). Desde 1947 se arraigó 

esta distorsión y en octubre de 2023 el primer ministro Benjamín 

Netanyahu echó mano de la misma, repitiéndola, para confun- 

dir a la opinión pública mundial insistiendo en que semejante 

manipulación es la realidad. Por su parte, a Europa le convenía 

esta confusión: poner el énfasis en la “amenaza” presente para 

enturbiar la memoria ominosa. Según Zertal (2010), esta ofensiva 

e infundada ecuación entre Hitler y el muftí de Jerusalén, que 

respondía a un antisemitismo transterrado, “infravaloraba la 

amplitud de las atrocidades cometidas por los nazis, trivializaba 

la agonía inconmensurable de las víctimas y de los supervivientes 

y, por último, demonizaba a los árabes y a sus dirigentes” (p. 182). 

La memoria de las víctimas de la Shoá se revelaba como un ins- 

trumento muy eficaz para justificar el nacionalismo colonialista 

israelí y su creciente belicismo: 
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Las víctimas de la Shoah se convertían a posteriori en mártires 

de la causa sionista. La victoria era sacralizada y la ocupación de 

los territorios palestinos ratificada como una garantía necesaria 

frente a la amenaza que representaba la hostilidad ineluctable del 

mundo circundante. (Traverso 2014, p. 192) 

b- Teología política apocalíptica en Gaza (el antisemitismo 

transterrado) 

Con el antisemitismo desplazado de Europa a Palestina, la teología 

política colonial del sionismo fue criando una bestia apocalíptica 

en la industria bélica del novel Estado. En 1957 Shimon Peres, a 

quien 37 años más tarde le fuera otorgado el premio Nobel de la 

Paz, acordó con el Gobierno francés la construcción secreta e ilegal 

de una central nuclear, cuyo centro de investigación hoy lleva su 

nombre (Aftergood y Kristensen, 2007). En el Negev, que es el 

desierto en el cual fue erigida la misteriosa central nuclear, según 

el historiador israelí Amnon Raz-Krakotzkin (2007), se encuentra 

el “templo” de la distorsión apocalíptica. El historiador describe a 

la central nuclear de Dimona, emblema de la apocalíptica sionista, 

como “el otro templo” (Raz-Krakotzkin 2007, p. 152). He aquí la 

comparación secularista distorsiva: al estilo de la sancta sanctorum 

(lugar del Templo que solo estaba permitido al Sumo Sacerdote) 

está prohibido acercarse o penetrar en el recinto (la “investidura 

suprema” se atribuye ahora a los “sacerdotes de la seguridad”, 

que son los únicos conocedores de la fecha del día del Juicio y 

del advenimiento del fin de los tiempos); la apofática, que es 

la imposibilidad de decir algo sobre la esencia divina debido a 

su absoluta trascendencia, se distorsionaría en la prohibición de 

hablar del proyecto (durante décadas los Gobiernos de Israel no 

afirmaron ni negaron su existencia). En 1986 un trabajador de 

dicha central nuclear salió del país y reveló a la prensa interna- 

cional la existencia de ojivas nucleares. Hasta hoy, Mordechai 

Vanunu vive condenado al ostracismo. Su caso, aun con todas las 

diferencias, consuena con las penurias que vivió Claude Eatherly, 
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conocido como “el piloto de Hiroshima” (Anders, 2012). Ambos 

hombres tomaron conciencia del mal que habían ocasionado a 

la humanidad al formar parte del desarrollo de armas nucleares 

(Vanunu por haberlas fabricado, Eatherly por haberla lanzado), 

pero su toma de conciencia fue percibida como una amenaza y no 

como una salida al atolladero en el cual la humanidad se encuentra 

sumida por esa industria de destrucción de la vida. 

Si la literatura apocalíptica remite al fin de los tiempos, la apo- 

calíptica colonial, cuyo objetivo se reduce al despojo, vive un 

tiempo del fin (Anders, 2007) y para ello se vale de la sofisticación 

en armas e inteligencia artificial. Un territorio especialmente fla- 

gelado por el anexionismo de la apocalíptica sionista es la Franja 

de Gaza. A partir de la “desconexión” operada por el entonces 

primer ministro Ariel Sharon en 2005, que simulaba ante el 

mundo la voluntad de devolver un territorio ocupado, en realidad 

consumó el encierro de su población (compuesta por refugiados, 

múltiples veces, de la incesante nakba) con el fin de someterla a 

las pruebas de las armas de la industria bélica israelí. La venta de 

“armas probadas” permite que Gobiernos de casi todo el mundo 

sean sus clientes o socios.4 Las pruebas de las armas de industria 

israelí se iniciaron sobre aquella población sitiada por tierra, mar 

y aire desde 2006. A partir de las elecciones por las cuales en ese 

territorio fue preferido Hamas al Fatah, el sitio de la Franja, por 

parte de Israel, se fue endureciendo (por medio de restricciones 

de circulación de personas y alimentos, la erección de un muro 

polimorfo, en fin: un control absoluto por tierra, mar y cielo). 

Una señal apocalíptica tuvo lugar a fin de 2008 e inicios de 2009: 

se trata de la operación “plomo fundido”, que fue replicándose 

periódicamente. Entre 2006 y 2023 el sitio se fue recrudeciendo: 

hambre, sed, agua contaminada, falta de vacunas… muertos y 

 

 

4 La ONG israelí Hamushim se propuso indagar en los datos de la industria de 

guerra israelí, presupuestos, etc. Aquí se encuentra un mapa de 2019 con los países 

a los cuales la industria armamentística israelí exporta su producción. https://ha- 

mushimcom.wordpress.com/israeli-arms-exports-worldwide-map/ 
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más muertos. La población palestina de la Franja de Gaza pade- 

ció 17 años de castigo colectivo por haber votado a una fuerza de 

ideas extremas. Dicho “castigo colectivo” (figura aberrante para 

el derecho internacional) recibió el apoyo de las “democracias 

de Occidente”, que avalaron el derecho de “la víctima eterna” 

(Zertal) a “defenderse”. 

Ahora bien, si comparamos resultados electorales, en 2023, la 

población israelí —también en elecciones limpias— votó a una 

fuerza de ideas extremistas. Sin embargo, ninguna “democracia 

de Occidente” consideró que debería castigarse colectivamente a 

su población por el resultado. Aunque el Gobierno electo consu- 

maba y pregonaba la expulsión definitiva de los palestinos, sus 

socios —autoproclamados adalides de la “democracia”— no le 

objetaron. En medio de una crisis política de este Gobierno de 

extrema derecha, los servicios de inteligencia fallaron (en ambos 

sentidos del término) y un grupo de milicianos de Hamas burlaron 

el pretendidamente invulnerable aparato de seguridad de Israel5 

cometiendo numerosos actos crueles.6 En octubre de 2023 se 

desató la última amarra apocalíptica que aceleró una irrefrenable 

destrucción y masacre, por parte del ejército israelí, que numerosos 

organismos internacionales no dudan en calificar como genocidio. 

En cuanto al silencio de las “democracias de Occidente”, 

además de la sociedad en la industria bélica, hay un componente 

teológico-político que no debe desdeñarse. Se trata del sionismo 

cristiano, cuya complicidad con la apocalíptica sionista judía 

hoy se expresa en la convicción de que “Jerusalén es la capital 

eterna y exclusiva de los judíos” (Sizer, 2009, p. 300) alentando 

el traslado de las embajadas a Jerusalén (como anunció Donald 

Trump, de Estados Unidos, en 2017, y, entre otros, el Gobierno 

 

 

5 Cfr. Isabel Kershner, “Israel está construyendo un muro nuevo, diferente de los 

demás”, NYT, 15 de agosto de 2017.https://www.nytimes.com/es/2017/08/15/ 

israel-esta-construyendo-un-muro-nuevo-diferente-a-los-demas/ 

6 Cfr. https://www.aljazeera.com/news/2024/3/21/october-7-forensic-analy- 

sis-shows-hamas-abuses-many-false-israeli-claims 

http://www.nytimes.com/es/2017/08/15/
http://www.aljazeera.com/news/2024/3/21/october-7-forensic-analy-
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de Javier Milei, de Argentina, en 2023). Por ejemplo, desde 2014 

en Sao Paulo, puede visitarse la sede de la Iglesia Universal del 

Reino de Dios, que es una réplica del Templo de Salomón y ha 

sido construida con toneladas de piedras importadas de Hebrón.7 

Jerusalén se considera la sede del futuro Tercer Templo, a favor 

de cuya erección firmaron varios presidentes del mundo como, 

por ejemplo, Jair Bolsonaro. Es importante aclarar que el requisito 

para dicha construcción sería la destrucción de la mezquita de Al 

Aqsa y el domo de la roca, que constituyen un lugar sagrado para 

el islam. Sizer (2009) describe la creencia apocalíptica en la que 

se funda el sionismo cristiano: 

Que habrá una guerra entre el Bien y el Mal en un futuro cercano. 

En virtud de esta creencia, los sionistas cristianos consideran 

inviable todo proyecto de paz duradera entre los árabes y los 

judíos. Más aún, propugnar que Israel llegue a un acuerdo con 

el islam o que los judíos coexistan con los palestinos es como 

alinearse junto a quienes están destinados a ser los enemigos de 

Dios e Israel en la inminente batalla de Armagedón. (pp. 300-301) 

 

La complicidad entre el sionismo cristiano (especialmente el 

pentecostal) y el sionismo judío teje la trama de la teología política 

genocida. El premio “amigos de Sion” recibido por expresidentes 

como Jair Bolsonaro de Brasil, Donald Trump y George W. Bush 

de Estados Unidos, así como el príncipe heredero Alberto II de 

Mónaco, el presidente Rosen Plevneliev de Bulgaria y el presidente 

Jimmy Morales de Guatemala, da testimonio de la magnitud del 

sionismo cristiano (Mike Evans, presidente de la organización que 

lo otorga, menciona en una nota de 2019 que el Museo Amigos 

de Sion cuenta con el apoyo de 58 millones de miembros, de los 

cuales varios millones provienen de Brasil).8 

 

 

7 https://www.monitordeoriente.com/20230612-el-mito-del-templo-de-salo-  

mon-ii-ostentacion-en-brasil/; 

8 https://www.evangelicodigital.com/mundo/6701/bolsonaro-apoya-cons- 

truccion-del-tercer-templo-de-jerusalen 

http://www.monitordeoriente.com/20230612-el-mito-del-templo-de-salo-
http://www.evangelicodigital.com/mundo/6701/bolsonaro-apoya-cons-
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En sus tesis para la era atómica, Anders (2019) llama utopistas 

invertidos a las personas que habitamos el tiempo del fin: “mientras 

que los utopistas corrientes son incapaces de producir lo que 

pueden imaginar, nosotros somos incapaces de imaginar lo que 

estamos produciendo” (a: #9). Ante el cuadro apocalíptico, el 

filósofo hace una exhortación a parar la máquina de producción 

y crecimiento ilimitado para recordar cómo era imaginar. Si 

asumimos el pesimismo que impone aceptar esta incapacidad 

de imaginar lo que se produce, por aquello que Anders mismo 

acuñó como “supraliminal” (2019 a: #11), tal vez, siguiendo a 

Benjamin podamos darnos a la tarea de “organizar el pesimismo” 

(2010, p. 314). 

APUNTES PARA ORGANIZAR NUESTRO PESIMISMO 
 

En su texto de 1929, El surrealismo. La última instantánea de la 

Inteligencia europea, Walter Benjamin describe una relación entre 

desconfianza y confianza que caracterizó al “pesimismo absoluto” 

del movimiento surrealista: 

Desconfianza en el destino de la literatura, desconfianza 

en el destino de la libertad, desconfianza en el destino de la 

humanidad europea, pero sobre todo desconfianza, desconfianza 

y desconfianza en todo entendimiento: entre las clases, pueblos, 

individuos. Y solo una confianza ilimitada en la I. G. Farben y 

en la pacífica modernización de la Luftwaffe. Bueno, ¿y ahora 

qué? (p. 315) 

 

Es frecuente confundir desconfianza con lucidez. En 1929 

Benjamin advertía sobre la peligrosa contracara de la desconfianza 

entre los seres humanos que campeaba en el surrealismo, esto 

es, la confianza en la industria bélica: no olvidemos que tiempo 

después IG Farben construiría la Planta Química Buna (en la cual 

15 años más tarde trabajaría el cautivo Primo Levi fabricando 

caucho sintético). De la fuerza aérea no hay nada que agregar. 
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Paréntesis. 1929 fue funesto: crisis económica que trajo un 

cambio de sistema, primeras revueltas anticoloniales en varias ciu- 

dades palestinas (Hebron, Safed, Jerusalén). En 1929, Mariátegui 

(2024) escribía sobre Palestina y hacía énfasis en su preocupación 

por el vuelco decepcionante que daban los judíos en esa tierra. 

En 1929, Hans Kohn (2024) renunciaba al movimiento sionista 

por causa del colonialismo que había sofocado un proyecto de 

justicia social. 

En el mismo texto donde constata el pesimismo surrealista, 

Benjamin (2010) dice: 

Pues organizar el pesimismo no significa sino extraer la metáfora 

moral justamente a partir de la política y, a su vez, descubrir en 

el espacio de lo que es la actuación política el espacio integral 

de las imágenes. Un espacio de imágenes que no es susceptible 

de medirse de manera sin más contemplativa. Si la doble tarea 

propia de la inteligencia revolucionaria consiste justamente en 

acabar con el predominio intelectual de la burguesía y contactar 

con las masas proletarias, ha fracasado casi por completo en la 

segunda mitad de la tarea, porque esta ya no se puede acometer 

solamente con la contemplación. (p. 315) 

 

Volvamos a nuestros días de ineludible pesimismo: urge volver 

al cuarto oscuro de la teoría crítica para revelar estas imágenes 

del pesimismo que bombardean nuestras pantallas y salir a leer 

el negativo. ¿Cómo organizarlo? 

Anders, generoso, en sus “Tesis para la era atómica” ofrece al- 

gunas pistas (sutiles hebras de confianza). Me detendré solo en dos: 

La tesis 13 remite al coraje de temer, que asocia el temor pro- 

ducido por la frágil capacidad para imaginar los alcances de la 

capacidad de producir. El temor corajudo es: 

 
a- Un temor sin miedo, intrépido (…). 

b- Un temor excitante, que debe llevarnos a las calles más que a 

refugiarnos bajo la cama. 
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c- Un temor amante, que tema por lo que le pueda pasar a todo el 

mundo, incluidas las generaciones venideras y no solo por lo que 

nos pueda pasar a nosotros mismos. 

 

La tesis 7 formula la Internacional de las generaciones que se basa 

en la responsabilidad espacial y temporal hacia las generaciones 

que nos preceden y las que nos sucederán. Así, define a nuestros 

nietos como “nuestros vecinos en el tiempo”. 

Escogí estas dos de las 22 Tesis para la era atómica del filósofo 

Günther Anders porque las interpreto como vulner(h)abilidades 

(con H intermedia),9 esto es, una tímida invitación a confiar en 

lo más propio y frágil de lo humano: la vulnerabilidad. Entiendo 

estas tesis como respuestas al exhorto de Walter Benjamin para 

organizar el pesimismo frente a la amenaza atómica. Encuentro en 

ellas, además, un correlato en una expresión de la ética heteróno- 

ma levinasiana (la que leo como “justicia del otro”, que radicaliza 

la formulación altruista de “(mi) justicia para el otro”). Hacia el 

final de De otro modo que ser o más allá de la esencia, Levinas (2003) 

implora: 

Para lo poco de humanidad que adorna la tierra es necesario un 

aflojamiento de la esencia en segundo grado: en la guerra justa 

declarada a la guerra, temblar e incluso estremecerse en todo instante 

por causa de esta misma justicia. Es necesaria esta debilidad. Era 

necesario este aflojamiento sin cobardía de la virilidad por lo 

poco de crueldad que nuestras manos repudiarán. (p. 268) 

 

Organizar nuestro pesimismo, ante el genocidio que campea en 

Palestina bajo la bota apocalíptica colonial del sionismo, implica 

anteponer a esta “plegaria” de Levinas un “escucha, oh, Israel” 

(Deuteronomio 6:4). En Deuteronomio 6: 4-9 se encuentra la 

formulación del monoteísmo que las personas judías deben tener 

 
 

 

9 Desarrollé esta idea en mi libro Trazos para una teología política descolonial, IIFL- 

UNAM, 2022, pp. 205-219. 
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presente en todo momento y repetírsela a sus hijos. La plegaria 

conocida en hebreo como shemá’ es una vacuna contra el sobe- 

ranismo arrogante que hoy corre por la senda del genocidio. Me 

atrevo hoy a parafrasear, como una botella lanzada al mar: 

Escucha, oh Israel, las sangres de tus hermanos (hijos de Abraham/ 

Ibrahim) que claman desde la tierra. Atrévete a tener miedo del Golem 

que creaste: esa industria de la muerte con nombres bíblicos (Rafael, 

Merkabá, Sansón, Columna de nube…) porque el Dios de los ejércitos 

(del sol, la luna y las estrellas) no se enroló en tus fuerzas de “defensa” . 

 

Pesimismo organizado es la humana humildad que nos permita 

asumir —en “la Internacional de las generaciones”— la responsa- 

bilidad de aceptar que no sabemos, que en hebreo la misma palabra 

(tamím) designa al ingenuo y al íntegro. 

Pesimismo organizado, profundamente amoroso, es la palabra 

poética de Natalia Ginzburg con la cual cierro estos apuntes:10 

No podemos saberlo. Nadie lo ha contado. 

Tal vez allí no haya nada más que una red desfondada, 

cuatro sillas despanzurradas y una vieja zapatilla 

roída por los ratones. Puede ser que Dios sea un ratón 

y que corra a esconderse cuando lleguemos. 

O tal vez sea también la vieja zapatilla 

roída y destrozada. No podemos saberlo. 

Tal vez Dios tenga miedo de nosotros y huya, y durante mucho 

tiempo 

tengamos que llamarle una y otra vez con los nombres más 

dulces 

para que vuelva. Desde un punto lejano 

de la habitación Él nos observará inmóvil. 

(…) 

No podemos saberlo. Nadie lo sabe. 

Puede ser también que Dios tenga hambre y debamos quitársela, 
 
 

 

10 https://barbarieilustrada.wordpress.com/2018/12/01/poema-no-podemos- 

saberlo-natalia-ginzgurg/ 
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tal vez se muera de hambre, tenga frío y tiemble de fiebre 

bajo una manta sucia y llena de chinches, 

y tengamos que correr en busca de leche y leña, 

y llamar a un médico, y quién sabe si encontraremos 

enseguida un teléfono, la ficha y el número, 

en la noche llena de gente, quién sabe si tendremos 

suficiente dinero. 

[junio de 1965] 
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