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RESUMEN

Este articulo plantea la necesidad de redefinir los fundamentos de lo humano, tal
como han sido considerados desde la modernidad, a la luz de la profunda crisis en la
que nos encontramos. Se plantea que la revuelta feminista acontecida durante la Gltima
década ha sido decisiva para promover la critica filosofica del concepto de humanidad
y del sujeto que lo acompafia. En primer lugar, propongo varias claves para entender
esta crisis y por qué cabria afirmar que nos encontramos ante un mundo-catéstrofe.
Una vez identificado este contexto, en segundo lugar, se exponen las condiciones para
que la vulnerabilidad, entendida en un sentido ontol6gico, siguiendo a Emmanuel
Lévinas, Adriana Cavarero y Judith Butler, pueda ser transformadora y no una simple
etiqueta que victimiza o cancela cambios mas estructurales. En tltimo lugar, sefialo
los matices que considero necesarios de una lectura de la vulnerabilidad que impulse
un cuidado no esencialista ni individualista (una interdependencia sin contenido
moral a priori). Esta politica radical del cuidado es la que, finalmente, me gustaria
contraponer como fuente de esperanza al sentimiento generalizado de derrota que es

propio de este mundo-catastrofe.
Palabras clave: revuelta feminista, ontologia de la vulnerabilidad, politica del cuidado,
crisis sistémica.

ABSTRACT

This article raises the need to redefine the foundations of humans, as they have
been considered since modernity, in light of the profound crisis in which we find
ourselves. It argues that the feminist uprising that has taken place over the last decade
has been decisive in promoting a philosophical critique of the concept of humanity
and the subject that accompanies it. First, I propose several keys to understanding this
crisis and why it could be said that we are facing a catastrophe-like world. Once this
context has been identified, second, I present the conditions under which vulnerability,
understood in an ontological sense, following Emmanuel Lévinas, Adriana Cavarero,
and Judith Butler, can be transformative and not a simple label that victimizes or cancels
out more structural changes. Finally, I point out the nuances I consider necessary for
areading of vulnerability that fosters a care that is neither essentialist nor individualist
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(an interdependence without a priori moral content). This radical politics of care is
what I would ultimately like to contrast as a source of hope to the widespread sense
of defeat inherent in this catastrophic world.

Keywords: feminist uprising, ontology of vulnerability, politics of care, systemic crisis.

LA PREGUNTA DE LA FILOSOFiA FEMINISTA POR LO HUMANO

Uno de los aportes mas importantes que nos ha dejado la revuel-
ta feminista, que logro extenderse por buena parte del mundo
durante los tltimos afios, es la invitacion a pensar los contornos
que han definido lo humano. Los feminismos, comprendidos en
toda su pluralidad, han generado una verdadera sacudida en las
instancias sociales, culturales y politicas, evidenciando la violencia
sexual y el abanico de profundas desigualdades presentes en el
corazon de las sociedades contemporaneas. La critica feminista
ha permitido algo inaudito en los movimientos politicos: proble-
matizar las estructuras macropoliticas —la politica de Estado y
los sistemas econémicos—, pero cuestionando, simultdneamente,
aspectos naturalizados como el cuerpo, el sexo o la reproduccion.
Se han puesto en jaque las estructuras familiares, interrogado la
socializacion de género jerarquica y excluyente, denunciado el
injusto reparto de las tareas reproductivas, asi como identificadas
las multiples violencias encadenadas que conectan la precariedad
laboral con el abuso sexual, o cuestionada la organizacion de las
actividades productivas que no responden al interés de la vida
comin, sino a las dinamicas de acumulacion del capital. Como
sabian las feministas de generaciones anteriores, la transforma-
cion, para lograrse realmente, debe ser no solamente economica,
sino también cultural. Las instituciones universitarias no han sido
inmunes a la marea provocada por las acciones feministas. Los de-
partamentos de ciencias sociales y humanidades, cobijo histérico
de sectores criticos, han visto crecer en su interior a generaciones
de mujeres jovenes politizadas al calor del feminismo que han
llevado sus demandas igualitarias y rupturistas al interior del aula
y de sus propios campos de conocimiento. Estas estudiantes se han
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sumado enérgicamente a la impugnacién masiva de los sesgos de
género presentes en sus disciplinas, exigiendo epistemologias mas
justas y situadas, investigaciones no androcentradas, asi como
el reconocimiento de pensadoras ausentes en los programas de
estudios, también por supuesto en la filosofia.

Esta sacudida dentro de los muros de la universidad puede ser
leida como un sintoma de otra aiin més importante que impacta
sobre el pensamiento, sobre la manera en la que interpretamos,
sobre los marcos preestablecidos que permiten ver lo que vemos
y expulsar aquello declarado invisible, inaudible, simbolicamen-
te irrepresentable. Se trata de una sacudida de las estructuras
ontologicas, de los contornos que definen lo que somos y de la
frontera que separa aquello que una sociedad considera tolerable
e intolerable, entendida esta frontera, ya no como inamovible y
transcultural, sino histérica y contingente. Dicha revuelta femi-
nista, que interroga directamente los modos de pensamiento, esta
permitiendo revisitar el archivo filoséfico patriarcal, que no debe
entenderse como un escrutinio solo de figuras masculinas, sino
mas bien de estilos, discursos y lugares de enunciacion hegemoni-
cos que refuerzan el canon filoséfico y que se mantienen presentes
hasta la fecha. Este estilo filos6fico ha minimizado, cuando no
menospreciado, las voces, como las de las feministas, que emergen
en el interior de la filosofia como critica sobre si misma.

Una de las tareas a las que invita esta critica interna es a
la reflexion sobre la nocién de lo humano, naturalizada en el
pensamiento occidental como realidad neutra abarcadora y
representativa del conjunto de todos los seres humanos. Esta re-
flexion permite, sin embargo, cuestionar la imagen de sujeto que
se ha considerado coincidente con esa representacion. Analizar
criticamente la humanidad de lo humano implica volver sobre
sus fundamentos con el objetivo ético-politico de recuperar una
definicion mas justa, abierta e inclusiva con las realidades que se
mantuvieron en los bordes o que directamente fueron expulsadas
de esta imagen. La filosofia contemporanea ha insistido en como
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la historia del pensamiento consolidé una ontologia del individuo
—por supuesto, siempre con resistencias, disputas y negociaciones
internas— que debe leerse sospechando de la metafisica que la
sostiene para entender su relacién con la historia, la cultura y el
poder. Esta lectura es necesaria frente a los esfuerzos que tratan
de asentar como natural una estructura universal de lo que so-
mos basada, en realidad, en una interpretacion muy concreta del
sujeto. Una interpretaciéon que pone en el centro la capacidad del
Yo de conquistar su autonomia, tal como la concibi6 idealmente
Kant, pone en el centro su autosuficiencia, la independencia con
respecto a todo aquello que podria desequilibrarlo —las emocio-
nes, el cuerpo, la sexualidad o el inconsciente— y la supuesta
soberania sobre si mismo y el mundo que tiene ante si. Es un
sujeto sostenido por las fantasias de autogénesis y transcendencia.
Este sujeto, fundamentalmente separado del mundo, impone una
distancia con la realidad que es indispensable para mantener su
propia posicion. Y se distingue del resto de seres por su empefio
de control y dominio a través de la técnica y el uso de la Razon
—el empeno de trascendencia—. Tal como ha legado la historia
moderna reciente, también es un sujeto que necesita desarrollar su
destreza bélica y militar. Su deseo de conquista es con respecto a
si mismo, pero también con respecto a todo aquello que encuentra
a su paso, susceptible de ser dominado, en un intento desesperado
de volverse y de volver el mundo transparente y cognoscible en
tanto reflejo de si mismo.

La filosofia feminista ha centrado buena parte de sus esfuerzos
en cuestionar esta nocion de sujeto, al menos desde tres frentes. El
primero: identificando como esa forma de lo humano mantiene
vinculos no explicitos con la masculinidad, entendiendo aqui
masculinidad como una posicién subjetiva totalizante que expulsa
de si la Diferencia; en concreto, la diferencia sexual —en tanto
Diferencia primaria que se materializa corporalmente—. Y lo
hace a favor de la Mismidad, que es autoafirmacién de su propia
identidad, con lo que contribuye a una posicién de indiferencia y
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desafeccion —en la medida en que ese sujeto, como explica tan
Idcidamente Luce Irigaray (1977/2009), se representa a si mismo
autorreferencialmente en una logica del Uno y de la identidad
contraria a la alteridad y la diferencia—. Esta forma de lo humano
se entiende como transcendencia, negando cualquier reservorio
de inmanencia que pudiera limitarlo. El segundo frente es la cri-
tica a como la humanidad de lo humano se ha proyectado como
significante universal, ocultando que, en realidad, representa los
intereses de un tipo de sujeto masculino, blanco y heterosexual,
que deja fuera de esta representacion a las minorias del planeta.
Esto revela que no todas las vidas son lloradas de la misma mane-
ra, como ha argumentado extensamente Judith Butler (2010), algo
que los pueblos del Sur han experimentado histéricamente y que
en la actualidad se desvela, de manera dramética en la incursién
militar iniciada en octubre de 2023 sobre la Franja de Gaza. El
altimo frente movilizado por la filosofia feminista tiene que ver
con impulsar un imaginario en el que, en lugar de independiente,
invulnerable y soberano de si, el sujeto es radicalmente depen-
diente, contradictorio y parcialmente opaco. Esta redefinicion
tiene importantes consecuencias éticas y politicas: por lo pronto,
se revela la trama de vinculos que este sujeto mantiene con la
realidad al reconocer su profunda dependencia de aquello que
se habia considerado ajeno al Yo. Con el reconocimiento de esta
trama se impulsan otras formas de concebir la relacion entre todos
los seres vivos y la Tierra.

Este ultimo frente critico es especialmente relevante en este
momento historico. La filosofia de la vulnerabilidad sintetiza los
anhelos y desafios de la bisqueda de esa otra manera de compren-
der el sujeto y su relacion con aquello que tiene ante siy lo cons-
tituye. Esa busqueda, que es una practica, un hacer, se despliega
como politica radical del cuidado; es un ejercicio de contenciéon
frente a una realidad desatada por la catastrofe contemporanea.
Esta politica radical del cuidado se suma a las propuestas tedricas
y précticas que las comunidades feministas desarrollan desde hace
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décadas para pensar de un modo distinto lo que somos y la rela-
cion con todo aquello que nos rodea. En estas paginas propongo
varias claves con las que entender la crisis que habitamos y en qué
sentido cabe afirmar que estamos ante un mundo-catastrofe. Una
vez identificado este contexto, en un segundo momento se expone
como la vulnerabilidad, entendida en términos ontologicos, podria
ser transformadora. Para, en tltimo lugar, sefialar los matices
que considero necesarios de una lectura de la vulnerabilidad que
impulse un cuidado no esencialista ni individualista. Esta politica
radical del cuidado es la que, finalmente, me gustaria contraponer
como fuente de esperanza al sentimiento generalizado de derrota
que es propio de este mundo-catastrofe.

EL ESCENARIO: CRISIS SISTEMICA MUNDO-CATASTROFE

Las fuerzas conservadoras y los partidos de ultraderecha han gana-
do terreno en los afios recientes arropados por la desesperanza de
las continuas crisis y la dificultad de los gobiernos progresistas de
ofrecer respuestas sistémicas que transformen las condiciones de
los problemas estructurales que sufre la poblacion. La clausura de
un horizonte de futuro compartido ha generalizado una sensacion
de derrota que, incluso con las masivas protestas ciudadanas exten-
didas por el mundo contra la guerra, el racismo, la devastacion de
tierras o las politicas ambientales, dificulta escapar de los relatos
que confirman los peores pronoésticos. La idea de progreso pare-
ceria haberse soltado de los anclajes que la sostenian, al hacerse
evidente la falacia de la expansion capitalista sin limite en la que
se apoyaba. Amaia Pérez Orozco (2014), economista feminista,
insiste en que la crisis actual es una crisis sistémica, inherente al
propio capitalismo, en tanto que la l6gica de acumulacion que le
es propia, que implica una basqueda ilimitada de beneficio, devora
todo lo que encuentra a su paso. Esta logica es en si misma con-
traria a la posibilidad de sostener la vida de manera digna. Esto
significa que el capitalismo no puede ofrecer la solucion a esta
crisis y que, al mismo tiempo, no puede dejar de crearla. Si esto
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es asi, estariamos asistiendo al colapso producido por su propia
dinamica de contradiccién interna destructiva.

En la practica esto coloca a millones de personas en un sis-
tema que se ha hecho realmente invivible debido al aumento de
la pobreza, la extension de la precariedad, el despojo de tierras,
la contaminacion y la violencia. Visto desde esta perspectiva, el
escenario es desolador. Se intensifica la experiencia del mundo
como catastrofe que se presenta con un denominador comun: el
miedo. Miedo a desconectarse de una realidad acelerada, a la
soledad en contextos donde apenas pareceria quedar rastro de
comunidad; miedo a no ser capaces de sobrevivir en la compe-
titividad y la estampida del salvese quien pueda; miedo a tener
que vivir situaciones extremas cada vez mas repetidas. Y el miedo
disminuye la capacidad de accién o la reorienta exclusivamente
hacia el aseguramiento de la existencia individual. La realidad
deja de ser el desafio de una experiencia compartida para ser
reducida a una estrecha comprension individual del mundo. En
este movimiento hacia la proteccion personal, los sentimientos de
desafeccion y desconfianza sobre los otros ocupan cada vez mas
espacio. Aparecen una serie de preguntas de caracter negativo:
¢hacia donde vamos cuando no existe un destino compartido?
¢Qué sentido tiene seguir construyendo vinculos cuando estos no
parecerian tener la capacidad de perdurar? ¢Y como confiar en un
otro que percibe que no existe camino conjunto y que, por tanto,
se presenta ante mi como posible amenaza? Con estas preguntas
se clausura el horizonte, y esta clausura pareceria asentar la indi-
ferencia y la competencia como modalidades dominantes de las
relaciones sociales. Desde esta perspectiva, la derrota significa la
constatacion de la dificultad de revitalizar un impulso democratico
radical, impulso imprescindible para avanzar en construir una vida
comun con criterios de justicia e igualdad radical.

La implosion del relato de progreso, en el que la humanidad,
para Kant, fundamentaba nada menos que su propio sentido de
ser, cede paso a la afioranza de un pasado cargado con la pro-
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mesa del bienestar perdido. La ausencia del sentido de progreso
conlleva un estancamiento temporal que abre un vacio en el que
la virtualidad del futuro contenida en el presente se desvanece,
y, con esta pérdida, emerge la melancolia del pasado. Este afecto
pareceria haberse vuelto un rasgo esencial de época: no logramos
ver hacia delante, como si el presente, mas borroso y confuso que
nunca, se encontrase suspendido y hubiese sido completamente
cooptado por dinamicas de mercado, guerra y enfermedad ante
las que solo reinaria la impotencia. En este contexto se abre paso
la nostalgia de un mundo anterior supuestamente méas sencillo,
con estructuras solidas: los roles de género rigidos, la familia
tradicional como supuesto espacio de seguridad y proteccion —
cuando afuera todo se volvi6 inhospito—, la identidad nacional
como anclaje social, aun si normaliza el racismo y la exclusion,
o la vuelta, cargada de melancolia, que propone cierta izquierda
ala clase obrera, desconfiando de las llamadas luchas cultura-
les —demasiado plurales, demasiado complejas— en las que se
incluye, por supuesto, al feminismo.

Teniendo en cuenta esto, cabe preguntar cuéles son los discur-
sos méas adecuados en este mundo parcialmente derrotado en el
que la enfermedad, la guerra, el dolor y la catéstrofe se extienden
velozmente. En un escenario semejante, ¢ayuda en algo retomar
la retorica de la vulnerabilidad? ¢No seria mejor insistir en la po-
tencia, en seguir hacia adelante, en llevar a cabo movilizaciones y
protestas que nos empujen a salir del estado de impotencia? ¢No
deberiamos cambiar este estado animico, en lugar de volver sobre
un imaginario tan negativo que parece confirmarlo y que corre el
peligro, como dice Rosi Braidotti (2006), de resultar paralizador?
Aunque estas dudas sobre el énfasis en la vulnerabilidad sean im-
portantes, debemos preguntar si la hiperproductividad desbocada,
intensificada tras la pandemia, puede ser frenada sin cuestionar
la misma logica que la constituye y que captura cada una de las
dimensiones de la existencia con el objetivo de movilizarlas para
su rentabilidad. No parece posible frenar un sistema que agota,
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dafia los cuerpos y la psique, recurriendo al mismo espiritu de
superacion voluntarista propuesto cada dia por el mercado. Como
sostiene Butler (2010), el conatus spinozista puede verse socavado
por muchos motivos que no estan bajo nuestro control. Para poner
algtin tipo de freno a la reproduccion desbocada de la hiperpro-
ductividad, es necesaria otra logica, otra manera de pensar. Una
que, en lugar de confirmar la ilusion divina de lo invulnerable o
el ferviente optimismo de la voluntad, resitte la vulnerabilidad
en el epicentro de la comprension de lo humano. Este cambio de
mirada permite contar con los limites del cuerpo y del planeta, con
la enfermedad y el agotamiento, con los duelos no realizados, con
la desidia y la frustracién de no lograr intervenir en la direcciéon
que toma nuestro mundo. Contar con estos limites es poner en
suspenso el sueno de superaciéon compulsiva de la finitud para,
desde ahi, volver a preguntar qué nos ha pasado, como es que
llegamos a esta situacion y, sobre todo, como revertirla. Reconocer
estos limites no significa necesariamente complacerse en estos o
usarlos como argumento para conservar fronteras preestablecidas.
Se trata, mas bien, de hacerlo con el objetivo de impulsar la pre-
gunta politica fundamental sobre como vivir en comdn y como
es posible aqui y ahora una vida mejor y mas justa. Esto significa
que la critica negativa de los limites se vuelve critica positiva; una
critica que incluye una nocion ampliada de la politica mas alla
del asunto de los sistemas de gobierno o de representacion (que
es la forma clésica en la que se circunscribe la filosofia politica,
centrada en el Estado y el derecho).

En efecto, esta pregunta amplia la nocion de la politica, in-
troduciendo en esta la vida concreta. En lugar de pensarla como
marco transcendente normativo, interroga las formas culturales
historicas que constituyen lo humano, en un sentido muy parecido
a aquel con el que Nietzsche analiz6 la relacion entre culturay
psique. Mientras que los discursos sobre la potencia y la produc-
tividad suturan las heridas de nuestro tiempo, pensar desde/con
la vulnerabilidad, desde la vida concreta y sus limites, permite
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imaginar un escenario comun distinto que, ahora si, ponga freno
a la hiperproductividad desbocada, impulsando otra forma de
concebirnos y estar en el mundo. Esto significa que reconocer
la finitud y no negarla es lo que permite transitar a una idea de
infinitud que incluye aquello que est4d méas all4 de mi. Si es cier-
to que la vulnerabilidad puede impulsar una forma distinta de
pensar, ées posible entonces entenderla como un motor para la
transformacion? ¢O, por el contrario, como apuntamos antes, la
vulnerabilidad condena irremediablemente a la paralisis politica?
Dicho de otro modo: ¢es posible ser vulnerable y al mismo tiempo
no ser solamente victimas? ¢Y como entender a la victima en su
capacidad de cambio y no solo en su pasividad, considerando los
entornos de extrema violencia que se extienden por el mundo?

Uno de los fendmenos asociado al desarrollo de este mundo-
catéstrofe es la redefinicion del mismo concepto de vida. Asisti-
mos a una disputa en torno a quién tiene derecho a la vida y la
calidad con la que podra ser ejercido ese derecho, dado que vivir,
tal como muestra la situacion actual de millones de personas, no
necesariamente significa hacerlo en condiciones adecuadas. La
distincion entre vidas que merecen estos derechos y vidas excluidas
se sostiene sobre un proceso anterior: la naturalizacion de la des-
igualdad como principio que rige las sociedades contemporaneas.
El imperativo kantiano por el que la vida debe tener valor intrin-
seco en si misma y, por tanto, ser portadora de respeto y dignidad
universales —aunque sabemos que este ideal nunca fue realmente
para todo el mundo—, esta siendo desplazado velozmente, de tal
modo que la vida —no solo la humana— es entendida en el extre-
mo radicalmente opuesto como instrumento, como medio para un
fin ajeno. Que todos los seres sean convertidos en posibles medios
para obtener beneficio es una de las consecuencias méas devasta-
doras del capitalismo. No existen limites para esta operacion: el
mercado es la racionalidad que gobierna las relaciones sociales,
como ha mostrado detalladamente Wendy Brown (2015/2016).
Esto significa que todo es susceptible de constituir una buena
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inversion y generar rentabilidad, y que el calculo se antepone a
otras posibles logicas rectoras de las relaciones como el cuidado,
la proteccion o la preservacion del bien comun. En las regiones
azotadas por el crimen organizado y la violencia, la crueldad es
usada para demostrar que la vida puede ser desechada en el ins-
tante en el que deja de ser 1til. Para que esta logica instrumental
se imponga, es preciso recortar todos los lazos que me vinculan
al mundo. Es necesario activar la desafeccién y la separacion.
Si esto es asi, entonces, la pregunta que aparece de forma apre-
miante es: écomo hacer para que la vida vuelva a ser significativa,
importe, de modo que el vinculo pueda ser deseado, cultivado?
¢Como hacer para que el dolor y la muerte innecesarias no sean
normalizadas? Hay que tener en cuenta que, ante una realidad de
sufrimiento, no resulta facil afectarse, abrir un lugar para el otro.
Entonces, la pregunta se complica todavia mas, porque no se trata
solo de afectarnos nuevamente, sino de entender como hacerlo
puede ser soportable cuando no solo es fuente de placer, sino de
dafio. Precisamente aqui es donde la vulnerabilidad nace como
una perspectiva necesaria para transformar este mundo-catéstrofe.

éDe qué manera la vulnerabilidad ontolégica puede ser motor
para la transformacién?

Los discursos sociales sobre la vulnerabilidad han ido enfocados a
disefar politicas de compensacion para aquellos colectivos consi-
derados «vulnerables». La vulnerabilidad, en el mejor de los casos,
suele ser entendida como una situacién efecto de la violencia, la
injusticia o la pobreza. En el peor, como una condicion asociada
casi por naturaleza a determinados colectivos sociales, como si se
tratase de una cualidad que les es intrinseca. Cuando pensamos la
vulnerabilidad como algo impuesto por el discurso institucional
o como cualidad de algunos grupos, los esfuerzos suelen dirigirse
a disenar politicas de contencion. Por ejemplo: planes integrales
contra la pobreza o contra la violencia de género. Las contradic-
ciones y limites de este enfoque, que refuerzan y reconstruyen la
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vulnerabilidad como identidad, en contextos donde las dinamicas
estructurales del poder son la causa de la desigualdad, no significan
que no puedan ser necesarios en algunos momentos. Sin embargo,
es importante salir de lo inmediato porque, de lo contrario, se
asume que, una vez contenida, la vulnerabilidad desaparecer,
permitiendo el acceso a un estado definitivo de invulnerabilidad.
Pero, ées posible realmente una vida exenta de dafio? ¢No pre-
supone esta aspiracion una posicion idealista y descorporeizada?
¢Y si la vulnerabilidad fuese, ademas de la consecuencia de una
imposicion externa que debe minimizarse, una condicion de la
existencia de la que no es posible escapar, en el sentido ontoldgico
propuesto por Emmanuel Lévinas? éCuéles serian las consecuen-
cias filosoéficas y politicas de este punto de partida?

La filosofa Adriana Cavarero ha recuperado la vulnerabilidad
para comprenderla no solo negativamente, vinculada a la violen-
cia, sino también al nacimiento y al cuidado. Cavarero enfatiza
los dos polos inscritos en la condicién de vulnerabilidad: 1a heri-
dayla cura. «En cuanto vulnerable, expuesto al otro, el cuerpo
singular se manifiesta irremediablemente en ambas respuestas»
(2007/20009, p. 43). Las dos estan presentes en la vulnerabilidad,
pero la interpretacion usual del término suele recoger exclusiva-
mente la primera respuesta, entendida como exposicion unilateral
ala herida. En este sentido, la vulnerabilidad se piensa solamente
ligada al dafio y a la victima: ser vulnerable implicaria asumir
una posible herida frente a la que poco o nada podemos hacer.
Vulnerabilidad pareceria indicar la experiencia de alguien que es
victima, pero entendida como objeto pasivo de ese dafo.

Sin embargo, el concepto de vulnerabilidad puede ser leido
como condicion mas alla del dafio. Porque es la posibilidad de ser
atendido, curado, cuidado. La vulnerabilidad es la mano tendida:
porque soy vulnerable es por lo que necesito tu mano. Emerge la
posibilidad de arropar esa vida concreta expuesta a la intemperie.
Pero, para responder a quien tiende la mano, dice Cavarero, nece-
sito moverme corporalmente, inclinarme, torcerme. Es ahi, en esa
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inclinacion corporal, que se disipa la verticalidad inicial, donde
Cavarero encuentra una virtud frente al estado hegemonico de rec-
titud. La rectitud es la postura propia del Yo —Cavarero recuerda
con Virginia Woolf que, en inglés, Yo, se escribe “I”, grafica de
una linea absolutamente recta, aparentemente inquebrantable,
que «oscurece los contenidos que caen bajo el contorno de su
sombra» (Cavarero, 2022, p. 74)—; la postura propia del Yo que
dice bastarse a si mismo y que es incapaz de inclinarse por miedo
a salirse de su eje, a sufrir desestabilizacion. Se trata de un sujeto,
afirma Cavarero, que no se inclina, que se mantiene erguido. La
rectitud del “I” seria una geometria contraria a la vulnerabilidad.
Por otra parte, Judith Butler toma la figura del militar que
representa la maxima fantasia de invulnerabilidad. El orden
militar se basa en un estado ilusorio (¢éalucinatorio?) en el que no
existe la vulnerabilidad, aunque esta ilusion se sostiene a costa de
minimizar la precariedad del poder maximizandolo sobre otros.
Aqui se produce lo que Butler (2010) entiende como distribucion
diferencial de la precariedad:

Esta distribucion diferencial de la precariedad es, ala vez, una
cuestion material y perceptual, puesto que aquellos cuyas vidas
no se consideran susceptibles de ser lloradas, y, por ende, de ser
valiosas, estan hechos para soportar la carga del hambre, del
infraempleo, de la desemancipacion juridica y de la exposicion
diferencial a la violencia y a la muerte. (p. 45)

Las practicas sisteméticas de represion, guerra y torturas
que se extienden por el mundo reabren preguntas acerca de los
modos cada vez mas violentos de vulnerar a las poblaciones, y
de la militarizacion y la extension de las guerras informales en
nuestras sociedades. Para Butler, la distribucion diferencial de la
vulnerabilidad es posible simulando la invulnerabilidad de una
parte, aquella que cree que es posible mantener la distancia y la
soberania frente a todo lo que la rodea. La figura del militar es,
finalmente, la gran representacion masculina de la rectitud.
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Tanto la critica de la rectitud del sujeto que propone Adriana
Cavarero como la distribucion de la vulnerabilidad a la que se
refiere Butler permiten dejar de entender la vulnerabilidad como
la cualidad asignada a un determinado colectivo social —los
grupos vulnerables que siempre son los otros: migrantes, personas
sin recursos, victimas de abuso, etc.— y comprenderla como una
condicion ontologica en la linea de Lévinas. La vulnerabilidad
no seria entonces la propiedad de algunas personas en situacion
de desventaja, sino un elemento fundamental de lo humano. Esta
condiciéon me recuerda que soy dependiente, pero dependiente
en un sentido estructural, no como circunstancia pasajera. Esta
dependencia es precisamente contra la que Kant protestaba para
restablecer la autonomia del sujeto moral. Dice Cavarero (2022):

Kant sabe perfectamente que cualquier inclinaciéon nos empuja
al exterior, nos lleva fuera del yo, y se atiene por eso con rigor
a un modelo en el cual el yo, bien sostenido en su eje, derecho
y aplomado sobre si, evita inclinarse sobre objetos y personas.
Sobre todo, como es obvio, evita inclinarse sobre personas:
porque entonces, se abriria una escena realmente inquietante,
donde otro depende de mi, con el riesgo de que yo dependa a su
vez de otro, y, como por efecto caprichoso de un gesto infantil,
toda la construccion de la autonomia del sujeto quedaria
desecha. (p. 68)

Lejos de la autonomia incontaminada, me descubro depen-
diente de estructuras externas que necesito para existir, pero no
en un sentido derivado, como si hubiese algo del Yo que pre-
existe a dichas estructuras, sino que estas forman desde el inicio
lo que soy. Los lazos primarios, la mirada del otro, el lenguaje,
las normas sociales o la materialidad que me sostiene son lo que
constituye mi propia existencia. Y si eso de lo que dependo, lejos
de ser producto de mi decision, no esta en mis manos, significa
que puede no darse; no esta garantizado, y entonces, mi propia
vida puede tanto ser protegida por otras personas como estar en
peligro. Pensemos en las infancias Lereo+ que no son reconocidas
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simbdlicamente por la sociedad ni, muchas veces, acogidas por sus
propias familias; o en las ninas y adolescentes que son abusadas
en sus entornos familiares, en aquellos que deben ser espacios de
cobijo y proteccion; o en los territorios contaminados por las mi-
neras donde no hay agua potable disponible para la poblacion. En
todos estos casos, puede afirmarse, con Jutidh Butler (2015/2017),
que las condiciones infraestructurales para la vida no estan dadas.
Cuando asumimos la vulnerabilidad en este sentido ontoldgico,
se hace necesario dar un paso que es politico en un sentido pri-
mario: si entendemos que «vivir» no es algo que pueda darse por
sentado, que no se trata de un estado terminado o una sustancia
en la que nos instalamos, sino un proceso que debe ser cultivado,
procurado, entonces es prioritario construir las condiciones a
partir de las que la vida puede emerger y desarrollarse. Esto tiene
consecuencias importantes: si mi existencia depende de algo que
no es Yo, significa que los intentos de fundar un sujeto cerrado
sobre si mismo, un sujeto soberano y autosuficiente, se compli-
can. Esta idea es profundamente contraria a la de los discursos
neoliberales que insisten en que el trabajo individual determina
lo que podemos llegar a ser, promulgando una ética neoliberal
del sacrificio y la culpa —si no lo consigo es que no me esforcé
suficiente—. Significa que hay algo de la politica, de la manera
en la que decidimos organizar la vida comun, que esta directa-
mente implicado en que mi propia existencia tenga lugar y pueda
ser desplegada. Hay, por tanto, una falta de autosuficiencia y de
soberania que acompafian siempre la vida, incluso aunque nos
encontremos con condiciones sociales 6ptimas. En este sentido,
la vulnerabilidad no es solo un efecto del poder, intensificado
por determinadas decisiones politicas, sino, ademés, un rasgo
constitutivo de lo que somos. Debido a que la vulnerabilidad es
ontologica, la politica reaparece como una parte fundamental de
lo humano; al mismo tiempo, la politica nunca podra eliminar
completamente la vulnerabilidad propia de lo humano.
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Cuando consideramos esta condicion, cambian las preguntas.
Ya no son las del contrato que deben firmar individuos racionales,
libres y autbnomos. No se trata del derecho, sino de una dimension
que lo antecede: las condiciones compartidas que hacen posible
lavida, el entre en el que surge esta, la interdependencia que me
ata de manera precaria y no definitiva al mundo del que formo
parte, sin la que mi Yo no puede ser de ningin modo. La pregunta
central es: écomo vamos a transformarlo todo para garantizary
procurar el cuidado de la vida, que es condiciéon para que sea
posible cualquier vida, no solo la mia? Si vivir es formar parte de
un entretejimiento compartido, es ser algo de ese tejido, entonces
la pregunta por las condiciones que hacen viable la vida es acerca
de cualquier vida, porque la mia esta inevitablemente entrelazada
y sostenida por otras.

En este punto, podemos afirmar que el reconocimiento de
la ontologia de la vulnerabilidad es la garantia de que podamos
salir de la maquina hiperproductivista basada en la ontologia del
individuo que mencionamos mas arriba. El desafio que surge aqui,
en el contexto actual de profunda crisis, es: ¢podemos, en lugar
de imaginar el final del mundo, en lugar de emplear la fuerza del
pensamiento para reproducir el goce del exterminio, dirigir esta
fuerza hacia la elaboracion de las condiciones que hacen posible
la vida? ¢Dirigir la fuerza del pensamiento a poner en marcha
comunidades de cuidado de la vida vulnerable?

DISCUSION EN LA TEORIA CRIiTICA FEMINISTA PARA CAMINAR HACIA
UNA POLIiTICA RADICAL DEL CUIDADO

Cuando hablamos de cuidado es importante tener en cuenta que
los discursos que rescatan su importancia lo hacen generalmente
demandando al Estado en calidad de principal proveedor, como
si el desafio solo fuese suplir carencias con las politicas de bien-
estar, en lugar de considerarlo como palanca de transformacion
maés profunda. A esto hay que anadir que el cuidado permanece
preso del imaginario femenino-materno, pese a los incontables
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esfuerzos de las feministas. Si bien ha sido importante recuperar
su valor histéricamente negado, se corre el riesgo de reificar la
figura materna, altamente problematica por haber sido construida
desde lalogica del sacrificio. La madre es, en realidad, el lugar
en el que recaen las sistematicas desresponsabilidades de cuidado
del conjunto de la sociedad. Por tltimo, el concepto de cuidado,
igual que sucede con la vulnerabilidad, permanece atrapado se-
manticamente en emociones negativas como obligacion, deber y
culpa. Es casi imposible no asociarlo a estas emociones debido
a su devaluacion simbolica a lo largo de la historia. La cultura
del cuidado en Occidente lo ha confinado a la familia, donde las
mujeres fueron disciplinadas para cumplir su funcién de cuida-
doras de manera intensiva. Uno de los grandes retos es, entonces,
activar el cuidado como imaginacion politica propositiva, creativa.
Entenderlo no solo como la obligacion que sigue cuando identifi-
camos los vinculos de dependencia, sino también como resultado
de una libertad que nace consciente del entre en el que somos. ¢Es
posible que una nueva imaginacion politica surja reconociendo mi
dependencia estructural respecto a los otros? ¢Afirmar la necesidad
de cuidado puede ser motivo de ampliacion de mi propia libertad?
Estas cuestiones requieren introducir algunos matices clave en la
discusion sobre el cuidado dentro de la teoria feminista, entendida
esta como teoria preocupada por una critica profunda mas alla de
la equiparacion de los derechos de las mujeres o del manido —y
vacio— discurso de la igualdad de género.

Primer matiz: cuidado e igualdad radical

Cuando observamos la realidad desde la perspectiva de quién
tiene o no capacidad de resolver su condicion de vulnerabilidad
(capacidad de acceso al cuidado), encontramos un nuevo antago-
nismo social entre dos grandes grupos: por una parte, aquel que
tiene acceso a cuidados dignos (agua limpia, alimentos organicos,
cuidados médicos, entornos no contaminados, disposicién de
otras personas para resolver las tareas domésticas y la atencion
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de dependientes); por otra, el amplio grupo social que, por el
contrario, no los tiene garantizados y deber4 inventar estrategias
cotidianas y precarias para alcanzarlos. Mientras el primer grupo
se sostiene como si no dependiese de nadie ni nada —reprodu-
ciendo una ficcion de invulnerabilidad—, el segundo se vuelve
cada vez méas vulnerable debido a su exposicion a la precariedad,
las enfermedades, la incertidumbre y el empobrecimiento. Esta
distincion se articula en una estratificacion social de los cuerpos,
segun su origen, clase y género: las mujeres son las mas expuestas a
formar parte del segundo grupo, debido al mandato de cuidary a la
desigualdad de género; dentro del grupo de las mujeres, indigenas
y racializadas, muchas veces sin otras opciones de empleo que
«servir» en otros hogares; dentro de estas, las mas empobrecidas
(por ejemplo, las mujeres indigenas que abandonaron sus comu-
nidades para trabajar en las grandes urbes); y, por supuesto, las
personas que no se ajustan a los géneros establecidos tienen mas
posibilidades de caer en el segundo grupo, ser cuidadoras, pero
no tener en cambio a nadie quien cuide de ellas. Hay un nexo
entre no tener acceso garantizado a cuidados, la desigualdad y la
exclusion: cuidar de otros me sitiia en desventaja respecto a todo
tipo de asuntos publicos, valorados socialmente, ademas de que las
condiciones del cuidado —invisibilidad, falta de reconocimiento
o ausencia de derechos—, empujan a la exclusién. Un nexo que
debemos deshacer.

Por tanto, primer matiz fundamental: no basta solo con afir-
mar la vulnerabilidad constitutiva como un descubrimiento que
automaticamente produciria mejores acciones éticas y politicas,
sino que esta afirmacién debe ir acompafiada de la exigencia de
laigualdad radical, de una practica aqui y ahora que ponga freno
a esta diferenciacion injusta. Decir igualdad radical significa, en
este caso, defender una nocion igualitaria contraria a sus dos
formas clasicas: como equiparacion de derechos y como idea
utodpica. La igualdad radical implica reconocer la diversidad, por
lo que no hay derechos completamente dados que sirvan para
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todos de antemano, sino que probablemente deberan ser inven-
tados e implicaran nuevos desafios —como muestra el caso de
las legislaciones de derechos trans o de las empleadas de hogar
que han ido formulando demandas antes inexistentes a partir de
sus experiencias particulares—. Por otro lado, la igualdad es una
practica situada: no se trata de un deseo a futuro, de esperar a que
el Estado la materialice, sino de su concrecion en el dia a dia pese a
las desigualdades existentes (por ejemplo, reconociendo la palabra
de las personas indocumentadas o de las trabajadoras sexuales
con la misma integridad y valor que la de cualquier otra persona).

Segundo matiz: vulnerabilidad como desafio colectivo

Como argumenta Adriana Cavarero, la vulnerabilidad remite al
quién: quién se hace cargo del cuidado del cuerpo vulnerable;
quién tiende la mano ante la herida; quién se inclina. «Decir que
el neonato, testimonio de nuestra condiciéon de seres puestos al
desnudo desde el inicio, depende no es todavia suficiente si se
omite decir de quién depende» (Cavarero, 2014, p. 33). Cavarero
recupera la figura de la madre que tiende la mano, que se inclina y
lo hace para sostener la vida —y, por lo tanto, permite desacoplar
vulnerabilidad de violencia, muerte y guerra, es decir, la desacopla
desde su origen del imaginario hobbesiano—. Aqui aparece la
figura materna como aquella dispuesta a tenderse, «el arquetipo
postural de una subjetividad ética ya predispuesta, mejor dicho,
dispuesta a responder de la dependencia y de la exposicion de
la criatura desnuda e inerme» (Cavarero, 2014, p. 36). Cavarero
encuentra aqui una posible salida a la violencia en la medida en
que esta inclinacion, al desestabilizar el presupuesto de autonomia
kantiano —la rectitud de la razén—, permite imaginar lo humano
desde otro lugar. ¢No representaria este otro arquetipo postural
en su disposicion hacia el tt el antagonismo de la figura del mili-
tar en su permanente ensimismamiento del yo invulnerable? Sin
embargo, la figura de la madre podria resultar problemaética por-
que lo femenino-materno se ha construido histéricamente desde
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la desigualdad (la entrega al otro como obligacion de ser de lo
femenino que tan magistralmente describi6 Simone de Beauvoir
en El segundo sexo). ¢Y si la madre se inclina solo ante la certeza
de que no habra otro «quién» que vaya a hacerlo en su lugar? ¢No
se estaria reificando una figura marcada social e histéricamente
por el sacrificio? En este aspecto corremos el riesgo de reducir la
vulnerabilidad a una predisposicion ética-individual.

El matiz que podemos hacer aqui es cuestionar esta reduccién
y recuperar el quién de la vulnerabilidad como un asunto que ya
no es ético e individual, sino que es politico y colectivo, que nos
permita contar con el gesto corporal del inclinarse, interrogar
quién se inclina, pero sin perder de vista, al mismo tiempo, las
estructuras que obligan, posibilitan o empujan a hacerlo. ¢Cémo
organizar las condiciones materiales que sostienen la vida de
un modo igualitario y que, en lugar de la 16gica del sacrificio, el
cuidado imprima potencia, ampliacion de lo que somos? ¢Qué
permite vivir de tal modo que se garantice el cuidado de los cuerpos
en su radical diversidad sin reproducir las antiguas condiciones
de desigualdad? Cualquier propuesta filosofico-politica sobre el
cuidado debe considerar la estructura desigual en la que se inser-
ta el reparto injusto de la responsabilidad del cuidado a lo largo
del planeta. Si debemos inclinarnos, debemos pensar, al mismo
tiempo, como reorganizaremos las prioridades y responsabilidades
sociales para que no se inclinen solo quienes lo han hecho alo
largo de la historia.

Tercer matiz: la pregunta por la vida comun

Si la vulnerabilidad remite a un asunto politico y colectivo, enton-
ces estd ligada a la pregunta por el vivir en comun. Si, como vimos
maés arriba, entendemos la vulnerabilidad como una exposicion
ala intemperie de la que no es posible escapar, no hay nada que
nos permita dar por supuesto que, automaticamente, la relacion
ala que nos abre, de forma abrupta y no elegida, sera buena en
si misma. La interdependencia no tiene ningtin contenido moral.
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Afirmar que mi vida est entrelazada inevitablemente a otras y que
depende de otras no basta, porque esa interdependencia también
es el lugar donde se genera la violencia que puede dafiarme. Y
precisamente por este riesgo, la filosofia de la vulnerabilidad debe
ser critica: debe preguntar como dar forma a la interdependencia
para que no vuelva a traducirse en formas destructivas o mons-
truosas que aniquilen la existencia de determinadas vidas, como
tanto insisti6 Emmanuel Lévinas.

Entonces, este tltimo matiz nos recuerda que el desafio més
importante es un desafio creativo por reinventar los modos de
ser, los modos de estar en comunidad, los modos de cuidar, los
modos de entrelazamiento: ¢como vivir juntas, juntos, juntes, y
hacerlo no solo frenando la violencia, no solo sobreviviendo entre
las ruinas de este mundo-catéastrofe, sino sentando las bases de una
vida deseable? ¢Podemos imaginar una comunidad de cuidado
como impulso creativo por venir? La filosofia de la vulnerabilidad
critica est estrechamente vinculada con la capacidad de repensar
en un sentido profundo qué significa vivir, entendiendo «vivir»
no como la accion de la voluntad individual que presupone la
democracia liberal, sino como el espacio comtin que antecede a
cada vida singular y la llena de posibilidades.

Por tanto, los tres matices propuestos son: reivindicar la igual-
dad radical aqui y ahora frente a la estratificacion del acceso al
cuidado; recuperar la dimension colectiva y politica de la vulne-
rabilidad; y vincular la vulnerabilidad con la potencia creativa
de reinventar la vida comun. Estos tres matices hay que leerlos
como un antidoto frente a la crisis mencionada mas arriba que
tiene en su epicentro la redefinicion de la vida en términos de
instrumentalizacion y desafeccion.

Recordemos que curar se relaciona etimologicamente con cuidar
(curatus, curar, es el participio pasado de curare, cuidar). Cuidar es,
entonces, abrazar, atender, curar una herida que puede ser propia
o de otra persona. Y cuidar, ademas de mantener esta conexion
con curar, proviene de cogitatus, reflexion, pensamiento. Este
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ultimo nexo parece indicar que no se puede cuidar de un modo
adecuado si no lo acompafniamos de un acto reflexivo, pero un acto
reflexivo que, es importante enfatizar, implica el cuerpo. Cuidar
es, entonces, ampliar nuestro conocimiento no solo racional, sino
también sensible hasta algo que esta fuera de nosotros, algo que
saca al Yo del si mismo: me acerco a ti para cuidarte, y, en ese
movimiento, descubro que mis limites corporales se amplian, mi
sensibilidad se expande. Parece entonces que cuidar llama a una
filosofia incapaz de ser especulacion sin cuerpo. Esta incapacidad
de ignorar la materialidad se extiende més alla de los cuerpos
humanos, de modo que implica necesariamente a otros seres,
ala Tierra en su conjunto: se trata de una filosofia que siempre
conoce y observa desde alguna parte, se inscribe en un territorio.
El cuidado invita, por tanto, a una filosofia que no es sin cuerpo,
que no es sin Tierra, y esto indica que es una filosofia atravesada
por la Diferencia: el cuerpo inscribe la Diferencia en el sujeto, la
Tierra amenaza con su Diferencia la proyeccion ilimitada del Yo
como Mismidad —la irrupcion de Gaia a la que se refiere, entre
otros, Isabell Stengers (2017)—, la alteridad amenaza la tranquili-
dad del sujeto moderno y socava profundamente su soberania. Y
para que la filosofia no sea sin Diferencia debe también poner en
el centro la escucha. «Cogitatus», en su relacion con cuidar, tendria
muy poco que ver con ese Yo erguido, completamente recto, que
se basta a si mismo, porque se trata de atender un vinculo mas alla
del Yo que debe ser reconocido, alimentado, pese a que nunca
podamos saberlo todo de este vinculo y debamos insistir en él sin
garantias. Una comunidad ensimismada, incapaz de escuchar el
cuerpo, la Tierra, la Diferencia, no pareceria capaz de cuidar.
Necesitamos pensar urgentemente la forma que tendrian las co-
munidades que si son capaces de cuidar, de hacerse cargo de esos
vinculos que nos obligan a inclinarnos. La politica radical del cui-
dado es una llamada urgente a no soltarnos la mano cuando todo
parece dispuesto a que si lo hagamos. Es una llamada a recuperar
la politica como construccion igualitaria de los pueblos, donde

EIDOS N.© 45 (2025) PAGs. 86-109
ISSN 2011-7477

[107



[108]

Hacia una politica radical del cuidado o como pensar la interdependencia en el mundo-catéstrofe

«pueblo» no es una entelequia abstracta, sino la enorme variedad
de sujetos que desmontan las representaciones hegemonicas de lo
humano. La politica radical del cuidado rehace otra relacion entre
lo existente; es una llamada a que, en lugar de declarar el final de
nuestro mundo, de dirigir el goce al exterminio o la impotencia,
declaremos su transformacion. Activar esta politica radical del
cuidado en todos los niveles —institucional, social, colectivo,
cotidiano— requiere de una profunda transformacioén subjetiva,
asi como de un cultivo de la amistad y la generosidad politica por
hacer entre diferentes. Poner en marcha esta politica radical del
cuidado, desde un reconocimiento critico de la vulnerabilidad
ontologica, que permita repensar lo que somos, es quiza una de
las tareas mas urgentes que el pensamiento feminista contempo-
raneo esta poniendo sobre la mesa, la gran sacudida con la que
nos convoca, y que debe ser procurada con todas nuestras fuerzas
para desplazar el despliegue de este mundo-catéstrofe hacia un
horizonte de esperanza compartido.
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