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r e s u m e n

Este texto busca escudriñar en los escenarios en que la violencia comparece en 
Grecia antigua, para poner de manifiesto que el propósito de visibilizar la violencia 
en el teatro trágico, como afirma Jacqueline de Romilly, es dar una lección a los 
hombres a través de relatos extraordinarios, de acciones que acaecen en el límite, 
en un mundo simbólico que habla para las “generaciones de los hombres”, como se 
nos dice en Edipo Rey (1186) y donde se relata un destino que sirve de ejemplo a la 
condición humana. Su análisis sobre la violencia en Grecia antigua le permite a la 
autora hacer una contrastación con la forma en que se representa la violencia en el 
mundo contemporáneo. Establece con claridad que la visualización “sin mediación” 
de la violencia provoca una fractura en el lazo intersubjetivo, es decir, en el vínculo 
simbólico de la articulación política.
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a b s t r a c t

This text studies the scenarios in which violence appears in ancient Greece, to 
demonstrate that the purpose of the visibility of violence in the tragic drama, as Jac-
queline de Romilly says, is to give a lesson to men through extraordinary stories, that 
occur in a symbolic world, that speaks to the “generations of men”, as we are told in 
Oedipus Rex (1186), and a destiny where exemplary human condition is reported. 
The analysis of violence in ancient Greece done in this paper, allows a contrast with 
the way violence is represented in the contemporary world. The author states that the 
“unmediated” visibility of violence produces a fracture in the intersubjective link, that 
is, a fracture in the symbolic link of political articulation.
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EscEnarios dE violEncia.
Una mirada dEsdE GrEcia antiGUa

¿Quién puede dudar de que habitamos en la violencia si el 
principio que rige la existencia humana es el de matar o morir? 
La muerte como destino signa la vida mortal de aciaga finitud y 
aterradora incertidumbre. Nada más violento que la precariedad 
de la vida. Somos una nada, un vacío, una incompletud que se 
afana, quizá inútilmente, por construir anhelos y aspiraciones 
que nos permitan dar sentido a nuestras obras, explicar nuestras 
decisiones, justificar nuestros desatinos y hacer nuestra futilidad 
más respirable. “¿No sabes, pregunta Océano a Prometeo […], 
que para un temple enfermo los únicos médicos son las palabras?” 
(Esquilo, 2006, 378-379). Los hombres construimos e inventamos 
historias y narraciones que nos permitan encarar con entereza, y 
aun con alegría, el paso de los años, el decaimiento de nuestras 
fuerzas y nuestras carnes, la enfermedad, la ausencia de nuestros 
seres queridos, el amor triunfante y su sinnúmero de fracasos. 

Aprisionado en el palacio de la ninfa Calipso, rodeado del 
paisaje más extraordinario, que asombra incluso al divino Hermes, 
amado por una divinidad a la que no puede igualarse en belleza 
mujer alguna, el desdichado Ulises no deja de llorar y lamentarse 
por estar lejos de Penélope, su fiel esposa, pues es propio de la frágil 
condición humana preferir el amor mortal de una mujer destinada 
a envejecer al inmutable esplendor de una diosa (cfr. Nussbaum, 
1986). El amor, la compasión, el temor son sentimientos que 
emergen ante la fragilidad del amado, del doliente, del acosado. 
¿Podríamos llorar y compadecernos del dolor de Jesús si la pasión 
no fuera más que un simulacro de un dios al que nada le duele y a 
nada le teme? Si sentimos en carne propia su martirio es porque la 
Pasión se arma en el sufrimiento, el dolor, la violencia, el anona-
damiento y el reclamo de respuesta al grito desgarrador de  “¡Dios 
mío, Dios mío!, ¿por qué me has abandonado?” (Marcos, 15: 46) 
que levanta el Crucificado hacia su Padre. Y así como entramos en 
complicidad con el Crucificado, imposible permanecer impávido 
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ante los gritos de sufrimiento desesperado de Prometeo, quien a 
pesar de ser un dios ha sido condenado a un martirio igual o peor 
que el de un infeliz mortal. Así nos lo hace ver Esquilo cuando 
cuenta en Prometeo encadenado que el titán fue atado, por orden 
de Zeus, en lo más alto de un precipicio inexpugnable y de escar-
padas rocas para hacerle pagar su osadía de haber inclinado sus 
afectos hacia la humanidad al entregarles a estos seres efímeros el 
preciado poder del fuego. Llevado hasta ahí por Kratos, la Fuerza, 
y Bía, la muda Violencia, Prometeo fue atado por Hefesto con 
cadenas de bronce irrompible para que sufriera por un tiempo de 
infinitos años el castigo, impuesto por el tirano Zeus (cfr. Esquilo, 
2006, 225-226), de no morir y sufrir por siempre como destino, si 
seguimos la versión del poeta trágico (cfr. Esquilo, 2006, 753-755), 
o de vivir un perpetuo suplicio al poseer un hígado eterno que re-
nacerá una y otra vez para ser devorado, tal y como narró Hesíodo 
en Teogonía. Prometeo, según narra Esquilo, vivirá un tormento 
inacabable por impedir que la raza humana fuera aniquilada por 
los dioses y por liberarla de “andar pensando en la muerte antes 
de tiempo” (Esquilo, 2006, 248-250), otorgando a los hombres las 
“ciegas esperanzas” (Esquilo, 2006, 248-250) que les permiten ser 
“señores de sus afectos” (Esquilo, 2006, 447); así lo relata el titán 
al corifeo cuando este le interroga por las causas de su suplicio. 
Y cuando Océano lo conmina a deponer su coraje y contener 
su altanera lengua, lo hace advirtiéndole de la posibilidad de un 
tormento mayor si Zeus lo escucha, pues el “jefe de los felices” 
(Esquilo, 2006, 98) es “severo y ejerce el poder sin necesidad de 
rendirle cuentas a nadie” (Esquilo, 2006, 324-325). 

La vulnerabilidad es propia de los héroes. Gracias a esa con-
dición podemos reconocernos en ellos, se puede lograr la identifi-
cación del auditorio y los espectadores con los personajes de esos 
tristes avatares. Nada humano podría reconocerse en la perfección 
moral, en la dicha plena, en la infalibilidad inalterable; la empatía 
es posible gracias a que los héroes son susceptibles de error, de 
dolor, de fracaso, de sufrimiento, es decir, en tanto que aparecen 
como nuestros semejantes y podemos entrar en complicidad con 



15

Leticia Flores Farfán

eidos nº20 (2014) págs. 12-37
issn 2011-7477

ellos. Atenea puede reírse de la locura y el desatino que le provoca 
a Áyax cuando lo induce a matar un rebaño de bueyes haciéndole 
creer que asestaba su espada contra el ejército argivo, porque no 
hay risa más gratificante, dice la diosa, que la que se produce por 
la desgracia de un enemigo (cfr. Sófocles, 2002,79) y porque ella, 
como todos los dioses, tiene el poder para lograr lo que desea, ya 
que  “todo puede suceder si lo maquina un dios” (Sófocles, 2002, 
86); Odiseo, sin embargo, no comparte la risa de su más querida 
deidad, sino que se compadece de su enemigo, quien, como él, 
está “amarrado a un destino fatal” (Sófocles, 2002, 124-126),  pues 
cuantos vivimos, nos dice el prudente héroe, nada somos sino 
fantasmas o sombra vana  (cfr. Sófocles, 2002, 124-126). Y al igual 
que la compasión que produce el delirante Áyax, compartimos la 
cólera de Aquiles al ser despojado de sus trofeos por la violencia 
del poder real de Agamenón; lloramos con “el de los pies ligeros” 
(Homero,1997, 40-41)  por la muerte de su amado Patroclo y nos 
invade una profunda tristeza e indignación cuando el de cabellera 
dorada, “quien no tiene mentes justas ni pensamiento plegable 
en su pecho, y, como un león, lo salvaje conoce” (Homero,1997, 
40-41), no solo da fin a la vida del valiente Héctor, sino que ultraja 
vilmente su cadáver arrastrándolo sin pudor y piedad para borrar 
del cuerpo extraordinario del héroe troyano la belleza y el valor 
viril que en vida lo caracterizaron. 

La compasión y el temor, como afirma Aristóteles en Poética 
(1990, 1449b, 27-28), posibilitan la katharsis que la acción trágica 
persigue. El sentimiento compasivo está íntimamente ligado a la 
creencia de que, al igual que el personaje sufriente, uno también 
es susceptible de padecer el mismo dolor, uno también es vulne-
rable. La compasión se produce porque, entre quienes padecen 
y quienes miran, existe una comunidad de sentimientos que 
permiten producir una misma respuesta física y emocional ante 
el dolor, el miedo narrado o representado. “[…] cuando yo recito 
algo emocionante, dice Ión en el diálogo platónico que lleva su 
nombre, se me llenan los ojos de lágrimas; si algo es terrible o 
funesto, se me erizan los cabellos y palpita mi corazón” (Platón, 
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2008, 535c). Sentir compasión implica darse cuenta tanto de la 
fragilidad de nuestras empresas como de qué es lo que realmente 
importa en la vida humana. Unido a la compasión se encuentra 
el temor, pasión penosa que nace de la posibilidad de que uno 
pueda sufrir en el futuro no lejano un daño o un dolor que no nos 
es posible evitar (cfr. Aristóteles, 1990, 1382a, 21 y ss.).

Tememos a lo que no podemos controlar: la fortuna, el desti-
no, los sucesos y circunstancias que provocarán en nosotros un 
terrible sufrimiento sin que podamos hacer algo para oponernos. 
Nada teme el que cree que es autosuficiente, el que piensa que 
las circunstancias externas en nada pueden afectarle; así como lo 
creyó Platón, quien insistió en el Fedón en que la situación en la 
que se encontraba Sócrates no debía mover a compasión porque 
los males que le aquejaban solo afectaban su cuerpo y no su alma, 
naturaleza verdadera de lo que él realmente era.  

La poética aristotélica marca como uno de los aspectos funda-
mentales de la tragedia la reacción del espectador ante lo sucedido 
al personaje, la identificación que se tiene con el sufriente que se 
exhibe ante nosotros, abriendo así la posibilidad de evaluación 
ética de los acontecimientos sucedidos. La poesía es una valiosa 
fuente de sabiduría práctica porque habla de lo que puede suceder 
a ciertas personas con las que podemos tener importantes simi-
litudes (cfr. Aristóteles, 1990, 1451b, 4-11) y construir cercanía. 
El héroe trágico debe ser, entonces, un personaje con el cual el 
espectador pueda reconocerse, y para ello es necesario que no 
posea una  “excelencia que está por encima de nosotros”, como 
se señala en el libro VII de Ética a Nicómaco. El placer trágico que 
se produce por la compasión y el temor no se logra si el héroe es 
más que humano o si cae en desgracia por su propia perversidad; 
los personajes trágicos pueden ser  “mejores” que nosotros pero 
no tan perfectamente buenos y excelentes que se imposibilite que 
nos reconozcamos como afines a ellos.

Una tragedia carece de valor si se limita a representar caracte-
res y se olvida de mostrarlos en acción, en comportamientos en 
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los que los hombres realizan elecciones, en donde la eudaimonía, 
el vivir bien, puede concretarse (cfr. Aristóteles, 1990, 1450a 15-
23). La tragedia enseña que la eudaimonía es una praxis, porque 
no hay tragedia sin acción, no hay amor sin amantes, no existe 
un buen ciudadano sin una comunidad política donde ejercer la 
ciudadanía. El théatron, o  “espacio desde el que se mira”, era la 
escena de exhibición donde se presentaban a la valoración de todos 
y bajo una forma mítica los mismos problemas que se ventilaban 
y debatían en la Asamblea ciudadana (cfr. Rodríguez, 1997): las 
tensiones entre libertad y tiranía, entre el poder político y la ley re-
ligiosa tradicional, los conflictos provocados por el establecimiento 
de los límites del poder y todos los problemas que interesaban a 
una ciudad que tenía la libertad como valor máximo. El teatro trá-
gico era un espectáculo cívico en los que se sometía a indagación 
crítica tanto los límites de la condición humana como las leyes 
que regulaban tal condición en el contexto ciudadano. Y con ello 
cumplía una función educativa fundamental porque fomentaba 
la unidad de los ciudadanos al procurarles una identidad social, 
necesaria para la consolidación de cualquier sistema político-
social. La amistad civil se consideraba la armadura simbólica 
de la identidad ciudadana, pues, como afirmó Aristóteles (2000, 
115a, 22-27),  “mantiene unidas a las ciudades” tal vez con mayor 
fuerza que la justicia; y si ello es así es porque para los griegos 
de la Antigüedad, la ciudad no se constituye por un conjunto de 
murallas o naves vacías, parafraseando a Tucídides (2000, 77, 7), 
sino por hombres que viven juntos porque identifican sus propios 
intereses con la ciudad a la que pertenecen. El mayor bien para la 
ciudad será, entonces, nos dice Platón en República (462b), lo que 
la agrupa y la aúna, y esta unidad se logra no por una participación 
reflexiva, sino entretejiendo diversas experiencias emocionales 
que permitan que los hombres que conforman esa comunidad se 
regocijen y se entristezcan por las mismas cosas. 

Enzo Degani (1981) sostiene que las representaciones trágicas 
tenían una profunda función educativa porque
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En un estado democrático como el ateniense, donde todos los 
ciudadanos podían participar en la cosa pública, pero donde 
todavía no existían escuelas regulares y el comercio de los libros 
estaba apenas en sus inicios o era inexistente y la adquisición 
de la cultura estaba particularmente ligada a la auralidad, el 
poeta cumplía una función civil preeminente. Era el principal 
educador de su pueblo y, naturalmente, la forma dramática era 
la más adecuada a esa función. El poeta trágico enseñaba a sus 
conciudadanos a liberarse de las pasiones violentas y funestas, 
a defender la libertad y combatir las tiranías, a venerar a los 
dioses y a los héroes. En una palabra, enseñaba a ser buenos 
ciudadanos. (pp. 464-465)

Y como escribe Jenofonte (1997) en Memorables, “un buen 
ciudadano [es aquel que] respeta la Ley” (I, 2, 41); entendiendo 
con ello no solamente el hecho de no violar el código o conjunto 
de leyes positivas que regulan la esfera pública de una ciudad, 
sino el respeto tanto a las leyes escritas como a las costumbres no 
escritas, las decisiones políticas, en resumen, la voluntad colectiva 
manifiesta en las instituciones ciudadanas (cfr. Jenofonte, 1997, 
IV, 4, 2). 

Lo que se buscaba con la educación era inscribir el respeto 
a la ley de la ciudad en el alma de los ciudadanos porque la in-
quietud predominante era lograr la estabilidad social y evitar las 
revoluciones violentas; si los ciudadanos hacían suyas las normas, 
si las veían como reglas consentidas, la ciudad no tendría que de-
dicarse exclusivamente a crear barreras y vigilancias normativas 
que, a través de órdenes y prohibiciones, obligaran a que cada 
ciudadano hiciera lo debido. La moral cívica debía hacer que 
el deber habitara y modelara el alma de los ciudadanos porque, 
aunque la coacción fuera un instrumento útil para impedir que 
los individuos realizaran actos que disgregaran la unidad social, 
no era un mecanismo tan eficaz como la adhesión emotiva, tal 
y como lo destaca Platón (2008) en República cuando afirma que 
los individuos que han sido educados por medio de coacciones 
“disfrutarán sus placeres en secreto, escapando de la ley como 
niños de sus padres” (548b).
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Los trágicos narraron las vicisitudes de los tiempos pasados, los 
males violentos provocados por la tiranía, la barbarie, las luchas 
civiles, la venganza, y con ello se permitieron reflexionar sobre 
la ciudad y sus instituciones democráticas y atajar los daños que 
pudieran provocarse al orden político con su aparición. Y así, 
por ejemplo, en los versos 441-581 de Antígona de Sófocles, en los 
que se enfrentan verbalmente Creonte y Antígona, el ciudadano 
ateniense se percata de que la oposición radical entre la esfera 
pública y la privada, entre la defensa del orden cívico y el de los 
valores de la tradición, es el núcleo supremo de un drama (cfr. 
Steiner, 2000). Antígona actuó, decidió, afrontó la responsabili-
dad de sus acciones y, con ello, asumió una actitud “masculina” 
que no le permitió a Creonte retroceder en el castigo por temor 
a que pudiera pensarse que ella era el hombre (Sófocles, 2002), 
como se dice en los versos 484-486. Y Hemón, en el verso 737, 
increpa a Creonte diciéndole que  “no existe ciudad que sea de 
un solo hombre” (Sófocles, 1981), para resaltar los excesos de la 
tiranía, de todo aquel que desea ser un Giges (cfr. Platón, 2008, 
359d-360d) con un anillo que lo haga invisible para poder hacer 
todo lo que le venga en gana. 

La sinonimia entre violencia y tiranía se encuentra claramente 
expuesta en la tragedia esquiliana, Prometeo encadenado, cuando el 
titán le revela a Io todas las calamidades que aún le esperan por 
la voluntad de Hera y lanza, al terminar su relato, la pregunta 
retórica si “¿no os parece que el tirano de las deidades es por 
igual en todo violento?” (Esquilo, 2006, 737-738). Zeus se venga 
del titánide con toda la violencia de que es capaz un dios, sobre 
todo la de un nuevo amo cuyo reciente ascenso al poder le hace 
recelar de todos, ya que todavía no logra consolidar su mando. 

Por otra parte, la contraposición entre tiranía y democracia 
aparece expuesta en el contexto del célebre debate sobre el régimen 
incluido en Las Suplicantes de Eurípides, donde Teseo, el héroe 
defensor de la democracia ateniense, expresa claramente el prin-
cipio básico de la igualdad política. En esta obra, las madres de 
los héroes que se habían enfrentado contra Tebas se presentan en 
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Atenas para rogar a Teseo que les ayude a recuperar los cuerpos 
de sus hijos retenidos por Creonte. Ante ellas, Teseo dará una 
primera lección de democracia precisando que, sin haber consul-
tado previamente al pueblo ateniense, no tomará la decisión de 
amenazar a Creonte con un envío de tropas en caso de que no 
devuelva los cadáveres. Y dicha lección continúa cuando Creonte 
envía su respuesta al mensaje de Teseo con un heraldo que se 
expresa de modo tan desafiante como se muestra en este pasaje:

Heraldo –¿Quién es el tirano de esta tierra? ¿A quién tengo que 
comunicar con palabras de Creonte, dueño del país de Cadmo, 
una vez que ha muerto Eteocles ante las siete puertas por la 
mano hermana de Polinices?

Teseo –Forastero, para empezar, te equivocas al buscar aquí un 
tirano. Esta ciudad no la manda un solo hombre, es libre. El 
pueblo es soberano mediante magistraturas anuales alternas y 
no concede el poder a la riqueza, sino que también el pobre tiene 
igualdad de derechos.

Heraldo –Como en el ajedrez, en esto nos concedes ventaja: la 
ciudad de la que vengo la domina un solo hombre, no la plebe. 
No es posible que la tuerza aquí y allá, para su propio provecho, 
cualquier político que la deje boquiabierta con palabras. 
(Eurípides, 1995, 399-413)

La condena de los ciudadanos a la tiranía emana de la consta-
tación de que el tirano no fortalece ni cobija las fuentes públicas 
de las decisiones, sino que apuesta por la defensa de su interés 
personal. Y al igual que Sófocles, Herodoto, con la respuesta de 
Demarato a la pregunta de Jerjes de si los griegos lucharían si no 
tuvieran un jefe que los empujara a la batalla a pesar de su infe-
rioridad numérica, refuerza la idea de que la ciudad no es de un 
solo hombre cuando señala las diferencias entre los imperios cuyo 
orden recae en la persona del amo y las ciudades cuya regulación 
obedece a la ley1. 

1 No hay que perder de vista la idea de que no es la comprensión simple de la 
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Porque aunque libres, no lo son completamente porque tienen 
como amo a la ley que temen más que a ti tus vasallos. Porque 
hacen lo que ella les manda y ella les manda siempre lo mismo: 
nunca volver las espaldas en la batalla por numeroso que sea el 
enemigo. Sino que permaneciendo en su puesto, vencer, o morir. 
(Herodoto, 2000, VII, 104)

La sinonimia entre ciudad y ciudadanos obliga a no perder de 
vista que los espacios públicos son los ámbitos en los que cada 
uno de los miembros, de manera individual, se expondrá ante 
la mirada de los otros con el fin de articular propuestas que la 
comunidad acoja como suyas, con el objetivo de defender a la 
ciudad del ataque enemigo luchando hombro a hombro con los 
otros conciudadanos que en conjunto hacen posible la ciudad. 

En un mundo donde la guerra y la política son las actividades 
más relevantes y de mayor estimación pública, la violencia es 
inevitable. Ambas implican rivalidad, lucha, competencia, enfren-
tamiento. Y en las dos lo que importa es ser el mejor, demostrar sin 
reparos que se está presto para el combate, que se lucha en primera 
fila para defender la ciudad, para derrotar al enemigo. La fama 
ganada por la valentía y el heroísmo alaba las acciones que dieron 
muerte a los atacantes, que permitieron exterminar la amenaza 
del invasor. Las oraciones fúnebres que el Estado pronuncia por 
los caídos en la guerra, la poesía épica de Homero o la elegíaca 
de Tirteo de Esparta son loas y alabanzas de una violencia que se 
considera aplaudible porque es producto de la legítima defensa de 
una ciudad contra sus enemigos. ¿Quién sería tan insensato como 
para condenar el uso de la violencia física directa si ella puede 
liberarnos del infame destino de caer en esclavitud? Esquilo (2006) 
no deja lugar a dudas, en Los siete contra Tebas, respecto al repudio 

ley positiva, sino el respeto a la legalidad, como igualdad común entre los hombres 
emanada de la voluntad colectiva, lo que diferencia a la civilización de la barbarie 
(cfr. Platón, 2008, 320d-322d).
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que siente por la condición miserable del cautiverio al que está 
condenado el botín de mujeres cuando hace decir al coro:

Antístrofa 2ª

Es causa de llanto para las que son apenas muchachas […] 
emprender el camino de odiosas moradas. 

Sí. Pronostico que el que ya ha muerto tiene mejor suerte que 
ellas, porque innúmeros infortunios ocurren cuando una ciudad 
[…] es conquistada: éste hace a aquél prisionero; el otro, asesina; 
el otro, incendia, y la ciudad entera se mancha de humo, y en 
los que están enfurecidos sopla, homicida, Ares, mancillando 
toda piedad. 

Estrofa 3ª […]

Antístrofa 3ª

[…] Hay cautivas (jóvenes) víctimas de un mal que desconocían 
(con el sufrimiento) de un lecho de esclava, el de un soldado de 
buena fortuna, con el temor de que a reforzar sus dolores dignos 
de llanto venga el tributo nocturno a un enemigo más fuerte que 
ella. (330-365)  

El escenario de la guerra es siempre devastador, tal y como 
podemos sentirlo con la descripción descarnada que hace Esquilo 
en Los persas de “la carnicería de marinos muertos”, de los gemidos 
y la desesperación de la armada bárbara ante el ataque vigoroso 
de los griegos que dejó a Persia sin ningún joven guerrero. La 
guerra, aunque necesaria, no es deseable porque su emergencia 
conlleva violencia, terror, destrucción, muerte y crisis de valores, 
según hizo notar con énfasis Tucídides (2000) cuando afirmó 
que: “La guerra es maestra de violencias porque al quitarnos el 
bienestar cotidiano hace que los hombres amolden sus pasiones 
a las circunstancias imperantes” (III, 82, 2). Y al igual que Tucí-
dides, Herodoto (2000) también esgrimió argumentos contra la 
guerra, como cuando señala que “[…] no hay hombre tan necio 
que prefiera la guerra a la paz; pues en la paz, los hijos entierran 
a los padres, mientras que en la guerra los padres entierran a los 
hijos” (I, 87). 
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La conciencia que los griegos tuvieron de la precariedad de la 
vida humana y de la fragilidad de sus convenciones, los dispusie-
ron hacia una actitud vigilante en contra de todas las formas de 
violencia que pudieran dar al traste con el entramado cívico, que 
con la ley había posibilitado detener el ciclo de las venganzas y 
someter la restitución de los daños al ámbito de los tribunales de 
justicia. La importancia de este desplazamiento queda registrada 
en la Orestíada, tragedia en la que Esquilo  (2006) relata los esfuer-
zos de Atenea para convencer a las Erinias de que no desaten su 
furia contra Atenas, acepten renegar de su ira y velar al pie del 
Areópago a cambio de que los atenienses les rindan culto. Hay 
que detener el ciclo infernal de las venganzas para que

[...] jamás ruja en esta ciudad [Atenas] la discordia civil, siempre 
insaciable de desgracias [...] ¡Que no vaya el polvo, llevado de su 
irritación por haber bebido negra sangre de ciudadanos, a exigir 
represalias que son la ruina de la ciudad! Antes, al contrario, que 
unos a otros se ofrezcan ocasiones para la alegría, mediante una 
forma de pensar impregnada de mutuo amor y que, si odian, lo 
hagan también con espíritu de unidad, pues, entre los mortales, 
tal proceder es el remedio de muchas desgracias. (690-693; 700-
706; 889)

La búsqueda de la unidad civil, la necesidad de fortalecer los 
lazos cívicos es motivo para advertir en las tragedias del peligro 
que acecha a la ciudad si se permite el libre curso a la emotividad 
sin control del ámbito femenino, a la violencia vengativa de una 
mujer. Debemos tener presente que en el acontecer de la vida 
cotidiana, la mujer, la buena mujer, era invisible. Su espacio de 
acción era el doméstico y claramente orientado a cumplir con la 
función de esposa-madre (cfr. Pomeroy, 1995). Cuando la mujer 
salía del espacio privado en la lamentación fúnebre, sus expre-
siones de duelo contaminaban el espacio público habitado por 
los varones. Es por ello que en la legislación del siglo VI, según 
relata Plutarco, Solón estableció una reglamentación muy precisa 
con relación a los rituales de duelo para contener a toda costa el 
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desorden y los excesos de las mujeres en los lamentos fúnebres. 
Platón, en Leyes, XII (960a) precisó que durante el cortejo fúnebre 
el cadáver debía estar perfectamente cubierto y no debía emitirse 
ningún grito ni ninguna lamentación. Estas restricciones son las 
que marcan la interpretación que el mensajero hace en Antígona de 
la salida silenciosa de Eurídice al anunciarse la muerte de Hemón: 
“Pero alimento esperanzas de que, enterada de las penas del hijo, 
no considere apropiados los lamentos ante la ciudad, sino que, 
bajo el techo, dentro de la casa, impondrá a sus criadas un duelo 
íntimo. Pues no está privada de juicio como para cometer una 
falta.” (Sófocles, 2002, 1245-1250).

La tragedia pone en escena las dos caras de la violencia: se 
aplaude la violencia que libera pero se deja siempre sentir sus 
devastadores efectos para que no olvidemos la obligada compa-
sión por sus víctimas; se visibiliza la violencia para condenarla, 
para lograr una empatía entre el espectador y el personaje que 
articule una enseñanza que reniegue de esa violencia que impide 
encaminar las acciones hacia la paz y la consolidación de una 
vida ciudadana. Es este el espíritu que explica la censura de la 
tragedia La toma de Mileto y la multa que le fue impuesta al poeta 
trágico Frínico por haber montado la representación. Herodoto 
cuenta en VI, 21 que “el teatro se deshizo en llanto” porque se 
les presentó en escena una “calamidad de carácter nacional”: 
Atenas, narra el historiador en V, 97, 3, solo envió 20 naves en 
apoyo a la lucha de los milesios contra los persas, retirándolas al 
poco tiempo y dejando a los sublevados a su suerte; los atenienses 
quedaron involucrados con esa derrota y por más que el teatro 
trágico se caracterizaba por una actitud crítica con la tradición, 
no podía permitir “recordar las desgracias” porque los atenienses 
no quisieron verse como perdedores, hombres incapaces de arti-
cular y fortalecer la ciudad. La borradura de un acontecimiento 
que no debe ser recordado forma parte de esa política del olvido 
que defendió Atenas y que queda plenamente ejemplificada con 
la promulgación de la “ley de amnistía” contra los participantes 
en la rebelión oligarca en el recuento de los hechos de Corcira; 
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con dicha ley se buscaba defender el interés general de la ciudad 
y evitar la stasis, la lucha civil, que desmoronaría la fortaleza de 
la democracia ateniense, como se aprecia en Constitución de los 
atenienses cuando se dice:

Por el contrario, los atenienses demostraron, tanto en público 
como en privado, de un modo admirable y lleno de sabiduría 
política, que habían aprendido como nadie la lección de 
las desgracias anteriores. En efecto, no sólo olvidaron las 
acusaciones por lo sucedido anteriormente, sino que incluso 
devolvieron en común a los lacedemonios los fondos que habían 
recibido los Treinta con destino a la guerra —pese a que los 
tratados obligaban a que cada uno, los de la ciudad y los del 
Pireo, pagara por separado—, convencidos de que éste debía ser 
el primer paso para la reconciliación. (Aristóteles, 2005, 40,3)

Prohibir “recordar las desgracias” era un acto necesario para 
evitar el desorden en la ciudad; la prohibición funcionó, afirma 
Loraux (1998, p. 32) siguiendo a Aristóteles en Constitución de los 
atenienses, como un muro de contención contra las venganzas, es 
decir, contra los posibles procesos judiciales que se quisieran abrir 
por los actos cometidos durante la “lucha civil”. Y aquí hay que 
destacar un elemento fundamental: la prohibición es contra una 
memoria ofensiva, contra el recuerdo hostil que clamaría por re-
presalias contra los que atentaron contra la paz de la ciudad, que se 
cuestionaría sobre las razones que permitieron que el crimen fuera 
posible; hay prescripción para los actos sediciosos porque lo que 
se quiere es reconstruir un estado de cosas como si nada hubiese 
ocurrido, como si existiera una continuidad sin fractura entre el 
antes y el después de la dictadura oligarca (cfr. Loraux, 1998, p. 
32). Borradura del 403, amputación de lo acaecido, defensa sim-
bólica y material de la memoria colectiva y la identidad cívica: 

Borrar es destruir por sobrecarga: sobre la tablilla oficial 
blanqueada a la cal se vuelve a pasar otra capa de cal y, una 
vez tapadas las líneas condenadas a desaparecer, ahí está listo el 
espacio para un nuevo texto […] (Loraux, 1998, p. 33) 
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Evitar la guerra, fomentar la concordia y la amistad entre los 
miembros de una misma comunidad fue el objetivo fundamen-
tal de esa institución del olvido o “ley de amnistía” decretada 
por la democracia restaurada; si alguien deseaba “recordar las 
desgracias” y, con ello, abrir la posibilidad de que el “amigo” se 
convierta en “enemigo”, sería condenado a muerte por promover 
una “memoria ofensiva” que ponía en riesgo la fortaleza de los 
lazos ciudadanos. La amnistía aparece entonces como una estra-
tegia del olvido para legitimar la historia cívica. Los atenienses 
no permitieron que se les presentara en escena ninguna tragedia 
realmente acontecida porque no querían mantener en la memoria 
aquello que les afectaba dolorosamente: “[...] los trágicos, [...] 
sabrán evitar los argumentos demasiado actuales, a menos que 
ese presente sea duelo para los otros, un duelo infatigablemente 
convertido, como en Los persas, en himno a la gloria de Atenas” 
(Loraux, 1998, p. 29). 

Olvido y perdón van de la mano porque no se trata solamente 
de dejar fuera de la memoria el agravio que otro nos haya hecho, 
sino borrar la ira o la cólera que ese mal ha causado en nosotros. 
Y gracias a ese olvido, considerado por la ciudad como un olvido 
beneficioso porque funciona como un pharmakon contra el dolor 
de las heridas sufridas, la política se constituye en el ejercicio 
efectivo del consenso moral de la comunidad que debe privilegiar 
el diálogo sobre la violencia; esta idea de la política como comunidad 
afirma que la ciudadanía consiste en asumir un compromiso con 
los demás en beneficio de todos los que la conforman. Y así, en 
Atenas, al ciudadano se le enseñaba que ante cualquier disensión 
interior, la única lealtad que obliga gravemente es la de la ciudad; 
por ello, la moral, la virtud cívica, aparecen como una exigen-
cia, como un compromiso al cual deben adherirse para poder 
garantizar y fortalecer la vida común: fuertes lazos simbólicos y 
estrictas normativas formales vigilan y resguardan así los vínculos 
de pertenencia social.

Hay sucesos que deben ser olvidados, calamidades que no 
deben recordarse ni mucho menos representarse. Así lo creyeron 
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los griegos, y así también lo ha creído más de un pueblo a lo largo 
de la historia de la humanidad. Borrar de la memoria es quizá una 
estrategia que reclama más de un argumento para apropiársela 
sin resistencia. No así la prohibición de visibilizar la crueldad, la 
más terrible violencia, el terror descarnado, la violencia contra 
natura. “Ha muerto la divina Yocasta” son las palabras con las 
que el mensajero inicia el relato del suicidio por ahorcamiento 
de la madre-esposa de Edipo, el hijo asesino, hasta rematar con 
el devastador momento en el que, privado de sensatez, arranca 
los dorados broches del vestido de Yocasta y se saca con ellos los 
ojos. Se abren entonces las puertas, queda ante el público el terrible 
espectáculo de Edipo con la cara ensangrentada y caminando a 
tientas, y un coro que grita: “¡Oh sufrimiento terrible de contem-
plar para los hombres!”, a tal grado terrible, a tal grado insopor-
table que el coro renuncia a preguntar, a saber más por el horror 
que inspira. Ni el suicidio de Yocasta ni la violencia ejercida por 
Edipo contra sí mismo al sacarse los ojos son puestos en escena; 
ambos son narrados por un tercero para instalar la distancia que 
permita hacerlos soportables. La escenificación de la muerte de 
Áyax al lanzarse hacia la espada pareciera contradecir el principio 
de no visibilidad de la violencia cruel que la tragedia defiende de 
no ser porque se señala en la acotación teatral que Áyax quedará 
oculto tras la maleza, lo que impide que el público se confronte 
con la lenta agonía de aquel que ha atentado contra sí mismo. Y 
así como Esquilo y Sófocles no permitieron que se exhibiera esa 
violencia extrema que borra todo rastro de humanidad, tampoco 
Homero aprobó la furia de Aquiles contra el cuerpo inerte del 
valiente Héctor e hizo evidente el desacuerdo de los dioses hacia 
la acción cruel del hijo de Temis al narrar el momento en que 
Apolo se apiada del cadáver del hijo de Príamo y lo cubre con 
su áurea égida, impidiendo así que el arrastre contra el polvo lo 
desfigurara y convirtiera en despojo, alimento de aves de rapiña 
sobre el cual no podrían realizarse los honores fúnebres dignos 
de un guerrero y de quien fuera el príncipe heredero al trono de 
Troya (cfr. Homero, 1997, XXIV). 
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La mitología inscrita en el drama trágico está plagada de relatos 
de adulterios, parricidios, incestos, canibalismos e infinidad de 
crímenes salvajes y aterradoras abominaciones cometidas tanto 
por hombres como por dioses. Baste recordar a un personaje 
como Cronos, quien no se contenta solamente con castrar a su 
padre Urano con una hoz de agudos dientes, sino que devora a 
sus propios hijos para evitar que lo quitaran del trono; o a otro 
como Atreo, quien da a comer a su hermano Tiestes los cuerpos 
despedazados de sus propios hijos; o el relato desgarrador de la 
venganza de Clitemnestra, quien da muerte a su esposo Agamenón 
por haber sacrificado a Ifigenia, “la niña de sus entrañas”, para 
después ser ella misma asesinada por su hijo Orestes; y tantas 
otras  historias de guerras y traiciones para que creamos que los 
griegos gustaban morbosamente de la exhibición de la violencia, 
que se deleitaban con el espectáculo del dolor y la muerte. Nada 
más alejado de la verdad. Como afirma Jacqueline de Romilly 
(2010), la tragedia griega no pretende ser realista; es un espectáculo 
mimético2, la representación de un mundo ilusorio creado por 
actores enmascarados que daban vida a ciudadanos, extranjeros, 
mujeres, varones, bestias, hombres, reyes, héroes y dioses en una 
atmósfera llena de emoción y profundamente sobrecogedora pero 
que no hace referencia a acontecimientos sucedidos, sino que 
ficciona escenas posibles, situaciones a las que podría enfrentarse 
un hombre o una ciudad. La historiadora quiere poner en claro 
que los asesinatos de padres a manos de sus hijos o de los hijos 

2 La imitación no se opone a la creación, ni la excluye. Y así en Poética, en la 
que se habla de la diferenciación de las artes por los objetos imitados, Aristóteles 
(1990) afirma que 

[…] puesto que los que imitan a hombres que actúan, y éstos necesariamente 
serán esforzados o de baja calidad (los caracteres, en efecto, casi siempre se reducen 
a éstos solos, pues todos sobresalen, en cuanto al carácter, o por el vicio o por la 
virtud), o bien los hacen mejores que solemos ser nosotros, o bien peores o incluso 
iguales, lo mismo que los pintores (1448a).

Y en este sublimar o degradar, idealizar o deformar los objetos, aunque sin ale-
jarse de la verosimilitud, libera al arte de  “reproducción servil” y concilia imitación 
con creación.
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a manos de sus padres y el sinnúmero de crímenes monstruosos 
de los que la tragedia da cuenta no son acontecimientos reales ni 
sucesos que fueran comunes en la vida cotidiana de los griegos. En 
esta línea de interpretación, Michela Marzano (2010) afirma que:

Las tragedias clásicas […] escenificaban situaciones sin salida, 
que provocaban en el espectador una interrogación sobre sus 
propios valores, o también sobre el significado de la existencia. 
Sin embargo, al apoyarse sobre la imitación y el ritual, la 
tragedia permitía establecer cierta distancia entre el espectáculo 
y el espectador. Los combates de gladiadores, en cambio, muy 
valorados en la Antigua Roma, invitaban a los espectadores a 
participar directamente en la acción, a embriagarse ante la sangre 
derramada, a decidir la suerte del perdedor, a mostrar su valor 
y su indiferencia ante el sufrimiento. La actitud valorizada en 
este caso era la impasibilidad gozosa ante el rostro del gladiador 
mientras expiraba —actitud que podía ir de la fascinación, como 
la del emperador Cómodo, al sadismo, como la del emperador 
Claudio. Incluso Marco Aurelio, conocido por su moderación 
estoica, después de haber mandado acabar con un gladiador 
que su mujer encontraba deseable, no vaciló en hacer bañar a la 
desgraciada en la sangre del muerto y después reunirse con ella 
en el lecho conyugal empapado en la misma sangre. (pp. 71-72) 

Pero Grecia no es Roma. Es obligado y justificado que los 
poetas épicos y trágicos den cuenta de la violencia que fue ejerci-
da en una guerra, especialmente si esta se origina por defender la 
ciudad. No es legítimo, sin embargo, regodearse con la violencia 
cruel, con  la acción despiadada cuya voluntad está encaminada 
a hacer el mal deliberadamente. Tanto Platón en el Gorgias como 
Aristóteles en la Ética a Nicómaco implicaron crueldad y barbarie 
y las ubicaron fuera del campo de lo humano. La crueldad atenta 
contra las bases civilizatorias y, por ello, asumirse como humano 
significa aceptar la autoridad de las convenciones que viabilizan 
la vida social, respetar el pacto que asume la alteridad como es-
cenario, proteger la empatía como sentimiento solidario entre los 
que nos reconocemos como semejantes, y rechazar toda aquella 
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descarnada violencia cruel que encuentra placer y satisfacción en 
infringir daño y dolor a un otro. Si Apolo no hubiera protegido el 
cuerpo del príncipe troyano para que no se desfigurara y perdiera 
la belleza que lo caracterizó en vida (cfr. Homero, 1997, XXIV), y 
si Aquiles no se hubiera compadecido de las súplicas de Príamo 
para recuperar el cadáver de su hijo Héctor, el héroe troyano 
hubiera quedado insepulto, devenido despojo para el festín de 
las aves de rapiña, y habría sido condenado a una inhumanidad 
radical porque no habría dejado rastro ni seña de su existencia. 
Junto al relato de Héctor encontramos también en el canto XVI 
de la Ilíada el que Homero hace de la lucha de Glauco y sus leales 
combatientes para evitar que los mirmidones despojaran de su 
armadura e insultaran el cadáver del licio Sarpedón, quien cayó 
abatido a manos de Patroclo. El combate fue sangriento, nos dice 
el poeta épico, ya que el cadáver de Sarpedón quedó irreconoci-
ble y cubierto por los dardos, la sangre y el polvo. Zeus ordenó 
a Apolo que lo rescatara, le limpiara la negra sangre y lo llevara 
a un sitio lejano para bañarlo en las aguas de un río, ungirlo en 
ambrosía, vestirlo con ropajes olímpicos y entregarlo a Hipnos y 
Tánatos para que lo transportaran a Licia, su pueblo natal, don-
de recibiría sepultura y se le rendirían los debidos honores. Los 
dioses olímpicos protegen a los héroes para que sus cadáveres no 
terminen en la repugnante descomposición, sino que permanezca 
en ellos el valor viril y la belleza que por siempre deberá caracte-
rizarlos (cfr. Flores Farfán, 2008). La narración pone un límite a 
la escenificación de la violencia y la muerte porque el recuerdo 
de esos terribles acontecimientos no busca fascinar al público con 
la crueldad ni regodearse en una violencia que, alejada del orden 
de lo humano, provoca un sentimiento de distancia e indiferencia 
ante el dolor ajeno. 

Grecia construyó a lo largo de varios siglos un estereotipo del 
bárbaro como antimodelo cultural en donde quedaba contenida 
toda una gama de características censurables, tales como ser ti-
ránico, extremadamente lujurioso, emotivamente desenfrenado, 
cruel, irracional, afeminado y servil. En un ánfora del  480 a. C. 
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aparece  dibujado Heracles a punto de matar al rey Busiris, y a su 
guardia, quien con engaños pretendió sacrificarlo. Lo interesante 
de la imagen, entre otros elementos que analiza François Lissarra-
gue (2002) es que se destaca la crueldad y la actitud traicionera del 
egipcio con su altar del sacrificio, los rasgos negroides y el carácter 
afeminado del mismo porque, a diferencia del miembro viril de 
Heracles, el del egipcio está circuncidado y da la apariencia de un 
órgano femenino. Ejemplo paradigmático de la liga entre feminei-
dad y barbarie lo encontramos en el relato trágico sobre Medea, 
la bárbara, que presa de locura asesinó a sus hijos. “¡Desdichada! 
Es que eres como una roca o un hierro, para haberte atrevido a 
matar con tu mano asesina el fruto de los hijos que engendraste!” 
(Eurípides, 1995, 1279), son las palabras que Eurípides pone en 
boca del corifeo para dar cuenta del infanticidio atroz cometido 
por Medea, la extranjera de Corinto, hija de Eetes y de Idia, para 
vengarse del abandono de Jason. Todas las vacilaciones de la he-
chicera Medea (cfr. Eurípides, 1995, 1021 y ss.) entre castigar por 
su traición al otrora amante fiel privándole de su descendencia o 
aceptar con resignación el destierro y abstenerse de llevar a cabo 
el crimen, no mitigan la violencia incomprensible de una madre 
que mata a sus hijos y marcan la zozobra que invade al teatro 
trágico cuando se bordean las fronteras de lo irrepresentable por 
inadmisible y reprobable. ¿Cómo poner en escena y ante los ojos 
de los ciudadanos el terrible espectáculo de una madre privando 
de la vida a los frutos de sus entrañas? Condenar la acción de 
una madre que reniega de su condición por venganza hacia los 
hombres es completamente necesario para reafirmar el imaginario 
masculino que inscribe a lo femenino en el papel de madres de 
ciudadanos; hacerlo poniendo ante la mirada de los espectadores 
el acto de crueldad extrema de una madre asesinando a sus hijos 
es un recurso que el espectáculo trágico busca evitar.  

La tragedia griega inscribe la crueldad en el juego de lo visible 
y lo oculto y hace comparecer el acto cruel, la violencia abomi-
nable, el asesinato sin nombre de manera textual, a través de la 
narración de un coro que atestigua lo que no puede ser visto por 
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insoportable, por inadmisible. El horror del momento del crimen 
de Medea, la irrespirable maldad que envuelve el asesinato de la 
propia sangre, quedan magistralmente hilvanados por Eurípides 
(1995) en los versos que anteceden a la exclamación del corifeo 
arriba citada y donde se dice:

Corifeo (estrofa 2)

–¿Lo oyes? ¿Oyes el grito de los niños? ¡Oh desventurada, oh 
infeliz mujer!

Niños (desde adentro)

–¡Ay de mí! ¿Qué hacer? ¿Adónde huir de las manos de mi 
madre?

– No lo sé, hermano queridísimo. Estamos perdidos.

Corifeo

–¿Debo entrar en la casa? Creo que hay que salvar a los niños 
de la muerte.

Niños (desde adentro)

–Sí, por los dioses, salvadnos.

–¡Cuán cerca estamos ya del filo de la espada!

Corifeo

–¡Desdichada! ¡Es que eres como una roca […] (1273 y ss.)

Solo cuando Jason grita a los criados de la casa que abran todas 
las puertas para que pueda atestiguar la pérdida de sus hijos y dar 
castigo a la culpable de su muerte, el escritor trágico hace aparecer 
en escena a Medea, “en lo alto de la  casa sobre un carro tirado 
por dragones alados con los cadáveres de sus hijos” (1316)3. Ante 
la mirada del espectador quedan los muertos, pero no la muerte 
ni el crimen atroz porque una buena mujer no es capaz de seme-
jante aberración, de tan abominable acto de venganza. ¿Cómo se 
defiende el imaginario griego masculino de este acto transgresor? 

3 Esta es la acotación que se hace para la representación teatral en Medea.
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Masculinizando a Medea, y desde una masculinidad que reniega 
del lazo político y legal porque se le asimila al salvajismo de la 
extranjera bárbara. Medea, la bárbara, es capaz de violencias ex-
tremas, de pasiones desbordadas, de acciones reprobables para un 
mundo político y civilizado; por ello, niega su condición femenina 
porque habla como hombre, piensa como hombre y porque una 
verdadera madre sería incapaz de matar a sus hijos. Eurípides 
articula así una estrategia para narrar aquello que por aterrador y 
monstruoso se sale de la esfera permitida por las representaciones 
ciudadanas: por un lado, masculiniza al personaje para poder dar 
cuenta de un acto que ninguna buena mujer griega cometería y, 
por otro, hace comparecer la crueldad salvaje del infanticidio solo 
en el campo textual y no a la vista en la escenificación dramática.  
En Poética Aristóteles (1990) sostiene que

El temor trágico y la piedad pueden ser provocados por el 
espectáculo; pero también pueden surgir de la misma estructura 
y los incidentes del drama, que es el mejor camino y muestra al 
mejor poeta. La fábula debe ser pues tan bien ordenada, que aún 
sin ver lo que acontece, quien sólo oye el relato ha de sentirse 
lleno de horror y piedad ante los incidentes, que es por cierto el 
efecto que el simple recitado de la historia de Edipo produce en el 
oyente. Provocar este mismo efecto por medio del espectáculo es 
menos artístico y requiere la ayuda escenográfica. Sin embargo, 
aquellos que utilizan el espectáculo para colocar delante de 
nosotros lo que es simplemente monstruoso y que no produce 
temor, desconocen por completo el sentido de la tragedia; no se 
debe exigir de la tragedia cualquier clase de placer, sino sólo su 
propio placer [que, como sabemos, es el de producir el temor y 
la compasión] (1453b)

La imitación de la violencia escenificada en la tragedia po-
sibilita la distancia ficcional necesaria para hacer soportable su 
aparición. Nada suplementario se obtiene de hacer aparecer la 
muerte descarnada, la “realidad-horror” sin mediación de la que 
da cuenta Marzano cuando analiza las implicaciones éticas de la 
difusión de la violencia en Internet. Los más de un millón 490 mil 
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resultados de “videos de ejecuciones” que se pueden googlear en la 
Red se enmarcan en una estética de la crueldad en la que se rompe 
todo vínculo de empatía entre el observador y la víctima, dando 
lugar a la peor barbarie, la de la indiferencia ante el sufrimiento 
de un semejante y al desprecio de la humanidad del espectador 
y de la víctima (Marzano, 2010). Nuestro mundo actual goza de 
la vocación pornográfica de visibilizarlo todo, de mostrar hasta 
el último orificio penetrable en una película de adultos, el más 
diminuto detalle de un asesinato atroz en el cine gore, las arcadas 
sangrientas de un degollado filmado en tiempo real y exhibido en 
los noticieros nocturnos. Pareciera que el quiebre radical que está 
sufriendo la noción de comunidad, que la puesta en cuestión de 
los lazos de pertenencia social por los que atraviesan las socieda-
des contemporáneas se pone de manifiesto de forma descarnada 
en la pérdida de la capacidad de conmovernos ante el sinfín de 
cadáveres y retacería de cuerpos que nos exhiben sin pudor en 
las pantallas de televisión; nos hemos habituado a su aparición 
reiterada, los hemos despojado de las historias que habitaron y los 
hemos objetivado a tal punto que no hay empatía ni piedad posi-
bles. Denunciar la “objetualización” en la que habitamos, hacer 
visible la pérdida de los vínculos de humanidad que deben cruzar 
entre los hombres para no ser tratados como cosas es uno de los 
efectos atribuibles a la instalación Ritmo 0 de Marina Abramović, 
quien en 1974 quiso explorar la dinámica de la agresión pasiva 
al ponerse a la disposición del público colocándose en una mesa 
junto a una serie de objetos que podían producir placer o dolor 
(una pistola, una bala, una sierra, un hacha, un tenedor, un pei-
ne, un látigo, un pintalabios, una botella de perfume, pintura, 
cuchillos, cerillas, una pluma, una rosa, una vela, agua, cadenas, 
clavos, agujas, tijeras, miel, uvas, tiritas, sulfuro y aceite de oliva) 
y un letrero en la pared que decía: “Hay setenta y dos objetos en 
la mesa que pueden usarse sobre mí como se quiera. Yo soy el 
objeto” (Abramovic, 1974). La timidez inicial de los espectadores 
no tardó en escalar hacia una violencia extrema en la que el cuerpo 
de la artista fue decorado, pintado, cortado, sangrado, hasta el 
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punto que un espectador puso en la mano de Abramović la pistola 
cargada para ver si ella se disparaba. La pasividad de la artista la 
equiparaba a un objeto más a disposición de los otros y demostró 
lo fácil que es deshumanizar a una persona que no se defiende o no 
puede defenderse. La confrontación con la humanidad de aquella 
que había sido equiparada a objeto se produjo en el momento en 
que Abramović se levantó y comenzó a caminar hacia la gente 
lo que causó que todos se dirigieran rápidamente hacia la puerta 
de salida como queriendo escapar de la evidencia de que aquello 
sobre lo que habían ejercido tal violencia era un otro semejante 
a ellos, un prójimo. 

Esta deshumanización y desmoralización propia de nuestras 
sociedades que se deleitan con los reality-shows queda también 
expuesta por Marzano (2010) cuando interroga, de manera por 
demás devastadora, si “el que está tumbado en el suelo, con los 
ojos vendados, esperando a ser degollado, ¿es un hombre? Sus 
verdugos, ¿son hombres? Y los que miran esos vídeos con indife-
rencia o con placer, ¿son hombres?” (p.  93). 

Más cerca de Roma que de Grecia, el mundo contemporáneo 
apuesta por la visibilización de la violencia no para hacer patente 
la fragilidad de la condición humana, ni para crear un vínculo 
de solidaridad entre los hombres. A diferencia de la máxima de 
Terencio (“Nada humano me es ajeno”), hoy por hoy pareciera 
que nos hundimos en la terrible indiferencia ante el dolor y el su-
frimiento de los otros hombres, en el egoísmo extremo del ajetreo 
cotidiano, en la distancia radical entre el yo y los otros que hace 
imposible dotar de erotismo las lágrimas que de placer o dolor 
derramamos los hombres. Visibilizar la violencia para paralizar 
la acción, hacer patente el dolor para inmovilizar de miedo, po-
ner reiteradamente en escena la crueldad para que la asumamos 
como un hecho cotidiano irremediable y, quizá, intrascendente 
parece ser la estrategia de las sociedades contemporáneas. ¿Has-
ta cuándo vamos a habitar el mundo como un objeto más en la 
mesa instalada por Abramović? Luchemos por estar más cerca 
de Grecia, más lejos de Roma. 
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