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Es un gusto para nosotros poder ofrecerle a nuestros esti-
mados lectores de la revista de filosofía Eidos, el primer nú-
mero de este año 2022. Año de gran importancia por cuanto 
finalmente las universidades y de modo general, gran parte 
de las actividades humanas en el planeta han retornado poco 
a poco a la presencialidad. Sin embargo, todos lo sabemos, 
nuestro mundo es ahora radicalmente diferente a como lo 
era a inicios del 2020. Nuestros comportamientos, debido 
a las medidas de salud pública que impuso la pandemia del 
covid-19, han quedado permeados, quizá de forma indeleble 
por nuevas formas de relacionamiento. Entre otras cosas, para 
bien o para mal el papel que juega la tecnología en nuestras 
vidas es aún más protagónico que en aquel entonces. Ahora 
es patente, más que nunca, que nuestra civilización tiene en 
sus manos su futuro y que nuestra relación con el medio am-
biente es determinante para asegurar nuestra supervivencia. 
Como si esto fuera poco, este año 2022 es también el año 
en que estamos viendo retornar la guerra en Europa, con la 
invasión de Rusia a Ucrania, lo cual vuelve a poner sobre la 
mesa que la posibilidad de una conflagración mundial y el 
uso de armas nucleares estén de nuevo a la orden del día. 
Hablar de los peligros de nuestra extinción no suena hoy en 
día exagerado cuando vemos que enfermedad y guerra ya no 
son una posibilidad, sino realidades que proyectan nuestro 
horizonte con particular incertidumbre. Hoy, más que nun-
ca, la actividad filosófica cobra gran relevancia, en la medida 
en que nuestro desorientado mundo contemporáneo reclama 
sentido para volver a tomar la senda de la paz y para pensar 
de modo más responsable nuestras actividades económicas y 
la influencia que tienen estas sobre nuestro medio ambiente. 

Es en este marco que damos continuidad a la publicación 
de nuestra revista Eidos, y que proponemos este número 38 
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a modo de compilación miscelánea desde diversas perspectivas 
filosóficas. 

En ese sentido, abrimos nuestro número con dos artículos 
que atañen la obra de Platón. El primero, es el artículo de Pilar 
Salvá Soria titulado Richard Rorty contra la imagen única de Platón: 
un proyecto central pero tardío, en el que se analiza advenimiento 
tardío del proyecto filosófico rortiano de acabar con la propuesta 
de Platón que pretendía fundir en una imagen la filosofía y la 
realidad. El segundo, de autoría de Lucas Manuel Álvarez, se 
titula El diálogo Sofista como recreación no-alegórica del símil de la 
caverna. En este texto el autor busca demostrar cómo Sofista brin-
da elementos de comprensión no alegóricos que nos permiten 
ampliar la interpretación de la alegoría de la caverna expuesta 
en República VII. 

En segunda instancia, el lector se encontrará con tres artícu-
los que nos sitúan en una perspectiva de antropología filosófica. 
El primero de estos está escrito por Jairo López Hernández: El 
ser humano en Los Ensayos de Miguel de Montaigne. En este traba-
jo, López estudia la pesquisa que, en Los Ensayos, Montaigne 
lleva a cabo sobre la condición humana. En cuanto al artículo 
De la “humaneidad no-incrementada” al “humanismo real de lo no-
humano”: la polémica de Walter Benjamin con el Übermensch, el autor 
Nicolás López se consagra a destacar la genealogía que entre 
1920 y 1931, se dibuja en la obra benjaminiana en torno a la 
concepción de lo humano y lo post-humano en el pensamiento 
político del pensador alemán. El tercer artículo de esta sección es 
un trabajo de Marcela Venebra, y se titula Descripción de la derrota: 
fenomenología de la esclavitud. En este, la autora, apoyándose en la 
filosofía de Husserl, examina el fenómeno de la esclavitud, po-
niendo en evidencia la experiencia de la derrota que experimenta 
el ser humano al ver reducida su voluntad y al enfrentarse a una 
alteridad que se le impone. 
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El lector encontrará asimismo una tercera agrupación de ar-
tículos en la que distinguirá dos trabajos que, desde diferentes 
perspectivas filosóficas, se ocupan de problemas de la sociedad 
contemporánea. En el artículo Diálogo en Gadamer y conforma-
ción de comunidad de vida humana en las sociedades democráticas 
contemporáneas, Nelson Cuchumbé, siguiendo planteamientos 
de Gadamer sobre el diálogo, muestra la relación entre el ejerci-
cio del diálogo, entendido en clave gadameriana, y las prácticas 
de relación y de integración social; señala que en esta relación el 
diálogo así entendido puede transformar dichas prácticas por la 
creación de nuevo sentido en la experiencia de la conversación. 
Luego, en el artículo Entre ilegalismos y motines. La lectura foucaul-
tiana de la obra de E. P. Thompson, Miguel Ángel Martín rastrea la 
influencia del concepto de ‘motín de subsistencia’ del historia-
dor marxista inglés E. P. Thomson en el concepto foucaultiano 
de ‘ilegalismos’, importante para comprender el Foucault de los 
años setenta. Deja claro, sin embargo, las diferencias que sepa-
ran los dos conceptos.

Viene a continuación un artículo de reflexión sobre un pro-
blema que va cobrando cada vez más relevancia debido al cre-
ciente fenómeno de la proliferación de grupos religiosos. Se 
trata de Crítica de la religión sin espíritu. Heschel frente la institucio-
nalización de dios, en el cual Héctor Sevilla Godínez, de la mano 
de la obra del rabino polaco Abraham Heschel, lleva a cabo una 
rigurosa reflexión sobre la religión en la que advierte sobre los 
peligros de una comprensión inadecuada del fenómeno religio-
so que lleve a prácticas dañinas para la sociedad derivadas del 
fanatismo y la superstición. Para evitar esto, señala el autor, la 
religión no debe separarse del ejercicio racional.

Termina este número 38 con la reseña de dos textos del filó-
sofo surcoreano Byung-Chul Han: No-cosas: Quiebras del mundo 
de hoy e Infokratie. Solo la primera traducida al español. Repa-
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sando capítulo por capítulo, la reseña de Osman Choque-Aliaga 
señala que la primera obra se centra en estudiar los efectos de la 
digitalización en la sociedad contemporánea: las cosas pierden 
su carácter de ‘cosas’ para convertirse en ‘información’, lo que 
significa un cierto empobrecimiento del mundo de la vida. Dice 
luego que, en la segunda obra, “Infokratie. Digitalisierung und 
Krise der Demokratie”, el filósofo surcoreano desarrolla cómo 
la sociedad actual se ha dejado vencer sin violencia por la tecno-
logía. Esto hace necesario fomentar el pensamiento crítico para 
neutralizar el lado negativo de esta invasión tecnológica. 

Con esta introducción a los interesantes trabajos arriba men-
cionados, nos despedimos de ustedes, deseándoles una grata y 
enriquecedora lectura, 

Juan Manuel Ruiz Jiménez 
José Joaquín Andrade 
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un Proyecto central Pero tardío

Richard Rorty versus Plato’s Unique Image:  
A Central but Belated Project

Pilar Salvá Soria
ORCID ID: 0000-0001-9206-122X

Universidad Complutense de Madrid (Madrid, España)
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r e s u m e n

El artículo examina el origen del proyecto rortiano de acabar con la imagen única 
de Platón. En su escrito autobiográfico, Trotsky las orquídeas silvestres, Rorty describe 
su trayectoria filosófica y presenta su alternativa a Platón como pensada desde su más 
pronta juventud. Sin embargo, como vamos a mostrar, el proyecto central de acabar 
con la imagen única de Platón no es algo que esté pensado ni se dé desde un principio 
en sus obras. Defendemos que, pese a lo que el propio Rorty indicó en sus escritos, 
encontramos indicios de que no es hasta la década de los noventa que Rorty piensa 
en elaborar una nueva relación alternativa al léxico último de Platón.

PalaBras clave: Epistemología, giro pragmático, Rorty, Platón.

a B s t r a c t

The article examines the origin of the rortyan project to destroy Plato’s unique 
image. In his autobiographical writing, Trotsky the Wild Orchids, Rorty describes his 
philosophical journey and presents his alternative to Plato as thought out from his 
earliest youth. However, as we will show, the central project of ending Plato’s unique 
image is not something that is thought out or given from the beginning in his works. 
We argue that, despite what Rorty himself indicated in his writings, we find indica-
tions that it is not until the 1990s that Rorty thinks of elaborating a new alternative 
relationship to Plato’s last lexicon.

keyWords: Epistemology, pragmatic turn, Rorty, Plato. 
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richard rorty contra la imagen única de Platón: 
un Proyecto central Pero tardío

1. el Proyecto central: redescriBir la imagen única de Platón

Según el escrito autobiográfico “Trotsky y las orquídeas sil-
vestres” (Rorty, 1998a) quedaría trazado, prácticamente desde la 
adolescencia de Rorty, el proyecto central de investigar la relación 
platónica entre filosofía y política:

A los quince años escapé de los matones que me golpeaban 
regularmente en el patio del colegio […]. Yo tenía un proyecto 
en mente: reconciliar a Trotsky y las orquídeas. Quería encontrar 
algún marco intelectual o estético que me permitiera –dicho con 
una conmovedora frase de Years con la que me crucé– “fundir 
en una sola imagen realidad y justicia”. (Rorty, 1998a, p. 32)

Leí a Platón durante mis quince años y me convencí de que 
Sócrates tenía razón: la virtud es conocimiento. […]. Además, 
Sócrates debía tener razón, porque solo entonces podía uno 
fundir la realidad y la justicia en una única imagen. […] Así 
que me decidí a especializarme en filosofía. Me figuraba que 
si llegaba a ser un filósofo podría alcanzar lo más alto de la 
“línea platónica de división”: el lugar “más allá de las hipótesis” 
en el que la plena luz de la Verdad irradia el alma purificada 
de los sabios y los buenos; los Campos Elíseos punteados de 
inmateriales orquídeas. (Rorty, 1998a, pp. 32-34)

Es significativo como Rorty menciona en este texto hasta en 
tres ocasiones el hecho de que tenía exactamente quince años 
cuando adquirió el proyecto de investigar cómo él mismo podía 
fundir como Platón o como Sócrates la “filosofía y la realidad 
en una imagen única” (Rorty, 1998a, pp. 32-34). Es decir, Rorty 
pasa su adolescencia y punto de entrada a su carrera académica 
filosófica cautivado por la imagen única de Platón. Después, es-
tudiando en Chicago es cuando nuestro autor comenzaría a ser 
consciente de la tensión interna del platonismo y a darse cuenta 
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de que no parecía existir la forma de alcanzar ese léxico único 
que pretendía Platón. Esa desilusión de Platón y la consciencia 
plena de que si quiera esas pretensiones tenían sentido alcanzan 
su cénit, según nuestro autor, hacia el comienzo de su doctorado 
(Rorty, 1998a, p. 36).

Puestas así las cosas y aunque cause cierta extrañeza que a una 
edad tan temprana uno pudiera tener tamaña agudeza filosófica, 
Rorty indica que fue un filósofo anti-platónico desde sus inicios en 
filosofía. Es más, Rorty no solo da a entender que comenzó como 
un filósofo anti-platónico, sino que su propio impulso filosófico 
surgió intentando emular, resolver y ofrecer una versión propia de la 
relación entre filosofía y política a la que llegó Platón. No obstante, 
como vamos a mostrar, la misma evidencia textual posterior del 
pensamiento de Rorty nos lleva hacia una dirección distinta de lo 
que él mismo indicó. Rorty continúa en su escrito autobiográfico:

Pensé que podía hacer encajar todo esto en una historia 
cuasiheideggeriana sobre la tensión con el platonismo. 

El resultado de esa pequeña epifanía fue un libro titulado La 
filosofía y el espejo de la naturaleza. (Rorty, 1998a, p. 37)

Como muestra la cita, Rorty directamente hace ver La filosofía 
y el espejo de la naturaleza, su primera obra fundacional, como una 
clara muestra de cómo cristalizó su preocupación platónica de 
juventud treinta años después. Sin embargo, La filosofía y el espejo 
de la naturaleza se hizo célebremente conocida, entre otras cosas, 
por su ataque a la Modernidad y no al platonismo. O no aún. 

Sin embargo, el mismo Rorty continúa en su escrito 
autobiográfico: 

Pero La filosofía y el espejo de la naturaleza no hacía mucho por 
solventar mis ambiciones adolescentes. Los asuntos que trataba 
[…] eran bastante remotos respecto de Trotsky y las orquídeas. 
[…] Pero no había hablado de ninguna de las cuestiones que me 

habían impulsado a empezar a leer filosofía. (Rorty, 1998a, p. 37).
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Es decir, él mismo, después de afirmar que esa preocupación 
anti-platónica le llevó a La filosofía y el espejo de la naturaleza declara 
que en tal obra no se hablaba de la imagen única de Platón. Es 
como si Rorty nos estuviera diciendo que en su obra fundacional 
ya se podía observar el hecho de que se había convertido en un 
pensador desmontador, aunque no se estaba encargando todavía 
de solventar la imagen única de Platón. Sin embargo, pensé-
moslo por un momento. Si verdaderamente tuviera el proyecto 
de encargarse de la imagen única de Platón en mente desde su 
adolescencia, ¿realmente no sería una oportunidad el aprovechar 
una primera obra para justamente desarrollar y dar cabida a su 
proyecto de juventud con el que supuestamente estaba obsesio-
nado? Rorty no habla de la imagen única de Platón en ningún 
momento de la obra. 

En La filosofía y el espejo de la naturaleza Rorty, sobre todo, tra-
baja problemas epistemológicos tales como la noción de mente, 
el problema de los universales, la verdad apodíctica, las sospechas 
sobre la psicología, la referencia en la filosofía del lenguaje o el 
relativismo entre otros muchos. No obstante, sobre todo, lo que 
Rorty pretende en su primera obra fundacional es tirar abajo la 
imagen representacionalista del conocimiento heredada del siglo 
XVIII, que deriva en la idea misma de investigación como des-
cubrimiento de la realidad. Es decir, en este texto Rorty intenta 
desplazar el foco de atención de la preocupación moderna por el 
conocimiento a una concepción de filosofía como conversación. 

Como veremos, consideramos que antes de sus obras funda-
cionales Rorty no habría elaborado aún la pretensión de romper 
la imagen única de Platón. No obstante, había ya cierta oposición 
al paradigma epistemológico además de la crítica a la concepción 
de la filosofía entendida a la manera de Platón y Aristóteles, y 
el aviso del riesgo que corría el giro lingüístico de convertirse en 
filosofía primera. Dichas críticas se pusieron de manifiesto cuestio-
nando la universalidad de los problemas y métodos filosóficos, 
así como que estos fueran neutrales y ahistóricos. Es decir, lo 
que hay hasta aquí en la obra de Rorty es una sospecha sobre el 
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paradigma epistemológico y el aviso de que no puede haber una 
filosofía última que lo sustituya.

A partir de las obras fundacionales de la década de los ochenta, 
el uso que Rorty hace de Heidegger se convertirá en clave para 
entender la superación del paradigma epistemológico y cómo 
elabora Rorty la ruptura de la imagen única de Platón. Se trata 
del comienzo de la doble lectura que Rorty hace del pensador 
alemán. Influido directamente por Heidegger, Rorty pondrá de 
manifiesto cuales serán los supuestos filosóficos en los que la fi-
losofía epistemológica habría quedado anclada. De este modo, el 
pensador pragmatista se inspirará en la narración de la destrucción 
de la historia de la metafísica occidental para construir su relato 
anti-epistemológico del desmontaje del “canon Platón-Kant”. 
Además, también compartirá la forma en que trabaja nuestro 
lenguaje al abrirnos al mundo y a la época histórica en la que 
nos encontramos, así como la invalidación de ciertos momentos 
filosóficos como el debate sobre la verdad como correspondencia 
o la crítica a la dicotomía apariencia-realidad. Recordemos que para 
Heidegger el pensamiento griego se habría constituido sobre la 
primacía del ver, cuyos supuestos se arrastran hasta la Modernidad 
a través del concepto de representatividad hasta desembocar en el 
pragmatismo donde la verdad estaría, a juicio del pensador ale-
mán, en función de la utilidad. Parece claro que Rorty se inspira 
en Heidegger tanto para la crítica particular de ciertos conceptos 
como para la redescripción de la historia de la filosofía en bloque.

2. el Platón de La fiLoSofía y eL eSpejo de La naturaLeza 

Rorty considera en La filosofía y el espejo de la naturaleza que lo que 
caracteriza a un filósofo edificante es la voluntad de abandonar 
la teoría general de la representación. Esto significa dejar atrás la idea 
de que el conocimiento tiene que hacer de espejo de la naturaleza. 
Utilizando su herramienta de búsqueda del origen histórico de 
las ideas que estudia, Rorty encuentra el origen de esta metáfora 
de espejo en la Modernidad, donde se trata el conocimiento como 
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búsqueda de la representación precisa y privilegiada entre la mente 
y el mundo:

La idea de una “teoría del conocimiento” basada en una 
comprensión de los “procesos mentales” es producto del siglo 
XVII, y sobre todo de Locke. La idea de la “mente” en cuanto 
entidad en la que ocurren los “procesos” aparece en ese mismo 
periodo especialmente en las obras de Descartes. Al siglo XVIII, 
y a Kant de una forma especial, debemos la idea de la filosofía 
en cuanto tribunal de la razón pura, que confirma o rechaza 
las pretensiones del resto de la cultura, pero esa idea kantiana 
presuponía un asentimiento general a las ideas de Locke sobre 
los procesos mentales y a las de Descartes sobre la sustancia 
mental. (Véase Rorty, 2010, pp. 13-24)

Es decir, el punto de partida de la crítica rortiana es la Moder-
nidad y no el platonismo, al menos es lo que sugiere su primera 
obra fundacional.1 De modo que el origen del problema que 
interesa a Rorty ya se puede registrar desde el comienzo mismo 
de La filosofía y el espejo de la naturaleza cuando en el prefacio el 
pensador norteamericano cuenta cómo leyendo a Sellars observó 
que este ponía en cuestión los supuestos en los que se apoyaba la 
filosofía en la Modernidad y pretendió extender su crítica y la de 
Quine para contribuir a liberarnos del virus metafísico. (Rorty, 
2010, p. 11)

No obstante, cabe decir que aunque en esta obra no esté ela-
borada aún su crítica a Platón como configurador de un léxico 
último, Rorty sí que se va acercando al origen del problema epis-
temológico a través de Heidegger: “La forma en que Heidegger 
vuelve a contar la historia de la filosofía nos permite ver los co-
mienzos de las imágenes cartesianas en los griegos, así como las 

1 Hemos de aclarar que con ello no nos referimos a que Rorty no advirtiera pro-
blemas en el conocimiento entendido a la manera de Platón, que sí lo hace desde El 
giro lingüístico. A lo que nos referimos es a su proyecto de ir contra el léxico último de 
Platón. Aquí no está elaborado todavía. 
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metamorfosis de estas imágenes durante los tres últimos siglos”.2 
(Rorty, 2010, p. 21)

En La filosofía y el espejo de la naturaleza Rorty emprende, de 
este modo, una revisión del vocabulario epistemológico moder-
no. Revisión en la cual, aunque se reconoce ya que el origen del 
vocabulario se encuentra en el modo en que de alguna manera se 
vinculó conocimiento y percepción en Platón, el punto clave de 
la crítica de la obra, no obstante, se centra en la Modernidad y en 
el problema de la teoría general de la representación.3 

De este modo, el “canon Platón-Kant” en bloque habría 
resultado ser un juego de espejos, cuyo origen se situaría, como 
veremos a continuación, en una combinación de los grados de 
certeza en el conocimiento y una cierta manera de entender la 
visión o lo visto en Platón. Digamos que el origen es platónico y 
la derivación moderna, pues dicho canon terminaría pensando 
la filosofía como una metáfora sobre el conocimiento basada en 
la percepción. Estará presupuesta la existencia de una serie de 
esferas ontológicas sobre las cuales el filósofo tendría la tarea de 
investigar si hay transparencia entre ellas, cuántas son o de qué 
manera se relacionan.

El origen de esta concepción de conocimiento estaría, como 
decimos, en Platón, debido a la asociación de la búsqueda de la 
certeza con la percepción visual: “el mundo sobrenatural, para 
los intelectuales del siglo XVI, reproducía el modelo del mundo de 

2 También elabora aquí una crítica de Heidegger que casi pasa desapercibida, 
afirmando que ni el pensador alemán ni Wittgenstein conectan esta crítica al cono-
cimiento como espejo de la naturaleza con una perspectiva social. Perspectiva que sí 
posee Dewey y por eso los aúna a los tres filósofos para tener una herramienta lo más 
completa posible. Y, de ahí que el giro pragmático que Rorty emprende posteriormente 
esté integrado por una crítica a la epistemología siempre dentro siempre del contexto 
de una esperanza social.

3 Pareciera como si Rorty no fuera consciente aún del rendimiento que podría 
sacar a la idea de que el origen del problema epistemológico estuviera en Platón. De 
modo que se centra en la Modernidad, a nuestro juicio, para hilar su crítica con los 
problemas filosóficos a los que se estaban respondiendo en su ámbito geográfico y 
profesional. 
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las Ideas de Platón, lo mismo que nuestro contacto con él estaba 
inspirado en el modelo de su metáfora de la visión”. (Rorty, 2010, 
p. 48). No obstante, Rorty admite que esa idea está influenciada 
por el mismo Heidegger: “Resulta obvio que mi exposición de 
las metáforas oculares platónicas debe mucho a Dewey y a Hei-
degger”. (Rorty, 2010, p. 151, 40n).

Rorty dice de Heidegger: 

La idea de “fundamentos” del conocimiento en cuanto basada 
en una analogía de la compulsión a creer cuando se mira un 
objeto […] resulta especialmente importante Heidegger. Este 
ha tratado de demostrar cómo la idea de “objetividad” procede, 
como él dice, de la identificación [platónica] de φύσις e ἰδέα –de la 
realidad de una cosa con su presencia ante nosotros. Le interesa 
explorar la forma en que el Occidente llegó a obsesionarse con 
la idea de nuestra relación primaria con los objetos como si fuera 
análoga con la percepción visual, y, por tanto, señala que podría 
haber otras concepciones de nuestras relaciones con las cosas. 
(Rorty, 2010, p. 154)

A juicio de Heidegger, la objetividad entendida a la manera 
moderna es fruto de una equivocación que tendría sus raíces en 
el comienzo de la historia de la filosofía en Grecia al confundir 
φύσις con ἰδέα y privilegiar así el ser como presencia que derivará 
en la Modernidad en representatividad. 

Por su parte, Rorty intenta mostrar cómo la imagen del cono-
cimiento que nació con Platón es contingente y por ello mismo 
opcional, y con ella opcionales los problemas epistemológicos: 
“La idea de ‘fundamentos del conocimiento’ es producto de la 
elección de metáforas perceptivas”. (Rorty, 2010, p. 151) La 
noción de conocimiento que se ha arrastrado hasta nuestros días 
provendría de la distinción griega entre percibir y conocer. Es decir, 
Platón con el objetivo de superar las apariencias y llegar a la rea-
lidad buscaba una certeza que estuviera asociada en su caso con 
la percepción visual –de ahí que derivara de axiomas geométricos 
todo lo demás–. A juicio de Rorty, Platón, influenciado por su 
pasión por las matemáticas, dividió la realidad como en lo que es 
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objeto de creencia y lo que es objeto de conocimiento. Es decir, lo que 
percibimos, esto es, las creencias, quedarían ligadas al mundo 
sensible, y el conocimiento, en cambio, quedaría ligado al mundo 
inteligible con la diferenciación entre objetos que conocemos con 
certeza y otros de los cuales no tenemos certeza. Dicho de otro 
modo, Platón asimiló los grados de certeza con los grados de rea-
lidad fundando así la problemática dicotomía apariencia-realidad. 
En palabras de Rorty:

En mi opinión, Platón no descubrió la distinción entre dos clases 
de realidad, internas o externas. Más bien [...] fue el primero 
en articular lo que George Pitcher ha llamado el “Principio 
Platónico” –que las diferencias de certeza deben corresponder 
a diferencias en los objetos conocidos. Este principio es una 
consecuencia natural del intento de considerar el conocimiento 
siguiendo el modelo de la percepción y de tratar el “conocimiento 
de” como si sirviera de base al “conocimiento de que”. (Rorty, 
2010, pp. 148-149).

De ahí que la verdad, la bondad, etc. estén ahí fuera esperando a 
ser representadas exactamente. Esto no es sino una consecuencia, 
a juicio de Rorty, de la instauración del vocabulario en Platón.4 
En definitiva, esta concepción platónica de la filosofía va a dar 
lugar a una consecuencia indeseada: nos referimos a que en el 
caso de la equiparación de los grados de certeza con los grados 
de realidad lo que se producirá es la indeseada por Rorty verdad 
como correspondencia. Y así, a cada tramo gradual de conocimiento 
le corresponderá un grado de realidad hasta llegar al mayor grado 
de conocimiento que es representado por el mundo inteligible y 

4 Rorty hace referencia a un texto de la República de Platón que conoce a través 
de Pitcher. El texto de Platón es el siguiente: “Así, pues, si lo real es el objeto de 
conocimiento, entonces el objeto de la creencia ha de ser algo que no sea lo real”. 
Platón, La República, 478B. Véase G. Pitcher, A Theory of Perception, Princeton: Uni-
versity Press, 1971, p. 23. 
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es el lugar donde Platón entiende que se da la verdad. Un mundo 
en el que, por otra parte, no cabe la contingencia.5 

Por otro lado, en cuanto a la idea de fundamentar el conoci-
miento también es algo, cuyo origen Rorty detecta en las metá-
foras visuales provocadas por Platón al buscar cuál es o debe ser 
la relación privilegiada entre proposiciones y objetos. ¿Y cuál es 
entonces la relación privilegiada? La relación no es otra que la 
verdad entendida como contemplación de Las Formas sin inter-
mediarios. Dicho de otro modo, la verdad se da en lo inmutable 
y no en el devenir. A juicio de Rorty, esta idea de verdad es: 

Para el filósofo edificante la misma idea de encontrarse con 
“toda la Verdad” resulta en sí absurda, pues también es absurda 
la idea Platónica de la Verdad misma. Es absurda tanto como 
noción de verdad sobre la realidad que no es sobre la realidad-
bajo-una-determinada-descripción, como en forma de noción 
de verdad sobre la realidad bajo una descripción privilegiada 
que haga innecesarias todas las demás descripciones porque es 
conmensurable con cada una de ellas. (Rorty, 2010, p. 341)

Es decir, a juicio de Rorty, la idea de Platón de estar en contacto 
con una realidad inmutable significaría estar en contacto con una 
realidad no-humana. Y el problema no es que las ideas platónicas 
sean falsas o no, sino que no se conectan con la conversación de la 
humanidad, es decir, no hay manera de conectarlas con la cultura, 
con la vida, en definitiva, con el resto de la investigación. Por ese 
motivo, para nuestro pensador pragmatista es mejor sustituir esa 
relación no-humana por una conversación entre seres humanos 
con vistas al futuro y no a lo inmutable. Por ello Rorty apuesta más 

5 Rorty cita un texto de Dewey para dar una propuesta de cómo podrían estar 
ligados la metáfora ocular y la idea de que el conocimiento es inmutable. Véase, R. 
Rorty, La filosofía y… op. cit. p. 45, 6n. Inmediatamente después Rorty añade “Es 
difícil saber si la metáfora óptica determinó la idea de que el objeto de conocimiento 
verdadero ha de ser eterno o inmutable o al revés, pero parece que las dos ideas están 
hechas la una para la otra”. Ibíd., p. 45, 6n. 
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por una hermenéutica conversacional que por una epistemología 
que busca ser el espejo de la naturaleza. 

Por otro lado, al igual que Heidegger va rastreando la historia 
de un error en la historia de la filosofía occidental, Rorty va con-
tando su historia propia y cómo la metáfora visual se sedimentó 
de algún modo en la historia de la filosofía hasta convertirse en la 
metáfora de conocimiento que manejamos aún hoy día. De este 
modo, después de Platón, Aristóteles continuó con la confusión: 
“La idea de la ‘contemplación’, del conocimiento de los conceptos 
o verdades universales en cuanto θεωρíα convierte al Ojo de la Mente 
en el modelo inevitable de la forma superior de conocimiento”. 
(Véase Rorty, 2010, p. 44). En el caso de Aristóteles ese Ojo de la 
Mente cobraría el nombre de intelecto (νοῦς) y, aunque, Aristóteles 
no concibe la forma separada de la materia, el hecho de que el 
intelecto tuviera la capacidad de recibir formas lo hacía, de alguna 
manera, algo especial, algo que privilegiaba ese Ojo de la Mente. 

Después, con Descartes el Ojo de la Mente se transforma en un 
Ojo Interior que juzga las representaciones de las cosas en forma 
de ideas, las cuales forman el contenido interior de la mente. 
La novedad de este Único Ojo Interior, a juicio de Rorty, estuvo 
en la idea de “un solo espacio interior en el que eran objeto de 
cuasi-observación las sensaciones corporales y perceptivas […], 
las verdades matemáticas, las reglas morales, la idea de Dios, 
[…] y todo el resto de lo que llamamos “mental”. (Rorty, 2010, 
p. 55). La certeza sobre nuestros estados internos u Ojo Interior 
sumado al empirismo lockeano hicieron que la filosofía centrara 
su atención en la epistemología convirtiéndola en paradigma de 
conocimiento. Kant es quien termina de llevar la epistemología a 
la cúspide pues, a su juicio, sabiendo lo que ocurre en el interior 
podríamos legitimar nuestras certezas ante el tribunal de la razón 
pura. De este modo, Kant termina de conectar la epistemología 
entendida como posibilidad de conocimiento con la Modernidad 
y con los pensadores griegos: 
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Cuando Kant hubo escrito su obra, los historiadores de la filosofía 
pudieron situar a los pensadores de los siglos XVII y XVIII como 
hombres que trataban de dar respuesta a la pregunta “¿Cómo 
es posible nuestro conocimiento?” e incluso de proyectar esta 
cuestión hasta los pensadores de la antigüedad. (Rorty, 2010, 
p. 55)

En consecuencia, el resultado de las ideas producidas por el canon 
Platón-Kant es para Rorty fruto de elegir un conjunto de metáforas 
determinadas sobre el conocimiento: las metáforas de la percepción 
cuyo origen está en Platón.6 A juicio de Rorty y según su distinción 
entre filósofos normales y filósofos revolucionarios, Platón fue para su 
época un filósofo revolucionario pues produjo una nueva metáfora del 
ser humano y con ella una novedosa forma de hablar. Novedosa 
entonces, pero arrastrada hasta hoy, donde produce una serie de 
imágenes problemáticas. Fue Platón, según Rorty, quien estipuló 
qué metáforas serían las importantes.

Cabe decir que desde El giro lingüístico de Rorty, este ya toma 
a Platón como el creador del concepto de Filosofía que se maneja 
en el canon Platón-Kant. Rorty decía allí que “desde que Platón la 
inventó, la filosofía se ha movido en un estado de tensión produ-
cida por la presión de las artes por un lado y las ciencias por el 
otro” (Rorty, 1998b, pp. 126-127). Es decir, Platón siempre estuvo 
en el punto de mira de Rorty para elaborar su crítica a la filosofía 
en bloque. Las metáforas oculares con su origen en Platón pasando 
por Kant parecen ser la causa de que la filosofía haya acabado en 
convertirse en una teoría general de la representación, algo que hoy 
ya habría que ir desterrando. 

En definitiva, en La filosofía y el espejo de la naturaleza podemos 
observar una narración de la historia de la filosofía al estilo de 
Heidegger, ciertamente similar en cuanto al diagnóstico: el origen 
de la metáfora de la visión en Platón, cuyos supuestos ontológicos 

6 “Son imágenes más que proposiciones, y metáforas más que afirmaciones, lo 
que determina la mayor parte de nuestras convicciones filosóficas”. Ibid., p. 20. 
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y epistemológicos se arrastran hasta la Modernidad por medio 
del lenguaje, desembocando en representación y en la dicotomía 
sujeto-objeto.

Sea como fuere, en este texto hay una fuerte crítica a cómo 
se entendió el conocimiento en Grecia y en cómo se han ido 
arrastrando solapados sus errores. Rorty, frente a la Modernidad, 
que postula un conocimiento y una justificación entendidos como 
relaciones privilegiadas con los objetos, propone pensar el cono-
cimiento y la justificación sencillamente como relaciones de unas 
proposiciones del lenguaje con otras proposiciones. Además, el 
pensador pragmatista no se queda aquí simplemente. Rorty va 
un paso más allá en el tratamiento de la noción de justificación. 
En esta primera obra fundacional, aún influenciado por lo que 
él mismo ha llamado conductismo epistemológico e inspirado por 
Sellars y Quine comienza a fraguar una noción de justificación 
que será clave para su posterior desarrollo y preeminencia sobre 
el concepto de verdad en sus obras posteriores a la fundacional 
(Véase Colomina; Petrolatti, 2010) y (Véase Salvá Soria, 2017, 
pp. 229-243). Esta noción no es otra que la de entender la justifi-
cación no como una relación especial y privilegiada entre ideas, 
sino como una cuestión de práctica social.

En resumidas cuentas, Rorty ya comienza a proponer en esta 
obra una alternativa a la representación asociada con conceptos 
como objetividad, verdad y justificación. La alternativa consistirá 
en dar un nuevo giro a dichos conceptos, proponiendo que se 
entiendan dirigidos a las prácticas sociales y a la conversación en 
lugar del intento de confrontación con una supuesta realidad. Sin 
embargo, aunque Rorty detecta el origen del problema en Platón, 
no hace alusión a la imagen única ni a una posible alternativa, más 
bien Rorty explicita como la filosofía basada en una “metáfora de 
la visión” que se originó con Platón adoptó y arrastró un léxico 
problemático que terminó siendo en la Modernidad una teoría 
general de la representación. 
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3. el origen del Proyecto central 

Aunque es en Consecuencias del pragmatismo (Rorty, 1995a) donde 
Rorty efectúa su giro pragmático, no encontramos ningún vestigio 
sobre la elaboración de un texto alternativo a la imagen única de 
Platón. Si en La filosofía y el espejo de la naturaleza (Rorty, 2010) 
Rorty aún no se posicionaba claramente entre pragmatismo, 
hermenéutica y conductismo epistemológico, en esta su segunda 
obra fundacional, Consecuencias del pragmatismo, el giro pragmático 
que emprende Rorty es ya bastante patente. Asimismo, la obra 
tiende un puente entre los pragmatistas de primera generación, la 
Filosofía analítica del lenguaje –sobre todo Quine y Davidson– y 
los tres grandes filósofos desmontadores de la filosofía continental: 
Nietzsche, Heidegger y Derrida. En cuanto al método, Rorty sigue 
la estela de su primera obra fundacional, esto es, la contraposición 
de filósofos casi antagónicos para hacer patentes similitudes y dife-
rencias, y provocar en el lector una toma de postura. De modo que 
comienzan a enumerarse las claves centrales de su pragmatismo: 
por una parte, del conocimiento Rorty afirmará que la noción re-
presentacionalista del mismo significa el intento de establecer una 
relación de los seres humanos con algo no-humano, ante lo cual 
propondrá dar un giro desde la objetividad hasta la solidaridad.

A juicio Rorty la tradición occidental que va desde los griegos 
a la Ilustración ha estado centrada en la noción de búsqueda de la 
verdad. En Platón encontramos una meta fijada por la naturaleza 
humana que consiste en que el filósofo es quien busca la verdad 
porque está en contacto con la verdadera naturaleza de las cosas. 
La idea está sustentada, como hemos visto, en las dicotomías 
apariencia y realidad y conocimiento y opinión. Este impulso filosófico 
que aún poseemos los y las filósofas será descrito por Rorty en Ob-
jetividad, relativismo y verdad como “deseo de objetividad” (Rorty, 
1996, p.38). Heredado de esta idea platónica, aún conservamos 
el deseo irrefrenable de describirnos a nosotros mismos como 
seres que estamos en contacto con una realidad no humana. No 
obstante, tenemos otra alternativa: describirnos narrando el relato 
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de nuestra aportación a nuestra comunidad humana encarnada 
y específica, preguntándonos qué podemos hacer por nuestra 
comunidad. A esto lo llama Rorty deseo de solidaridad. De este 
modo, los y las filósofas pragmatistas no desean fundar la solida-
ridad en la objetividad, la ética en la epistemología, sino que no 
tienen ninguna teoría de la verdad, sino solo una base ética. Es 
una cuestión de elegir entre pensarnos a nosotros mismos como 
estando en contacto con una realidad no humana o tener una 
relación con seres humanos particulares, es decir, es una cuestión 
de elegir entre el deseo de objetividad o el deseo de solidaridad. 

Por otra parte, nuestro pensador considerará que los pragma-
tistas de primera generación son una mejor opción como reacción 
antimetafísica que Nietzsche y Heidegger, ya que son filósofos 
del ámbito público.

De modo que es en esta obra donde Rorty articula la función 
del pragmatismo:

He llegado al convencimiento de que la doctrina central del 
pragmatismo representa la propuesta de reemplazar la distinción 
entre apariencia y realidad –y entre la naturaleza intrínseca 
de algo y sus “características meramente relacionales”– por 
la descripción entre descripciones más útiles y descripciones 
menos útiles de las cosas. (Rorty, 1995, p. 13)

Rorty considera que el léxico platónico –y extensivamente todo 
el “canon Platón-Kant”– está sustentado bajo un problemático 
vocabulario que tenemos que dejar atrás. Dichas sugerencias, 
que están presentes de un modo u otro desde las obras fundacio-
nales, muestran que Rorty no pasa por distintas concepciones de 
verdad, sino que siempre mantiene el mismo tono de desmontaje 
respecto de ella, pero quizá mejor desarrollado y explicado a lo 
largo del tiempo. En ese sentido, su postura respecto de la verdad 
técnica [aquella que trata el asunto de la “apariencia-realidad”] y 
en consecuencia respecto del paradigma epistemológico significa 
pasar de un saber qué a un saber cómo. En este cambio reside fun-
damentalmente su giro pragmático. 
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Ahora bien, una vez emprendido ese giro pragmático de Con-
secuencias del pragmatismo es en Contingencia, Ironía y Solidaridad 
donde realmente nuestro pensador va a comenzar a elaborar 
su proyecto central. Y a ello se refiere estas letras de su escrito 
autobiográfico:

Decidí, entonces, escribir un libro sobre cómo sería la vida 
intelectual si uno consiguiera abandonar el intento platónico de 
mantener la realidad y la justicia en una imagen única. (Rorty, 
1998a, p. 38)

La clave de que su oposición a la “imagen única” de Platón se 
convierta en el centro de su proyecto filosófico conecta su relato 
autobiográfico de Trotsky y las orquídeas silvestres con Contingencia, 
ironía y solidaridad. 

Su oposición trata de considerar que la unión de las esferas 
de la realidad y la justicia como un vínculo “necesario” como ya 
hiciera Platón podría traer consigo una considerable pérdida de 
libertad en nuestras comunidades. Por ese motivo, Contingencia, 
ironía y solidaridad se convierte en el intento personal de Rorty de 
resolver esa relación que él va a traducir como “la tensión que se 
produce entre el ámbito público y el ámbito privado”. 

No obstante, según la narración autobiográfica de Trotsky y las 
orquídeas silvestres, como vimos, Rorty afirma tener desde sus inicios 
filosóficos premeditado emprender el giro pragmático consistente en 
desacoplar verdad y acción y hacer propuestas sin las metáforas-espejo 
para nuestras prácticas sociales y culturales. Sin embargo, nuestras 
investigaciones muestran lo contrario, esto es: el giro pragmático 
es algo que Rorty va construyendo con el tiempo. De este modo, 
consideramos que es en Consecuencias del pragmatismo donde se 
abandona el giro lingüístico para emprender el giro pragmático y es 
en Contingencia, ironía y solidaridad, como vamos a ver a continua-
ción, donde se culmina el giro dando lugar a la elaboración de la 
articulación-pragmatismo que irá acompañada en las siguientes obras 
ya de la articulación-desmontaje conjuntamente. Por lo tanto, su es-
crito autobiográfico, a nuestro juicio, es una reconstrucción que da 
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más cuenta de su madurez filosófica que de su pasado,7 y creemos 
que está elaborada probablemente, por la cercanía en fechas con 
Contingencia, ironía y solidaridad, para aclarar los propósitos de esta 
obra y de su proyecto filosófico en general que en esta obra tan 
original y creativa habría alcanzado su forma definitiva. 

4. el giro Pragmático llevado a término 

Contingencia

Es, a nuestro juicio, en Contingencia, ironía y solidaridad donde Ror-
ty intenta reconciliar a Trotsky y las orquídeas silvestres, o dicho 
en los propios términos de la obra, intenta resolver la relación y la 
tensión entre el deseo de auto-realización y la necesidad de justicia 
social. Por tanto, la “imagen única” que Platón pretendía fundir 
entre realidad y justicia va a ser separada por Rorty desligando 
la necesariedad de la ligazón platónica del ámbito privado con 
el ámbito público. Con ello Rorty completa su giro pragmático. 
Veamos de qué forma lo logra.

En primer lugar, Rorty se servirá para ello de lo que ya co-
nocemos como redescripción. Es decir, al igual que en anteriores 
obras, inspirándose en Heidegger Rorty redescribe en sus propios 
términos el propio pasado de la filosofía, del mismo modo, aquí 
apelará a redescribir también palabras que todos conocemos para 
darles nuevos y variados sentidos.8 El porqué de esta redescripción 
lejos está del intento de descubrir cuáles son las condiciones de 
posibilidad de la existencia. Se trata, más bien, de proponer nue-
vas descripciones de nuestras relaciones en las prácticas sociales 
y culturales que puedan dar solución a los problemas que nos 

7 Quién sabe, por otra parte, si no estará Rorty aplicándose a sí mismo su máxi-
ma de retejer el pasado. 

8 A nuestro juicio, esto supone invertir algunas consignas del pragmatismo de 
primera generación, pues para James el pragmatismo consistía en dar un nuevo nom-
bre para viejas formas de pensar o el mismo Peirce aconsejaba no dar nuevas defi-
niciones de viejos términos. Sin embargo, Rorty es partidario de redescribir lo viejo. 
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salen al paso en nuestra vida cotidiana. Para ello nuestro pen-
sador apelará a la imaginación, la narrativa y la metáfora como 
motor de cambio cultural.9 Pero veamos cómo Rorty redescribe 
los términos contingencia, ironía y solidaridad que se convertirán ya 
en las palabras clave de su filosofía. 

Rorty reclama la contingencia en general, frente a la verdad 
proveniente de un vocabulario basado en la dicotomía apariencia-
realidad, esto es, un vocabulario representacionalista. Por ello, 
lo primero que hace es rastrear en la historia cuándo la verdad 
epistemológica deja de tener sentido y con ello deja de tener 
importancia también la existencia de un léxico último y de unas 
instituciones que resultan casi divinas. En particular, Rorty hace 
referencia a la Revolución Francesa y a los poetas románticos 
como una muestra de algunas prácticas sociales y políticas donde 
se producen cambios en función de la acción, cambios pragmá-
ticos que provocan un desinterés en la idea de la verdad como 
algo “que se halla” (Rorty, 2011, p. 24). O, dicho de otra manera, 
Rorty encuentra en la Revolución Francesa el origen de la desa-
cralización de la filosofía que él está dispuesto a continuar. Del 
mismo modo, pese a que hay filósofos que seguirán la línea de 
la desacralización, también hay otros muchos que siguen presos 
de los supuestos ontológicos y epistemológicos del vocabulario 
epistemológico. Debido a dicha escisión en filosofía hay filósofos 
que se consideran Filósofos con mayúsculas y que siguen interesa-
dos en contraponer los hechos científicos objetivos frente a lo subjetivo, 
haciendo de la ciencia todavía la actividad paradigmática. Y lue-
go están los filósofos con minúsculas que consideran a la ciencia 
como una actividad humana más, la cual produce descripciones 

9 Desafortunadamente, no podremos encargarnos debidamente de este papel de 
la metáfora y la narrativa en el proyecto de Rorty ya que excedería los límites de 
esta investigación. Al respecto es muy interesante el trabajo de Jorge Sierra Mer-
chán, “Del giro lingüístico al giro narrativo: Rorty, la contingencia del lengua-
je y la filosofía como narrativa” Revista Grafía, vol. 9, (2012), pp. 127–147. DOI: 
10.26564/16926250.354. 
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del mundo más o menos útiles para resolver los problemas que se 
nos presentan. En suma, Rorty acude a la historia y a los supues-
tos ontológicos y epistemológicos para mostrar lo problemático 
del paradigma epistemológico. Asimismo, Rorty también apela 
a la manera en que funciona nuestro lenguaje para mostrar que 
no tiene sentido recurrir a la verdad epistemológica. Al respecto, 
Rorty dice lo siguiente: 

Hay que distinguir entre la afirmación de que el mundo está ahí 
afuera y la afirmación de que la verdad está ahí afuera. Decir que 
el mundo está ahí afuera, creación que no es nuestra, equivale a 
decir, en consonancia con el sentido común, que la mayor parte 
de las cosas que se hallan en el espacio y en el tiempo son los 
efectos de causas entre las que no figuran los estados mentales 
humanos. Decir que la verdad no está ahí afuera es simplemente 
decir que donde no hay proposiciones no hay verdad, que las 
proposiciones son elementos de los lenguajes humanos, y que los 
lenguajes humanos son creaciones humanas. (Rorty, 2011, p. 25)

Es decir, nuestro pensador no mantiene que la verdad sea un 
constructo social, ni que construyamos el mundo con la mente. 
El motivo es que, a su juicio, esas posturas son el reverso del 
mismo vocabulario epistemológico que pretende abandonar. La 
cuestión es que el deseo de verdad, que es siempre una relación 
entre proposiciones, se puede redescribir mejor para Rorty como 
deseo de justificación ante audiencias cada vez más amplias y, en 
consecuencia, las justificaciones que damos en nuestros discursos 
pueden ser modificadas, esto es, pueden ser de otra manera al ser 
consideradas contingentes. El proyecto de Rorty trata de buscar, 
sencillamente, mejores formas de hablar que ofrecer ante las nece-
sidades de nuestras comunidades. No obstante, para lograrlo Rorty 
necesita una y otra vez hacer crítica del léxico último heredado 
del paradigma epistemológico. 

Por su parte, el léxico último del paradigma epistemológico 
está sustentado en la problemática dicotomía apariencia-realidad 
que comenzó con Platón y que sigue perpetuándose. No obstante, 



31

Pilar Salvá Soria

eidos nº 38 (2022) págs. 12-38
issn 2011-7477

frente a ello, Rorty sitúa de nuevo el lenguaje en el ámbito humano 
y le da, por tanto, la propiedad de la contingencia. 

Por otro lado, ha de examinar también el léxico sobre el que 
descansan nuestras comunidades para poder culminar el giro 
pragmático y separar así la “imagen única” de Platón. Su proceder 
es el mismo que trató en la “contingencia del lenguaje” y en la 
“contingencia del yo”. Por una parte, Rorty crítica el vocabulario 
del racionalismo ilustrado que fue útil en un momento, pero que 
ahora podría resultar ser un freno en el progreso de nuestras demo-
cracias. El léxico al que se refriere está, por supuesto, anclado en 
problemáticas distinciones platónicas sumadas a la idea ilustrada 
de que ha de haber fundamentos –no humanos– que avalen los 
proyectos humanos. Sin embargo, a su juicio:

Cuando se advierte que, tanto para la comunidad como para 
el individuo, el progreso es cuestión del uso de nuevas palabras 
y, asimismo, de argumentar a partir de premisas formuladas 
con viejas palabras, caemos en la cuenta de que el léxico crítico 
que gira en torno de nociones como “racional”, “criterios”, 
“argumento”, “fundamento” y “absoluto” no es apto para 
describir la relación entre lo viejo y lo nuevo. (Rorty, 2011, p. 68)

Por tanto, Rorty aboga por cambiar el léxico del racionalismo 
que se mantiene todavía acerca de las cuestiones de nuestra comuni-
dad por una forma de hablar más pragmatista, que tenga en cuenta 
la creación de sí mismo y la generación de nuevas metáforas con 
las que pensarnos. Ese giro hacia la acción y la narrativa puede dar 
lugar a mejores proyectos que un vocabulario basado en la noción 
de racionalidad, verdad u obligación moral. De este modo, Rorty objeta 
que una sociedad apoyada en una serie de fundamentos que pro-
vienen del léxico epistemológico lleva arrastrado el problemático 
supuesto filosófico de que existe un orden natural de razones y 
argumentos que es previo a los léxicos y, por lo tanto, dejaría sin 
efecto los resultados en la creación de nuevos vocabularios. Por 
ese motivo, Rorty es más partidario de liberar a la sociedad de una 
serie de fundamentos y trabajar por hacer una mejor descripción: 
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“necesitamos una redescripción del liberalismo como la esperanza 
de que la cultura en su conjunto pueda ser “poetizada”, y no como 
la esperanza de la Ilustración de que se la pueda “racionalizar” o 
tornar “científica”. (Rorty, 2011, p. 72).

Es por este motivo, por el cual nuestro pensador pragmatista 
considera que la contingencia es la virtud más encomiable de los 
miembros de nuestra sociedad.

Ironía y solidaridad

Trataremos de manera conjunta las propuestas de ironía y solida-
ridad que Rorty sugiere, pues las consideramos como la parte de 
articulación pragmatista con el que este pensador culmina el giro 
pragmático. Las dos claves suponen un giro hacia unas categorías 
muy propias políticas, éticas y sociales dirigidas a romper la imagen 
única de Platón y servir de inspiración para nuevas propuestas y 
descripciones en nuestras comunidades democráticas. 

Con la ironía o el ironismo Rorty hace una propuesta para susti-
tuir la noción de yo que predominaba en el problema mente-cuerpo 
o en la dicotomía sujeto-objeto. Asimismo, también le servirá para 
reconocer la contingencia frente a la necesidad y para resolver la 
relación entre ámbito público y ámbito privado.

Rorty nos explica quién es el ironista liberal:

Tomo mi definición de liberal de Judith Shklar, quien dice de los 
liberales que son personas que piensan que los actos de crueldad 
son lo peor que se puede hacer. Empleo el término ‘ironista’ 
para designar a esas personas que reconocen la contingencia de 
sus creencias y deseos más fundamentes: personas lo bastante 
historicistas y nominalistas para haber abandonado la idea 
de que estas creencias y deseos fundamentales remiten a algo 
que está más allá del tiempo y el azar. Los ironistas liberales 
son personas que entre esos deseos imposibles de fundamentar 
incluyen sus propias esperanzas de que el sufrimiento ha de 
disminuir, que la humillación de seres humanos por obra de 
otros seres humanos ha de cesar. (Rorty, 2011, p.17)
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Los ironistas son las personas que son conscientes de que sus 
creencias son así, pero que podrían haber sido de otra manera, 
es decir, que poseen creencias que no son necesarias, que no son 
transcendentes, que no están más allá del tiempo y del azar, que no 
tienen, en definitiva, la última palabra. Al término liberal en Rorty 
hay que quitarle el significado que tiene que ver con la acepción 
política que le damos en nuestra vida cotidiana. A juicio de Rorty 
un liberal sería una persona para la cual la crueldad es intolerable. 

Concisamente, el ironista liberal para Rorty es la persona que 
ve la vida desde la perspectiva de la contingencia y desde la into-
lerancia a la crueldad. 

Rorty redescribe la ironía como emancipadora de dogmas para 
convertirla en una categoría, como decíamos, ética y política: 

Llamaré “ironista” a la persona que reúna estas tres condiciones: 
1) tenga dudas radicales y permanentes acerca del léxico último 
que utiliza habitualmente, […] 2) advierte que un argumento 
formulado con su léxico actual no puede ni consolidar ni eliminar 
esas dudas; 3) en la medida que filosofa acerca de su situación, 
no piensa que su léxico se halle más cerca de la realidad que 
los otros, o que esté en contacto con un poder distinto de ella 
misma. (Rorty, 2011, p. 92)

Es decir, el ironista no intenta responder a preguntas episte-
mológicas. No es un sujeto de conocimiento. No considera, por 
tanto, que su léxico sea último y único, sino que es uno más entre 
otros atravesado por circunstancias históricas, geográficas, econó-
micas, etc. Se trata más bien de un ser humano que ha aceptado 
la contingencia de sus propias creencias y de la sociedad en la que 
se inscribe. Teniendo esto en cuenta, el ironista hará propuestas 
sabiendo que no son sino imágenes, esto es, metáforas temporales 
para habérnoslas con el mundo. 

De este modo, el ironista no concibe que haya que elegir entre 
distintos vocabularios dentro de un léxico único, último y universal. 
No concibe tampoco esa elección como un acercamiento a la verdad, 
a lo real. Es decir, no está situado en un léxico que se asienta en la 
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dicotomía apariencia-realidad. Como ya vimos, desde La filosofía y 
el espejo de la naturaleza el filósofo edificante y revolucionario que 
aquí toma la forma de ironista es el que facilita el retejimiento de 
lo viejo con lo nuevo: “El ironista, sin embargo, ve la secuencia de 
tales teorías […] como sustituciones graduales, tácitas de un viejo 
léxico por uno nuevo (Rorty, 1996, p. 95)”. Sin embargo, el léxico 
del que sigue preso el liberalista metafísico produce una imagen del 
conocimiento como representación exacta de la realidad, en la que 
el ser humano, además, está obligado a entrar y resolver. Por ello, 
el liberalismo metafísico concibe al ironista como un relativista por-
que lo que le importa no es que haya disponible una elección entre 
léxicos, sino dilucidar cuál es el verdadero. El supuesto ontológico 
y epistemológico que el metafísico lleva asociado a esta idea es el 
de que “el ser humano por naturaleza desea conocer”. 

No es que el metafísico sea el opuesto del ironista, sino que es 
el metafísico el que responde a esta forma de hablar del ironista 
llamándola relativista e insistiendo en que lo que importa no es qué 
lenguaje se usa, sino cuál es el verdadero. Y es que el metafísico 
piensa que hay un léxico verdadero por encima de todos los de-
más y que está en la mano del filósofo descubrir de qué léxico se 
trata. Además, los metafísicos creen que el hombre desea conocer 
por naturaleza. Ante tal situación, tendremos que elegir entre dos 
formas pensar: o bien consideramos que el hombre por naturale-
za desea conocer y ésta es una intuición que todos compartimos 
y solo tenemos que descubrirla, o si más bien, influidos por el 
vocabulario que venimos arrastrando de épocas pasadas hemos 
heredado tan fuertemente esta imagen que pensamos que es una 
intuición que viene de suyo. Rorty va a afirmar lo segundo, es 
decir, que no sabemos en qué consiste cuál o qué es la naturaleza del 
ser humano, y lo que nos parece intuitivo, en realidad, es herencia 
de vocabularios anteriores. 

En cambio, el metafísico mantiene que los vocabularios no 
tienen que ver en esto, sino que hay una relación entre los seres 
humanos y la realidad que toma pie en los hechos y que los filó-
sofos tenemos la necesidad y el deber de indagar en esa relación. 



35

Pilar Salvá Soria

eidos nº 38 (2022) págs. 12-38
issn 2011-7477

Asimismo, si se encuentra un método adecuado de interrogar a la 
realidad, descubriremos cómo es nuestro léxico último. El metafí-
sico está en contra de la idea de que una cosa aparezca como buena 
o mala re-describiéndola, pues piensan que ahí fuera hay esencias 
reales cuya constitución hemos de respetar. La re-descripción les 
parece relativismo, un relativismo que nos intenta seducir y ante 
el cual debemos resistirnos con la ayuda de la realidad misma, 
aceptándola tal como es. Pero para el ironista buscar un léxico 
último no significa alcanzar algo distinto al propio léxico, el iro-
nista no piensa que haya nada más allá del léxico en el que está. 

El papel de la filosofía también es muy diferente para ambos. 
Para el metafísico la filosofía es el intento de alcanzar cono-

cimiento sobre ciertas cosas. Y en cambio, para el ironista, la 
filosofía definida de ese modo es el intento de aplicar y desarrollar 
un determinado léxico último que gira en torno a la distinción 
apariencia-realidad. Digamos que, para Rorty habría que elegir en-
tre con Platón y Kant cómo es el mundo, o con los pragmatistas, 
cómo es el discurso de personas que viven en un determinado 
fragmento espacio temporal.

Por consiguiente, Rorty va a abogar por un incremento de la 
solidaridad humana. Solidaridad entendida del siguiente modo: 

De acuerdo con su concepción [la del ironista], la solidaridad 
humana no es cosa que dependa de la participación en una 
verdad común o en una meta común, sino cuestión de compartir 
una esperanza egoísta común: la esperanza de que el mundo de 
uno –las pequeñas cosas en torno de las cuales uno ha tejido el 
propio léxico último– no será destruido. (Rorty, 2011, p. 95)

Es decir, Rorty se distancia de la concepción tradicional de 
solidaridad, pues abandona todo argumento que involucre una 
explicación de la naturaleza humana o algo que tenga que ver con 
esencias y fundamentos. Y no solo abandona la noción tradicio-
nal por motivos anti-metafísicos, sino que también tiene que ver 
con lo que en otros lugares Rorty ha defendido: si buscamos una 
humanidad esencial en común entre seres humanos, será fácil 
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que no consideremos humano a quien no consideramos uno de 
los nuestros. (Rorty, 2000, pp. 219-242).10 De hecho, basta con no 
incluir al otro en la categoría del nosotros para poder vulnerarle los 
derechos. Por este motivo, la intención de Rorty va a ser revertir 
el significado tradicional de solidaridad y convertir a los demás, 
al otro en uno de los nuestros, uno de nosotros. 

Por el contrario, si recurrimos a un vocabulario último y único 
apelando a instancias universales como consecuencia se provo-
cará una superioridad moral que entraña también una pretensión 
superior de conocimiento, y estaremos con ello perpetuando la 
“imagen única” de Platón donde se funde la realidad y la justicia, 
o, en palabras de Rorty, el ámbito privado y el ámbito público. En 
suma, con el desmontaje de ese vocabulario por parte de Rorty y 
el giro hacia la ética y la narrativa nuestro pensador puede romper 
por fin la necesariedad de la relación de la “imagen única”. Y lo 
fascinante es que no lo hace mediante una contra argumentación 
contraria, sino desde el aviso del peligro que puede entrañar como 
consecuencia se podrían perder cuotas altas de libertad, y por ello 
“si cuidamos la libertad, la verdad se cuidará a sí misma” y desde 
una propuesta qué puede dar más y mejores resultados.11

10 En este artículo Rorty va describiendo cómo diversos colectivos humanos in-
fringen crueldad a otras personas y no creen estar vulnerando los derechos humanos. 
Esto se debe, a juicio de Rorty, a que no piensan que se lo están haciendo a congé-
neres suyos. 

11 Es interesante a este respecto la postura de Simon Critcheley, quien se pregun-
ta si la propuesta de Rorty no es similar a la de Levinas intentando encontrar una 
fuente de obligación moral en la sensibilidad ante el sufrimiento de los demás. Véase 
Simon Critcheley, “Derrida, ironista privado o liberal público”, en Desconstrucción 
y pragmatismo, Buenos Aires: Paidós, 1998, pág. 75. Sin embargo, a nuestro juicio, 
Rorty está muy lejos de esa postura debido precisamente al desmontaje del vocabu-
lario último y único del canon Platón-Kant:

“No estoy, como cree Critcheley que podría estar o que probablemente esté, 
tratando de localizar una fuente para la obligación moral en la disposición sensible 
del ser hacia el sufrimiento del Otro ni ninguna otra especie de hecho universal de 
la naturaleza humana. Tal vez exista una disposición sensible como esa, pero es tan 
maleable – tan capaz de ser combinada con la indiferencia por el sufrimiento de la 
gente de la peor especie- que nos da muy poco en qué confiar”. 
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conclusión

En este artículo hemos pretendido mostrar que el giro pragmático 
es algo que Rorty elabora con el tiempo y que no está, por tanto, 
supuesto desde sus inicios. Por otro lado, en Contingencia, ironía 
y solidaridad no solo resuelve la relación de la “imagen única” de 
Platón, sino que a, nuestro juicio, es la obra donde Rorty culmina 
su giro pragmático, superando el paradigma epistemológico. Con 
su concepto de contingencia desconecta el léxico último y único del 
paradigma epistemológico que está ligado con una superioridad 
moral. Y mediante sus nociones de ironía y solidaridad pretende 
crear nuevas metáforas e imágenes de nosotros mismos con el 
objetivo de hacernos más sensibles a otros miembros de nuestra 
comunidad y de otras sin invocar al vocabulario epistemológico:

Convencidos de que no hay esencia humana sutil que la filosofía 
podría aprehender, no tratamos de remplazar la superficialidad 
con la profundidad ni elevarnos sobre lo específico para captar 
lo universal. Nos gustaría minimizar una diferencia por vez: 
la diferencia entre cristianos y musulmanes en una aldea de 
Bosnia, la diferencia entre blancos y negros en una ciudad de 
Alabama, la diferencia entre homosexuales y heterosexuales 
en una congregación católica de Quebec. Lo que esperamos es 
unir a esos grupos mediante un millar de puntadas, invocando 
menudas cosas en común entre sus miembros, en lugar de 
especificar una única cosa grande, su común humanidad (Rorty, 
1997, p. 100)

Por tanto, la intención de Rorty es abandonar una cultura 
epistémica privilegiada y girar en función de las prácticas sociales 
para proponer una cultura basada en la auto-creación de sí mismo 
y en la solidaridad. O, dicho en otras palabras, con su giro pragmá-

Véase Richard Rorty, “Respuesta a Simon Critcheley” en Deconstrucción y 
pragmatismo, Buenos Aires: Paidós, 1998, p. 89. 
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tico Rorty pretende desactivar la verdad y girar hacia la ética y la 
política en función de la acción y el progreso de los sentimientos. 

El pragmatismo de Rorty no es un nuevo método perfecto y 
definitivo para la filosofía porque justamente contra ello va su 
proyecto filosófico, es decir, contra la ilusión de una concepción 
filosófica platónica unificada, última y única. Proyecto eso sí, 
que como hemos visto surge exclusivamente en la década de los 
noventa con Contingencia, Ironía y Solidaridad y no antes. 
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r e s u m e n

El propósito de este trabajo es mostrar que Sofista puede leerse como una recrea-
ción no-alegórica de la imagen de la caverna expuesta en República VII. Por medio de 
una lectura en paralelo de sendos textos, buscaremos probar que aquel diálogo tardío 
recrea sistemáticamente no solo las sucesivas fases del relato socrático, sino también 
parte de su vocabulario cavernoso, sus gradaciones ontológicas, sus preocupaciones 
pedagógicas e incluso sus compromisos práctico-políticos. Dicha lectura nos ayudará 
en dos direcciones: a esclarecer ciertos sentidos oscuros de un relato como el de la 
alegoría que, en tanto bosquejo, deja muchas cosas sin decir y a leer de forma con-
junta una obra como Sofista cuya unidad ha sido puesta en duda, no sin evidenciar 
dimensiones de la misma soslayadas por los intérpretes.

PalaBras clave: Alegoría de la Caverna, Sofista, educación, política, apariencias.

a B s t r a c t

The purpose of this paper is to show that the Sophist dialogue can be read as a 
not-allegorical recreation of the cave’s image found in Republic VII. Through a parallel 
reading of both texts, we will try to prove that this late work systematically recreates not 
only the successive phases of the said Socratic image, but also parts of its vocabulary, 
its ontological classifications, its pedagogical interests and even its practical and poli-
tical commitments. This reading will lead us both to clarify some unclear senses of an 
image such as the Allegory’s (that, being an outline, leaves much unsaid) and to read 
the Sophist dialogue, whose unity has been questioned, as a whole, while evidencing 
some dimensions of the dialogue overlooked by the interpreters.

keyWords: Allegory of the cave, Sophist, education, politics, appearances.
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el diálogo SofiSta como recreación no-alegórica del 
símil de la caverna

La “alegoría” de la caverna que Sócrates expone en el libro VII 
de República parece haber representado para Platón mucho más 
que un mero recurso utilizado para facilitar la tarea de vislumbrar 
la Forma del Bien.1 En ese sentido, algunos autores entienden que, 
en los pasajes posteriores a ella, Sócrates estaría invitando a los 
lectores a vincular la imagen de la caverna no solo con el símil de 
la línea presentado justo antes, sino también con el diálogo en su 
conjunto, razón por la cual cada libro o grupos de libros de Repú-
blica se corresponderían con algún segmento de la línea o etapa 
de la alegoría.2 Pero la riqueza contenida en dicha alegoría no se 
no acaba allí. Se ha sostenido incluso que su estructura reaparece 
fuera de República en un diálogo como Parménides.3 En esa línea, 
la hipótesis que buscaremos defender en este trabajo supone que 
otra obra tardía como Sofista recrea aquella famosa alegoría. 

Platón, en realidad, nunca llama alegoría a su relato sobre la 
caverna, sino que se refiere a él como una imagen.4 Sin embargo, 
dado que a cada parte de ese relato puede asignársele un sentido 
subyacente que representa o significa una cosa diferente de lo 
narrado,5 la célebre identificación ilumina los fines que persigue 
Sócrates en su exposición. Ahora bien, nuestra intención es probar 

1 Pl. Resp. 506d-507a.
2 Pl. Resp. 517b1. Véase Smith (1999, pp. 187-9), Dorter (2006, pp. 7-8) y Gu-

tiérrez (2017, pp. 17-25). Con respecto a las distintas posiciones en relación con los 
vínculos entre los símiles de la línea y de la caverna, véase Robinson (1953, pp. 181-
90), Malcolm (1962) y (1981) y Repellini (2003, pp. 355-404). Con respecto al símil 
de la línea que aquí no trabajaremos puede consultarse el trabajo clásico de Lafrance 
(1987 y 1994). 

3 Gutiérrez (2003, pp. 119-43) y (2017, pp. 293-323).
4 Pl. Resp. 515a4, 517a8 y d2.
5 En Pl. Resp. 378d7 Sócrates utiliza el término ὑπόνοια para referirse a los relatos 

homéricos que contienen un “sentido subyacente”.
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que Sofista puede leerse como una reposición, una reelaboración, 
no-alegórica de ese relato socrático, pues el hilo argumental de esta 
obra tardía recrea de forma sistemática las diversas etapas de la 
alegoría, aunque sin sentidos subyacentes y de manera razonada. 
En efecto, mientras que dicha alegoría busca conmover emocional-
mente a sus receptores (dirigiéndose, según algunos intérpretes, a 
la parte irracional del alma),6 el diálogo Sofista parece suponer un 
lector más avezado en su educación filosófica,7 un lector que no 
tiene por qué ser conmovido con imágenes como las de prisioneros 
inmovilizados, ruptura de cadenas o enceguecimientos.

Cabe señalar que, a grandes rasgos, reconocemos en la ale-
goría de la caverna (en adelante AC) cuatro etapas sucesivas: 
una primera en la que prisioneros encadenados no ven otra cosa 
más que sombras proyectadas sobre el fondo de una caverna; 
una segunda en la que se produce la liberación de uno de ellos 
quien, partiendo hacia el exterior, logra divisar las causas de las 
sombras proyectadas; una tercera etapa en la que el liberado, ya 
fuera de la caverna, distingue primero ciertas sombras y reflejos 
y luego el Sol; y una última etapa signada por el retorno de ese 
liberado a la misma caverna.8 La sucesión de estas cuatro fases 
determina un movimiento de ascenso y descenso y una fijación 
en su punto medio, en la cúspide del ascenso, del elemento más 
importante, el Sol. Autores como Thesfell han pensado que ese 
principio arquitectónico replica el mismo principio que ordena 
el diálogo República en su conjunto. Partiendo de un estudio de 
la estructura formal y de las técnicas compositivas de la obra 
platónica, Thesfell entiende que, no solo en República, sino en la 

6 Destrée (2012, pp. 110-5).
7 Véase McCabe (2000, pp. 1-8), Miller (2004, pp. ix-x) y Cotton (2014, pp. 

132-42).
8 No nos detendremos en este punto, pero cabe advertir que, preocupados por las 

posibles correspondencias entre las imágenes de la línea y la caverna, los intérpretes 
suelen dividir la AC en cuatro etapas paralelas a los cuatro tramos de la línea. Véase 
Adam (1902, pp. II 85-95), Malcom (1962) y Crombie (1962, pp. I 112-20).
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mayoría de los diálogos, se opta por un arreglo particular –que él 
denomina pedimental– según el cual las cuestiones más importantes 
son ubicadas en el punto medio de cada obra, tal como ocurre con 
las figuras de los frontones triangulares de los templos griegos.9 
En ese sentido, como en un juego de cajas chinas, Platón estaría 
ubicando en un punto medio de República un relato, la AC, que 
justamente vuelve a organizarse de forma pedimental.

No obstante, al revisar los diálogos tardíos de Platón, Thesfell 
considera que solo Político cumple con aquel arreglo arquitectó-
nico, negando su presencia en el caso de Sofista.10 A contramano 
de esa lectura, buscaremos probar que, en tanto reelaboración de 
la AC, Sofista repone cada una de las fases de ese relato y respeta 
aquella estructura pedimental sostenida en sus respectivos movi-
mientos de ascenso y descenso como así también en el emplaza-
miento, en su punto medio, de los elementos más importantes de 
la investigación en curso. A continuación, leeremos entonces las 
sucesivas etapas de la AC junto al diálogo Sofista, estimando que 
esa lectura en paralelo nos ayudará en dos direcciones: a esclarecer 
ciertos sentidos oscuros de un relato como el de la alegoría que, 
en tanto bosquejo, deja muchas cosas sin decir y a leer de forma 
conjunta una obra como Sofista cuya unidad ha sido puesta en 
duda, no sin evidenciar dimensiones de la misma soslayadas por 
los intérpretes.11

9 Thesleff (1967, pp. 34-5 y 167-8), y (1982, pp. 64-5). Véase además Slings (1999, 
pp. 33-34).

10 Thesleff (1967, p. 121) y (1982, p. 193), le adjudica una importancia decisiva al 
cambio de estilo a la hora de identificar la cúspide de una estructura pedimental y no 
encuentra ese cambio en Sofista. Cf. Notomi (1999, pp. 39-43) y Barney (2010, p. 35).

11 Sobre el estatus de la alegoría de la caverna, véase Pl. Resp. 504d6–7 y 509c5–
10 donde se habla del símil del sol como una ὑπογραφή que deja cosas sin decir, lo 
cual, pensamos, puede extrapolarse perfectamente al relato sobre la caverna. Sobre 
la supuesta falta de unidad de Sofista, véase Ryle (1966, p. 139). Cordero (1988, p. 
323) inicialmente compartió esa visión sobre la falta de unidad, pero en su nueva 
traducción del diálogo al francés (1993) y en trabajos recientes (2021) defendió con 
sólida argumentación la unidad de la obra. 
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i. Primera y cuarta etaPa

Al comienzo del libro VII de República, Sócrates invita a Glau-
cón a comparar su naturaleza en lo tocante a la educación y a la 
‘falta de educación’ (ἀπαιδευσία, Resp. 514a2) con la imagen de 
unos prisioneros al interior de una caverna. La primera etapa del 
relato ilustra esa ἀπαιδευσία dado que Sócrates revela que dichos 
prisioneros consideran que las ‘sombras’ (σκιαὶ, Resp. 515a7) que 
contemplan en el fondo de la caverna son lo único real cuando 
en verdad se trata de meros reflejos o proyecciones.12 Los res-
ponsables de esas proyecciones son unos portadores de todo tipo 
de ‘objetos’ (σκεῡη, Resp. 514c1) –figuras de hombres y de otros 
animales que imitan los objetos existentes fuera de la caverna 
[Resp. 515a])– que están ubicados más arriba, detrás de un fuego 
y de un muro, en la misma caverna que los prisioneros, pero 
invisibles para ellos. Glaucón confiesa que la imagen propuesta 
resulta extraña, pero Sócrates advierte que esos prisioneros son 
“parecidos a nosotros” (Resp. 515a5).13 A partir de esa aclaración 
(y de otras referencias que indican que los prisioneros cuentan con 
cierta vida política),14 suele interpretarse que esta primera etapa 
de la AC refiere a la ciudad democrática, a la vida ordinaria de los 
ciudadanos embrutecidos por los condicionamientos que impone 
la cultura tradicional.15 

Si nos trasladamos a Sofista, podremos ver que Platón organiza 
su escena inaugural reinsertando los mismos factores de aquella 
primera etapa de la AC. En dicha escena, a raíz de la llegada de 
un sujeto extranjero, un grupo de interlocutores discute su iden-

12 Según señala con razón Brunschwig (2004), los prisioneros no solo ven las 
sombras proyectadas por los portadores que están detrás de ellos, sino también sus 
propias sombras y la de sus compañeros.

13 Seguimos la traducción de Eggers Lan (1988).
14 En Pl. Resp. 516c8-d3, Sócrates deja entrever que los prisioneros cuentan con 

líderes de algún tipo. 
15 Karasmanis (1988, p. 160), Schofield (2007, pp. 221) y Ledbetter (2017, p. 

130). Cf. Annas (1981, p. 252).
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tidad y quehacer, pues el que lo ha traído, Teodoro, lo considera 
un verdadero filósofo, pero Sócrates duda de ello (Soph. 216a-b). 
Por esa razón, cita homérica mediante, Sócrates especula que el 
advenedizo podría ser un dios,16 mientras que Teodoro entiende 
que esa no es la índole de quien lo acompaña y afirma que, en su 
‘opinión’ (δοκεῖν, Soph. 216b9), si bien no es un dios, es un ser 
divino como todos los filósofos. En ese punto de la discusión, 
Sócrates replica que la clase de los filósofos no es más fácil de 
discernir que la de los dioses, pues si bien

[…] toda esa clase de hombres tiene el aspecto de «merodear por 
las ciudades» en medio de la ignorancia de los otros, aquellos 
que son realmente –y no aparentemente– filósofos observan 
desde lo alto la vida de acá abajo, y así, para unos, no valen 
nada, mientras que para otros son dignos de todo. Algunas veces 
tienen el aspecto de políticos, otras de sofistas, y otras veces 
parecen estar completamente locos.17

Como puede notarse, enfrentado a la dificultad de precisar si el 
Extranjero es o no un filósofo, Sócrates apela nuevamente a una 
cita homérica,18 esta vez para ubicar el problema en el contexto 
específico de la πόλις (Soph. 216c5) y precisar que dicha dificultad 
radica en los ‘aspectos’ o ‘apariencias’ (φαντάζομαι, Soph. 216c5 y 
216d1) que podrían tener los filósofos. Aunque esas apariencias 
–que, luego aclara, pueden ser las de político, sofista o loco– se 
deben no a una proyección deliberada por parte de esos sujetos, 
sino a la ‘ignorancia’ (ἄγνοια, Soph. 216c5) de los otros que resultan 
incapaces de reconocerlos.19 

16 Sócrates sugiere irónicamente que ese extranjero podría ser un dios, apelando 
así a la idea del Zeus hospitalario. Véase Hom. Od. IX 270-1 y XVII 483-7.

17 Pl. Soph. 216c4-d2. Seguimos la traducción de Cordero (1988) con leves 
modificaciones. 

18 Hom. Od. XVII 486.
19 Dixsaut (2000, p. 216).
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Leída con atención, esta escena inaugural se muestra rica en 
resonancias de los ejes que estructuraron la primera etapa de la AC. 
La caverna es ahora la πόλις; en ella los ciudadanos que padecen 
la ἄγνοια son los otrora encadenados que sufrían de ἀπαιδευσία; 
las apariencias que perciben esos ciudadanos son las sombras 
que monopolizaban la atención de los prisioneros, mientras que 
los portadores de objetos que proyectan dichas sombras no son, 
por el momento, señalados de manera explícita, aunque una 
referencia sutil en el pasaje citado allanará el camino hacia su 
identificación (ya volveremos a ello). Pero eso no es todo, Sócrates 
también incorpora en aquella escena un elemento clave de la AC; 
a saber: las coordenadas espaciales que diferencian un ‘abajo’ y 
un ‘arriba’. Si en la alegoría, el abajo es el de los prisioneros y el 
arriba es el del filósofo que se ha liberado, en Sofista la reposición 
de esas coordenadas no puede ser más clara. Sócrates advierte 
que el verdadero filósofo está en lo alto, ‘mirando hacia abajo’ 
(καθοράω, Soph. 216c6), hacia la ‘vida de los de abajo’ (κάτω βίον, 
Soph. 216c7), que no son otros que los ciudadanos presos de un 
déficit epistémico que los lleva a considerar verdaderas a unas 
meras apariencias.

Habíamos advertido que, en el pasaje citado de Sofista, podía 
identificarse una sutil referencia a los portadores de objetos de 
la AC. ¿De qué se trata esa referencia? Sócrates entiende que los 
filósofos pueden aparecer como políticos, sofistas o locos ante 
los ojos de los ignorantes, y luego añade que hay filósofos que 
lo son genuinamente, ‘realmente’ (ὄντως, Soph. 216c6), y otros 
que lo son aparentemente, de manera ‘fingida’ (πλαστῶς, Soph. 
216c6). Urge preguntarse quiénes son estos últimos, ya que, si 
solo los genuinos pueden aparecer de forma involuntaria como 
políticos, sofistas o locos, mientras que un filósofo aparente lo 
es justamente porque no es genuino, el responsable de fingir esa 
apariencia no puede ser el propio filósofo. A nuestro entender, 
con esa incorporación, Sócrates condensa y anticipa uno de los 
problemas centrales del diálogo, el del quehacer del sofista. Si ante 
los ignorantes, el filósofo genuino puede parecer un sofista, a la 
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inversa, el sofista –fingiendo una determinada apariencia– puede 
presentarse (o pretender presentarse) como filósofo.20 En suma, 
detrás del filósofo aparente se esconde el sofista, y si los aspectos 
del filósofo genuino eran involuntarios (surgidos por la ignorancia 
de la mayoría), los del sofista son deliberados, razón por la cual 
creemos que su quehacer es equiparable al de los portadores de 
objetos de la AC. No obstante, su vínculo se irá haciendo más 
fuerte a medida que avance la discusión. Veamos cómo explica 
Platón ese quehacer sofístico. 

Luego de su intervención, todavía indeciso acerca de la iden-
tidad del Extranjero, Sócrates resuelve hacerlo intervenir en la 
discusión preguntándole cómo conciben entre los suyos al filósofo, 
al sofista y al político. El Extranjero por su parte, habiendo selec-
cionado a Teeteto como interlocutor, decide comenzar buscando 
la definición del sofista (Soph. 218b-c). En resumen –ya que no 
es nuestra intención ocuparnos de las definiciones–, los interlo-
cutores afirman de manera sucesiva que el sofista aparece como 
(i) un cazador de jóvenes adinerados; (ii) un mercader de cosas 
del alma; (iii) un comerciante al por menor; (iv) un productor y 
vendedor; (v) un contradictor y (vi) un purificador de las opinio-
nes que impiden el conocimiento. Concluidas esas definiciones, 
Teeteto confiesa estar abrumado y el Extranjero, consciente de la 
urgencia por identificar el punto focal de la actividad del sofista, 
retoma la quinta definición, subrayando ahora que su tarea tiende 
al cuestionamiento de todas las cosas (Soph. 232b). Sin embargo, 
dado que es imposible conocer todo, el ‘prodigio’ (θαῦμα, Soph. 
233a9) del sofista consiste en aparentar sabiduría. Los jóvenes 
acaudalados otorgan su dinero al sofista porque este “da la impre-
sión” (δόξαν παρασκευάζειν, Soph. 233b1-2) de ser sabio, aunque 
‘sin serlo’ (οὐκ ὄντες, Soph. 233c8).

20 Dixsaut (2000, pp. 218-220), supone que el sofista, en tanto imitador ignoran-
te, procura emular al filósofo, pero termina captando la apariencia de un sabio, pues 
es incapaz de imitar aquello que no conoce.
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Como puede notarse, el sofista busca deliberadamente apare-
cer como sabio para atraer a jóvenes adinerados, a diferencia del 
filósofo genuino cuyas apariencias solo se debían a la ignorancia 
de los otros. Y al describir el oficio de ese sofista, el Extranjero 
confirma su relación con los portadores de la AC. En efecto, elige 
el vocablo compuesto παρασκευάζειν que comporta el sentido de 
‘proveer’ o ‘procurar’ y cuyo segundo término es el verbo σκευάζω 
–que significa ‘disfrazarse’ o ‘equiparse’– asociado al sustantivo 
σκευή que indica el equipamiento, el vestido o el disfraz de un 
actor.21 El sentido buscado resulta claro: el sofista se “disfraza”, 
cual actor teatral, como un sabio. En República, Sócrates señalaba 
que los responsables de la proyección de las sombras eran unos 
portadores justamente de todo tipo de σκεῡη (Resp. 514c1). Así 
como esos portadores proyectaban las apariencias de otra cosa, 
de los σκεῡη que llevaban en sus cabezas (figuras de hombres y 
otros animales [Resp. 515a]), también el sofista da la impresión 
(δόξαν παρασκευάζειν) de ser otro, de ser un sabio omnisciente.22 

En este punto, no puede soslayarse la presencia de un modelo 
que, creemos, Platón tuvo en mente tanto a la hora de diagramar 
la AC como de concebir el quehacer del sofista. Nos referimos 
al teatro (y a ciertas representaciones afines como la de las 
marionetas o títeres) que, en la Grecia de su época, constituía 
una fuente primordial de la formación ciudadana, una de las 
principales formas simbólicas de la πόλις, un paradigma cultural 

21 Véase Chantraine (1968-1999) s.v. ‘σκεῦος’ y LSJ s.v. ‘παρασκευάζω’, ‘σκευή’ y 
‘σκευάζω’. Muecke (1982, p. 23), señala que el disfraz y lo que él implica –la perso-
nificación, la pretensión de ser otro– representan el elemento básico del teatro. Son 
numerosos los pasajes de la tragedia y la comedia antigua en los que dicho término es 
introducido para poner evidencia alguna cuestión relativa al disfraz o equipamiento 
de algún actor. Véase Eur. Bacch. 180; Soph. OC 555; Ar. Ach. 121, 383-4, 436 y 739; 
Ecc. 84; Thesm. 591 y Ran. 108 y 523.

22 En Asambleístas de Aristófanes, las mujeres que le dan título a la pieza, al ensa-
yar el rol masculino que deben encarnar para poder ingresar al órgano asambleario, 
se refieren a la preparación de sus disfraces con el mismo término utilizado por Pla-
tón; a saber: παρασκευάζειν (Ar. Ecc. 84).
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que ejercía su influencia sobre todo el abanico de actividades del 
ciudadano.23 Resulta difícil desestimar el rol de ese modelo cuan-
do es el mismo Sócrates quien apela al trabajo de los titiriteros 
para explicar a Glaucón la función de los portadores de σκεῡη.24 
Dichos portadores, el teatro y el espectáculo de títeres funcionan 
respetando un idéntico principio triangular: A representa a B ante 
C, buscando que el mecanismo de esa representación permanezca 
invisible para C (los prisioneros no pueden ver a los portadores, 
los espectadores no pueden ver a los actores detrás del disfraz ni al 
conjunto de mecanismos que utilizan los encargados de movilizar 
marionetas o títeres).25 En el mismo sentido, resulta difícil pensar 
que el título de μιμητής –término que refiere al imitador en general 
y al actor en particular–26 y el uso de σκεῡη que se le adjudican al 
sofista en el diálogo homónimo no refieran al actor teatral que, 
sobre la escena, hace de otro tal como el sofista (A) hace de sabio 
(B) ante jóvenes inexpertos (C), procurando que estos últimos no 
descubran su fingimiento.

Evidenciar la presencia de un modelo teatral en la construcción 
de la AC nos permite poner el foco sobre la visión platónica de la 
ciudad como una maquinaria en la que, de manera premeditada, 

23 Ober & Strauss (1990, p. 246), Cartledge (1997, p. 3) y Hall (2006, pp. 16-18). 
24 Pl. Resp. 514b. Sobre las diferencias entre el espectáculo de títeres y la AC, 

véase Campese (2003, p. 462).
25 Sobre el principio triangular, véase Hall (2006, pp. 18-28). Sobre las posibles 

influencias del fenómeno teatral en la construcción de la AC, véase Guthrie (1975, 
p. 518), Gocer (1999, pp. 119-129) y Puchner (2010, p. 48). Nightingale (2004, pp. 
94-138), por su parte, entiende que la AC es, en realidad, un símil del viaje que rea-
lizaba el θεωρός, un embajador oficial que realizaba viajes fuera de la ciudad con el 
objeto de consultar oráculos o presenciar ciertos eventos, y debía ofrecer a su regreso 
informe de lo observado.

26 Pl. Soph. 235a1 y 268c1. Se supone que los orígenes del término μίμησις se 
remontan al sustantivo μῖμος que se refería tanto al actor que recita, canta y danza 
como a un género literario cultivado por Sofrón. Véase Chantrainte (1968-1999): 
s.v. ‘μῖμος’ y LSJ s.v. ‘μῖμος’. Keuls (1978, pp. 17-22), sostiene que los sentidos de 
los términos de raíz μιμ- en el corpus pre-platónico son invariablemente dramáticos, 
connotando personificación, suplantación o simulación.
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se proyectan apariencias engañosas al tiempo que se ocultan los 
mecanismos de la propia proyección. Y es esa misma preocupa-
ción la que motoriza la crítica al sofista en el diálogo que lleva 
su nombre. El sofista es definido como aquel que busca aparecer 
como sabio sin serlo, pero Platón va más allá. Soslayada por los 
intérpretes, existe en Sofista una dimensión política en la crítica 
al sujeto homónimo, en la medida en que parece alertarse que 
el peligro más grande, catalizado por dicho sujeto, es el de una 
mayoría que produce apariencias del “aspecto (σχῆμα) de la 
justicia y, en general, el de toda perfección (ἀρετή)”, procurando 
“dar la impresión” (φαίνεσθαι ποιεῖν) de que están realmente en 
su ‘interior’ (αὐτοῖς)” (Soph. 267c2-6). Si en la AC, los prisioneros 
eran engañados por manipuladores que proyectaban, desde un 
espacio no visible, sombras engañosas, en Sofista, Platón pareciera 
alertar sobre la proliferación de esos manipuladores. De la mano 
del sofista, la mayoría pretende que la pura exterioridad de su 
aspecto parezca el reflejo de un orden interno que, en realidad, 
es inexistente (son injustos haciéndose pasar por justos), pero 
invisible a los ojos de los otros.27 En la ciudad-caverna de Sofista, 
los ciudadanos procuran que los receptores de sus acciones y de 
sus palabras imaginen que existe una correspondencia entre su 
σχῆμα y su αὐτός, pero lo cierto es que, ante un escrutinio, ese 
σχῆμα se desvanecería como se desvanecerían las “sombras de 
justicia” (τοῦ δικαίου σκιῶ, Resp. 517d8-9) de la caverna.

Si, en una dirección, el término σκεῡη nos ha ayudado a iden-
tificar en Sofista el equivalente de los portadores de la AC, en la 
dirección opuesta, el mismo término puede sugerirnos que aquel 
que mejor se ajusta a la identidad de esos portadores no es otro que 
el sofista.28 A juicio de Platón, los poetas, los políticos, los retóricos 

27 El Extranjero deja entrever que la justicia y la ἀρετή son algo propio del alma 
que es invisible a los ojos (Pl. Soph. 247a-b).

28 Se ha sostenido que los portadores de la AC pueden representar a legisladores, 
a políticos, a poetas, a pintores, a músicos y/o a sofistas y retóricos. Véase Ferguson 
(1922), Cross and Woozley (1964), Annas (1981) y Burnyeat (1999).
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y los mismos sofistas manipulan y engañan a su público a sabien-
das, pero quienes parecen compartir con los portadores el rasgo 
esencial de su quehacer son los últimos: tanto unos como otros se 
definen por apelar a σκεῡη con el objeto de proyectar apariencias 
engañosas que ocultan su verdadera identidad o condición. Esta 
hipótesis de lectura no pretende ser excluyente, entendemos que 
el relato platónico es suficientemente elusivo como para permitir 
otras interpretaciones acerca de la identidad de los portadores. No 
obstante, no podemos dejar de lado la presencia de ese rasgo clave 
compartido por sofistas y portadores como así tampoco olvidar 
que, si uno de los ejes clave de la AC es la educación, lo cierto 
es que Platón pretende oponer el modelo educativo allí expuesto 
(que consiste fundamentalmente en un guía que redirige el alma 
de su discípulo) al tipo de educación promulgado por los sofistas. 
A diferencia del modelo platónico, ese último supone una acción 
exterior ejercida sobre el sujeto, como si se pudiera prestar “la vista 
a unos ojos ciegos”, tal como algunos “proclaman (ἐπαγγέλλω)” 
(Resp. VII 518b6-8).29 

Habiéndonos ocupado de la reelaboración de la primera eta-
pa de la AC, debemos advertir que la escena inaugural de Sofista 
repone, en simultáneo, la cuarta etapa. Se ha interpretado que 
el comienzo de República, con Sócrates descendiendo al Pireo, 
representa una premonición de la lección política de la alegoría;30 
en sintonía con ello, puede pensarse que el comienzo de Sofista, 
con la llegada del Extranjero, representa también el “descenso” 
(si respetamos las coordenadas espaciales propuestas líneas des-
pués por Sócrates) de un filósofo a la ciudad. Ahora bien, en el 
contexto específico de la cuarta etapa de la AC (aquella en la que 
el liberado que ha podido vislumbrar el Bien retorna a la caverna), 

29 Sobre el verbo ἐπαγγέλλω y la sofística, véase Pl. Prt. 319a y Grg. 449b. Sobre la 
discusión del modelo educativo sofístico en el contexto de la AC, véase Chen (1992, 
p. 117).

30 Vallejo Campos (2018, p. 211).
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Sócrates subraya una doble situación de extrañamiento: la del fi-
lósofo que, acostumbrados sus ojos a la luz, no puede discernir las 
sombras y la de los prisioneros que ríen y se burlan de la torpeza 
del advenedizo.31 Sin embargo, el mismo Sócrates sugiere que el 
primer extrañamiento es temporal, pues los filósofos terminan 
acostumbrándose “a contemplar en la oscuridad” (τὰ σκοτεινὰ 
θεάσασθαι, Resp. 520c3) y, de hecho, una vez acostumbrados con-
templan infinitamente mejor que los prisioneros y conocen “cuál 
es cada una de las imágenes (εἴδωλα) y de qué cosa es imagen” 
(Resp. 520c4-5).

¿Cómo se reescriben en Sofista esos extrañamientos? El primero 
de ellos no resulta tan pronunciado, en la medida en que Platón 
retrata al Extranjero haciendo hincapié en su autoridad para en-
frentar las dificultades surgidas en la discusión.32 Sin embargo, 
la primera intervención de ese personaje –como filósofo retorna-
do– apunta justamente a su falta de claridad para manejarse en 
el contexto en el que acaba de arribar. Ante la pregunta sobre la 
identidad del sofista, del político y del filósofo, aquel admite que 
no resulta fácil distinguir “con claridad” (σαφῶς, Soph. 217b3) qué 
es cada uno de ellos. El término elegido no es casual, pues retoma 
el lenguaje metafórico rico de polaridades como luz/oscuridad 
o claridad/tiniebla de uso frecuente en la AC, y que reaparece en 
un pasaje posterior de Sofista que se encuentra, siguiendo nuestra 
hipótesis, en el límite entre la reposición de la segunda y la tercera 
etapa de la AC. Justo antes de comenzar la analítica de las Formas, 
el Extranjero advierte que tanto el sofista como el filósofo son 
difíciles de percibir, pues el primero “escabulléndose en la tiniebla 
del no-ser (τὴν τοῦ μὴ ὄντος σκοτεινότητα), actúa en combinación 
con ella, y es difícil distinguirlo a causa de la oscuridad del lugar” 
(Soph. 254a4-6), mientras que el filósofo, relacionándose con la 
Forma del Ser mediante los razonamientos, es difícil de percibir 

31 Pl. Resp. 517a.
32 Véase Taylor (2006, p. 158).
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por la ‘luminosidad’ (λαμπρός, Soph. 254a9) de la región. La co-
nexión que, según pensamos, Platón pretende establecer entre la 
estructura argumental de Sofista y la AC no podría ser más evidente. 
Del mismo modo en el que Sócrates señala una y otra vez que 
los disturbios de la vista (en el contexto de la caverna) ocurren 
de dos modos: “uno al trasladarse de la luz a la tiniebla, y otro 
de la tiniebla a la luz” (Resp. 518a3-4),33 el Extranjero repite esas 
convulsiones bidireccionales incorporando al sofista en el polo 
de las tinieblas y al filósofo en el de la luminosidad del Ser.34 A 
pesar de ello, el propio Extranjero, más allá de aquellas dudas 
iniciales, se muestra expeditivo en su habituación a la región de 
las tinieblas y logra guiar con certeza a su educando. Así, encarna 
a la perfección aquella capacidad que, en la AC, Sócrates le ad-
judicaba al filósofo retornado, ya que dicho Extranjero es quien 
tiene la capacidad de percibir infinitamente mejor que Teeteto y 
de reconocer cada una de las definiciones alcanzadas como meras 
imágenes producidas por el sofista. 

Podría pensarse que el segundo extrañamiento señalado en la 
AC –aquel de los prisioneros que ríen y se burlan de la torpeza 
del filósofo retornado– funciona como una advertencia socrática 
sobre los peligros de apresurarse a juzgar a un desconocido a base 
de sus meras apariencias.35 Reponiendo esa idea, en Sofista, Sócra-
tes incorpora una cita de Homero que apela al Zeus hospitalario 
para justamente advertir sobre los cuidados que deben tenerse al 
juzgar a un extranjero dado que este bien podría ser un dios.36 
La cita homérica podría estar funcionando en clave irónica, pero 
lo que resulta claro es que Sócrates sugiere que el recién llegado 
no debe ser juzgado ni por sus apariencias ni por la opinión que 

33 Véase Pl. Resp. 516a-b, 516e-517a y 517d.
34 Sobre la relación entre sendos pasajes de República y Sofista, véase Cornford 

(1935), Cordero (1988), Marcos (1995) y Fronterotta (2004).
35 Ledbetter (2017, p. 134).
36 Pl. Soph. 216a5-b1.
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esgrime Teodoro. En ese sentido, en un gesto trascendental del 
diálogo, lo que Sócrates decide es dilucidar el estatus del Extran-
jero interrogándolo,37 pues lo que debe zanjar la cuestión sobre 
su identidad es el diálogo mismo. 

Nightingale destaca que el liberado que ha abandonado la 
caverna se distancia y desapega de su vida anterior, por lo que, 
al retornar, se convierte, por un lado, en un extraño para sus ex 
convivientes y, por el otro, en alguien capaz de actuar como un 
outsider imparcial en su ciudad.38 Considerando que, al comienzo 
de Sofista, el Extranjero es un filósofo que podría estar retornando 
a una ciudad luego de un peregrinaje eidético, puede entenderse 
ahora por qué aparece como un extraño frente a Sócrates y Teeteto, 
pero además puede comprenderse el rol que, a nuestro juicio, le 
hace desempeñar Sócrates. Poniendo a prueba su condición filo-
sófica, Sócrates acude a él para que actúe como outsider imparcial 
y responda, desde su lugar de filósofo,39 quiénes son el sofista, el 
político y el propio filósofo. Solo a partir del diálogo, Sócrates y 
sus interlocutores podrán determinar el discutido estatus de ese 
advenedizo. Si él es lo que Teodoro pretende, deberá poder liberar 
a un educando y determinar de qué son sombras las sombras de 
ahí abajo.

37 Pl. Soph. 217a.
38 Nightingale (2004, pp. 100-6).
39 Más allá de algunas lecturas que suponen que, en ese contexto, el término 

τόπος refiere a la tierra de origen del Extranjero (Cornford [1935], Rosen [1983] y 
Notomi [1999]), aquí creemos que dicho término hace referencia al lugar de los de 
su especie, i.e. al lugar de los filósofos (si respetamos la condición que le adscribe 
Teodoro al comienzo). Véase Scodel (1987, p. 22 n.4). Sobre otras interpretaciones, 
véase Nercam (2012).
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ii. segunda y tercera etaPa

En la segunda etapa de la AC, se relata la liberación de uno de los 
prisioneros, quien es ‘forzado’ (ἀναγκάζω, Resp. 515c6) a levan-
tarse, a girar el cuello y a marchar mirando la luz que proviene 
de afuera en un estado de sufrimiento y confusión.40 Sócrates 
imagina que, si en ese camino se le explicara al recién liberado 
que ahora ve más correctamente, y si, señalándole las cosas que 
pasan, se le preguntara qué son, aquel se sentiría ‘confundido’ 
(ἀπορεῖν, Resp. 515d6) y continuaría creyendo que las sombras 
antes observadas –mas no lo que ahora se le muestra– son “las 
cosas más verdaderas” (Resp. 515d7) y más ‘claras’ (σαφέστερα, 
Resp. 515e3). El programa educativo que Sócrates propone en la 
AC comienza con esta liberación signada por un guía que fuerza 
al prisionero, por un liberado que sufre el cambio y es incapaz, en 
principio, de discernir la verdad con claridad, y por un “áspero y 
empinado sendero ascendente” (Resp. 515e7). La transformación 
pedagógica es entendida en términos de un volverse hacia la ver-
dad que implica trastornos emocionales e intelectuales, obstáculos 
que amenazan la liberación, por lo que el aprendiz debe poder 
tolerar la confusión y la falta de discernimiento.41

¿Cómo repone Sofista esta segunda etapa? El Extranjero, fi-
lósofo retornado, selecciona a Teeteto como interlocutor, como 
sujeto a liberar, para definir juntos al sofista.42 El largo proceso 
de definición –que involucra siete caracterizaciones sucesivas– 
equivale al áspero sendero que atraviesa el prisionero de la AC 
con su respectiva forma de poner a prueba la capacidad de tolerar 

40 Pl. Resp. 515c-e. Sobre la compulsión o necesidad que implica la liberación, 
véase Barney (2008).

41 Véase Ledbetter (2017, p. 128).
42 Téngase en cuenta que Teeteto todavía es, en el contexto temporal en el que se 

ubica el diálogo, un alumno de Teodoro. Por otro lado, cabe destacar que el camino 
ascendente que emprenden el Extranjero y Teeteto deja afuera a Sócrates (él ya es 
filósofo), lo que podría explicar su rol como testigo silencioso a lo largo del diálogo.
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obstáculos que posee el aprendiz. Teeteto debe tener la suficiente 
capacidad para recomenzar la búsqueda ante cada definición falli-
da. Asimismo, si la marcha del prisionero liberado hacia el exterior 
comportaba un carácter forzoso, necesario, ahora lo necesario es 
el discurrir de los razonamientos: en el curso de las definiciones, 
Teeteto advierte que ciertas respuestas son ‘necesarias’ (ἀνάγκη, 
Soph. 224e5), pues se debe seguir el razonamiento.

Por otra parte, el estado de Teeteto al comienzo de su liberación 
reproduce el del prisionero de la AC, en la medida en que aquel 
no logra ver más allá de las apariencias que el sofista ha mostrado 
siempre, se encuentra todavía anclado en la ciudad de los ignoran-
tes, todavía preso de las apariencias, como preso de las sombras 
se encontraba el prisionero. Así como las sombras reflejadas y el 
eco de las voces en el fondo de la caverna conformaban un verda-
dero espectáculo para los prisioneros,43 así también las apariencias 
cambiantes del sofista constituyen un espectáculo que todavía ob-
nubila a Teeteto. Prueba de ello es que, ni bien alcanzan la primera 
definición, este cree haber encontrado al sofista, mientras que el 
Extranjero le advierte que la τέχνη de ese sofista es cambiante y que 
deben observar la cuestión de otro modo. Cuando ya se han ofrecido 
seis definiciones diferentes, Teeteto confiesa estar “muy confundido 
(ἀπορῶ)” (Soph. 231b9) por las múltiples manifestaciones del sofista. 
Como puede notarse, en los dos textos que estamos estudiando, 
Platón describe el estado particular en el que se encuentra el apren-
diz liberado con el mismo término ἀπορεῖν que inevitablemente 
nos recuerda al estado del interrogado por Sócrates en los primeros 
diálogos platónicos. De hecho, de lo que se trata en todos los casos 
es de liberar a alguien de la aceptación acrítica de alguna cuestión, 
situación que provoca dolor y perplejidad en el sujeto examinado, 
una confusión de la que no encuentra salida.44

43 Campese (2003, pp. 463-4).
44 Sobre la relación entre el prisionero liberado en la AC y el método socrático, 

véase Dorter (2006, p. 205) y Schofield (2007, p. 226). 
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A modo de digresión, no es ocioso destacar en este punto la 
importancia que asigna Platón, como estímulo del ascenso hacia 
la esfera eidética, a la matemática, que en República se constituye 
en propedéutica de la dialéctica.45 Siendo esto así, y en línea con 
nuestro planteo, podemos preguntarnos si en Sofista hay, a su 
vez, una disciplina o procedimiento que asuma ese mismo valor. 
Lo hay, a nuestro entender, justamente en el procedimiento uti-
lizado para definir al sofista: el de la división y reunión. Como 
veremos más adelante, debido a los objetos con los que trata y 
a su propio proceder, dicho procedimiento no es equivalente a 
la dialéctica, sino propedéutico de ella.46 La división prepara el 
terreno para el ejercicio de la dialéctica que luego demandará to-
dos los esfuerzos de parte de Teeteto y del Extranjero, del mismo 
modo que la matemática, tal como subraya Sócrates al explicar 
los significados de la AC, tiene la capacidad de arrastrar el alma 
desde lo sensible hacia su fundamento inteligible sin equipararse 
a la dialéctica debido a su comercio con lo sensible.47 El trabajo 
propio de las matemáticas es esa orientación inicial hacia lo real 
e inteligible partiendo de lo sensible,48 mientras que la dialéctica 
no se sirve “para nada de lo sensible, sino de Formas, a través 
de Formas y en dirección a Formas, hasta concluir en Formas” 
(Resp. VI 511b4-c2). División y matemática comparten entonces 
ese rol propedéutico que orienta y prepara el alma del aprendiz, 
pero además comparten un mismo tipo de objetos. Si para Sócrates 
los objetos de la matemática constituyen una fuente de contrarie-
dad que obliga al alma a dudar y recurrir a la inteligencia,49 así 
también el sofista como objeto de la división constituye tanto una 

45 Schofield (2007, p. 220).
46 Con respecto a la falibilidad, imprecisión y falta de rigurosidad de la divi-

sión, véase Li Carillo (1959-60, pp. 176-84), Gill (2010, p. 180) y El Murr (2016, pp. 
107-11).

47 Pl. Resp. 521c-524d.
48 Schofield (2007, p. 220).
49 Véase Pl. Resp. 523d-525d y Marcos (2020, p. 75).
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fuente de contrariedades (se muestra de un modo, pero es de otro, 
habla y dice falsedades) como un estímulo decisivo para que los 
interlocutores inicien la marcha dialéctica con el fin de solucionar 
los problemas surgidos en su definición (ya volveremos a ello).50

Retomemos ahora el camino paralelo que parecen estar reco-
rriendo el prisionero liberado y Teeteto.51 En la AC, Sócrates no 
es muy claro al respecto, pero puede suponerse que el liberado, 
una vez que ha emprendido el camino ascendente y ha sido puesto 
en contacto con “cada una de las cosas que pasan” (Resp. 515d4), 
logra distinguir –no sin antes cierto esfuerzo y dificultad– a los 
portadores responsables de la proyección de sombras. En el caso 
de Sofista, ese paso es representado por un Teeteto que –luego de 
numerosas definiciones– alcanza a identificar al sofista detrás de 
sus diversas manifestaciones. Con ayuda del Extranjero, Teeteto 
percibe finalmente que el ‘prodigio’ (θαῦμα, Soph. 233a9) del so-
fista consiste en dar la impresión de ser sabio sin serlo realmente. 
El uso del término θαῦμα es significativo, pues en la AC, buscando 
esclarecer la imagen de la caverna a Glaucón, Sócrates apela al 
trabajo de los ‘prestidigitadores’ (θαυματοποιοῖς, Resp. 514b5) que 
colocan un biombo ante los espectadores sobre el cual exhiben 
sus ‘trucos’ (θαύματα, 514b6), mientras que, en Sofista, Platón no 
solo habla de aquel prodigio, sino que es explícito al considerar 
al sofista un θαυματοποιός (Soph. 235b5). Como hemos señalado 
antes, al hablar del paradigma teatral, en estos tres casos, en el de 
los prestidigitadores, en el de los portadores y en el de los sofistas, 

50 Karasmanis (1988, p. 168) advierte que en la εἰκασία el hombre es víctima de 
las apariencias, mientras que, en la πίστις, con la ayuda de las artes de la medida, i.e. 
con la matemática, puede ver la realidad de las cosas sensibles detrás de sus aparien-
cias. En el caso de Sofista, la división (como una especie de arte de la medida) es la 
que parece permitir ver al sofista detrás de sus apariencias.

51 Cabe destacar que, en Sofista, el Extranjero de Elea habla de un “camino (ὁδός) 
que necesariamente habrá que recorrer” (Soph. 242b7-8) -retomando así el mismo 
término ὁδός que aparece en el marco de la AC (Resp. 517b)- e incluso alerta a Teeteto 
sobre la posibilidad de que sus juicios no sean adecuados porque “vemos esas cosas 
con cierta dificultad” (Soph. 242b9-10). 
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de lo que se trata es de ocultar un mecanismo que supone la pro-
yección de falsas apariencias ante ciertos espectadores.52 Y tanto 
en la AC como en Sofista, ese mecanismo es puesto al descubierto 
por los aprendices de la mano de sus guías. 

En ese contexto en el que se revela el quehacer sofístico, Platón 
hace más evidente la conexión con la AC. El Extranjero advierte 
que, transcurrido cierto tiempo, la mayoría de los oyentes de los 
sofistas “[…] al verse obligados (ἀναγκαζομένους) por la experiencia 
a entablar un contacto diáfano con la realidad” modificarán sus 
opiniones, ya que “todas las apariencias basadas en aquellos razo-
namientos quedaron completamente tergiversadas, en la práctica, 
por los hechos” (Soph. 234d). Este trastocamiento de las creencias 
que sufre aquel que obligadamente toma conciencia del θαῦμα es el 
mismo que padecen los prisioneros de la AC que han sido obligados 
a liberarse. El descubrir que el sofista es, en realidad, una especie de 
actor que hace de sabio trastoca las opiniones del aprendiz como 
lo hace el descubrir que las sombras que, se suponía, eran lo único 
real no son más que proyecciones de prestidigitadores.

Pasemos a la tercera etapa de la AC donde Sócrates retrata al 
antiguo prisionero –ahora fuera de la caverna– divisando, primero, 
sombras y reflejos de los hombres y de los animales de los que 
antes, en el mundo subterráneo, solo había σκεῡη, luego divisando 
las cosas mismas y, finalmente, accediendo a la contemplación 
del sol “en sí y por sí, en su propia región” (Resp. 516b5-6), des-
pués de lo cual podría concluir que ese sol es el causante de todo 
aquello que antes había visto. Sócrates advierte que ese ascenso 
y contemplación que realiza el liberado debe compararse “con el 
camino del alma hacia el ámbito inteligible” (Resp. 517b5-6) en 

52 Si bien el término θαύμα posee una variedad de sentidos amplia, podríamos 
resumirlos considerando dos pares de variables sobre las cuales pivotea: indica, por 
un lado, un objeto o fenómeno que aparece como portento y, por el otro, el impacto 
de ese portento. Además, a lo largo de la historia griega, el efecto que genera el θαύμα 
oscila entre el simple asombro y el puro engaño. Véase LSJ s.v. ‘θαύμα’, Chantraine 
(1968-1999) s.v. ‘θαύμα’ y Pinotti (1989, p. 31).
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cuya cúspide se encuentra el Bien. Y luego se refiere a la salida de 
la caverna como un “volverse del alma desde un día nocturno has-
ta uno verdadero; o sea de un camino de ascenso hacia lo que es, 
camino al que correctamente llamamos filosofía” (Resp. 521c6-8).

¿Cómo se reescribe esa tercera etapa en Sofista? Una vez que 
los interlocutores logran caracterizar al sofista como un suje-
to que aparenta sabiduría y como un artífice de falsedades, la 
búsqueda de su definición llega a un punto muerto. Se advierte 
que esa caracterización comporta una dificultad mayúscula: ella 
supone que hay falsedad y esta tesis implica, a su vez, que hay 
no ser (pues no hay falsedad si no hay no ser), i.e. que lo que no 
es es.53 Por ello, consciente de ese Parménides que emerge desde 
el horizonte como un emblema paterno que prohíbe el tránsito 
por esos territorios, el Extranjero se ve obligado a emprender una 
analítica del no-ser que lo conducirá a otra del ser, a un análisis 
de los llamados “géneros mayores” y, finalmente, a una solución; 
a saber: que hay no ser a título de alteridad.54 De este modo, el 
Extranjero acompaña a Teeteto en un camino de ascenso que 
va desde la esfera fenoménica en la que se desenvuelve el sofista 
hasta la eidética poblada por esos géneros.

Signo claro del ascenso es el vocabulario empleado a lo largo 
del proceso. Al comienzo, términos relativos al campo léxico de 
la φαντασία (utilizados para subrayar que el sofista ‘aparece’ de 
diversos modos) indican que el procedimiento de la división está 
siendo utilizado en un campo fenoménico.55 De hecho, siguiendo 
a una serie de intérpretes, entendemos que dicha división se sitúa 
al nivel de la δόξα o de la πίστις, captando las diversas apariencias 
del sofista y su codificación en el lenguaje.56 A los diversos γένη 

53 Pl. Soph. 237a8-9. Véase Marcos (1995, pp. 103-9). 
54 Pl. Soph. 237b-259d.
55 Pl. Soph. 221d13, 223c3, 224d2, 231c1 y c2, 231d2 y 232a2. 
56 Li Carrillo (1959-60, pp. 176-8), Rosen (1983, p. 47), Ionescu (2013, p. 49) y 

Gourinat (2016, pp. 102-3).
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o εἴδη que se dividen en la búsqueda del sofista Platón no parece 
conferirles ningún significado técnico específico, razón por la cual 
pueden ser entendidos por Teeteto como ‘clase’, ‘género’, ‘estirpe’ 
o ‘especie’, sin connotación metafísica.57 Muy por el contrario, 
cuando el ascenso alcanza la esfera eidética, el Extranjero nos 
habla de la dialéctica como aquella ciencia que se ocupa de las 
γένη o εἴδη introducidas ahora a través de una serie de términos 
que recuerdan la presentación de las Formas en los diálogos 
medios.58 El Extranjero afirma que esas γένη “son firmemente” 
(βεβαίως ἐστὶ, Soph. 258b10), que son “en sí” (τὸ ὂν αὐτὸ, Soph. 
245d5 y 257a1), que son “eternas” (ἀεί, Soph. 254e4, 255c13 y 
d1), que tienen su propia naturaleza (Soph. 258a7); luego añade 
el adverbio ὄντως para decir que “son realmente” (Soph. 256c8-9, 
258e3, 268d3-4) e incluso, al referirse al εἶδος específico del Ser, 
habla de una ‘luminosidad’ y de un carácter ‘divino’ (τὸ θεῖον, 
Soph. 254b1) que evocan la caracterización del Bien en República.59

Evitando los pasos intermedios que realizaba el prisionero 
fuera de la caverna –al observar primero los reflejos de las cosas, 
luego las cosas mismas y, por último, el Sol–, pero respetando un 
claro sentido ascendente, Teeteto pasa de ocuparse de las apa-
riencias del sofista a utilizar la dialéctica junto al Extranjero para 
identificar las relaciones que mantienen entre sí un determinado 
grupo de Formas, las llamadas “mayores”: el Ser, el Reposo, el 
Movimiento, la Mismidad y la Diferencia.60 En este punto no 
puede obviarse la caracterización que el Extranjero ofrece de esa 
dialéctica al denominarla “ciencia de los hombres libres” (Soph. 
253c6), una libertad que describe bien tanto al prisionero liberado 
como a Teeteto, quien ya se encuentra liberado de sus cadenas, 
esto es, de su ignorancia. 

57 Henry (2012, pp. 248-9).
58 Véase Pl. Phd. 78d1-7, Symp. 211b1 y 211e1-3 y Phdr. 247c6-e2.
59 Pl. Resp. 505a2, 507b2-10, 508e1, 509a3-7, 509b6-10, 517b7 y 518c4-d1. 
60 Pl. Soph. 254b-255c.
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En su lectura de la AC, Palumbo sugiere que las figuras que 
llevan los portadores que se encuentran a las espaldas de los pri-
sioneros cumplen una función clave en la liberación de estos, la 
función de “transportar” su mirada desde lo empírico a lo noético, 
pues estos prisioneros observan, primero, las sombras de esas 
figuras, luego las figuras mismas y, finalmente, a los animales u 
hombres representados por dichas figuras.61 También el diálogo 
Sofista –como reposición de la AC– cuenta con una figura que 
cumple funciones análogas. Hablamos del propio sofista definido 
por los interlocutores, ya que Teeteto observa primero sus aparien-
cias (primera etapa) y luego al sofista mismo como responsable 
de esos aspectos engañadores (segunda etapa), mientras que la 
aprehensión de esa figura genera las dificultades que los obligan 
(a Teeteto y al Extranjero) a trascender lo sensible y elevarse hasta 
la región eidética (tercera etapa). Ya vimos que es la problemática 
definición del sofista la que obliga a los interlocutores a apelar a 
las Formas para liberar los caminos sin salida, pero, además –y 
aunque Teeteto no sea consciente de ello–, esa misma definición 
opera como un artefacto pedagógico que facilita el tránsito por 
aquella región eidética. Detengámonos en esta cuestión.

En el esbozo de la última definición ofrecida antes de emprender 
el ascenso a lo inteligible, el Extranjero deja en claro que, si bien 
los sofistas pueden aparecer como sabios, lo cierto es que son lo 
otro del sabio, una suerte de no-sabio; lo propio de los sofistas es 
parecer, pero ‘sin serlo’ (οὐκ ὄντες, Soph. 233c8). ¿En qué sentido 
son lo otro del sabio? En principio, si consideramos que el título de 
μιμητής que se les adjudica refiere especialmente al actor teatral, la 
otredad resulta consustancial a su quehacer (el actor es justamente 
aquel que hace siempre de otro).62 Asimismo, Platón subraya la 
otredad involucrada en la labor de los sofistas al entenderla en tér-

61 Palumbo (2008, p. 128).
62 Véase LSJ s.v. ‘ὑποδύομαι’, ‘ὑποκρίνομαι’ y ‘ὑποκριτής’ y Zeitlin (2002, pp. 

121-2).
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minos de una εἰδωλοποιική (Soph. 235b9). El sofista es un productor 
de imágenes y Platón es claro al señalar que toda imagen gravita 
como un otro en torno a un original que puede o bien reproducir 
de forma fiel o bien deformar adrede introduciendo elementos de 
engaño e ilusión.63 Ahora estamos en condiciones de revelar por 
qué la definición del sofista opera como un artefacto pedagógico 
que facilita el tránsito por la región eidética.

Sin entrar en detalles, podemos resumir que el desafío parmení-
deo acerca del no-ser es sorteado por el Extranjero en un pasaje que 
va de 257b a 259d, donde primero establece que ‘no-ser’ designa 
lo diferente del ser y no lo contrario y, luego, presenta la famosa 
doctrina de las partes de la Diferencia, concluyendo que aquel 
no-ser equivale a cada una de esas partes. Ahora bien, la singular 
naturaleza de esa Forma hace que ella nunca sea una Diferencia 
en sí, sino una Diferencia respecto de otro,64 una Diferencia que 
se traduce siempre en sus no-X. Y por esa razón, el no-ser en 
tanto Diferencia supondrá una necesaria y continua expulsión 
hacia otra cosa, pues “lo que es diferente, lo es siempre respecto 
de otra cosa (τὸ δέ γ᾽ ἕτερον ἀεὶ πρὸς ἕτερον)” (Soph. 255d1). Esta 
concepción del no-ser representa una novedad y uno de los aportes 
del diálogo, pero ella ha sido incorporada de forma proléptica en 
el corazón mismo del accionar sofístico con el objeto de, según 
creemos, facilitarle a Teeteto su progreso intelectual que supone 
un ascenso hacia lo inteligible.65 En efecto, este aprendiz ya se ha 
familiarizado con la idea de que el sofista siempre remite a otra 
cosa. Atravesando el largo camino de las definiciones, Teeteto 
se encuentra en condiciones de iniciar la discusión ontológica.

Para terminar quisiéramos advertir que, una vez concluida 
la recreación de la tercera etapa de la AC en Sofista, Platón es-

63 Véase Pl. Soph. 235d-e y 240a7-8. 
64 Fronterotta (2007, p. 443 n. 229).
65 Platón cuenta con una verdadera vocación proléptica que aparece en otros 

diálogos como República. Al respecto, véase Kahn (1993).
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cenifica dos retornos a la esfera de los fenómenos: el de Teeteto 
y el del Extranjero.66 Como señalamos, en la AC, el liberado no 
concluye su itinerario en la contemplación del Sol, sino que debe 
regresar a la caverna con el fin de ejercer funciones de gobierno.67 
Y si bien en Sofista la obligación de retornar ha desaparecido (el 
Extranjero nunca fuerza a Teeteto) y la misión del liberado es 
más bien modesta (desciende con el solo objetivo de consumar 
la definición interrumpida), el diálogo no acaba con el análisis 
de los grandes géneros, sino con Teeteto retornando a ese campo 
fenoménico. Teeteto ha logrado, gracias a su peregrinaje, liberarse 
de la ideología (de la ἄγνοια señalada al comienzo por Sócrates) 
que lo cegaba respecto del quehacer del sofista. Contempladas las 
combinaciones entre las Formas e identificado el estatus específico 
del no-ser como lo Diferente, es ahora capaz de definir al sofista 
como un artífice de falsedades que hace siempre de otro.68

En cuanto a las tareas de Teeteto, si bien son modestas, no dejan 
de tener repercusiones políticas. Desenmascarar y denunciar a los 
sofistas equivale a desenmascarar a los portadores de objetos de la 
AC que han engañado desde siempre a la ciudad y, en el caso de 
Sofista, supone además alertar sobre el gran peligro de una mayoría 
que produce apariencias de justicia y de perfección, procurando 
“dar la impresión” de que están en su interior.69 Denunciar al sofista 
supone entonces un efecto dominó que implica la caída de todos 
aquellos que procuran aparecer en la ciudad como lo que no son. 
Como parte de su obra tardía, en Sofista, Platón parece admitir que 
las tareas del filósofo retornado no son las de gobernar ciudades 
ideales, sino las de ir corrigiendo los problemas de una ciudad real.70

66 Pl. Soph. 264b y ss.
67 Véase de Luise y Farinetti (1998, pp. 107-20) y Brown (2000, pp. 1-17).
68 Pl. Soph. 267e-268d. Véase Nightingale (2004, p. 118).
69 Pl. Soph. 267c2-6
70 Sobre las derivas del pensamiento político de Platón, véase Schofield (1999, 

pp. 28-45).
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Por otra parte, si para Teeteto el escenificado en Sofista es su 
primer regreso a lo sensible, no resulta así para el Extranjero quien, 
ya al comienzo del diálogo, había descendido para liberar al mis-
mo Teeteto. Y este segundo retorno del Extranjero podría estar 
indicando que, a los ojos de Platón, el contacto entre el filósofo 
y las Formas debe renovarse periódicamente. Como conclusión 
entonces el trabajo de los filósofos consiste en un constante ir y 
volver del alma, en un captar lo inteligible y retornar a lo sensible 
una y otra vez.71 Si el filósofo del final de la AC resulta semejante 
a los dioses, en la medida en que logra una contemplación directa 
del Bien,72 la propuesta de Sofista presenta a filósofos terrenales que 
realizan visiones parciales de las Formas y retornan una y otra vez 
a lo sensible con el compromiso de transformar una comunidad 
que, sin su ayuda, permanecería prisionera de las apariencias.
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r e s u m e n

La pregunta por el ser humano en Montaigne atraviesa todo el libro de Los ensayos. 
Una pregunta que se responde Montaigne en su proceso de pintarse y describirse, 
donde encuentra toda la condición humana. Al ir escribiendo se encuentra con el in-
terrogante ¿Qué se yo? Que busca dar respuestas en sus fluctuantes escritos, los cuales 
reflejan su experiencia de vivir como un humano, orgulloso y miserable, endiosado 
y humilde, dualizado y unificado, en un ser que es cuerpo y alma en una especie de 
unión marital. En la primera parte de este artículo, me adentro en lo que significa para 
Montaigne la comprensión del ser humano desde su condición fluctuante. En una 
segunda parte, me adentraré en la condición humana desde la experiencia y la humildad 
que permite a Montaigne desligarse del antropocentrismo. En la tercera parte, desde 
lo trabajado llegaré a la comprensión de la unidad del hombre en su cuerpo y alma 
como un matrimonio. Por último, no dejaré de lado el aspecto conversacional en la 
comprensión antropológica montaniana, que le permite experimentar la pluralidad, 
la diversidad y la tolerancia. 

PalaBras clave: Montaigne, Ensayos, condición humana, cuerpo, alma, movimiento 
y experiencia. 

a B s t r a c t

The question about the human being in Montaigne runs through the entire book 
of The Essays. A question that Montaigne answers in his process of painting and 
describing himself, where he finds the entire human condition. As he writes, he comes 
across the question, what do I know? Who seeks to give answers in his fluctuating 
writings, which reflect his experience of living as a human, proud and miserable, 
deified and humble, dualized and unified, in a being that is body and soul in a kind of 
marital union. In the first part of this article, I delve into what it means for Montaigne 
to understand the human being from his fluctuating condition. In a second part, I 
will delve into the human condition from the experience and humility that allows 
Montaigne to detach himself from anthropocentrism. In the third part, from the work 
I will come to understand the unity of man in his body and soul as a married couple. 
Finally, I will not leave aside the conversational aspect in the Montanian anthropolo-
gical understanding, which allows it to experience plurality, diversity and tolerance.

keyWords: Montaigne, Essays, human condition, body, soul, movement and experience.
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el ser humano en LoS enSayoS de miguel de montaigne

La pregunta acerca del ser humano en Miguel de Montaigne 

puede ser abordada desde distintas perspectivas: la construcción 
del yo, la invención del sujeto, la identidad y la alteridad, la inno-
vación de la autonomía, los componentes del hombre, las facul-
tades, la naturaleza y condición humanas, entre otros aspectos. 
En este artículo se expondrá una lectura del ser humano desde la 
condición fluctuante que Montaigne experimenta en sí mismo, 
al ensayar su condición de creatura, animal, humilde, miserable, 
accidental, diversa, fortuita y constituida en una especie de unión 
marital indisoluble del alma y cuerpo. Se sostiene en este artículo 
que la condición humana que experimenta Montaigne es la de una 
concreción que se vuelve universal, en un fluir en el que sus compo-
nentes se vuelven libres y al mismo tiempo unidos intrínsecamente 
en su totalidad. Para su desarrollo se tienen en cuenta los siguientes 
puntos. En primer lugar, se ubica la noción del ser humano que 
se ensaya en Montaigne desde la cual se aborda su naturaleza en 
movimiento. Desde esa concepción de ser humano en devenir, en 
una segunda parte, se aborda, al ser humano desde la experiencia 
de la humildad, cualidad del pensamiento montaniano que se 
sitúa en un rompimiento con el antropocentrismo renacentista. 
En una tercera parte, se expone al ser humano concebido en una 
unidad de alma y cuerpo, como una relación marital, indisoluble 
y fiel. El estudio de Los ensayos1 desde esta cuestión, como también 
la lectura de las respuestas de algunos filósofos, permite ensayar 

1 La traducción que referencio de Los ensayos es la de Jordi Bayod Brau (2007) en 
la séptima reimpresión (2016) para Acantilado según la edición de 1595 de Marie de 
Gournay. En algunas partes me apoyaré en la Edición de Villey-Saulinier (2004), Les 
Essais, PUF, conforme al texto del ejemplar de Burdeos. Para una mejor ubicación 
del lector, colocaré el número del libro en romanos, el capítulo en arábigo y luego 
la página.
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lo que significa el ser humano para este humanista atípico y sus 
implicaciones para los interrogantes de nuestra época.

Al leer Los ensayos se puede rastrear la comprensión de ser un 
humano, en la cual se descubre con Montaigne toda la condición 
humana en su diversidad, en su fluctuación y en su unidad diná-
mica. Montaigne quizás no tuvo la intención de escribir un tratado 
antropológico, sino que desde su ensayarse va auto descubriendo 
su móvil condición humana. Su auto comprensión ofrece aspectos 
para situar la visión de hombre montaniana. En el complejo ensayo 
Apología de Ramón de Sibiuda2, a partir de la defensa de este teólogo3, 
se reflejan parte de las posiciones filosóficas, teológicas y religio-
sas de Montaigne, como también una antropología sui generis que 
servirán en parte al soporte argumentativo del presente artículo.

2 Este ensayo es el más extenso y conocido de los ensayos, además, para algunos 
el más difícil y complejo, ya que en la llamada “crisis escéptica” (entre 1575 a 1576) 
Montaigne defiende desde la filosofía a la teología, defensa de la fe y la piedad, al 
emplear el examen de la razón sin la ayuda divina, para así demostrar el valor de la 
fe como contrapuesto a la presunción humana. Montaigne se propone defender la fe 
y la piedad que mueven al autor de la Teología Natural, al demostrar que toda elabo-
ración humana que no esté movida por la gracia divina no es más que humo; lo que 
vale es la fe, la piedad y no el contenido producido por la razón. La razón humana 
no puede acceder a la verdad, pues solo el Creador conoce sus verdades secretas. 

3 La Teología Natural de Ramón de Sibiuda, traducida al francés en 1569, es obje-
to de debates y objeciones, probablemente a raíz de la agudización de los conflictos 
religiosos después de la masacre de San Bartolomé (1572). Montaigne tipifica en 
dos clases las objeciones. La primera es la incapacidad de la razón sola para de-
mostrar las verdades religiosas y el inadecuado proceder de los cristianos al apoyar 
sus creencias, solo concebibles por la fe y la inspiración divina, en razones huma-
nas. La segunda considera “que sus argumentos son débiles e ineptos para probar 
lo que quiera, e intentan a oponerse a ellos fácilmente” (2007, p. 645). El pensador 
francés responde con suavidad a la primera objeción por considerar a sus autores 
movidos por cierta piedad al igual que la Teología y remite la cuestión a los versados 
en teología. En la segunda objeción, el apologista encuentra a los críticos de Sibiuda 
de movidos por prejuicios ateístas, tergiversadores del sentido de la obra, enemigos 
de la religión católica, desconocedores de la actitud piadosa del autor; ellos son los 
expositores de la soberbia de la razón y de la arrogancia de la “miserable criatura”. 
Montaigne con gran fuerza lleva a la humana condición, en el campo de la razón, del 
conocimiento, a un límite extremo, a la ruina del antropocentrismo. La destrucción 
del antropocentrismo es el objetivo específico de la Apología, el mismo trabajo de 
derrotar la razón en su propio reino está al servicio de esta empresa.
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1. el homBre que se ensaya

En el contexto de guerra de religiones en el siglo XVI, Montaigne 
se retira de su cargo público, tras la búsqueda de la tranquilidad 
y libertad en 1571 el día que cumplía treinta y ocho años. En ese 
retiro dejaba que su espíritu conversara en completa ociosidad 
consigo mismo, y se detuviera y se fijara en sí (2007, I, 7, p. 44). 
En ese lugar, había una biblioteca, un dormitorio y una capilla, y 
se dedicó a leer, sin orden y sin método, y a escribir aquello que le 
pasaba por la cabeza con un propósito más doméstico y privado, 
en interés de su familia y amigos, y no del público en general4. No 
hay que pensar que Montaigne se retiró a su torre con la idea de 
escribir “ensayos”, los primeros escritos son más un mosaico de 
citas de Séneca y otros autores (Burke, 1981, p. 81) que empiezan 
a distinguirse de otras maneras de escribir en su época, como la 
diatriba, la carta, el soliloquio y la paradoja. El bordelés fue de-
sarrollando gradualmente una forma propia de escribir al intentar 
captarse a sí mismo en el acto de pensar, ofreciendo el proceso 
de pensamiento, más que sus conclusiones. El título de Los ensa-
yos es sinónimo de tentativas, esfuerzos o también experiencias. 
Montaigne crea un género que va a calzar a la medida de lo que 
pretende al escribir: hablar de sí mismo, poner en cuestión lo que 
otros daban por cierto sin comprometerse él mismo con ninguna 
solución, y hacer digresiones.

En ese ambiente de soledad, ociosidad y lectura, el bordelés 
se encuentra con su naturaleza fluctuante (2007, II, 1, p. 481) que 
lo lleva a dudar y preguntarse por ¿Qué sé yo? (2007, II, 12, p. 
782). Con este interrogante, Montaigne emprende la escritura de 

4 Montaigne describió su propiedad como el refugio para reponerse de las gue-
rras, como el sitio donde intenta sustraerse de la tormenta pública (II, XV, p. 932). 
En el siglo XVI, era normal que las personas se retirarán hacia los cuarenta años de 
su vida pública porque ya se consideraban viejas y debían dedicarse a preparar el 
final constructivo de su vida. Este filósofo parece retirarse a fin de prepararse para 
la muerte, tal como lo sugiere uno los temas de los ensayos el arte del bien morir 
(Burke, 1985, p. 12). 
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los ensayos, el ensayo de su individualidad, para encontrar lo que 
él denomina “mi ciencia” (2007, III, 13, p. 1603). La respuesta 
inmediata a su “ser” de hombre es que es un ser que se desconoce. 
El hombre es “una de las piezas del mundo más difíciles de cono-
cer” (Montaigne, 2007, II, 12, p. 813). Por eso, “yo me estudio 
más que ningún otro objetivo. Esta es mi metafísica, ésta es mi 
física”, mi ciencia (Montaigne, 2007, III, 12, p. 1602). Descubre 
en ese estudiarse y describirse la condición humana. “Cualquier 
movimiento nos descubre” (Montaigne, 2007, I, 50, p. 437). El 
fluir descubre la manera de ser de todo hombre, su forma maestra5. 

Desde una lectura modernizante, se ha concebido que el ob-
jetivo de Montaigne, en sus ensayos, consiste en el conocimiento 
(¿creación?) del “yo”, esto es, en la aprehensión total de su indi-
vidualidad original e insustituible. El “yo” que se reconstruye a 
partir de los fragmentos del discurso personal esparcidos por Los 
ensayos, simplemente parafraseados, ha servido para describir la 
personalidad de Montaigne consagrados en las biografías de este 
pensador, como también a desarrollos de filosofías, donde se pre-
senta como un ego con un papel autónomo, narcisista y hedonista.

De nuestra parte interpretamos que el “moi”, ¿qué se yo de mí?, 
sucede en una escucha de su propia particularidad, toma conciencia 
de su “yo” como un movimiento continuo, como fluir y ondear 
constante. Montaigne se observa, se contempla en la vida en mo-
vimiento (Screech, 1984, p. 93). Él habla desde el ser humano que 
es él para que el lector se encuentre reflejado desde su condición 
humana. En ese sentido, se pueden considerar sus escritos como 
un viaje a la propia naturaleza cambiante del individuo. 

Este filósofo se cuestiona a sí mismo una y otra vez, y construye 
un retrato de sí mismo, un autorretrato en constante movimiento, 
tan vivo que prácticamente se sale de la página (Bakewell, 2017, 

5 La forma completa de la condición humana, pese a la diversidad de costum-
bres y las diferencias entre los individuos, es esencialmente la misma. Forma en su 
sentido aristotélico de modelo y energía. Hay una sola y misma condición humana 
(Burke, 1985, p. 72), que es su condición cambiante, en movimiento.
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p. 19). Un retrato que tiene no solo la condición humana del 
hombre concreto Montaigne, sino que contiene y refleja toda la 
condición humana. “Todo el mundo me reconoce en mi libro, y 
reconoce a mi libro en mí” (2007, III, 5, p. 1307).

Leyendo, cavilando, hurgándose, Montaigne se construye 
como individuo a la vista del lector, a la par que, para deleite e 
instrucción de él mismo, va confeccionando su libro como intento 
por ser (Mina, 2013, p. 66). El “yo Miguel de Montaigne” intenta 
pintarse en su ser concreto que es el autor en su diversidad y en 
sus problemáticas como ser humano6.

Por más que Montaigne hable de sí mismo y anteponga siempre 
el “yo” a cualquier otro, no es un individualista. Hace del “yo” y 
de sí mismo, un terreno de exploración con las miras puestas en 
exportar sus descubrimientos (Mina, 2013, p. 233). Se irá forjando 
de esta manera una “naturaleza” responsable no solo para poder 
mirarse en el espejo sino también, o principalmente, para vivir en 
sociedad. No se trata de un “yo” como pureza intelectual como 
sucederá en Descartes, sino un “yo” en movimiento, que razona, 
siente, imagina, se ensaya. Un “yo” que se retrata con la ayuda de 
la experiencia, de la razón y de la imaginación. Es el yo natural. 
Si se puede hablar de un “yo” en Montaigne diríamos que es una 
experiencia de sí, un ensayo, un diálogo que lo hace opaco porque 
se oculta tanto en sí mismo, como en las experiencias de los otros.

Consecuente con su estudio, establece que él solo “relata” al 
hombre y no lo “forma”. Es decir, lo describe, pinta, observa y 
revela con la diversidad que contempla en la naturaleza. No pinta 
el “ser” del hombre, sino solamente lo transitorio en él, “pues si yo 
mismo me convierto en otro a cada instante, lo propio le acontece 

6 Hay unas diferencias entre el género ensayo, la novela, la confesión y la auto-
biografía. Navarro lo expresa de siguiente manera: “Sin buscar unidad diacrónica 
alguna, el ensayo se zafa de los esquemas cronológicos y psicológicos, que permiten 
construir el personaje literario, instrumentos básicos e irrenunciables con los que el 
novelista –y, no en menor medida el biógrafo y el autobiógrafo- pretende compren-
der y problematizar la diversidad de la vida humana” (Navarro, 2007, p. 171).
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a los demás” (Montaigne, 2007, III, 2, p. 1202). Se comprende que 
Montaigne ve lo universal al relatar al hombre, en su invariabili-
dad, pues el “formar” provoca recelos y desconfianza, debido a 
su larga tradición de elementos normativos e impositivos. 

La noción de ser humano en Montaigne se comprende en ese 
pintarse y representarse en sus ensayos. Unos escritos que fluctúan 
y cambian al ritmo de los movimientos de su autor. No se puede 
entender el ser humano sin captar ese ensayarse en sus escritos. 
Se captan sus preocupaciones, su pensamiento en movimiento, 
su situarse desde una universalidad, diversidad, tensión y provi-
sionalidad, desde donde brota y deriva su humanismo atípico7.

Montaigne no describe el ser, describe el pasaje, por eso no 
enseña, sino que relata (2007, III, 2, p. 1203). “Los moralistas 
forman al hombre, yo lo describo” (2007, II, 1, p. 1201). En ese 
sentido, está preocupado por el perpetuo transcurrir del ser huma-
no, lo cual indica la no estabilidad del hombre, que nunca es, sino 
que solo adquiere conciencia de sí en un inatrapable dinamismo, 
movimiento o devenir (Gide, 2000, p. 18). En esa fluctuación 
“cada hombre lleva la forma entera de la condición humana” 
(Montaigne, 2007, III, 2, p. 1202). 

Con todo esto se puede decir que el bordelés presenta el punto 
estable en el ser humano en su inestabilidad misma, si es posible la 
paradoja. Y esta inestabilidad, que se presenta como el trasfondo 
de unidad de Los ensayos, está basada y justificada por el punto 
del cual parte la reflexión de este filósofo: su “yo”, variable y 
contradictorio, no por ser el de Miguel de Montaigne, sino por ser 
humano. “Mi base es tan inestable, tan proclive a la oscilación” (II, 

7 El humanismo de Montaigne se ha inscrito de varias maneras. Por ejemplo, un 
“humanismo cívico” porque con su ideal de “hombre honesto” inspiró la Ilustración, 
al intelectual francés moderno. “Lo que sobretodo nos enseña Montaigne es lo que 
mucho más tarde se llamó liberalismo” (Gidé, 2000, p. 32.). También se ha expuesto 
como un humanismo cristiano, hedonista y relativista (Onfray, 2007, p. 224). Nava-
rro va a denominar como un humanismo escéptico, no confiado en la dignidad de 
lo humano, ni en su potencial indefinición ni en lo excelso de su esencia (Navarro, 
2012, p. 62).
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12, p. 848). A través del libro, Montaigne transforma la fluidez de 
estar en el tiempo, en existencia, sin parar el movimiento natural, 
y con ello obtiene su forma maestra (Casals, p. 80). 

El “yo” de Montaigne está sometido a fluctuaciones y a 
contradicciones. Pareciera que, ante esta acentuación de la capa-
cidad de cambio e inestabilidad, no es posible la vivencia de la 
no –identidad. En el ensayo El arrepentirse dice que las acciones 
del yo cambiante y contradictorio tienen algo en común el con-
sentimiento de todas las partes, es decir, la facultad de juzgar8. 
Mientras Montaigne destaca lo mucho que ha cambiado con la 
edad, se sabe idéntico al que fue en su juventud y puede afirmar 
de sí que en circunstancias comparables volvería a juzgar siem-
pre lo mismo, es decir, volvería a ser el mismo. “Mis acciones se 
ajustan y se acomodan a lo que soy, y a mi condición” (2007, III, 
2, p. 1215). El yo reposa en sí mismo, no se afana por el dominio 
del cuerpo, sino por llevarse bien con él. Esto supone una cierta 
reciprocidad, una comunicación alternativa del uno con el otro 
(2007, I, 20, p. 121).

En las expresiones de su singularidad encuentra la realidad 
antropológica de lo humano universal, porque a su juicio en esa 
humana condición, toda la humanidad le parece que alienta en 
cada hombre. Montaigne destaca la variedad y cambio o discon-
tinuidad casi inevitables con que se tropieza en la tentativa de 
conocerse. Lo universal lo encuentra en esta variabilidad continua 
de experiencias, de formas de la razón, de los acontecimientos 
y creencias.

Montaigne es la efigie de un hombre investigador de sí mismo, 
ansioso de entender lo que sabe con inteligencia. Todo lo que es 
humano le interesa: nada de lo que tiene que ver con el hombre 
le es extraño. La naturaleza le interesa como lugar de residencia 

8 También planteará Montaigne en el ensayo Demócrito y Leucipo que “el juicio es 
un instrumento que vale para cualquier asunto y que se inmiscuye en todo” (2007, 
p. 436). 
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del hombre. La única capacidad y autoridad que Montaigne reco-
noce al ser humano sería la de establecer una mirada crítica de sí 
mismo, reconociendo sus falencias y debilidades. “El hombre no 
puede no ser sino lo que es”, no puede ser ni ángel, ni semidios, 
ni caballo (Montaigne, 2007, II, 12, p. 769).

Si en Los ensayos el tema central es el hombre9, esto no se debe 
a que Montaigne lo considere una criatura superior. El hombre 
es diferente de las demás criaturas, pero esa diferencia no implica 
jerarquía alguna10. El hombre es simplemente el humano, y esto, 
que parece tan obvio a primera vista, implica, por lo menos en 
relación con la Edad Media y con el mismo Renacimiento, un 
cambio radical en la forma de considerar las acciones humanas, 
la vida y la muerte, entre otros aspectos. El hombre es solo un 
elemento más dentro del mundo, por eso tiene su papel como 
cualquier otro ser de la naturaleza. 

No encuentra mucha distancia entre hombre - hombre, hombre 
y animal como tampoco entre animal y animal (Montaigne, 2007, 
I, 42, p. 378). El hombre no supera nunca lo humano común; éste 
es su punto de apoyo necesario, y la diversidad de los hombres no 
es más que una diversidad en sus manifestaciones.

Pareciera que se encuentra una noción de la inconsistencia 
humana, el ser humano es parte de ese orden (desorden) cósmico 
(Raga, 2016, p. 55). “No hay ninguna existencia constante, ni de 
nuestro ser, ni de los objetos. Nosotros, y nuestro juicio, y todas 
las cosas mortales, fluimos y rodamos sin parar” (Montaigne, 
2007, II, 12, p. 909). En ese desorden (orden) el mundo no es 

9 Pierre Villey en su lectura de Los ensayos y el Diario de viaje afirma lo siguiente: 
“Montaigne se haya impuesto la obligación de estudiar al hombre a través de todos 
los siglos de la historia, en todos los países del mundo, en todas sus páginas de sus 
infolios, al hombre en todas las actitudes de la vida y hasta en sus acciones más se-
cretas…” (2018, p. 63). 

10 Se capta un rechazo del antropocentrismo, que se compagina con el interés por 
la individualidad porque Montaigne se interesa por él, pero no se ubica en el pináculo 
de la creación. Su condición humana en la que sus lectores pueden verse reflejados 
no es más que la común, humilde y móvil.
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más que una perpetua agitación porque todo se mueve sin cesar 
(Montaigne, 2007, III, 2, p. 1201). 

El ser humano no es más que una rápida sucesión de instan-
tes, distintos entre sí. Y si (argumenta Montaigne) en medio de 
la alegría el rostro muestra una repentina tristeza eso no quiere 
decir que se está fingiendo dicha felicidad, sino que, en realidad, 
se ha cambiado súbitamente y se ha abandonado el goce que 
se manifestaba un momento antes (Starobinski, 1982, p. 101). 
Esta consideración del movimiento, la movilidad y el cambio en 
Montaigne tiene una perspectiva. No se trata de un movimiento 
en desorden y caos total. La perspectiva de ese movimiento se en-
cuentra en el orden divino presente en la naturaleza. El obstáculo 
que impide ver esa perspectiva es el orgullo y la pomposidad en la 
que se enreda el ser humano. Aunque el hombre no pueda conocer 
ese orden divino, no quiere decir que Montaigne cuestione y dude 
de su existencia (2007, II, 12, p. 654). Dios ha creado al hombre, 
como un artesano, pero el hombre en su vanagloria y orgullo se 
enreda y pierde la finalidad que el orden divino le ha previsto11.

Deslizarse bajo la naturalidad y la simplicidad ayuda a esca-
par al ser humano de una mirada grosera, y tiende a una belleza 
delicada y oculta. Solo quienes tienen una mirada limpia y muy 
purgada de la vana pompa pueden descubrir esa luz secreta de 
la naturaleza para actuar de acuerdo con la bondad que de ella 
emana. “Observar la mesura, contenerse en el límite, según la 
naturaleza” (Montaigne, III, 12, p. 1547). Montaigne va a colo-
car a Sócrates como un hombre que representa todo ese deseo de 
vivir simple y naturalmente, sin presunción de conocimiento ni 
de pompa.

11 Únicamente Dios es, no según ninguna medida temporal, sino según una eter-
nidad inmutable e inmóvil, no medida por el tiempo ni expuesta a variación alguna. 
Antes de Él nada es, ni será después, ni más nuevo o más reciente, sino uno que real-
mente es, que, con un único ahora, llena el siempre. Y nada es verdaderamente sino 
solo Él, sin que pueda decirse «ha sido» o «será», sin comienzo y sin fin (Montaigne, 
2007, II, 12, p. 912).
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Además de la estabilidad en la perspectiva que posee la di-
versidad de la naturaleza, creación de Dios y en la facultad de 
juzgar, Montaigne encuentra una consistencia en el ser humano 
en su acontecer social, la costumbre. Tanto los rasgos naturales 
como los heredados son innatos en el sujeto. Frente a estos, este 
humanista encuentra en su carácter otro tipo de rasgos que ha 
ido adquiriendo a lo largo de su vida, que no forman parte de su 
genotipo sino de su fenotipo, y que toman consistencia gracias a 
la fuerza de la costumbre.

La costumbre aparece en Los ensayos como una tiránica fuerza 
nacida de la debilidad humana: la mera repetición de determinados 
actos a lo largo del tiempo le otorga una especie de fuerza inercial, 
que obliga al sujeto a perpetuarlos. La fuerza de la costumbre expli-
ca por qué el hombre, a pesar de ser voluble e inestable, no puede 
permanecer constantemente en un estado heraclíteo de indefinición: 
es su propio carácter imperfecto y su impotencia lo que le confiere 
una figura determinada, impidiendo que vague toda su vida entre las 
formas más diversas (Navarro, 2005, p. 169). “La costumbre tiene 
la potestad de dar forma a nuestra vida a su antojo; lo puede todo 
en esto. Es el brebaje de Circe, que diversifica nuestra naturaleza a 
su arbitrio” (Montaigne, 2007, III, 13, p. 1614).

El hombre es un ser demasiado inconstante; su condición, y 
la del mismo cosmos, es demasiado frágil y variable como para 
sostenerse por sí misma. “El mundo no es más que un perpetuo 
vaivén” (Montaigne, 2007, III, 2, p. 1201) en el que todo se tam-
balea sin descanso, y la costumbre, aunque en ocasiones se pueda 
presentar como una “maestra traidora y violenta”, es, quizás el 
único elemento real del que el hombre dispone para ponerse a 
resguardo de un rodar incesante (Tiziani, 2014, p. 214). Ya se 
ha anotado, ese cambio constante presenta una perspectiva dada 
por Dios, creador del ser humano. Lo universal del hombre es la 
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diversidad que genera su movimiento individual, pero se encuentra 
que necesita de una consistencia social, denominada costumbre12.

 Montaigne reconoce que todas las cosas están supeditadas a 
pasar de cambio en cambio, la razón que busque una subsistencia 
real resultará burlada al no poder aprehender nada que sea subsis-
tente y duradero. “No tenemos comunicación alguna con el ser, 
pues toda naturaleza humana se halla siempre en medio, entre 
el nacer y el morir, y no ofrece de sí misma más que una oscura 
apariencia y sombra, y una incierta débil opinión” (Montaigne, 
2007, II, 12, p. 909).

Montaigne no se ocupa con mucha insistencia de la naturaleza 
en sí misma. Para él, el mundo es ante todo el marco dentro del 
cual se desarrolla la infinita variedad de las acciones humanas. 
Este filósofo está lejos de creer que el mundo haya sido hecho para 
el hombre, que el hombre sea la criatura perfecta por excelencia. 
El bordelés se aparta de un antropocentrismo que considera al 
hombre como la creatura superior en la naturaleza. Más bien, 
se ubica en un dilema, incapaz de decidir si el hombre es un ele-
mento más dentro del mundo, sin ninguna superioridad frente 
a los animales, o las facultades racionales y la libre posibilidad 
de juicio y elección lo ubican por encima de las demás creaturas 
(Gontier, 1998, p. 97).

2. la condición humana desde la exPeriencia y la humildad

Dios es el ser bueno por naturaleza, el hombre puede ser bueno 
por su esfuerzo. La sabiduría divina y la sabiduría humana se dis-
tinguen tan solo porque aquélla es eterna. Ahora bien, la duración 
nada añade a la sabiduría; por consiguiente, somos compañeros. 
“Poseemos vida, razón y libertad, apreciamos la bondad, la cari-

12 Desde una lectura más contemporánea, Casals interpreta el movimiento de 
Los ensayos como performativo, el cual genera existencia (la de Montaigne por lo me-
nos), y por consiguiente cierta forma de reposo (2018, p. 115). “Todo el mundo me 
reconoce en mi libro y reconoce mi libro en mi” (Montaigne, 2007, III, 5, p. 1307). 
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dad y la justicia; tales cualidades están, pues, en Él” (Montaigne, 
2007, II, 12, p. 789).

Sobre su fragilidad parte de que existe una igualdad del hombre 
en su condición frente a los otros animales13. Se encuentra en Los 
ensayos una crítica al antropocentrismo. El pensamiento humanista 
montaniano que crítica al antropocentrismo parte de la fragilidad 
humana y del reconocimiento de la igualdad del hombre en su 
condición frente a los otros animales14.

No existe tal primacía de los seres humanos sobre la naturaleza 
en general. Esta consideración lo lleva a comparar al ser humano 
con los animales. Aspectos como reconocer la comunicación me-
jor entre ellos, ya que algunos animales captan más fácilmente a 
través de signos los estados de ánimo y las amenazas que pueden 
existir entre los de su misma especie y la de otros. Los animales 
sobresalen en otros aspectos como el poder refugiarse y proteger-
se, ya que algunos están dotados y revestidos con salvaguardias 
inherentes a su físico, en cambio, los seres humanos necesitamos 
de aparatos artificiales para defendernos de los peligros de la 
misma naturaleza. El hombre “es el único animal abandonado 
desnudo en la tierra desnuda, atado, agarrotado, sin nada con 
que armarse y protegerse sino los despojos de otros” (Montaigne, 
2007, II, 12, p. 661).

En otros aspectos, los seres humanos son iguales que los ani-
males, como el comer, los grados, las órdenes dentro de la misma 
naturaleza. Entonces, ese aire de superioridad de los seres huma-
nos frente a los demás seres conduce al nacimiento de los males 
que los oprimen como la enfermedad, falta de firmeza, turbación 

13 Esta concepción es contraria a lo que muchos pensadores medievales (Tomás 
de Aquino) y aun del mismo Renacimiento como el mismo Ramón de Sibiuda que 
conciben al universo como un todo ordenado para el hombre y donde todo trabaja 
para su bien.

14 Esta concepción es contraria a lo que muchos pensadores medievales (Tomás 
de Aquino) y aun del mismo Renacimiento como el mismo Ramón de Sibiuda que 
conciben al universo como un todo ordenado para el hombre y donde todo trabaja 
para su bien.
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y desesperación (Montaigne, 2007, II, 12, p. 667). Los animales 
tienen la inclinación natural y forzosa frente a situaciones que en 
el ser humano se dan desde una habilidad y discernimiento que 
necesitan ser cultivadas y enseñadas. Así que hay situaciones 
que ellos desempeñan mejor aún sin usar esas habilidades que 
se consideran superiores en el hombre, como el uso de la razón 
(Montaigne, 2007, II, 12, p. 673). La enseñanza y el estudio ayu-
dan a todos los seres a mejorar sus habilidades (Montaigne, 2007, 
II, 12, p. 675). Esto lo encontramos también en los animales que 
enseñan a sus crías todas las habilidades y destrezas que necesitan 
para su sobrevivencia15. Montaigne con todo considera que nacer, 
engendrar, nutrirse, actuar, moverse, vivir y morir en los animales 
es tan semejante a los seres humanos que no encontramos ningún 
argumento desde la razón para considerarnos superiores, sentirnos 
por encima de nuestra condición (2007, II, 12, p. 684). En cambio, 
se encuentran otros aspectos de la conducta animal que desdicen 
de ese falso orgullo humano, como el sentido de justicia, la fide-
lidad, la gratitud, la capacidad de asociación y confederación, la 
familiaridad, la correspondencia o la igualdad. Montaigne también 
se sirve del mundo animal para dar cuenta, mediante analogías, 
de la alternativa a un antropocentrismo desmedido, que pasaría 
por atender a las cualidades comunes con los animales.

 En esa paradójica conjunción de una miserable y una inne-
gable grandeza, ¿dónde está la dignidad del hombre? Un valor 
problemático (Gontier, 1998, p. 94). “No he visto en el mundo 
monstruo ni milagro más claro que yo mismo. Se acostumbra uno 
a cualquier extrañeza por el uso y el tiempo; pero cuanto más me 

15 La naturaleza ha impreso en los animales el cuidado de sí mismos y de su 
conservación. Éstos llegan al extremo de tener miedo de empeorar, de sufrir golpes 
y heridas, de que los atrapemos y azotemos —accidentes sujetos a sus sentidos y 
experiencia— (Montaigne, 2007, III, 12, p. 1579). Esto nos lleva a analizar que en el 
aspecto de la instrucción los animales llevan en su naturaleza el instinto de cuidarse 
y de autoconservarse, no necesitan de instrucción, incluso que cuando se les propor-
ciona, los hace más torpes frente a su naturalidad y simplicidad.
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frecuento y me conozco, más me asombra mi deformidad, y menos 
me entiendo” (Montaigne, 2007, III, 11, p. 1535).

Esa condición aparentemente miserable del ser humano no 
debe afrontarla de manera dramática y como algo invivible. Esa 
miseria puede vivirse como un horizonte de felicidad ya que esta 
miseria es algo relativo y en búsqueda de satisfacción. 

La mayor tentación del hombre es la vanidad, el estado vicioso 
del alma en el que, inflada de inanidad, considera su propia con-
dición por encima de sí misma (Navarro 2005, p. 50). Pero ¿de 
dónde le viene ese aire de superioridad y ese orgullo que lo lleva a 
situarse por encima de los otros seres de la naturaleza? ¿qué tiene 
en sí mismo que sea digno de tal superioridad? Montaigne hace un 
análisis de cada grupo de esos seres que conforman la naturaleza 
y descubre cómo la incorruptibilidad, la belleza, su magnitud, 
su continuo movimiento ajustado a leyes precisas, no pueden 
ser sometidas ni superadas por cualquier acción del hombre, ni 
aun siendo el más poderoso. Incluso descubre cómo las leyes de 
los cuerpos celestes influyen y dominan comportamientos de los 
seres humanos por muy invencibles y poderosos que aparezcan. 
Así que toda esa vanidad de sentirse superior, ese igualarse a Dios 
proviene de su imaginación y no de una realidad o ley natural 
(Montaigne, 2007, II, 12, p. 654). Su orgullo lo lleva a ponerlo 
todo bajo sus pies cuando los mismos animales tienen mayor 
dominio de la naturaleza en algunos aspectos.

Las prerrogativas que el hombre se había arrogado desde la 
Antigüedad, que lo dotaban de un estatuto que lo acercaba a los 
dioses y lo elevaba sobre el resto de las criaturas, se deconstruyen 
con la ruina del antropocentrismo. En las nuevas miradas el ani-
mal racional deviene como la peor de las criaturas, tal como lo 
expresa Montaigne: “El hombre es la más calamitosa y frágil de 
todas las criaturas, y, al mismo tiempo, la más orgullosa” (2007, 
II, 12, p. 654). ¿Es posible imaginar nada tan ridículo como que 
esta miserable y pobre criatura, que ni siquiera es dueña de sí 
misma, expuesta a los ataques de todas las cosas, se diga dueña 
y emperatriz del universo del que no está en su poder conocer ni 
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una mínima parte, y mucho menos mandarla? (2007, II, 12, p. 
649). Abrogado el privilegio, todo conocimiento y toda preten-
dida verdad quedan reducidos a quimeras de la razón, la ruina 
del antropocentrismo es la humillación de lo que la tradición ha 
considerado como la más excelsa de las elaboraciones humanas: 
el conocimiento.

El medio que yo adopto y que me parece más apropiado para 
abatir este frenesí es aplastar y pisotear el orgullo y la soberbia 
humana; hacerles sentir la inanidad, la vanidad y la futilidad 
del hombre; arrancarles de los puños las miserables armas de 
su razón; hacerles bajar la cabeza y morder la tierra, bajo la 
autoridad y reverencia de la majestad divina. (Montaigne, 2007, 
II, 12, p.646)

El ser humano se atribuye bienes imaginarios y fantásticos, 
bienes futuros y ausentes de los cuales, dice Montaigne, la capa-
cidad humana no puede asegurarse por sí misma, “o bienes que 
nos arrogamos falsamente por la licencia de nuestra opinión, como 
la razón, la ciencia y el honor” (2007, II, 12, p. 708). Tanto es así 
que a la razón de la que tanto se ufana el hombre y desde la cual 
se permite juzgar y conocer, llegan también las pasiones que la 
someten constantemente. Montaigne muestra que también el ser 
humano posee otras desventajas, como son la inconstancia, el 
dolor, la irresolución, la inquietud por el futuro, la ambición, la 
avaricia, los celos, la envidia y los deseos desordenados, insensatos 
e indomables (2007, II, 12, p. 709). Además, en los humanos los 
placeres se vuelven incontrolables y llevan a la perdición, en cam-
bio en los animales hay unos límites naturales que los equilibran.

La pregunta que ante esto se suscita es ¿de qué les han servido a 
los grandes pensadores conocer tanto para salvarse de los infortu-
nios? Montaigne va a responder que de nada. La razón puede llevar 
a un orgullo que enceguece al ser humano, en cambio la humildad 
es la que conduce a tener beneficios de la misma naturaleza.

Si el ser humano no tiene comunicación con el ser (Montaigne, 
2007, II, 12, p. 909) porque su naturaleza se halla entre el nacer 
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y morir, y no ofrece más que una oscura apariencia y sombra, y 
una débil opinión del ser. El ser es el mundo y su supuesta escala 
natural con la divinidad en el escalafón superior, y también los 
hombres en cuanto que seres en el mundo. La razón humana se 
pierde cuando intenta llegar al ser, al querer ser semidios, pierde 
su condición porque el papel de su naturaleza es la elaboración, la 
construcción de una racionalidad cuidadosa y limitada (Raga, 2018, 
p. 348). Desliga al hombre de un control con ínfulas de superioridad 
de la razón que pretende dominar a él mismo y a toda la creación. 

La humildad lleva al ser humano a mantenerse en suspenso, 
a no enfrascarse en todos los errores que ha producido la fantasía 
humana (Montaigne, 2007, II, 12, p. 740). También la duda le 
brinda al ser humano el placer de investigar, de ir tras la caza de 
la verdad, a la que nunca llegará, porque el hombre no puede ser 
sino lo que es, ni imaginar sino según su alcance (Montaigne, 
2007, II, 12, p. 769). 

Todo conocimiento se encauza en nosotros a través de los 
sentidos; son nuestros maestros: la vía segura por la cual la per-
suasión penetra directamente hasta el corazón de los hombres y 
los santuarios de su mente. “Que el hombre entendido imagine la 
naturaleza humana producida originalmente sin la vista, y discurra 
cuánta ignorancia y turbación le comportaría semejante carencia, 
cuántas tinieblas y ceguera en el alma” (Montaigne, 2007, p. 891). 
Los sentidos tienen el poder de mandar sobre nuestro razonamien-
to y nuestra alma (Montaigne, 2007, p. 899).

Desde la experiencia, Montaigne se limitará a sostener que 
los negocios humanos están contaminados y, donde podría haber 
pureza, solo hay mezcolanza. El revoltijo es de tal calibre, que, 
en algunos casos, puede coexistir incluso lo opuesto. Así, el pla-
cer lleva consigo algo de dolor, igual que el bien algo de mal. Y 
viceversa. “Cuando me confieso escrupulosamente a mí mismo, 
encuentro que mi mejor bondad tiene cierto tinte vicioso” (Mon-
taigne, 2007, II, 20, p. 1017). El hombre es mezcla: ni siquiera las 
leyes de la justicia pueden subsistir sin alguna mezcla de injusticia. 
De esta manera la razón está subyugada a la experiencia.
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3. ser humano en fluctuación: alma y cuerPo en matrimonio

Los ensayos son la lenta elaboración de un individuo. La conjunción 
de cuerpo y alma configura la moralidad montaniana, juntamente 
con el ritmo temporal de su escritura. El hombre es transitorio 
por naturaleza, es movimiento y sus sentimientos son siempre 
provisionales.

Tanto el cuerpo como el alma son sometidos a un proceso de 
naturalización, reivindicando las autonomías respectivas, pero 
en una mixtura. El ser humano se sitúa en una condición mixta, 
tanto somática como psíquica. Del cuerpo y del alma Montaigne 
desarrolla pequeños discursos, desde condiciones autónomas, pero 
que se relacionan entre sí. Tanto el cuerpo como el alma quedan 
relegados a una tercera persona, contrapuestos a un yo con el que 
no llegan a identificarse en plenitud (pareciera que el yo queda 
aparte) (Navarro 2005, p. 128). Montaigne supera la concepción 
dicotómica de alma (buena) cuerpo (malo). Desde esta perspec-
tiva, la corporalidad constituye un lastre que evita al ser humano 
caer en la tentación demoníaca por excelencia: aspirar a ocupar 
el lugar de Dios (Navarro 2005, p. 50). El texto donde Montaigne 
se ocupa más directamente de descentrar el eje bien/mal y el eje 
alma/cuerpo es el ensayo Unos versos de Virgilio. “Debe tenerse 
el alma instruida en los medios para combatir los infortunios… 
Este cuerpo rehúye y teme el desorden. Es su turno para guiar 
el espíritu hacia la reforma; le toca a él dar las instrucciones…” 
(Montaigne, III, 5, 2007, p. 1254).

Aun con todo lo que expone en sus escritos, para algunos pen-
sadores, en Montaigne no hay una claridad acerca de la relación 
entre alma y cuerpo, algunos tienen unas lecturas más aristotélicas 
del asunto, otros más de tipo platónico. Screech manifiesta en 
su lectura que Montaigne se sirve del hilo analítico aristotélico y 
tomista, ya que el lenguaje filosófico de la época es tributario de 
dicha tradición. “Montaigne hace buen uso de la filosofía aristo-
télica” (1983, p. 100). El ser humano es indivisible en su forma 
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y en su materia16. Esto lo descubre en su estudio de sí mismo. Al 
apartarse de las tendencias platónicas17 considera que el cuerpo y 
el alma son una pareja felizmente en matrimonio18 (Montaigne, 
2007, II, 17. p. 965), una pareja que se hace una sola realidad, 
híbrida19, como unión donde el otro se hace un nosotros.

El hombre no puede ser sino mezcla, ni puede sin cuerpo ni 
sin alma. Por eso, se considera la unión sustancial del cuerpo y 
alma no como una teoría más o menos explícita en Los ensayos, 
sino, sobre todo, como una condición trascendental de la realidad 
de este libro. La teoría antropológica se descubre en la medida 
en que se lee y se induce el ser humano en el libro (Casals, 2018, 
p.80). Hay una mezcla en la unión sustancial de cuerpo y alma 
para la formación de la criatura humana. Los placeres y los dolo-

16 En este sentido Merleau-Ponty (1964) en su Lectura de Montaigne analizará 
que Descartes constatará brevemente la unión del alma y el cuerpo y preferirá pensar-
los por separado porque así están claros para el entendimiento. La “mezcla” del alma 
y del cuerpo es por el contrario el dominio de Montaigne, no se interesa más que por 
nuestra condición real, y su libro describe exhaustivamente este hecho paradójico 
que somos nosotros. En Signos. Barcelona: Seix Barral, p. 250.

17 No se trata de un alma perfecta que proviene del mundo ideal y un cuerpo 
imperfecto, cárcel del alma, que trata de llegar al conocimiento de sí y de la realidad 
por la reminiscencia.

18 Para Montaigne, el matrimonio es la más necesaria y útil de las sociedades 
humanas (2007, III, 1, p. 1201). Es una relación en la que pesan más la alianza, los 
recursos, que las gracias y la belleza, y tampoco pesa tanto el amor. Por eso, como 
pasa en su época, es mejor que lo organice una tercera mano que las propias. “Los 
matrimonios fracasan cuando se guían por la belleza o por los deseos amorosos” 
(2007, III, 5, p. 1270). Incluso llega a decirnos que para “formar un buen matrimo-
nio, se requeriría una mujer ciega y un marido sordo” (2007, III, 5, p. 1300). En 
comparación con la amistad, considera que el matrimonio es un contrato en el cual 
solo la entrada es libre –la duración es obligada y forzosa-; es un convenio lleno de 
tantas circunstancias espinosas que es muy difícil romper el hilo. En la amistad, en 
cambio, no existe otro asunto o negocio que el de ella misma (2007, I, 27, p. 247). Así 
la fidelidad y la costumbre son aspectos que van a dar estabilidad a la unión marital, 
tal como parece suceder con la relación cuerpo y alma.

19 Nicola Panichi llama a esta relación de espíritu y cuerpo como híbrida. Tam-
bién llama hibridas la razón y la pasión, bíos y psiqué, y el descubrimiento de la alteri-
dad del yo mismo, el otro de otro. (El hombre de Montaigne. La antropología de Los 
ensayos, en Guía Comares de Montaigne, Joan Lluís Llinás (edit), Granada: Comares, 
2020. p. 195). 
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res, espirituales y corporales, actúan indiscriminadamente sobre 
el hombre. La condición humana es intelectualmente sensible y 
sensiblemente intelectual (Casals, 2018, p. 114). Hay entonces 
una especie de matrimonio indisoluble entre alma y cuerpo, una 
alianza en la cual participan de modo natural (Montaigne, 2007, 
III, 5, p. 1334). Le da una preponderancia a la experiencia, “los 
sentidos tienen el poder mandar sobre nuestro razonamiento y 
nuestra alma” (Montaigne, 2007, II, 12, p. 899).

El cuerpo es para Montaigne, un inmanente principio de orden 
y medida. El cuerpo no es, como han creído ciertos racionalistas, 
una fuente de hybris, sino que de hecho es una fuente de estabilidad 
ante las divagaciones de una mente abandonada a sus propios me-
dios (Gontier, 2016, p. 747). En el ensayo de La presunción explica 
Montaigne la relación entre alma y cuerpo de la siguiente manera:

El cuerpo tiene una gran participación en nuestro ser, ocupa un 
rango importante; por ello su estructura y composición merecen 
una gran consideración. Quienes pretenden desgajar nuestros 
dos principales elementos, y desprenderlos uno de otro, cometen 
un error. Al contrario, es preciso reacoplarlos y reunirlos… 
(Montaigne, 2007, II, 17, p. 965)

El alma debe adherirse al cuerpo como una esposa a su marido, 
para que las acciones humanas sean concordes y uniformes. En esa 
unión debe seguir la guía de la naturaleza. Montaigne reconcilia al 
ser humano con el cuerpo, tras largos siglos en los que la filosofía, la 
religión y la propia medicina los habían enemistado. El cuerpo no 
tiene nada que ver con el más allá, sino que le afecta en su condición 
el aquí y el ahora: la muerte, la vida, la finitud, la experiencia. Desde 
ese interés es un ser cuerpo en matrimonio con el alma20. El cuerpo 
y el alma son todo el flujo, la fuerza, las energías que constituyen al 

20 Cita a Lucrecio: “Y esto nada es para nosotros, que consistimos en una unidad 
formada por la conjunción y el maridaje de cuerpo y alma” (Montaigne, 2007, II, 
12 p. 768).
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ser humano. Las funciones del alma surgen con el mismo progreso 
que las de cuerpo (Montaigne, 2007, II,6, p. 538). El alma es lo que 
explica aquello que racionalmente no es razonable, pero no es un 
dominio o un direccionamiento del cuerpo. El cuerpo y el alma 
permiten existir no para una inmortalidad, sino para la vida que 
transcurre en el tiempo. Esta unión de alma y cuerpo no lo aprendió 
de ninguna doctrina, ni de otros, es su lección, es el estudio de su 
vida (Montaigne, 2007, II, 6, p. 544)21. Además, afirmará que esta 
unión no puede ser comprendida por nadie; y esto es lo propio del 
hombre (2007 II, 12, p. 803).

Montaigne adquiere conciencia de su propio cuerpo, lo re-
conoce como suyo. Sin embargo, autores como Jesús Navarro 
(2005, p. 238), interpretan la extrañeza de Montaigne frente al 
cuerpo, pues, aunque éste está encadenado al orden natural, le 
puede resultar ajeno, al no obedecer sus dictámenes. También el 
alma le puede parecer extraña al mismo ser humano, pues ésta 
aparece como un conjunto de fuerzas que no siempre responden 
a los designios de la conciencia: la memoria, la imaginación, el 
ingenio, la inteligencia… En ese sentido, el ser humano no se 
identifica ni con el cuerpo ni con la forma o alma. Se constituye 
algo que crea identidad, que Montaigne no define, pero sí se 
pregunta por su carácter, su cultura. Somos almas encarnadas y 
para ser humanos debemos cuidar ambas partes. La Modernidad 
la identificará como el yo/sujeto22.

21 Montaigne no deja de predicar el matrimonio del cuerpo y el alma, de la ma-
teria y el espíritu, de la experiencia sensible y la razón intelectual. El alma es aquí el 
marido, que también desempeña el papel de Dios (hace volver el cuerpo cuando se 
extravía como oveja descarriada; pero ¿dónde está el deseo, la voluntad, los impul-
sos, la obstinación? (Maclean, 1996, p. 71)

22 Montaigne no habla explícitamente del sentido de la noción “sí mismo” (le soi 
o le moi). Esta noción tiene un significado ontológico que solo aparecerá posterior-
mente en Pascal y en Locke. 

En Los ensayos la referencia “sí mismo” engloba los usos recurrentes de me, moy y 
moy- mesmes, es decir, los pronombres de la primera persona, para aludir al objeto de 
una reflexión interna y a aquello que realmente le pertenece a un individuo. (Green 
2012, pp. 55, 58). Sin embargo, algunos intérpretes están de acuerdo con que el dis-
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4. un ser humano que conversa

El ensayo es un hablar abierto, abre otro hablar, y hace salir tan-
to al que lo escribe como al que lo lee. Existe un diálogo escrito 
constante, fluido y abierto entre el autor y los lectores en el que 
cabe destacar una cierta oralidad y una deliberada ausencia de un 
orden o esquema a la hora de abordar los diferentes asuntos que 
se van tratando23. Como bien lo expresa literariamente Zweig en 
su inacabado ensayo sobre Montaigne: “quien describe su propia 
vida, vive para todos los hombres; quien habla de su época, vive 
para todas las épocas” (2008, p. 74). En ese sentido, Montaigne 
expresa que el ejercicio más fructífero y natural del ser humano 
es el conversar. Su práctica le parece más grata que cualquier otra 
acción de nuestra vida (2007, III, 8, p. 1377).

El ensayo es el espacio en el que se abre el ser humano Montaig-
ne, quien invita al diálogo, al intercambio y a compartir. El aparente 
monólogo de Montaigne funda lo que será el arte supremo de la 
civilización: “la naturalidad de la conversación” (Fumaroli, 2011, p. 
210). La conversación es la mejor ocasión para revelar y aumentar la 
propia vida, y aumentar nuestra calidad humana (Fumaroli, 2011, 
p. 211). Montaigne va a dialogar con el sabio estoico, el escéptico, 
el platónico, el epicúreo de tal manera que encuentra en ellos sim-
patías, antipatías, acoge, interpreta y reformula sus propuestas para 

curso sobre el “sí mismo” en Los Ensayos introduce “la búsqueda del yo” como uno 
de los grandes temas de la modernidad. Otros consideran que dicho discurso tiene 
sus raíces en la antigüedad griega y romana, en particular, en la escritura de Plutarco 
y Séneca (Green 2012, p. 45). Pese a estas discrepancias, los intérpretes concuerdan 
en que el “sí mismo” de Montaigne es una realidad particular y en continuo cambio, 
en lugar de una naturaleza universal y estática.

23 Habría que decir que, aunque Montaigne escribía con un estilo deliberada-
mente oral, conversacional, sus ensayos no son un diálogo meramente oral, se trata 
de una escritura constante y vivaz que hace que las palabras parezcan semejantes 
a las cosas y a las experiencias. Lo oral no posee este carácter de permanencia, es 
transitorio. Los ensayos, aunque escritos, no tienen esa pretensión de quedar fijos, 
sino que se mueven con la vida y la historia de Montaigne, por eso su libro se puede 
abrir donde se desee y leer lo que se quiera sin ningún orden fijo, porque son una 
conversación abierta.
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ensayar su propia filosofía a partir de su naturaleza, que contiene en 
sí toda la condición humana. El carácter móvil montaniano también 
sucede en ese un diálogo constante que el bordelés mantiene con 
los filósofos y escuelas helenísticas, diálogo que se da en un eclecti-
cismo al servicio del arte de vivir. El pensamiento montaniano y su 
propio ser están en permanente mutación debido a la conversación 
que mantiene con su experiencia personal (pintarse), su mundo y 
sus lecturas con los clásicos.

La soledad en la que Montaigne conversa consigo mismo se 
convierte en una muchedumbre. No solo se alimenta, pues, de las 
potencias del yo, carga consigo la exigencia del otro, el recuerdo, 
el deseo, la experiencia hecha conciencia (Starobinski, 1982, p. 66). 
Los ensayos son una conversación entre seres humanos que experi-
mentan con Montaigne su propia condición humana fluctuante. Esa 
conversación se va trasladando hacia el ámbito social, porque lleva 
a salir a conversar, a ensayarse en los escenarios donde se mueve el 
hombre que se descubre a sí mismo en los otros y a los otros en él. 

El ser humano en esa naturalidad y simplicidad se presenta 
como la forma maestra (Montaigne, 2007, III, 12, p. 1546). Para 
Montaigne la fisonomía exterior afecta el interior del hombre. 
Insiste a veces irónicamente que es necesario llegar a la sabiduría 
por mediación de la belleza (2007, III, 12, p. 1566). De esta manera 
todos los que le rodean, incluso los animales, son valorados por su 
bondad, es decir, por su belleza, porque la honradez y la confianza 
residen más fácilmente en un semblante compuesto. Con todo 
esto, Montaigne señala que en esto no hay un absoluto y puede 
llevar a errores, pero nos quiere demostrar como el juicio hacia 
una persona puede verse influenciado por la belleza o la fealdad 
de un ser humano, tal como suele suceder en los tribunales.

5. a manera de conclusión 

La noción de ser humano en Montaigne se comprende en el pin-
tarse y representarse en sus ensayos. Unos escritos que fluctúan 
y cambian al ritmo de los movimientos de su autor. El ser huma-
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no lo capta Montaigne en el ensayarse en sus escritos, ejercicio 
que le permite encontrar toda la condición humana. Se captan 
sus preocupaciones, su pensamiento en movimiento, su situarse 
desde una universalidad, diversidad, tensión y provisionalidad. 
No existe el hombre, existe la pluralidad de hombres y el fluir de 
la condición humana. Este filósofo en Los ensayos al buscarse a sí 
mismo se encuentra con la condición y naturaleza humana en su 
fluir y en su infinita complejidad y multiplicidad

En Los ensayos el tema central es el hombre, no por ser una 
criatura superior. El hombre es diferente de las demás criaturas, 
pero esa diferencia no implica jerarquía alguna. Se capta una 
crítica del antropocentrismo, que se compagina con el interés 
por la individualidad porque Montaigne se interesa por él, pero 
no ubica al hombre en el pináculo de la creación. Su condición 
humana en la que sus lectores pueden verse reflejados, no es más 
que la común, humilde y móvil. De esta manera se comprende 
que el hombre es simplemente el humano. El hombre es solo un 
elemento más dentro del mundo, por eso tiene su papel como 
cualquier otro ser de la naturaleza.

Para Montaigne, el planteamiento de ubicar al hombre como 
cumbre de la creación por encima de todas las creaturas, no es más 
que la manifestación de la arrogancia y de la vanidad humanas. Esta 
es fruto de la presunción, nuestra enfermedad natural y original, 
ya que el hombre es la criatura más calamitosa y frágil de todas, y 
al mismo tiempo, la más orgullosa. El ser humano pretende ser el 
centro de un universo cuando ni siquiera puede entenderlo. 

Los hombres se consideran superiores a los animales mientras 
que su naturaleza les demuestra su fragilidad intrínseca. Montaig-
ne parece expresar la conciencia de la pequeñez de la condición 
humana que aparece frente al misterio y el abismo del universo, y 
la humildad del hombre al reconocer esa pequeñez. La dignidad 
está en su condición de ser humano en movimiento, que lo lleva 
a cambiar.

El hombre es un todo, en un cuerpo en matrimonio con el alma, 
con una razón que aprende y se nivela desde la experiencia vital. 
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Un ser humano que se ensaya humildemente y sin presunción, que 
se construye desde su escritura vital, histórica, política y social. 
Hay una especie de unión marital indisoluble entre alma y cuerpo, 
una alianza en la cual participan de modo natural. El alma debe 
adherirse al cuerpo como una esposa a su marido, para que las 
acciones humanas sean concordes y armónicas. En esa unión debe 
seguir la guía de la naturaleza donde todo está en movimiento, 
en un fluir constante como en la conversación.

El aparente monólogo de Montaigne funda la naturalidad de la 
conversación. La conversación es la mejor ocasión para revelar y 
aumentar la propia vida, y aumentar la calidad humana. El ensayo 
es el espacio en el que se abre el ser humano Montaigne, quien 
invita al diálogo, al intercambio y a compartir. Montaigne va a 
dialogar con el sabio estoico, el escéptico, el platónico, el epicúreo 
de tal manera que encuentra en ellos simpatías y antipatías, acoge, 
interpreta y reformula sus propuestas para ensayar su propia filo-
sofía. La soledad en la que Montaigne conversa consigo mismo se 
convierte en una muchedumbre. Los ensayos son una conversación 
entre seres humanos que experimentan con Montaigne su propia 
condición humana fluctuante. Esa conversación se va trasladando 
hacia el ámbito social, porque lleva a salir a conversar, a ensayarse 
en los escenarios donde se mueve el hombre que se descubre a sí 
mismo en los otros y a los otros en él.
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r e s u m e n

El presente artículo se propone mostrar que la idea de una “humaneidad no-incre-
mentada”, que define el concepto de lo político de Walter Benjamin a principios de la 
década de 1920, se continúa subrepticiamente en lo que, en los apuntes preparatorios a 
su ensayo sobre Karl Kraus de 1931, llama “humanismo real de lo no-humano”. Las 
discrepancias que en cada caso Benjamin establece con la célebre noción de Übermensch 
acuñada por Friedrich Nietzsche será el hilo conductor que permite vincular ambos 
momentos. A partir de ello, se muestra cómo emerge en los escritos de Benjamin una 
singular política de lo (post)humano.

PalaBras clave: Übermensch, Humaneidad no-incrementada, Unmensch, Barbarie 
positiva, Posthumanismo

a B s t r a c t

This article shows that the idea of an “unenhanced humanness”, which defined 
Walter Benjamin’s concept of the political in the early 1920s, is surreptitiously conti-
nued in what, in the preparatory notes to his essay about Karl Kraus of 1931, he calls 
“real humanism of the non-human”. The discrepancies that Benjamin establishes 
in each case with the famous Friedrich Nietzsche’s notion of Übermensch will be the 
common thread that links both moments. From this, it is shown how a singular politics 
of the (post)human emerges in Benjamin’s writings.

keyWords: Übermensch, Unenhanced humanness, Unmensch, Positive Barbarian, 
Posthumanism
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de la “humaneidad no-incrementada”  
al “humanismo real de lo no-humano”:  
la Polémica de Walter Benjamin con el ÜbermenSch

introducción

En los profusos debates que durante el largo siglo XX se ocupa-
ron de cimentar o demoler la herencia y los presupuestos metafí-
sicos del humanismo occidental, el nombre de Walter Benjamin 
brilla por su ausencia. Este estado de la cuestión no sorprende 
si tenemos en cuenta que en la bibliografía dedicada al crítico 
nacido en Berlín el problema de los límites de lo humano y del 
humanismo tampoco ha recibido una atención considerable. Sin 
embargo, las discusiones que desde hace algunas décadas se han 
venido desarrollando en torno al humanismo, el antihumanismo 
y lo posthumano, aunque no incluyan a Benjamin en sus genea-
logías, han otorgado las condiciones de legibilidad para revertir 
esa situación1. Como consecuencia del creciente interés por estos 
temas, una serie de investigaciones recientes ha comenzado a 
introducir este nuevo vector interpretativo en los estudios benja-
minianos, permitiendo reagrupar un conjunto de textos que no 
habían sido vinculados entre sí y haciendo que ciertas categorías 
hasta entonces escasamente observadas, algunas de las cuales 
abordaremos aquí, aparezcan en primer plano2. Lo que a fines 
de la década de 1920 Benjamin llama “materialismo antropoló-

1 Una ajustada y sucinta recensión de las posiciones en pugna es la que reali-
za Francesca Ferrando (2013). De acuerdo a Ferrando, “[e]n el debate académico 
contemporáneo, lo ‘posthumano’ se ha convertido en un término clave para hacer 
frente a la urgencia de la redefinición integral de la noción de lo humano, siguiendo 
los desarrollos tanto epistemológicos como científicos y biotecnológicos de los siglos 
XX y XXI” (p. 27). La más amplia reconstrucción de Rosi Braidotti (2015) repone los 
principales argumentos, tradiciones y líneas de investigación que se dan cita en estos 
debates, al tiempo que toma una posición crítica frente a ellos.

2 Pueden mencionarse, entre otros, los trabajos de Beatrice Hanssen (2000), Si-
grid Weigel (2013), Daniel Mourenza (2015), Anabella Di Pego (2022).
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gico” (GS II/1 309)3 –nombre de una tradición y de un proyecto 
filosófico-político al que nuestro autor adscribe– sería el sintagma 
que hace posible organizar este nuevo marco de interpretación de 
su obra4. El presente trabajo pretende contribuir a este incipiente 
campo de lecturas, ofreciendo una vía de acceso a las discusiones 
posthumanistas a través de una reconsideración de los textos de 
Benjamin. Para ello proponemos hacer un recorrido transversal 
por dos momentos de su producción textual que estimamos de 
especial importancia.

En una serie de escritos, cuyo epicentro lo constituye el ensayo 
dedicado a Karl Kraus, redactado y publicado en 1931, Benjamin 
sienta las bases de una política que, recogiendo la expresión que 
Marx y Engels usaran en La sagrada familia, lleva por nombre “hu-
manismo real” [reale Humanismus] (GS II/1 355). Lo que parece 
estar en juego en esta “reacción contra el clásico ideal de humani-
dad” (GS II/1 355) es una profunda reflexión sobre la crisis de la 
concepción del anthropos sostenida por la tradición del humanismo 
clásico y la posibilidad de abrir paso a formas de (co)existencia 
alternativas para el viviente llamado hombre5. Casi una década 

3 En adelante se abreviarán los Gesammelte Schriften de Walter Benjamin con las 
siglas GS, siguiendo la citación estándar: se indica el tomo seguido del número de 
página. Lo mismo con Gesammelte Briefe, que se citarán con las siglas GB, seguidas de 
número de tomo y página.

4 Hacia el final de “El surrealismo: la última instantánea de la inteligencia eu-
ropea” de 1929, Benjamin define al materialismo antropológico –cuya tradición se 
remonta a Hebel, Büchner, Nietzsche, Rimbaud y a los propios surrealistas– como 
una suerte de fusión de creaturalidad física y materialismo político, opuesto al mate-
rialismo metafísico de la observancia de Karl Vogt y Nikolái Bujarin (GS II/1 309). 
La carpeta “p” del Passagen-Werk, que lleva por título “Materialismo antropológico, 
historia de las sectas”, amplía sus temas con el fin de incluir al interior del materia-
lismo histórico un conjunto de “elementos refractarios al marxismo” (GS V/2 852). 
Para una aproximación lúcida al significado de esta perspectiva y su diferencia con 
otras filosofías materialistas, puede consultarse a Irving Wohlfarth (2010).

5 A este respecto, es útil remitirse al trabajo de Rosi Braidotti, cuya caracteriza-
ción del humanismo coincide en más de un aspecto con aquello a lo que Benjamin 
se refiere con el “clásico ideal de humanidad”. Según la reconstrucción de Braidotti, 
“al principio de todo está Él, el ideal clásico del Hombre, identificado por Protágoras 
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antes, en los apuntes que llevan por título “Mundo y tiempo”, 
Benjamin había dejado asentado lo que consideraba su “definición 
de la política”, a saber, “el cumplimiento de una humaneidad no-
incrementada [die Erfüllung der ungesteigerten Menschhaftigkeit]” (GS 
VI 99)6. La hipótesis que guía el presente trabajo afirma que esta 
definición de la política se continúa subrepticiamente al interior 
del “humanismo real”, en cuyo centro, como veremos, se encuen-
tra la categoría –más bien, la experiencia– de “lo no-humano” 
[Unmensch]7. El nexo que permite pensar esa articulación es la 
delimitación que en cada caso Benjamin establece respecto de la 
célebre noción de Übermensch acuñada por Friedrich Nietzsche8. 

como ‘la medida de todas las cosas’, luego elevado por el Renacimiento italiano a ni-
vel de modelo universal, representado por Leonardo da Vinci en el Hombre vitruviano. 
Un ideal de perfección corporal que […] evoluciona hacia una serie de valores inte-
lectuales, discursivos y espirituales. Juntos, éstos sostienen una precisa concepción 
de qué es humano a propósito de la humanidad. Además, aseveran con inquebrantable 
seguridad la casi ilimitada capacidad humana de perseguir la perfección individual 
y colectiva. Esta imagen icónica es el símbolo de la doctrina del humanismo, que in-
terpreta la potenciación de las capacidades humanas biológicas, racionales y morales 
a la luz del concepto de progreso racional orientado teleológicamente” (Braidotti, 
2015, p. 25).

6 Traducimos el neologismo “Menschaftigkeit” por “humaneidad”, reservando el 
usual “humanidad” para el término “Menschheit”, de uso más corriente en alemán. 
Esta elección intenta reponer en la grafía la diferencia filosófica entre ambas cate-
gorías, pues la terminación -haftigkeit tiene la función primero de adjetivar (-haftig) 
y luego volver a sustantivar (-keit) lo humano (Mensch), de modo que la humanidad 
en cuestión aquí pareciera ser una condición adjetival y hasta cierto punto derivada, 
antes que sustantiva y originaria.

7 A lo largo de este trabajo, optamos por traducir “Unmensch” como “no-huma-
no”. Esta traducción literal refleja mejor que la usual “monstruo” las variaciones se-
mánticas sobre el término “Mensch” que Benjamin pone en juego a través del uso de 
una serie de prefijos que lo determinan cada vez: voll-, all-, über-, un-. Respecto a las 
diferentes acepciones del término alemán Unmensch, remitimos al esclarecedor estu-
dio de Anabella Di Pego (2022) y a las indicaciones de Sigrid Weigel (2013, pp. 6-7).

8 Gianni Vattimo (2002) ha sopesado que “todo el problema del significado del 
concepto nietzscheano de Übermensch está en el modo de entender y traducir el pre-
fijo über” (p. 141). En cierto modo, las dificultades para una adecuada comprensión 
de ese solo prefijo es el cristal en el que se reflejan las disímiles interpretaciones y 
los equívocos a los que ha dado lugar el pensamiento “afirmativo” y los concep-
tos “superadores” de la filosofía tardía de Nietzsche (ibd.). Como modo de despejar 
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Habida cuenta de que la relación contradictoria y ambivalente de 
Benjamin con el pensamiento nietzscheano no es fácilmente resu-
mible, en esta ocasión no buscaremos reconstruir sus pormenores9. 
Desde este punto de vista, tampoco nos ocuparemos de dirimir 
la corrección o incorrección de la interpretación que Benjamin 
realiza de la categoría en cuestión, ni de poner al descubierto las 
semejanzas que, pese a todo, subsisten entre las críticas de ambos 
autores a la concepción humanista del hombre. En cambio, nos 
proponemos dar cuenta de las implicancias que la delimitación a 
la que aludimos más arriba tiene para pensar el “humanismo real 
de lo no-humano” (GS II/3 1102) en consonancia y compresión 
recíproca con la idea de una “humaneidad no-incrementada”.

1. ÜbermenSch y la humaneidad no-incrementada

La primera mención significativa al Übermensch en la obra de 
Benjamin se remonta a los años en que participa activamente en 
la Jugendbewegung. Este movimiento, cuyo líder era Gustav Wy-
neken, no se proponía únicamente llevar adelante una reforma 
educativa, sino una revolución en el pensamiento y en la vida, 
que encontraba en el ímpetu espiritual de la “difamada juventud 
superhumana [übermenschlich] e individualista” (GS II/I 45) el su-
jeto de su buscada transformación cultural. En la discordia que la 
juventud sostenía con el autoritarismo de los adultos y su rancio 

el terreno, Vattimo ha propuesto traducir Übermensch por “ultrahombre” (1989, pp. 
167-168, 251s). Por nuestra parte, optamos, en la mayoría de los casos, por dejar el 
vocablo alemán, por considerarlo en cierta medida intraducible. Cuando lo tradu-
cimos, empero, utilizamos la expresión más conocida de “superhombre” que es la 
que, a nuestro juicio, mejor se aproxima a la interpretación que hace Benjamin en 
los textos que nos ocupan.

9 La presencia siempre inquietante y ambivalente de Nietzsche en la obra de Ben-
jamin no ha pasado desapercibida por los intérpretes (cf. Wohlfarth 2016; McFar-
land 2013; Ponzi 2017). En la mayoría de los casos, sin embargo, esa presencia ha 
sido puesta de relieve por los temas vinculados a la teoría de la tragedia y a la filosofía 
de la historia. La polémica con el Übermensch ha sido menos abordada, siendo reduci-
da, en el mejor de los casos, a un momento específico de su trayectoria.
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filisteísmo, decía Benjamin en 1913, “no es extraño que nos aba-
lanzáramos sobre el primero que nos dijo que fuéramos nosotros 
mismos, convocándonos al espíritu y a la honestidad. Sin duda, 
la misión de Friedrich Nietzsche ante la juventud escolar consistió 
en señalarle algo más allá del ayer, hoy y mañana de los deberes 
escolares” (ibd.). Para el programa ético del joven Benjamin, el 
autor de Así habló Zaratustra era nada menos que el profeta de una 
“nueva humanidad” (GS II/1 34). Sin embargo, tras la ruptura 
con Wyneken, Benjamin reorienta sus inquietudes prácticas en 
otra dirección10. Como consecuencia, en la serie de escritos sobre 
política que comienza a redactar en los años inmediatamente 
posteriores, Benjamin también toma una distancia prudencial de 
las formulaciones de Nietzsche. Introduciéndose en el ambiente 
intelectual dominado por el primer expresionismo, nuestro autor 
comienza a planificar una obra de amplio alcance dedicada al 
problema de lo político, la cual habría de plasmarse en una trilogía 
de ensayos que finalmente no llegará a completar. Benjamin se 
refiere a esa obra en numerosas cartas como “mi política” [meine 
Politik]11. A su contexto pertenece “Mundo y tiempo”, una serie de 

10 Sin embargo, no hay que pasar por alto que incluso en esta época, en la que 
Benjamin lee entusiastamente ese “gran libro” (GB I 78) que es Así habló Zarastustra, 
ya aparecen algunas discordancias con su autor. En su defensa del carácter ideal de la 
nueva cultura, “los biólogos sociales al estilo de Nietzsche” despiertan desconfianza 
a Benjamin. El Zaratustra es “infinitamente peligroso allí donde el propio Nietzsche 
está metido todavía en un filisteo espiritualizado. Y lo está en todas partes en lo bio-
lógico y de manera más oculta y grave en el concepto de vergüenza”, a lo cual agrega 
la disidencia con su idea de amistad (GB I 78).

11 A propósito de esa trilogía planeada, en la que Benjamin se proponía recoger 
todo el “arsenal” de sus trabajos políticos (GB III 9), véase Steiner (2000) y Berdet 
(2017). Por otra parte, habría que observar que, como es usual en Benjamin, la crítica 
o la recuperación de un autor del pasado es también, metonímicamente, una polé-
mica con su recepción contemporánea. Si la acogida de Nietzsche en el milieu inte-
lectual del expresionismo temprano constituía uno de los marcos de referencia de los 
apuntes sobre política de Benjamin en los albores de 1920 (Steiner, 2000, pp. 67s), la 
recepción fascista de la obra tardía del autor de Así habló Zaratustra –y, en particular, 
la apropiación que el nacionalsocialismo hizo de su concepto de Übermensch– consti-
tuye el trasfondo no siempre explicitado de la discusión que Benjamin lleva adelante 
en “Karl Kraus”. Es significativo que el 18 de marzo de 1932, apenas unos meses 
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anotaciones redactadas entre otoño de 1919 y diciembre de 1920, 
en las que Benjamin ofrece, en términos bastante enigmáticos, 
su concepto de lo político en aquellos años: “Mi definición de la 
política: el cumplimiento de una humanidad no-incrementada” 
(GS VI 99). Esta fórmula extraña arroja un poco de luz cuando 
se la remite a “Capitalismo como religión”, un breve esquema 
escrito con toda probabilidad hacia finales de 1921. En dicho 
texto, Benjamin establece el contrapunto más explícito entre sus 
propias aspiraciones y la política del Übermensch de Nietzsche en 
este período.

La tesis principal de “Capitalismo como religión” recoge y 
expande la defendida por Max Weber en La ética protestante y el 
espíritu del capitalismo. Aunque ambos enfoques presentan simili-
tudes constatables, la diferencia entre ellos es decisiva: allí donde 
el sociólogo alemán considera que el advenimiento de la sociedad 
capitalista está condicionado por la religión calvinista, el filósofo 
establece que el capitalismo posee él mismo una “estructura reli-
giosa” (GS VI 100). Benjamin describe esta estructura como una 
especie de culto permanente, engendrador de un funesto proceso 
de culpabilización/endeudamiento que se vuelve universal e inex-
piable12. El “estado de desesperación” (ibd.) en la que esa dinámica 

después de la aparición del ensayo que dedica al escritor vienés, Benjamin publique 
en Die literarische Welt una reseña titulada “Nietzsche y el Archivo de su hermana” 
(GS III 323-326), en la que enciende una controversia político-intelectual dirigida 
contra las tergiversaciones y la progresiva nazificación a las que Elizabeth Förster-
Nietzsche y los intelectuales ligados al Archivo sometieron el legado del pensador de 
Röcken. Las críticas al expresionismo, por otra parte, son una constante en la obra 
de Benjamin y también estarán presentes en la obra de madurez.

12 La “ambigüedad demoníaca” (GS VI 101) del concepto de Schuld (culpa/
deuda), sobre el cual gravita no solo este texto sino todo el pensamiento político 
de Benjamin, es la que permite establecer la conexión entre la actividad religiosa 
y la economía, es decir, constituye la clave que permite pensar la inseparabilidad, 
en el sistema de la religión capitalista, de culpabilidad mítica y deuda económica. 
Para los propósitos de este trabajo es útil recordar la siguiente afirmación de Steiner 
(2004), que complejiza aún más el lugar de Nietzsche en el escrito que comentamos: 
“El giro crítico hacia Nietzsche del fragmento, en general, no contradice la muy 
alta probabilidad de que Benjamin deba su intuición original a una idea de Nietzs-
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“monstruosa” (ibd.) hunde a la totalidad del mundo incluye al 
propio Dios. La trascendencia de Dios queda implicada así en 
el proceso, pues “Dios no está muerto, sino que está incluido en 
el destino humano” (ibd.). De acuerdo a Benjamin, “el paso del 
planeta Hombre por la casa de la desesperación en la absoluta 
soledad de su senda es el ethos que describe Nietzsche” (GS VI 
101). “Este hombre”, agrega a continuación, “es el superhombre, 
el primero que, reconociéndola, comienza a cumplir estrictamente 
la religión del capitalismo” (ibd.).

Desde esta perspectiva, el Übermensch designa menos al hombre 
sin Dios, dueño de su destino, que a aquel que cumple de manera 
trágica la esencia religiosa del capitalismo. El diagnóstico clínico, 
traducido en la imagen astrológica de las casas zodiacales, no 
alcanza a mostrar una política satisfactoria; antes bien, parece ser 
la expresión desesperada y el reconocimiento de que existe una 
afinidad estructural entre la doctrina de la muerte de Dios y la re-
ligión capitalista. El “dominio sacerdotal” [Priesterherrschaft] (ibd.) 
de la filosofía tardía de Nietzsche, que compartiría con las teorías 
de Freud y Marx, se analiza en un pasaje particularmente oscuro 
del texto, en el cual Benjamin atribuye al Übermensch la estricta 
inversión de lo que en “Mundo y tiempo” entiende por política.

El pensamiento del superhombre [Übermenschen] desplaza el 
“salto” apocalíptico no a la conversión [Umkehr], la expiación, 
la purificación, la penitencia, sino al incremento [Steigerung] 
aparentemente constante, aunque, en última instancia, explosivo 
y discontinuo. […] El superhombre es aquel que ha arribado sin 
conversión [ohne Umkehr], el hombre histórico, el que ha crecido 
atravesando el cielo. Esta rabiosa explosión del cielo a través de 

che. En Genealogía de la moral, éste había insistido en que ‘el capital concepto moral 
‘culpa’ [‘Schuld’] desciende del muy material concepto ‘tener deudas’ [‘Schulden’]” 
(p. 77). Así, el diagnóstico acerca de la estructura religiosa del capitalismo debe a 
Nietzsche uno de sus conceptos centrales, por más que, como veremos, discrepe con 
él en cuanto a las posibles líneas de fuga respecto del proceso de culpabilización/
endeudamiento capitalista.
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una humaneidad incrementada [gesteigerte Menschhaftigkeit], que 
es y permanece en lo religioso (también para Nietzsche) como 
inculpación[,] fue prejuzgado por Nietzsche. (GS VI 101)

La “rabiosa explosión del cielo por la humaneidad incrementa-
da”, que describe el arribo heroico del superhombre, es, en efecto, 
la oposición más tajante a lo que Benjamin define como política. 
Esta última tendría lugar no cuando la condición humana busca 
ir más allá del régimen de la culpa/deuda –porque el ir más allá 
que implica el prefijo über es lo propio de la hybris, del “culto de la 
potencia y la expansión infinita de la religión capitalista” (Löwy, 
2003, p. 213)–, sino, en todo caso, cuando se realiza o cumple la 
interrupción del gravamen ilimitado de su culto. En efecto, como 
también sostiene Uwe Steiner (2006), la filosofía tardía de Nietzs-
che señala para Benjamin “el camino de la hybris para los hombres 
[Menschen] que intentan superar su orientación trascendente dentro 
de sí mismos [seine transzendente Ausrichtung in sich]. La consigna 
del nuevo evangelio que Nietzsche predica a través de su profeta 
Zaratustra no es la conversión humilde [demütige Umkehr], la meta-
noia, sino la exaltación [Steigerung], la hybris” (p. 171). En resumen, 
el superhombre que, heroicamente, carga sobre sí la culpa, no 
otorga los medios para interrumpir la lógica interna de la religión 
capitalista, sino que, al igual que el hombre del capitalismo, queda 
apresado en una economía del incremento. Sin lo que Benjamin 
llama “conversión” [Umkehr]13, la dinámica de endeudamiento y 

13 El término Umkehr, que significa tanto “conversión” como “inversión” o 
“vuelco”, es recuperado por Benjamin de Llamamiento al socialismo, el libro de Gus-
tav Landauer que “Capitalismo como religión” releva como parte de su corpus de 
análisis (GS VI 102). Steiner (2006) sostiene que, por mucho que se pueda dudar de 
que Benjamin compartiera la creencia de Landauer en la renovación de la humani-
dad por medio de un retorno a la naturaleza, ciertamente “encontró en Llamamiento 
al socialismo la palabra clave, opuesta a la que vio en el centro de la filosofía del 
superhombre de Nietzsche: ‘Socialismo’, dice Landauer, ‘es inversión/conversión 
[Umkehr]’” (p. 173). La noción de Umkehr retornará en diferentes oportunidades en la 
obra posterior de Benjamin, siempre con diferentes acentos. Una de ellas es digna de 
mención para este trabajo. Se trata de aquella en que, al final del ensayo sobre Kafka 
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culpabilización –motor de la religión capitalista– no desaparece, 
sino que se acumula y aumenta exponencialmente. En este senti-
do, el gesto de autoafirmación del Übermensch, lejos de superar al 
hombre histórico, lo confirma, e intensifica su lugar como agente 
y destinatario del culto que se supone debía dejar atrás.

Más allá de lo polémico de la interpretación, en la crítica a 
Nietzsche Benjamin deja entrever, como por efecto de contraste, 
una figura –la humaneidad no-incrementada– que podría ser 
considerada como la causa y el efecto a la vez –es decir, el cum-
plimiento– de esa “salida” (GS VI 102) colectiva que, pese a su 
tono nihilista, el fragmento busca vislumbrar. Aunque este texto 
no avanza mucho en la clarificación de dicha figura, no es ilícito 
suponer que la política que Benjamin concibe incumbe entre sus 
tareas la de desincrementar la condición humana –y con ella, 
la esencia religiosa del capitalismo–, tarea a la que, a su modo, 
volverá posteriormente en el ensayo sobre Kraus.

2. humanismo real de lo no-humano

La demolición del humanismo burgués y la clásica figura del 
hombre es el objetivo programático de las reflexiones de Benja-
min entre 1931 y 1933. Las premisas de esa crítica se encuentran 
en “Karl Kraus”, publicado en el Frankfurter Zeitung en marzo de 
1931. De este ensayo se ha dicho que es, junto a las tesis “Sobre 
el concepto de historia” de 1940, el escrito del período posterior 
al mentado “giro marxista” de 1924 que más se relaciona con 
los problemas teológico-metafísicos de su juventud (Witte 1990). 
De acuerdo a nuestra hipótesis, habría que hacer extensivo ese 
vínculo también a la “definición de la política” juvenil. Uno de 
los indicios más evidentes de esa correspondencia lo constituye 
la presencia inquietante de Nietzsche y su Übermensch, que resulta 

de 1934, la idea de “inversión” aparece en relación con un personaje no-humano, el 
Dr. Bucéfalo, protagonista del relato kafkiano “El nuevo abogado”, en quien Benja-
min personifica su concepto de justicia (cf. GS II/2 437s).
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tan significativa en el conjunto textual al que pertenece “Karl 
Kraus” como resultaba para la Politik del período pre-marxista, 
sólo que, a diferencia de ésta, emerge ahora en el marco de una 
crítica explícita del humanismo clásico14. 

Kraus es para Benjamin la encarnación de una fuerza elemental 
que se manifiesta en el nombre que recibe cada una de las tres 
partes en las que se divide el ensayo, que son, a su vez, las figuras 
con las que Benjamin mide la actividad crítica del escritor vienés: 
“Hombre total” [Allmensch], “Demonio” [Dämon] y “No-humano” 
[Unmensch]. La obra de Kraus, de acuerdo a Benjamin, estaría 
atravesada por una polaridad dialéctica que tiene al Allmensch y 
al Unmensch en sus extremos. Las notas preparatorias al ensayo 
ponen de relieve esta dialéctica escondida, mediante la cual nues-
tro autor busca confrontar el viejo humanismo liberal-burgués con 
el “humanismo más real” (GS II/1 366), que Kraus personifica en 
sus mejores momentos.

En los apuntes preparatorios, Benjamin escribe que el debate 
sobre “humanismo real e ideal […] está dominado por la alterna-
tiva de si se ha de decidir por una primacía de la educación sobre 
la política o de la política sobre la educación” (GS II/3 1097). La 
respuesta de Benjamin a este dilema se encuentra en otra de las 
notas preparatorias al Kraus, en la que el filósofo berlinés opone 
el “humanismo formativo/educativo [Bildungshumanismus] del 

14 Aunque Nietzsche es convocado como uno de los pensadores claves de la tra-
dición antropológico-materialista en la que Benjamin se inscribe (GS II/1 310), exis-
ten discrepancias evidentes entre ellos. Una de ellas radica en su disímil apreciación 
del humanismo. De acuerdo a Beatrice Hanssen (2000), Benjamin buscaba “refutar 
no solo el humanismo clásico sino también el antihumanismo que Nietzsche propu-
so con su política del Übermensch” (114). Ello no va en desmedro de la importancia 
de Nietzsche para el materialismo antropológico, del cual seguirá siendo una pieza 
fundamental, sobre todo en lo tocante a la dimensión de la “embriaguez” [Rausch] y 
el “mundo corporal” [Leibwelt], que Benjamin vincula a su concepto antropológico-
materialista de revolución (cf. GS II/1 308-310 y GS II/3, 1040). Con todo, esta 
recepción parcial puede leerse como un episodio paradigmático de la apropiación 
selectiva que Benjamin realiza de los autores y las corrientes intelectuales que son 
de su interés.
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hombre total [Allmensch]” al “humanismo real de lo no-humano 
[Unmensch]” (GS II/3 1103). Frente a la ideal de una formación 
universal de la personalidad, que podría remitirse al humanismo 
clasicista de Weimar, Benjamin concibe lo Unmensch como el agente 
de una política que lleva por nombre “humanismo real”. En vez de 
ser la negación abstracta de un humanismo igualmente abstracto 
e idealista, Benjamin decide recuperar la tradición materialista del 
joven Marx para subvertir, desde dentro, las posiciones en pugna. 

Ahora bien, la única cita de Marx que hay en “Karl Kraus”, 
Benjamin la extrae de La cuestión judía y no de La sagrada fami-
lia, que es, como dijimos, la obra de donde recoge la expresión 
“humanismo real”. Aun así, no puede soslayarse que existe una 
continuidad soterrada entre, por una parte, la crítica de la crítica 
crítica que Marx y Engels, recogiendo y transformando la herencia 
de la filosofía materialista, formulaban en expreso combate contra 
las “ilusiones [Unsinn] de la filosofía especulativa alemana” (Marx 
y Engels 2013, p. 18. Traducción modificada), y, por otra parte, 
el materialismo antropológico por el que Benjamin pregona en su 
ofensiva contra el “concepto humanista de libertad” (GS II/1 295) 
y el materialismo vuelto “metafísico” en las obras de Plejanov y 
Bujarin (GS II/2 798)15. En su polémica con Bruno Bauer, Marx 
y Engels abrían La sagrada familia con la siguiente declaración: 

En Alemania, el humanismo real [reale Humanismus] no tiene 
enemigo más peligroso que el espiritualismo o idealismo 
especulativo que, en lugar del hombre individual real, pone 
la “conciencia” o el “espíritu”, y enseña con el evangelista: el 

15 Probablemente no sea un azar el hecho de que Benjamin elija rescatar La sa-
grada familia –el texto en el que, como ha dicho Maximilien Rubel (1970, p. 126), 
Marx anuncia por primera vez su adhesión a la filosofía materialista y a la política 
comunista– justo en el momento en que él mismo intenta dirimir para sí los perfiles 
de esa doble adscripción. Cf., sobre todo, la importante carta a Max Rychner del 7 de 
marzo de 1931 en la que Benjamin afirma que no ha de verse en él a “un defensor del 
materialismo dialéctico como dogma, sino [a] un investigador para quien la actitud 
[Haltung] del materialista parece científica y humanamente más fructífera en todas 
las cosas que nos mueven que la idealista” (GB IV19).
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espíritu vivifica, la carne no sirve para nada. Claro está que este 
espíritu sin carne es espíritu solamente en la imaginación. (Marx 
y Engels 2013, p. 17. Traducción modificada)

También Benjamin inscribirá el humanismo real en un mate-
rialismo antropológico que se entendía a sí mismo como antítesis 
del idealismo (GS V/2 779). Sin embargo, en el caso de Benjamin, 
el humanismo real se sostiene en una paradójica posición que 
involucra la cancelación de todos los humanismos conocidos y 
la afirmación simultánea de un mucho más bárbaro, peligroso y 
contingente humanismo de lo no-humano. Por eso, allí donde la 
crítica de la ideología del joven Marx ponía al “hombre indivi-
dual real” (Marx, citado en GS II/1 364) por sobre la ficción del 
hombre político –esto es, el sujeto abstracto de la Déclaration des 
droits de l’homme et du citoyen –, Benjamin coloca la categoría de 
lo no-humano. A través de ella, el autor de “Karl Kraus” buscaba 
demoler los presupuestos de la antropología ilustrada sin caer en 
la tentación, humanista en su fundamento, de reapropiar una 
supuesta esencia alienada del hombre. Por ello, donde el alto 
capitalismo degrada los ideales universales del humanismo, Ben-
jamin niega la denegación para arrebatarla desde el otro lado16, y 
así atisba la posibilidad de una saludable reducción del lastre del 
individualismo, la personalidad creadora y las demás variantes 
del humanismo burgués, que incluyen entre sus filas a la política 
del Übermensch.

16 Irving Wohlfarth insiste en que, para Benjamin, “sólo las posiciones de avan-
zada tenían alguna posibilidad de éxito en la lucha contra el fascismo. Abandonar 
un territorio en disputa por miedo a operar en la vecindad del enemigo significaba, 
desde su punto de vista, retirarse a unas defensas cuyo destino era verse rebasadas. 
Incluso la barbarie debía ser arrebatada desde el otro lado” (Wohlfarth, 1978, p. 54). 
La “No-Man’s-Land” a la que se refiere Wohlfarth para designar el conflictivo lugar 
de enunciación de Benjamin también tiene que ser interpretada aquí como una “tierra 
de lo no-humano”.
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3. ÜbermenSch vs unmenSch

Pero si Benjamin no se contenta con destronar al humanismo 
“ideal” o “clásico” –y al “hombre natural”, es decir, el individuo 
autocentrado con el que sueña la sociedad burguesa–, lo cierto es 
que, como vimos en los escritos tempranos, tampoco se ve satis-
fecho con las tentativas de superación de las que el pensamiento 
tardío de Nietzsche es un ejemplo. En los paralipómenos al ensayo 
sobre Kraus, Benjamin plantea que “la oposición más profunda 
a Nietzsche” reside pare él en “la relación de lo no-humano [Un-
menschen] con el superhombre [Übermenschen]” (GS II/3 1004). Esta 
aseveración permite iluminar mejor las páginas de “Karl Kraus” 
que polemizan con Nietzsche. La “concepción de la felicidad tan 
sensorial como resignada de Kraus” (GS II/1 361) no comulga con 
el pathos trágico y el hedonismo heroico del Übermensch, a pesar 
de que comparta con Nietzsche un similar ethos crítico respecto a 
los valores ilustrados. Este desencuentro, señala Benjamin, “hay 
que tenerlo bien presente a efectos de captar la necesidad a partir 
de la cual se opuso [Kraus] a lo danzarín que había en Nietzsche, 
por no hablar de la rabia con que el no-humano tuvo que enfren-
tarse al superhombre” (GS II/1 361). La exaltación y el culto de 
la personalidad creadora –del que decanta aquella sensibilidad 
expresionista que también fue criticada por Kraus– ofrecía un úl-
timo refugio al individuo burgués. Para Benjamin, el heroísmo del 
Übermensch, que busca superar festivamente el peso de los ideales 
ascéticos, fracasa en el punto en que se aferra al fetichismo de la 
creación individual. Como sostiene Steiner (2004, pp. 133-134), 
las figuras del Unmensch que Benjamin le contrapone cada vez son 
anti-heroicas y opuestas al pathos de la creatividad.

En su “rabiosa oposición” al superhombre, lo no-humano, cuya 
teoría se esbozada en “Karl Kraus” y sus esquemas preparatorios, 
se asocia a la noción de “humaneidad no-incrementada” del frag-
mento temprano sobre lo político, y se sitúa así “en el otro polo de 
la sumisión posthumana al capitalismo” (Mourenza, 2016, p. 44), 
que anteriormente Benjamin había descripto como una “rabiosa 
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explosión del cielo a través de una humaneidad incrementada”. 
De esta manera, la idea de autosuperación del hombre, que dis-
cute con y contra Nietzsche, es el correlato necesario, quizás no 
de todo humanismo, pero sí al menos del que Benjamin combate. 
Lo Unmensch, tal como lo piensa Benjamin, no es una imagen del 
futuro transfigurado del hombre, sino una condición histórica 
que necesita ser politizada. Esa transformación por venir, sin 
embargo, no depende enteramente de la voluntad (de poder) de 
los seres humanos, en la medida en que no busca empujar a la 
humanidad más allá de sí misma, sino resituarla más acá de su 
excepcionalidad. Lo que advenga en esa conversión, en todo caso, 
no será fruto de una humanidad potenciada, sino disminuida, no-
incrementada, reducida a una común realidad creatural. No un 
Übermensch, sino, en todo caso, un “desertor [Überläufer] que se ha 
pasado al bando de la creatura [Kreatur]” (GS II/1 341).

4. BarBarie Positiva y unmenSch

En febrero de 1932, Benjamin publica en Die literarische Welt una 
demoledora recensión del Virgilio, padre de Occidente de Theodor 
Haecker, en donde discute con la “arrogancia y la falta de in-
tegridad” de ciertos intelectuales que, como el autor del libro, 
se esfuerzan en restituir la tradición humanista “sin encontrar 
palabras para las condiciones bárbaras a las que está vinculado 
cualquier tipo de humanismo en la actualidad” (GS III 321). El 
punto de discordia fundamental es que un ensayista del rango 
de Haecker no pueda tomar en consideración el problema, cen-
tral desde un punto de vista histórico, político y cultural, de “la 
posibilidad de lo humanista [des Humanisten] en nuestro tiempo” 
(GS III 321). Revertir el escamoteo de la cuestión acerca de cuál 
puede ser el sentido del humanismo en las “condiciones bárbaras” 
contemporáneas, y transformarla en objeto de reflexión es uno de 
los asuntos que se propone discutir “Experiencia y pobreza”, un 
breve pero luminoso texto publicado en 1933. 
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En dicho ensayo, Benjamin busca medir los efectos devastadores 
que la Primera Guerra Mundial produjo en la relación de los hom-
bres consigo mismos y con su entorno social y natural. El filósofo 
berlinés era consciente de que ninguna cultura humanista, asentada 
en la vieja figura del hombre, podía estar en condiciones de hacer 
frente a un colapso que alcanzaba dimensiones cósmicas. Por ello, 
se trataba menos de recomponer unos valores y experiencias que se 
habían visto escandalosamente desmentidos por la guerra tecnológi-
ca que del intento, a veces desesperado, de promover nuevas formas 
de existencia sobre la base de la barbarie consumada. En resumidas 
cuentas, la cuestión crucial como ya se anunciaba en “Karl Kraus”, 
era cómo “sobrevivir a la civilización” (GS II/1 355). La respuesta 
a dicho interrogante por parte de nuestro autor implicaba asumir 
una doble perspectiva. Por una parte, para Benjamin era innegable 
la apreciación de que “una pobreza del todo nueva ha caído sobre 
el hombre al tiempo que ese enorme desarrollo de la técnica” (GS 
II/1 214). Sin embargo, por otra parte, no dejaba de remarcar, a 
diferencia de cualquier postura radicalmente anti-moderna, que esas 
mismas condiciones bárbaras de empobrecimiento daban lugar a 
un “concepto nuevo, positivo de barbarie” (GS II/1 215). Es esta 
barbarie positiva la que habilita el espacio para la reestructuración de 
una forma de vida enteramente conformada sobre la fragmentación 
del viejo humanismo. Naturalmente, ello nos conduce de nuevo al 
ensayo sobre Kraus. 

De la misma manera que “Experiencia y pobreza” describe el 
estado de barbarie al que ha arribado el mundo civilizado y res-
ponde con un “concepto nuevo, positivo de barbarie”, en “Karl 
Kraus” Benjamin inventa un concepto positivo de Unmensch 
sobre las ruinas de “la imagen tradicional, noble y solemne del 
ser humano” (GS II/1 216). El gesto es tanto más radical por 
cuanto su oposición a la deshumanización capitalista y su nuevo 
rostro fascista no buscaba reafirmar “el puesto del hombre en 
el universo” –como rezaba el título del conocido libro de Max 
Scheler–, sino trastocar radicalmente la estructura axiológica 
que posicionaba al ser humano en el centro de todo lo creado. 
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Esta crítica del antropocentrismo se hace patente en una nota de 
1931 sobre Mickey Mouse17. En sus películas, afirma Benjamin, 
“la humanidad se prepara para sobrevivir a la civilización” (GS 
VI 144). El personaje de Disney, de este modo, va más allá de 
la verificación del estado de barbarie y nos muestra que “una 
criatura [Kreatur] puede subsistir todavía incluso cuando se ha 
despojado de todo parecido a un ser humano. Él interrumpe la 
jerarquía de las criaturas concebida en función del ser humano” 
(ibd.). El carácter no-humano de Mickey, su corporalidad informe, 
mezcla de animación, animalidad y tecnología describe el tipo de 
existencia alternativa que a Benjamin le interesa destacar. En ella, 
como en un cyborg, “naturaleza y técnica, primitivismo y confort 
se han unido ya por completo” (GS II/1 218)18. Por su parte, los 
personajes de Lesábendio, la novela utópica de Paul Scheerbart, 
presentan rasgos similares.19 Scheerbart estaba interesado “en la 
cuestión de en qué criaturas [Geschöpfe] completamente nuevas, 
dignas de ver y amar, han convertido nuestros telescopios, nues-
tros aviones y cohetes a los seres humanos anteriores” (GS II/1, 
216). Lo inconfundible de la forma de vida de sus personajes es 
que “rechaza[n] toda semejanza con el ser humano, el principio 
mismo de todo humanismo (ibd.).

Ahora bien, si hay un elemento por el cual los representantes 
de esta nueva barbarie se disocian de la herencia nietzscheana 

17 Sobre la relación de Benjamin con el ratón animado de Disney, me permito 
remitir a López (2022).

18 Miriam Bratu Hansen (2004, pp. 267-268) fue la primera en vincular las reflexio-
nes de Benjamin sobre Mickey a la noción de cyborg de Donna Haraway. El cyborg, de 
acuerdo esta última autora, “es un organismo cibernético, un híbrido de máquina y 
organismo, una criatura de realidad social y también de ficción” (Haraway, 1995, p.  
253). De un modo que consideramos cercano a los planteos de Benjamin, Haraway 
no sólo considera que “la ciencia y la tecnología son medios posibles para una gran 
satisfacción humana, así como una matriz de complejas dominaciones, sino que la 
imaginería del cyborg puede sugerir una salida del laberinto de dualismos en el que he-
mos explicado nuestros cuerpos y nuestras herramientas a nosotras mismas” (ibd. 311).

19 Para un análisis más exhaustivo de la recepción de la obra de Scheerbart por 
parte de Benjamin, véase Di Pego (2022).
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éste radica en la relación positiva que ellos mantienen con las 
posibilidades de la técnica. A este respecto, huelga decir que para 
Benjamin la técnica no es reductible a su despliegue en el seno 
del capitalismo. En “Hacia el planetario”, fragmento que cierra 
Calle de dirección única de 1928, su autor rechaza aquella concep-
ción, imperialista en su fundamento, que sostiene el sentido de 
toda técnica en el dominio de la naturaleza por el hombre. Por 
el contrario, la técnica –a la que algunos años más adelante, en 
el famoso ensayo sobre la reproductibilidad, llamará “segunda 
técnica” (GS VII/1 368)– no es para Benjamin “dominio de la 
naturaleza, sino dominio de la relación entre naturaleza y huma-
nidad” (GS IV/1 147). La breve nota preparatoria al Kraus titulada 
significativamente “Hacia una teoría de lo no-humano” (GS II/3 
1106) ratifica el rumbo de esta concepción que busca revertir el 
paradigma prometeico de la técnica. Allí Benjamin sostiene que 
“no hay superación idealista sino sólo superación materialista del 
hombre mítico” (ibd.). De acuerdo al filósofo berlinés, esta sería 
“la verdad por la cual lo no-humano [Unmensch] emerge desde el 
ser humano [Mensch]”, vía la aniquilación de sus componentes 
mítico-burgueses:

Esta superación materialista del hombre mítico –la culpa– 
se efectúa a través de la solidarización de la criatura con la 
naturaleza destruida. Es esta quien crea la nueva relación con 
la técnica. El europeo no ha sido capaz de unificar su existencia 
con la técnica, porque se aferró al fetichismo creador del trabajo-
construcción. Por eso es incapaz de aprovechar lo técnico como 
elemento de una nueva condición humana [Menschentum]. (GS 
II/3 1106)20

20 Optamos traducir el vocablo Menschentum –donde el sufijo -tum en alemán 
indica una cualidad o propiedad– por “condición humana”. De esta manera, al igual 
que sucedía con el término Menschaftigkeit, no sólo evitaremos la superposición con la 
traducción de Menschheit como “humanidad”, sino que además señalamos el aspecto 
problemático que se esconde en el asunto, pues Menschentum, “condición humana”, 
es una forma de discutir, en la construcción misma de los términos, la apelación a 
una naturaleza humana única e inmutable, que constituye el trasfondo de la crítica 
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Es la técnica desacoplada de sus funciones capitalistas la que 
abriría el camino a una nueva relación entre humanidad y naturale-
za. Cabe destacar que, en un sentido similar a Marx, la naturaleza 
a la que se refiere Benjamin aquí no es nunca una meramente 
física y trascendente, ni mucho menos una naturaleza idealizada y 
ahistórica, sino siempre naturaleza mediada por una determinada 
organización socio-técnica de la vida en común21. En consecuen-
cia, el problema político que despunta de estas reflexiones no es 
cómo dejar ser a la naturaleza tal como ella es en sí misma, allende 
a toda ordenación técnica, sino cómo revelarla técnicamente de 
otro modo que como recurso infinitamente apropiable y materia 
de dominación. En tanto la tecnicidad es comprendida por Ben-
jamin como un tipo de relación práctico-sensible con el mundo y, 
en esa medida, como un médium constituyente de la interacción 
del hombre con su ambiente natural y social, la pregunta crucial 
del materialismo antropológico es por consiguiente cuáles son 
los medios, incluso técnicos, capaces de devolvernos la imagen 
de la naturaleza como inapropiable. Este último punto es quizás 
la discrepancia más enérgica que nuestro autor mantiene con las 

benjaminiana. Queda claro también, considerando los tres vocablos alemanes, que 
Benjamin no sólo emprende una batalla por los prefijos que determinan cada vez 
la palabra Mensch, como subrayamos más arriba (ver nota 7), sino también por los 
sufijos. Ello demuestra que la terminología es, para decirlo con Giorgio Agamben 
(2018), el “elemento propio del pensamiento” (441), un elemento donde “una simple 
señal de puntuación” (442) o una variación en la grafía, como en el caso de Benja-
min, puede ser decisoria de su contenido filosófico.

21 Sobre la concepción de la naturaleza en Marx, véase el estudio seminal de 
Alfred Schmidt (1977): “Lo que diferencia el concepto marxista de naturaleza en su 
disposición respecto de otras concepciones, es su carácter sociohistórico. […] Todos 
los demás enunciados sobre la naturaleza, sean de carácter especulativo, gnoseoló-
gico o referentes a las ciencias naturales, presuponen ya siempre la totalidad de los 
modos tecnológico-económicos de apropiación de los hombres, es decir, la praxis 
social” (p. 11). A su modo, Benjamin también interpreta que “la técnica no es nunca 
un hecho puramente científico, sino que es, al mismo tiempo, un hecho histórico 
(GS II/2 474) y que, por ese motivo, “las preguntas que la humanidad le plantea 
a la naturaleza están condicionadas, entre otras muchas cosas, por el estado de su 
producción” (GS II/2 475).
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ideas de naturaleza y humanidad del propio Kraus. Al final de 
la segunda sección del ensayo sobre el escritor vienés, Benjamin 
sostiene lo siguiente:

El hecho de que lo digno de los seres humanos no se presente 
[a Kraus] como determinación y cumplimiento [als Bestimmung 
und Erfüllung] de la naturaleza liberada, de la naturaleza 
revolucionariamente transformada, sino como elemento de la 
naturaleza en cuanto tal, de una naturaleza arcaica y ahistórica 
en su ser primigenio siempre intacto, arroja reflejos inciertos 
e inquietantes sobre su idea de libertad y de humanidad 
[Menschlichkeit]. (GS II/1 353-354)

La pregunta que, en cambio, permitiría abrir Benjamin no es 
cómo (re)conquistar la unidad paradisiaca, mítica y ahistórica del 
hombre universal ni como incrementar el espacio de acción de 
la humanidad conocida, sino de qué manera es posible construir 
–material, técnicamente– un futuro (post)humano habitable co-
lectiva e individualmente. En el horizonte de la deshumanización 
más atroz que haya experimentado el género humano, el materia-
lismo antropológico no se refugia en la salvaguarda de la esencia 
del hombre, sino que apuesta por una nueva organización –una 
organización justa, pues para Benjamin se trata de la justicia22– 
de las relaciones entre lo individual y lo colectivo, lo natural y lo 
técnico, lo animado y lo inanimado, lo humano y lo no-humano. 

En consecuencia, el humanismo real que Benjamin defiende 
podrá ser pensado como posthumano y no-antropocéntrico en la 
medida en que seamos capaces de entender que la dimensión que 
abre lo Unmensch no se dirige únicamente a diagnosticar clínica-

22 La pretensión de desactivar el círculo de la culpa/deuda mítica enraizada en 
el mundo del alto capitalismo y el orden jurídico que lo legitima, vuelve a traer una 
idea de “justicia” [Gerechtigkeit] que Benjamin califica de destructiva y anárquica, 
allí donde el pensamiento burgués parte de las “ambigüedades constructivas” del 
derecho (GS II/1 367). La “falsa justicia del ser humano completo [Vollmenschen]” 
se opone así a la “justicia anárquica del no-humano [Unmenschen]” (GS II/3 1103).
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mente el ocaso de una humanidad impotente y autodestructiva 
ni mucho menos a celebrar la autotrascendencia de una casta de 
individuos majestuosos23. En ese interregno, Benjamin apela al 
concepto de justicia –que para él no es un ideal redistributivo o 
una virtud del sujeto, sino un “estado del mundo” [Zustand der 
Welt] (Benjamin, 1995, p. 41)– para mostrar que la liquidación del 
privilegio ontológico de lo humano es capaz de forjar el espacio 
para tejer relaciones de solidaridad inéditas con el resto de la crea-
ción. Desde esta perspectiva, que incluye un nuevo tipo de vínculo 
con la técnica, tiene que ser interpretado aquel inquietante pasaje 
de “Karl Kraus” en el cual Benjamin afirma que el no-humano, 
mensajero del más real humanismo, “no se solidariza con el 
delgado abeto, sino con el cepillo de carpintero que lo consume, 
ni menos con el noble mineral, sino con el horno de fundición 
que lo depura” (GS II/1 367). Una forma de decir que la técnica 
exige ser redimida en aras de la emancipación del hombre, en el 
doble sentido del genitivo. En este sentido específico, la técnica 
no es un medio para la autoafirmación y el dominio de los demás 
seres por el ser humano, sino para la invención de una nueva 
relación con lo creado, como entretanto lo muestran las novelas 
espaciales de Scheerbart, las primeras películas de Mickey Mouse, 
la arquitectura de Adolf Loos y, en especial, ese Angelus novus de 
Paul Klee, que “prefiere liberar a los humanos quitándoles, que 
hacerlos felices dándoles algo, para así captar una humanidad 
[Humanität] que se prueba a sí misma en la destrucción [die sich 

23 En este sentido, no sería ilícito vincular esta crítica a la noción de Übermensch 
al triunfalismo del actual “transhumanismo”, la variante capitalista y tecnocrática 
del posthumanismo. El interés de Benjamin por la técnica, que está en el centro de 
sus preocupaciones políticas, está en las antípodas de la tecno-utopía que diseñan los 
magnates y teóricos transhumanistas. Pese a su presunta visión de futuro, la matriz 
de su proyecto sigue siendo fundamentalmente decimonónica, pues se define sobre la 
base de un positivista y acrítico concepto de progreso científico-tecnológico, puesto 
al servicio de la transfiguración gloriosa del hombre. Para un desmontaje de este 
auténtico mito hyper-moderno,  véase Ludueña Romandini (2010, pp. 161-215) y 
Vaccari (2016).
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an der Zerstörung bewährt]” (ibd.). Para una civilización en caída 
libre a la catástrofe, la barbarie positiva que componen estas ex-
periencias no-humanas se insinúa como la última figura posible 
del humanismo (real).

conclusiones

Hemos sostenido que la polémica con la concepción del Über-
mensch, que Benjamin había llevado adelante en “Capitalismo 
como religión”, sirven a su autor como antítesis para la formula-
ción de su concepto de Unmensch a comienzos de los años treinta, 
precisamente cuando el materialismo antropológico informa su 
pensamiento político maduro. A partir de ese eje argumentativo, 
ingresamos, vía la recuperación de la “definición de la política” 
juvenil, en la teoría del humanismo real de lo no-humano, me-
diante la cual Benjamin buscaba desactivar la falsa oposición entre 
humanismo y antihumanismo. A su vez, la cuestión de la barbarie 
positiva nos ofreció orientaciones centrales para pensar las críticas 
al antropocentrismo como elemento inescindible de esa posición 
liminar que es el humanismo real. Mientras la antropología filo-
sófica se preguntaba por el puesto del hombre en el universo en el 
marco de una axiología estricta de las existencias, el materialismo 
antropológico, según fue dicho, lo hacía desde la perspectiva de 
todo lo creado. Por ello, en el humanismo real coincidirían las 
dos valencias implícitas de lo Unmensch: una demolición de las 
jerarquías se supone que culminan con el hombre y una nueva 
reposición del agente humano entre el resto de las criaturas. 

De esta forma, si nuestra hipótesis es correcta, la correspon-
dencia entre la “humanidad no-incrementada” y la teoría de lo 
no-humano no sólo sería el testimonio de la consistencia secreta 
de una obra a la que con frecuencia se considera discontinua y 
fragmentada, sino también la vía para una fructífera discusión 
con las actuales teorías de lo posthumano, muchas de las cuales 
encuentran en Nietzsche a su precursor y profeta. Mediante la 
categoría de lo Unmensch y la confrontación con el Übermensch, 
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Benjamin avanzaría hacia un posthumanismo que buscaría im-
pugnar la centralidad del Mensch y sus concomitantes intentos de 
autotrascendencia. El humanismo real no sería la utopía de una 
humanidad potenciada, confirmación del antropocentrismo fun-
dante de la cultura occidental, sino la política de una humanidad 
no-incrementada, donde la técnica no estaría puesta al servicio 
de la autoafirmación del hombre y el dominio de la naturaleza 
no-humana, sino de la “reinserción [del ser humano] en el reino 
de las creaturas” (Di Pego, 2022). Benjamin permitiría redefinir 
así la existencia del Mensch como coexistencia con los demás 
seres. En última instancia, la técnica, en el sentido específico al 
que hemos aludido en este trabajo, no es otra cosa que el medio 
de reasegurar esa solidaridad. En un presente en el que todavía 
hay seres humanos que se definen a sí mismos en oposición 
al mundo no-humano y creatural, las categorías de Benjamin 
proporcionan elementos inestimables para abordar un problema 
que no es solamente filosófico, sino también político, pues allí se 
juega, para cualquier forma de existencia, la posibilidad misma 
de “sobrevivir a la civilización”. 
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r e s u m e n

La tesis central de este artículo es que la esclavitud es fenomenológicamente 
descriptible como reducción del esfuerzo a fuerza física, a través de la imposición 
de la imposibilidad, como fuente de reconocimiento del sí mismo en la derrota. El 
esclavo se reconoce desde la negación de lo posible para sí en el mundo. Expongo 
esta tesis en tres momentos principales, en la primera parte desarrollo el concepto de 
esfuerzo, con base en los análisis husserlianos de la constitución, expuestos en Ideas 
II. En el segundo apartado expongo el modo en que el esfuerzo, como concreción de 
una voluntad egoica-encarnada, es reducido a fuerza física –productiva– mediante la 
alienación de las posibilidades del ‘yo-puedo’. El correlato de este modo de consti-
tución del cuerpo propio, en la enajenación de su poder, de lo posible para sí, es un 
horizonte que se presenta para el yo en el modo de la clausura o la imposibilidad, desde 
la que yo se reconoce como derrotado, tema que trato en el último y tercer apartado. 
La descripción de la derrota pone de manifiesto la condición de la voluntad corporal 
como límite resistente ante la esclavitud. 

PalaBras clave: Imposibilidad, esclavitud, fenomenología, corporalidad 

a B s t r a c t

The central thesis of this paper is that slavery is phenomenologically describable 
as a reduction of the effort to a physical force through the imposition of impossibility 
as a fountain of self-recognition of the ego in the defeat. The slave is constituted from 
the defeat of its egoic, personal, and concrete possibilities. I develop this thesis in 
three moments. First, I explore the effort concept on the phenomenological basis of 
Husserlian analyses of the constitution into Ideas II. In the second part, I describe how 
effort—as a concretion of an egoic-embodied will–is reduced to physical force—pro-
ductive—in the slavery, though the alienation of the possibilities for de ‘I-can’. The 
correlate of this way of constitution of the own body, in the alienation, is a horizon of 
possibilities are present for the ego in the canceled, or impossibility way in which the 
ego recognizes itself as defeated, issue of the third and last part. The description of the 
defeat manifests the condition of the embodied will as a resistant limit against slavery.

keyWords: Impossibility, slavery, phenomenology, corporeality
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descriPción de la derrota: fenomenología de la 
esclavitud

introducción

La investigación que sigue intenta una exploración feno-
menológica de la esclavitud, a través de las herramientas de la 
fenomenología husserliana de la corporalidad, concretamente 
en el marco conceptual de los análisis de la constitución (Ideas 
II). La tesis de este artículo es que la esclavitud puede describirse 
fenomenológicamente como un modo de reducción del esfuerzo 
del yo a la fuerza física de su cuerpo; la esclavitud erosiona la 
voluntad que el esfuerzo concentra y concreta en sí mismo. La 
esclavitud –como toda experiencia violenta– implica un atentado 
contra la voluntad del yo que se despliega primariamente en su 
libre movimiento y, secundariamente, en el modo de apropiación 
o constitución del cuerpo como haber y órgano de las posibilida-
des del sujeto en su mundo. Desde esta perspectiva la esclavitud 
implica el reconocimiento o auto-reconocimiento del yo en un 
horizonte de posibilidades veladas o vetadas para sí, lo que en 
este contexto significa la derrota. El esclavo es el yo derrotado, o 
bien, el yo-no-puedo frente a la amenaza hostil del otro, el que se 
reconoce desde la imposibilidad. Podemos deslindar la posición 
de este análisis que no opta por revisar, ni pretende insertarse en 
el debate sobre los mecanismos de legitimación de la violencia y 
la esclavitud, la gradualidad o la determinación jurídica del estatus 
posiblemente esclavista; nada de esto atañe a una perspectiva que 
busca una descripción de la esclavitud más allá de las represen-
taciones históricas del sometimiento, o las fuentes ideológicas de 
una determinada idea de libertad, o de propiedad1.

1 Este debate en Estados Unidos es tan añejo como la historia misma de su for-
mación, y en verdad no es claro (según el análisis de Levinson que citaremos más 
adelante) cuánto se ha avanzado en tal respecto. Baste aquí con recuperar lo que 
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Diversos estudios contemporáneos desde la fenomenología2 se 
acercan al fenómeno de la violencia a través de sus mecanismos o 
modos específicos de instauración; otros estudios se decantan por 
el análisis de los modos discursivos de su legitimación. Hay ade-
más una creciente crítica y problematización del reconocimiento 
de los límites de la violencia y, con ello, de su definición. Frente a 
estas líneas de trabajo sobre el más amplio campo de la violencia 
(no solo de la esclavitud), este estudio se propone cierto apego a un 
fondo husserliano estricto, que radica en el fundamental concepto 
de corporalidad (o cuerpo vivido) en torno al cual se despliegan las 
descripciones ensayadas en estas páginas. Es destacable el hecho 
de que los análisis contemporáneos que desde la fenomenología 
se prestan como herramientas para pensar el fenómeno de la 
violencia, mantengan grandes reservas (prejuicios) en torno a los 
mayores compromisos epistemológicos de la fenomenología hus-
serliana (el así llamado fundacionalismo3). Mi intención, frente a 
tales prejuicios, es exponer la específica potencialidad del aparato 
husserliano en una de sus vertientes menos explotadas, la de los 
análisis estáticos o de la constitución, referidos concretamente a la 
corporalidad. El empeño en la génesis pre-egoica de la carne como 
corriente autosintiente ha sido la dimensión descriptiva sobre la 
que más se ha profundizado, incluso en los virajes contemporáneos 
de la fenomenología hacia las ciencias cognitivas4, etc. El interés 

sobre esta discusión adelantaba Lincoln como su última posición sobre el infinito 
derroche de argumentos desde uno u otro extremo de la mesa (gradualidad, legitimi-
dad, derecho de posesión): “Si A puede demostrar (no importa lo concluyente que 
sea) que tiene derecho a esclavizar a B, ¿por qué B no ha de aprovechar el mismo ar-
gumento, y demostrar igualmente que tiene derecho a esclavizar a A? (…) Pero decís 
que es cuestión de interés; y si podéis convertirlo en vuestro interés, tenéis el derecho 
a esclavizar a otro. Muy bien. Pero si ese otro puede convertirlo en interés suyo, él 
tendrá derecho a esclavizaros”. (A. Lincoln, 2013, p. 69.)

2 Ver P. Kaufmann, H. Kuch, C. Neuhäuser, E. Webster (eds.), 2011, especial-
mente C. 17, A. Pollman, pp. 243-261.

3 Ver Staudigl, 2014, p. 3 
4 Natalie Depraz ha explorado detalladamente esta vía en sus descripciones de, 

por ejemplo, el rendimiento corporal de un deportista, o un artista como un músico 
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antropológico de los análisis de la constitución es, como aspiro 
a mostrar en estas exploraciones, irrecusable y profundamente 
rico para la construcción de una antropología trascendental que 
hunde sus raíces en una fenomenología del cuerpo, en la que el 
análisis de situaciónes como la violencia y en ella, la esclavitud, 
llevan una función crítica central.

El ámbito de discusión de este artículo tiene, entonces, dos 
niveles: el primero y más inmediato es el de la fenomenología con-
temporánea de la corporalidad que, desde Merleau-Ponty hasta 
Michel Henry, apunta a una subjetivación de la corporalidad por 
diferentes vías. Si bien el último es en cierto sentido más cercano a 
las pretensiones antropológicas de este estudio, lo verdaderamente 
relevante en términos metodológicos es reintegrar los análisis de 
la constitución a la fenomenología del cuerpo, desde la distin-
ción yo / cuerpo. Sobre Merleau-Ponty5 es necesario mantener 
reservas en nuestro terreno, pues el modelo de subjetivación de 
la carne al que apunta la fenomenología de la percepción implica 
una duplicación del yo mediante la distinción entre los modos de 
intencionalidad: “operante y tética”, más o menos arbitraria, o en 
todo caso innecesaria en la medida en que quien percibe es el yo, 
fenomenológicamente aun como pre-yo o proto-yo, pero como 
voluntad de un cuerpo. Ahora bien, el segundo nivel o plano de 
discusión es más bien externo y se refiere a la inmensa y diversa 

profesional, esta vía, sin embargo, se centra en el modo de la encarnación no objeti-
vante de los movimientos que se ‘naturalizan’ en el cuerpo entrenado, habituado a 
un cierto tipo de esfuerzo o de concentración que, desde el punto de vista de Depraz 
es encarnación más que apropiación, tal como me interesa exponerlo aquí. Dicho de 
otro modo, el análisis de Depraz busca la dimensión trascendental de la carne, en 
este estudio es la condición constituida del cuerpo lo que interesa para entender la 
esclavitud. (Ver Depraz, 2001, pp. 6-7.)

5 “El peligro de perder de vista la significación del yo como principio de indivi-
duación se advierte en esta afirmación de Merleau-Ponty: ‘Hay otro sujeto por deba-
jo de mí para el cual el mundo existe antes de que yo esté allí y que en él se señalaba 
mi lugar. Este espíritu cautivo o natural es mi cuerpo (…)” (Merleau-Ponty, 1945, p. 
294). Citado en Walton, 2015, p. 210. (Edición castellana de Merleau-Ponty, 2000, 
p. 269)



127

Marcela Venebra Muñoz

eidos nº 38 (2022) págs. 123-151
issn 2011-7477

cantidad de estudios sobre esclavitud y esclavismo desde diferentes 
perspectivas sociológicas, políticas, antropológicas, etc. La pe-
culiar posición de este estudio podría alimentar aproximaciones 
tan contemporáneas como las de los estudios decoloniales; me 
serviré aquí de algunos ejemplos y líneas de autores inscritos en 
esta corriente de pensamiento al que en alguna medida el mar-
co conceptual aquí expuesto podría servir de base y alimento. 
Es probable que se reproche la esquiva vuelta (por razones de 
espacio solamente) sobre dos obvias contraversiones que estas 
posiciones pueden presentar respecto de la fenomenología, la 
primera a propósito del concepto de conciencia y subjetividad del 
que fenomenológicamente pende el mundo y, por otro lado, la 
problemática que puede representar esta irrenunciable centralidad 
del yo, impuesta desde la centricidad espacializante del cuerpo, 
que choca irremediablemente con el esquema centro-periferia 
—totalizante en el plano político y subjetivo— que sostiene estas 
posiciones de base post-estructuralista (o bien, antisubjetivista); 
la discusión al respecto resultaría amplia, profunda y provechosa 
pero no podemos embargar nuestras metas en tal propósito. Baste 
aquí con señalar a través de los ejemplos que retomo de la lectura 
de Achille Mbembe6, los momentos en los que el aparato fenome-
nológico, y, concretamente, la fenomenología de la corporalidad, 
podría insertarse en los análisis sociológicos de la decolonialidad 
ampliando o profundizando sus perspectivas. 

Expongo los argumentos que me atañen, sobre la función 
de la voluntad en la experiencia del cuerpo esclavizado, en tres 
momentos en los que recorro, primero, una posible descripción 

6 Me remitiré más adelante a la Crítica de la razón negra de este mismo autor, con 
la reserva atenta sobre un texto que más que sobre esclavitud trata sobre racismo, y 
que pone, al igual que la mayor parte de la obra de Mbembe, y la literatura de orien-
tación cercana, el concepto de esclavitud y esclavismo en su dimensión económica, 
no experiencial, sino sistémicamente relativa a un momento de desarrollo del capi-
talismo liberal. Ver, Achille Mbembe (2016), Crítica de la razón negra. Ensayo sobre el 
racismo contemporáneo, trad. Enrique Schmukler, Barcelona, NED, p. 216.
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fenomenológica del esfuerzo a través de la estructura del yo-puedo, 
que desarrolla Husserl en la segunda parte de Ideas II; en este punto 
me interesa deslindar los niveles constitutivos del cuerpo vivido que 
hacen comprensible la definición de la esclavitud como reducción 
del esfuerzo a fuerza física, tema que trato en la segunda parte del 
texto. Finalmente, en el tercer y último momento me aboco a la 
aclaración de la derrota como el modo de la imposibilidad bajo la 
que se constituye el sí mismo como esclavo. Desde este punto de 
vista, la problemática de la esclavitud adquiere una nueva dimensión 
más bien relativa a la resistencia y los modos en que ese yo subsiste 
en la resistencia, o como voluntad resistente, persistente, pues, en 
la decisión y voluntad de resistencia (Husserl, 1976, p. 119).

i. esfuerzo

El esfuerzo no es un ciego impulso, en el humano el esfuerzo no se 
circunscribe en la naturaleza (Husserl, 2005)7, sino que es actividad 
de un yo despierto; no es en sí mismo un acto sino la determinación 
voluntaria del acto sobre la materialidad y fuerza del cuerpo. El 
esfuerzo no es instintivo ni se confunde con el movimiento ‘me-
cánico’ de la necesidad corporal. En el esfuerzo el cuerpo es mi 
haber: “El cuerpo es entonces mi haber”. El ‘haber’ se concreta en 
el esfuerzo “…mi haber, esto es, en el más amplio sentido, frente a 
mí como todo lo predado, ajeno al yo, de modo análogo a las cosas 
de mi entorno” (p. 295). El cuerpo como ‘haber’ es ajeno al yo, en 
el sentido de no confundirse con él, la encarnación es constitución 
del cuerpo: experiencia del cuerpo vivido como cuerpo propio.

7 Todo lo espacio-temporalmente dado es naturaleza, el cuerpo es naturaleza, 
es objeto, es cuerpo orgánico con determinaciones fisiológicas o biológicas, etc.; la 
naturaleza es la estela del yo pero no se confunde con el yo. (Husserl, Ideas II, ”Tene-
mos ahí afección de yo y reacción «inconcientes». Lo afectante llega al yo, pero no al 
yo en vigilia […] El yo vive siempre en el medio de su «historia», todas sus anteriores 
vivacidades están hundidas y repercuten en tendencias […] Todo ello tiene su curso 
de naturaleza, por ende, incluso todo acto libre tiene su cola de cometa en la natura-
leza” (E. husserl, 2005, Anexo XII, § 3, p. 391.)



129

Marcela Venebra Muñoz

eidos nº 38 (2022) págs. 123-151
issn 2011-7477

El esfuerzo traspasa los límites de las determinaciones físicas 
supone un más allá de la propia estatura, del alcance de los brazos 
y las piernas, de la resistencia al dolor incluso. El esfuerzo es un 
más allá de la propia fuerza, si la fuerza es aquí la ‘mera’ determi-
nación tanto material como orgánica del cuerpo vivo. El esfuerzo 
no es una acción cerrada en la inmediatez, sino que su sentido se 
corresponde con una proyección posiblemente fallida, en la medi-
da en que el cuerpo, en lo que es para el yo, no es suficiente para 
alcanzar su meta inmediatamente y debe por ello esforzarse. La 
voluntad esforzada rasea el cuerpo y la carne. El yo es su cuerpo, 
pero no se confunde con su cuerpo, y va más allá de los límites 
de su cuerpo en el esfuerzo. El esfuerzo materializa la voluntad 
egoica, es el yo-puedo que está en el mundo por su potencia que 
es hacer: “primigeniamente el ’yo muevo’, ‘yo hago’, precede al 
‘yo puedo hacer’” (Husserl, 2005, p. 308). 

El esfuerzo tiene un horizonte de posibilidades que le motivan; 
no es un movimiento causal o determinado, sino posible sobre la 
determinación material del cuerpo. El esfuerzo abre un primigenio 
campo de posibilidades. Orientado por un futuro no visible o solo 
confiado en el acto presente, el esfuerzo humano es historizante, 
pues está en la génesis del trabajo: “Podemos distinguir al hombre 
de los animales por la conciencia, por la religión o por lo que se 
quiera –señala Marx–, pero el hombre mismo se diferencia de los 
animales en el momento en que comienza a producir sus medios de 
vida, paso este condicionado por su organización corpórea” (Marx 
y Engels, 2014, p. 16)8. La organización corpórea del humano es 
el resultado de sus esfuerzos, incluida la idea misma de su “adap-

8 Como veremos aquí, el afán fenomenológico tiende más bien hacia el avis-
tamiento de la génesis del trabajo en el esfuerzo. El esfuerzo estaría el origen del 
trabajo y, con ello, también en la génesis de la labor que Arendt opone criticamente 
al concepto de trabajo en Marx. Arendt alcanza a distinguir el esfuerzo en el centro 
de la labor, pero no lo tematiza como elemento subjetivo concreto, aunque reconoce 
en cierto modo su función, tampoco la localiza directamente en cuerpo. (Ver H. 
Arendt, 2016, p. 161.)



130

Descripción de la derrota: fenomenología  de la esclavitud

eidos nº 38 (2022) págs. 123-151
issn 2011-7477

tación”. La adaptación biológica del humano es esforzada en la 
medida en que el instinto no alcanza sobre la naturaleza, el plus 
de la determinación corporal que es la vida egoica, se concreta o 
encarna en la voluntad esforzada como un continuo ir más allá 
de las determinaciones y limitantes del cuerpo. El esfuerzo es la 
condición genética (originaria) tanto del trabajo como de la labor. 
La labor como el conjunto de tareas no dedicadas a la producción 
sino al mantenimiento de la vida son ya tareas esforzadas, es así 
porque el sustrato básico de la sensibilidad (hambre, sed, higiene) 
que está en núcleo del simple impulso de subsistencia implica una 
orientación no ciega de la sensibilidad originaria o más básica:

La protosensibilidad son los datos sensibles (…), los sentimientos 
sensibles fundados en estos datos sensibles, pero también los datos 
sensibles del impulso, los impulsos no como cosas supuestas 
trascendentes a la conciencia sino como protovivencias, siempre 
pertececientes a la composición del subsuelo anímico (…) Quizá 
sería terminológicamente mejor distinguir entre sensibilidad 
propia e impropia, y por este último hablar también de sensibilidad 
intelectiva o espiritual, y por el primero de sensibilidad sin espíritu. 
(Husserl, 2005, p. 387) 

La sensibilidad primaria9 es presencia de lo vivido del cuerpo, 
el sustrato de la carne es este núcleo de sensibilidad básica pero 
no le agota, ni es tal corriente de afección puramente causal, sino 
que se inserta dialécticamente entre la sensibilidad primaria y la 
sensibilidad secundaria. La sensibilidad secundaria, nos dice Hus-
serl es sensibilidad en sentido «impropio», pero en verdad afección 
corporal coloreada10 por el tejido profundo de valoraciones, previ-

9 “La protosensibilidad [sensibilidad originaria], la sensación, etc., no nace a 
partir de bases inmanentes, de tendencias anímicas, ella está simplemente ahí, se pre-
senta. Lo protointelectivo tampoco nace “anímicamente” a partir de asociaciones, 
sino a partir de rradiación desde el yo. Por otro lado, el yo presupone la sensibilidad 
como afeccción, como estímulo, primero la protosensibilidad y luego la secundaria.” 
(Husserl, 2005, p. 387.) 

10 Es un término que Antonio Zirión Quijano ha explorado en relación con la 
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siones y un sentido pre-dado del mundo y el entorno más íntimo 
del sujeto, sedimentado en el curso de la experiencia individual. 
Esta es la descripción de la base de una condición antropológica 
fundamental y es que en el humano –como afirma San Martín– 
no hay instintos cerrados; toda impulsividad y pulsión instintiva se 
vertebra en el orden de significado intersubjetivo que atraviesa la 
constitución de la corporalidad, el sentido (instersubjetivamente 
recortado) del cuerpo vivido como cosa viviente. Podría decirse, 
que entre la condición viviente y la condición vivida del cuerpo 
media la propiedad, el haber del cuerpo es apropiación esforzada. 

El esfuerzo en su oposición al –ciego, dormido– impulso11 es 
una grieta que se abre en la cerrada determinación material del 
cuerpo, que opone al yo, despierto y esforzado, al limite material 
de su propio cuerpo. Esta voluntad tiene como núcleo de irradia-
ción un poder, el ‘poder’ primigenio, el primer gobierno que se 
funda en la libre posibilidad de movimiento: “Manifiestamente 
–afirma Husserl (2005)—, en el “yo puedo” yace no meramente 
una representación, sino, más allá de ello, una tesis, la cual no 
solamente me concierne a mí mismo, sino al “hacer”, no al hacer 
real, sino precisamente al poder-hacer” (p. 309). En el esfuerzo 
el yo no se instaura en la materialidad por su cuerpo (no es un 
puente12). En el esfuerzo el futuro orienta una acción que siendo 

incidencia permanente de los estados afectivos (no intencionales), como un horizon-
te que envuelve los actos intencionales. (Ver Antonio Zirión Quijano, 2019, p. 124.) 
Javier San Martín, en una de las primeras aproximaciones en español a la ética de 
Husserl (las Lecciones de 1920) traduce ya con estos términos: la coloración afectiva 
del trasfondo sobre el que se dan las cosas y se despliegan los actos del yo. (Ver Javier 
San Martín, 1992, p. 55.) 

11 “También aquí puedo topar con resistencia. Mi mano está “dormida” – ahora no 
puedo moverla, está de momento paralizada, etc. Lo mismo experimento en el domi-
nio de las “consecuencias” externas del movimiento corporal.” (Husserl, 2005, p. 307.) 

12 “No se precisa tal nexo o vínculo –afirma Serrano de Haro– no ya por las 
conocidas dificultades de tender un puente entre regiones heterogéneas, sino, muy 
al contrario, por el hecho de que los actos, las vivencias intencionales, han tendido 
ya desde siempre tal puente: su esencia consiste asimismo en tenderlo.” (Serrano de 
Haro, 1997, p. 188.)
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eminentemente física rebasa las limitaciones materiales del cuerpo: 
querer alcanzar, querer ir más rápido, saltar más alto, extender o 
expandir los límites del cuerpo es traer, pues, lo posible por el yo 
puedo. La posibilidad que abre el esfuerzo es lo no determinado 
que se estructura entre la voluntad, el intento, y la dificultad. Los 
tres términos están mutuamente referidos en la estructura del 
esfuerzo. Solo una vida con voluntad puede encontrar dificultad 
en el entorno. La dificultad, como el qué de la resistencia en la 
experiencia humana, envuelve significativamente el esfuerzo como 
intento (o posibilidad de fracaso), que está en la base del aprendi-
zaje por la repetición de un curso de acción orientado hacia un fin:

¿Qué ocurre a este respecto con el yo de la capacidad y la 
incapacidad, el “yo puedo” y el “yo no puedo”? aquí primero hay 
que preparar el terreno cuidadosamente. En primer lugar viene 
el “yo hago”, y justo el “instintivo”; el “¡yo hago!” que le sigue 
primigeniamente en cuanto “yo quiero” con el lograr y fracasar 
primigenios. En el repetido lograr, esto es, mediante ejercicio, 
crece el poder práctico. (Husserl, 2005, pp. 381-382) 

El fracaso tiene una referencia inmediata al intento como ex-
periencia esforzada contra la determinación: “Podemos topar con 
un ‘no tengo fuerzas’” (ib., p. 306) pero esto es ‘topar’, es decir, dar 
con ello en una persecución que libremente se emprende, “topar” 
con el limite en el esfuerzo de su rebasamiento. El reconocimiento 
de la ‘falta de fuerzas’ del no-poder, es secundario respecto de la 
intuición de la posibilidad del yo. Esta voluntad puede pensarse 
como un “yo quiero” (ib., p. 307)13, una voluntad tendiente a lo 
otro del límite del cuerpo. En un ejercicio de descripción eidética 
Husserl analiza el movimiento en la libre ejecución de una repre-
sentación del movimiento del cuerpo (lo que en realidad introduce 

13 “Primigeniamente solo aquí se presenta el “yo quiero”; primigeniamente aquí 
y solo aquí un querer representado puede ser afirmado y convertirse en un querer 
real” (Husserl, 2005, p. 307).
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un momento estructural de la ejecución del movimiento, aun en la 
esfera de la pasividad). Yo puedo representarme un movimiento o 
un curso de acción, sin necesariamente ejecutarlo, puedo imaginar 
que me muevo, que me levanto de la silla en la que me encuentro 
y camino hacia la puerta, puedo representarme haciendo esto o 
aquello aunque no lo lleve a cabo. En tal acto de representación 
veo un yo haciendo, un yo moviéndose, no un cuerpo, ni un mero 
cuerpo como el abrojo que cruza una polvareda. Es decir, el abrojo 
es una cosa que el viento arrastra en el terregal desierto, el cuerpo 
que se mueve es un yo que se mueve por sí mismo, no causalmente. 

La capacidad sobre mi propio cuerpo equivale en ciertos pla-
nos, el físico, a mi capacidad sobre el mundo, sobre mi entorno y el 
modo de mi hacer, como modo de estar en él. “Todo mi poder en 
la esfera física está mediado por mi ser capaz corporal” (ib., 306). 
Este poder es, por así decir, el poder primero, el poder del cuerpo, 
la voluntad ejercida en la propiedad de la carne. En el yo puedo 
primigenio, señala Husserl, radica la “tesis de posibilidad” o del 
poder-hacer (p. 309), esto es, el hacer posible (no determinado). 
Esta posibilidad no es una posibilidad meramente lógica, sino que 
se trata de una posibilidad práctica (encarnada). La posición de 
posibilidad que describe el esfuerzo en acto tiene como correlato 
una posibilidad dóxico-práctica, que tiende a su cumplimiento 
según la naturaleza de la tesis de posibilidad; esta tendencia es 
la cualidad de la posición misma, dada por la apertura (el poder 
ser) que la tesis presenta. 

Mediante el ejercicio eidético por el cual se representa este 
curso de movimiento posible, desprende Husserl la tesis de po-
sibilidad que lo soporta: “Desprendo de la representación del 
movimiento de la mano el sentido de la tesis de posibilidad” (p. 
309). Enseguida expone Husserl un segundo nivel descriptivo de 
la posibilidad como modificación de neutralidad, esto es, como 
un polo que demanda la presencia del sujeto ante algún modo de 
la resistencia. En el esfuerzo la resistencia no es necesariamente 
superada, es decir, el sujeto no crea las condiciones materiales del 
estar en el mundo. El esfuerzo solo tiene un orden de posibilidades 
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que le son correlativas como ‘su’ horizonte, y se constituyen como 
momentos integrantes o contenido de la autoconstitución del yo: 
es el yo el sujeto del esfuerzo, quien se esfuerza, quien puede, y 
ese poder alimenta su identidad y lo sitúa en el mundo. 

Ahora bien, desde esta perspectiva, la esclavitud representa, 
antes que una alienación de la fuerza de trabajo, una reducción del 
esfuerzo a fuerza física, mediante la enajenación de las posibilida-
des que derivan del acto esforzado del esclavo. La esclavitud centra 
su blanco en ese ‘poder’ autoconstitutivo del yo en el esfuerzo. 
La esclavitud aliena del esfuerzo el horizonte de posibilidades 
que es su correlato. El esfuerzo del esclavo no es suyo en sentido 
estricto, porque las posibilidades que derivan del acto esforzado 
no son del esclavo, no son posibilidades para el esclavo sino para 
el amo. La apertura de lo posible sobre el cuerpo que el esfuerzo 
abre, en el esclavo es, por el esfuerzo mismo (en su reducción a 
fuerza física) clausura y determinación. 

ii. esclavitud 

La esclavitud implica una reducción del esfuerzo a fuerza física, 
es decir, el cuerpo vivo y vivido es reducido a una cosa, extensa 
y materialmente determinada, viva pero pasiva. La fuerza como 
condición del cuerpo físico es una cualidad ya desnuda de la 
voluntad que le inviste de sentido y dirección en el esfuerzo; la 
voluntad es lo que se expolia en la cosificación del cuerpo. La 
fuerza es una determinación ya empeñada y disponible en el 
mundo, puede entenderse también como parte y momento de la 
resistencia, es decir, como atributo de los cuerpos físicos en su 
estar ahí, inerte o inactivo; es el peso que se ejerce sobre el suelo. 
Es la voluntad esforzada (tendencia al más allá de sí, de los lími-
tes de la fuerza y de la materialidad del cuerpo) aquello sobre lo 
que la esclavitud se impone. El cuerpo esclavizado no se mueve 
libremente, sino que es forzado, obligado por la amenaza hostil 
del otro. Este concepto de esclavitud, como reducción del esfuerzo 
a fuerza, no tiene como referente una noción de libertad ni ideal 
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ni idealizada, ni epocal. De hecho, esa libertad, en cierto sentido 
metafísica, solo podría comprenderse en relación con este fondo 
de la voluntad anclado o constituido desde la condición corporal 
del sujeto, desde la encarnación como tal, esto es, como voluntad 
ejercida en la actividad y el movimiento despierto y resistente del 
yo (el primer poder). La función autoconstituyente de la identidad 
egoica a través de la corporalidad (de su reconocimiento y apro-
piación) no se niega ni se interrumpe en la explotación, más bien 
se reordena desde la reducción que la esclavitud opera. 

El análisis fenomenológico de la esclavitud pone manifiesto 
la diferencia entre las determinaciones materiales del cuerpo y la 
voluntad que actúa, ejecuta, hace, puede y se expresa en el cuer-
po. La descripción misma del cuerpo como objeto experiencial 
(sobre su condición vivida) como objeto constituido o que se da, 
exhibe esta diferencia antropológica fundamental, el yo tiene 
un cuerpo, es su cuerpo, pero además el cuerpo es su haber. La 
esclavitud es posibilitada por esta diferencia que capta el amo y 
explota en su raíz. El esfuerzo es del yo, de la voluntad, como 
voluntad encarnada, tiene una dimensión cinestésica, ubiestésica, 
de cálculo atento en cierto plano y desatención en otros, apunta 
a algo más que un movimiento, esto es, es más que saltar para 
alcanzar algo, ladrar para llamar la atención, trinar para buscar 
pareja; es más que el empleo de una fuerza física, es fuerza física 
no impulsiva sino guiada por una voluntad no reductible al acto. 
En el plano ubiestésico, el esfuerzo demanda una presencia del 
cuerpo en primer plano, en la tensión muscular, la resistencia al 
impulso trae a un primer plano de atención las potencias corpo-
rales. Fenomenológicamente, el esfuerzo (humano) es el modo 
en el que el yo se opone a la fuerza del impulso y se concreta en 
un acto despierto como voluntad. 

La esclavitud es alienación del esfuerzo, que quiere decir no solo 
una enajenación del cuerpo, no solo la cosificación del cuerpo del 
otro, sino la búsqueda del sometimiento de la voluntad, búsqueda 
o empeño violento que se suscita a ras del cuerpo (de la víctima), 
de su empleo como medio para el sometimiento de la voluntad 
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esforzada –del cuerpo– del otro. La expresión “fuerza de trabajo” 
pone de manifiesto una reducción o rebajamiento del cuerpo a 
fuerza física, o más precisamente, del trabajo como inversión de 
fuerza física. El esfuerzo como potencia corporal humana es fuerza 
física orientada, llevada por un sentido o dirección que rebasa las 
determinaciones, como limitantes materiales del cuerpo propio, es 
más que fuerza física, su orientación va más allá del acto puntual, 
y en esa medida sitúa al cuerpo más allá de su propia necesidad, 
esto es lo que significa la naturaleza no impulsiva del esfuerzo. 
La orientación del esfuerzo, su meta, pende de la estructura de la 
voluntad empeñada, como un yo quiero, y las determinaciones 
que esta primera rebasa en el yo puedo. El esfuerzo tiende a una 
posibilidad, quiere algo que puede que es posible, no causal: 

Los nexos de motivación (…) están determinados por los 
niveles sensibles inferiores, pero tienen su ley propia. Ninguna 
motivación de yo activa se origina por “asociación” y por 
“legalidad psicofísica”, o sea, no se origina como lo hacen 
todas las formaciones de la sensibilidad. Está presupuesto, sin 
embargo, el engranaje entero de la naturaleza, el ‘mecanismo 
de la “naturaleza”. ¿Puede decirse ahora que lo que parte del yo 
o en el yo ocurre como “afectar”, penetrar en el yo motivando, 
tirar de él hacía sí cada vez más vigorosamente –todavía antes 
del ceder–, no es ya naturaleza? (Husserl, 2005, p. 391). 

Si el esfuerzo no es impulso ni reacción impulsiva, puede en-
tenderse que la meta de su despliegue se ubique un mundo forjado 
en el límite de la subsistencia14 –en la vigilia esforzada– es porque 

14 Esta es una traspolación que podemos hacer del significado de naturaleza res-
pecto de la posición del esfuerzo. Si el esfuerzo no es naturaleza, porque el esfuerzo 
es del yo, es el yo de la voluntad corporal quien se esfuerza. La naturaleza engloba las 
determinaciones básicas del cuerpo, el impulso y el instinto; estos forman parte, en lo 
que tengan de necesarios o no dependientes del yo, de la naturaleza. La necesidad de 
subsistencia (instinto de autoconservación) como concepto englobante de la natura-
leza del cuerpo, o del cuerpo en cuanto naturaleza, capta esas determinaciones bási-
cas del cuerpo como cosa viviente, o de la naturaleza. (Ver E. Husserl, 2005, p. 396.) 
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la acción –del animal humano– rebasa siempre la estructura de 
continuidad de la materialidad viva, esto también explica que 
el esfuerzo no sea un impulso, sino lo que resiste al impulso, la 
voluntad encarnada del yo. 

Ahora bien, lo fundamental en este análisis en relación con la 
esclavitud, es el hecho de que la reducción del esfuerzo a fuerza 
física que la esclavitud opera sobre los cuerpos, se concreta para la 
víctima como una alienación de las metas de su tendencia esforzada, 
de su actuar esforzado en el mundo. Es el horizonte correlativo a 
ese esfuerzo corporal el que deja de pertenecerle al esclavo, el que 
ya no es suyo sino del amo. La esclavitud apunta a la alienación 
de las posibilidades del esfuerzo, a la alienación de la voluntad a 
través del sometimiento del cuerpo. El esclavo se esfuerza, no es 
un autómata, tampoco lo es el animal (no humano15) esclavizado, 
pero en su situación, el poder de su cuerpo, o sobre el poder de su 
cuerpo se abren y clausuran posibilidades que no son las suyas16. 

La condición del esclavo, en la reducción de su esfuerzo y su 
cuerpo implica o, mejor, demanda, mecanismos de reconocimien-
to de sí desde su sola fuerza17 limitada en el horizonte de sentido 
de la producción o la reproducción material, como una reducción 

15 “Precisamente uno de los aspectos más novedosos de la obra de Husserl está 
en mostra la naturaleza animal de la subjetividad trascendental. La vida que el feno-
menólogo describe, esa vida polo de la estructura trascendental, es en primer lugar 
animal, la vida del cuerpo somático, de un cuerpo que se siente.” (J. San Martín, 
2016, p. 161.)

16 El análisis husserliano del espíritu común repara en la situación de abuso que 
Husserl describe como supresión del valor del otro y de su voluntad corporal. (Ver 
Husserl, 2010, p. 142.)

17 El esfuerzo remite a una experiencia de resistencia y de sobreposición del yo 
a los límites y capacidades de sí en términos materiales. El esfuerzo es una acción 
plenamente humana, frente a la fuerza que es nada más que inversión del peso, el es-
fuerzo implica una proyección sobre la base de un rebasamiento material, real. “Hay 
un hacer sin resistencia, o una conciencia del poder sin resistencia, y un hacer en la 
superación de una resistencia, un hacer ‘contra’ y una conciencia inherente del poder 
que supera la resistencia. Hay (siempre fenomenológicamente) una gradualidad de 
la resistencia y de la fuerza de superación; de la fuerza ‘activa’ frente a la ‘inerte’ de 
la resistencia.” (Husserl, 2005, p. 306.)



138

Descripción de la derrota: fenomenología  de la esclavitud

eidos nº 38 (2022) págs. 123-151
issn 2011-7477

a su materialidad animal más simple, es una reducción a la vida 
(en un sentido mucho más próximo al de la dialéctica hegeliana 
del amo y el esclavo) como necesidad y subsistencia. El esclavo 
es reducido a la fuerza de una vida que no elige, en la que no 
opta; su diferencia respecto del amo es que el amo “renuncia” y 
niega la vida. Se trata de un concepto de vida como “necesidad” 
(determinación natural, corporal) que el amo explota en el esclavo 
como su apego a la vida: “El esclavo negro, en cambio, es por un 
lado aquél que se encuentra constantemente en el umbral de la 
revuelta, tentado de responder al llamado lancinante de la libertad 
o de la venganza; pero por otro lado es también aquél que, en un 
gesto mayúsculo de envilecimiento y de abdicación radical del 
sujeto, busca proteger su vida dejándose utilizar por el proyecto 
de avasallamiento de sí y de otros esclavos” (Mbembe, 2016, p. 
50). La oposición dialéctica del amo y esclavo expuesta a ras del 
esfuerzo, más bien desplaza los polos oposicionales atravesados 
por el eje del reconocimiento, a los de la voluntad y la necesidad, 
articulados por el esfuerzo, en el esfuerzo que rebasa la necesidad 
y concreta la voluntad del yo hago, sobre lo que se ejerce direc-
tamente la esclavitud.

Pensar la libertad desde el cuerpo es situarnos en la voluntad, 
la aparición de una voluntad antepuesta al impulso mismo de la 
subsistencia; en la dialéctica de la esclavitud el yo no se opone 
al otro para imponer o crear por el conflicto su propia identidad, 
ser un yo, sino que se opone a la necesidad singular, a su propio 
cuerpo, y en la voluntad ejercida se constituye como un yo; la 
identidad del yo se entorna en el cuerpo. El amo se reconoce en 
su indiferencia por la muerte18, de ahí que la elección de la libertad 

18 Sigo aquí los términos de la interpretación antropológica de Kójeve sobre la 
dialéctica hegeliana: “La realidad humana o el Yo, no es pues una realidad natural o 
‘inmediata’ sino una realidad dialéctica o ‘mediatizada’. Concebir lo absoluto como 
sujeto (y eso es lo esencial según Hegel), es concebirlo implicando la Negatividad y 
realizándose no solo como Naturaleza, sino además en tanto que Yo u Hombre, es 
decir, en tanto que devenir creador o histórico.” (A. Kójeve, 2013, p. 19.) Sobre estas 
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que puede llevar a cabo el amo significa una renuncia a la vida 
o, mejor, una suerte de superación de los límites impulsivos de la 
mera subsistencia. La dialéctica del amo y el esclavo pone sobre 
la mesa la oposición irresoluble entre existencia y vida, existencia 
como excedencia y trascendencia humana en el esfuerzo, en el más 
allá de la materialidad dada, principalmente la del propio cuerpo. 
La afirmación del sí más allá de la necesidad es la afirmación de 
la identidad como voluntad sobre su cuerpo; por ello la lucha del 
amo contra la necesidad (singular) le exige la vida. Fenomenoló-
gicamente pensada, la dialéctica del amo y el esclavo debe pasar 
por el registro de la autoconstitución, de reconocimiento del sujeto 
para sí, a través de una mediación de la alteridad significada desde 
el sí, es decir, de su cuerpo. El amo no determina la identidad del 
esclavo, determina su propia identidad en relación con su propia 
superación de la vida y del apego a la subsistencia que el esclavo 
manifiesta, pero no es el ‘creador’ del esclavo, ni de la condición 
de esclavitud en sí misma, no hace nacer la identidad del otro que 

líneas Kojève nos remite al pasaje de la página 21 de la Fenomenología del espíritu, 
que en la traducción al español por Antonio Domínguez aparece en la página 79 del 
Prólogo: “…pero, por medio de ese movimiento, lo único que quedaría expuesto 
es el contenido como sujeto. Este movimiento, por el modo como está hecho, no 
puede formar parte de él; mas, una vez presupuesto ese punto, tampoco puede estar 
hecho de otro modo, solo puede ser exterior. Por eso, aquella hipótesis anticipada 
de que lo absoluto es sujeto, no solo no es la realidad efectiva de este concepto, sino 
que llega incluso a hacerla imposible, puesto que pone el concepto como punto en 
reposo; cuando la realidad efectiva es el automovimiento.” (Hegel, 2010, p. 79). Mi 
intención en este apartado no es quizá más que intentar una interpretación de la dia-
léctica del amo y el esclavo, en la misma clave antropológica de Kojève pero con el 
instrumental de la fenomenología husserliana, esto implica, en gran medida, integrar 
el cuerpo ahí donde Hegel o Kojève proponen el deseo. El deseo como sentimiento 
espiritual es por mucho posterior al esfuerzo (igual que el trabajo) supone la potencia 
del yo quiero capaz –de un yo puedo– en la génesis o historia de la persona concreta. 
Kojève pasa por alto este punto contrastante entre el trascendentalismo husserliano 
y la fenomenología del espíritu cuando afirma que todo lo que se dice sobre la feno-
menología del espíritu equivale a una fenomenología del tiempo en sentido trascen-
dental: “Todo lo que Hegel dice del hombre en la Fenomenología, en consecuencia, 
también vale para el Tiempo. Y a la inversa, todo lo que puede decirse de la ‘apari-
ción’ (Erscheinung) o de la ‘Phänomenologia’ del Tiempo (esto es, del Espíritu) en el 
Mundo, Hegel lo expresa en la Fenomenología del espíritu.” (Kojève, 2007, p. 135)
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somete, más bien la niega, y esta debe ya existir para ser sometida. 
Es el esclavo quien se autoconstituye desde la derrota, como un 
esclavo, como fuerza, como cuerpo. Se ve y se da a sí mismo el 
valor que le ocupa, desde la necesidad. El esclavo es el sujeto de 
la necesidad, el humano en el filo de la necesidad singular y única, 
la necesidad de subsistencia. 

Y, sin embargo, la violencia alienante de la voluntad del esclavo 
por el amo no es plena, se apropia de esa voluntad en lo más básico 
que es su cuerpo como órgano de movimiento y producción, de 
tal modo que la pérdida de la autonomía del amo, su dependen-
cia, será la antítesis del movimiento –aún alienado– del esclavo. 
Resistir, esforzarse y soportar no son términos equivalentes sino 
disposiciones diferenciadas en el yo que pervive, que resiste, y que 
se afirma aún desde la derrota como algo más que la fuerza de su 
cuerpo, como vitalidad con un sentido. La resistencia es del cuerpo, 
el esfuerzo (empeñado en ella para sí) es del yo. Soportar implica el 
ejercicio de una fuerza más que de un empeño o esfuerzo. “Capto 
entonces la esencia del ‘yo resisto’ [dice Husserl refiriéndose a la 
resistencia al impulso] yo empleo mi fuerza de yo (energía) y ‘hago’, 
‘la acción brota entonces del yo mismo’” (Husserl, 2005, p. 380). 
En el soportar (sin resistencia) el cuerpo está expuesto como fuerza 
neutralizada en la tortura incluso. El esclavo soporta la explotación 
de su cuerpo. El yo despierto que está ahí, que pervive y es anterior 
a la violencia de su condición esclava, y no se forja en la dinámica 
de la imposición, tampoco se disuelve en el poderío del amo, el yo 
está ahí, en su cuerpo negado como voluntad y expuesto como cosa, 
negado en su presencia19, es un yo despierto que se reconoce en la 
cancelación de sus posibilidades, que se sabe derrotado, es decir, 

19 “El proceso de transformación de la gente de origen africano en «negros», es 
decir, en cuerpos de extracción y en sujetos de raza, obedece, en muchos sentidos, 
a una triple lógica de osificación, envenenamiento y calcificación (…) el sustantivo 
«negro» es el nombre que se le da al producto del proceso por el cual la gente de ori-
gen africano es transformada en mineral viviente para extraer metal. Esa es su doble 
dimensión metamórfica y económica.” (Mbembe, 2016, p. 90.)
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que se reconoce desde la imposibilidad y la clausura de las posibi-
lidades. El esclavo es el yo derrotado, esto es, el yo no puedo como 
sujeto cuyo poder para sí sobre el mundo le ha sido arrebatado:“Más 
bajo no puede llegarse: una condición humana más miserable no 
existe, y no puede imaginarse. No tenemos nada nuestro: nos han 
quitado las romas, los zapatos, hasta los cabellos; si hablamos 
no nos escucharán, y si nos escuchasen no nos entenderían. Nos 
quitarán hasta el nombre: y si queremos conservarlo deberemos 
encontrar en nosotros la fuerza de obrar de tal manera que, detrás 
del nombre, algo nuestro, algo de lo que hemos sido permanezca.” 
(Levi, 2018, p. 47). La experiencia del esclavo implica la asunción 
de esta condición derrotada.

3. descriPción de la derrota: el horizonte de la esclavitud

¿Qué significa la derrota en la vida del esclavo? Si las posibilidades 
le son negadas en la toma de su voluntad por el otro (por el amo), 
qué sentido tiene hablar de derrota en la condición de quién no 
tiene posibilidad de intentar, de esforzarse para sí: 

Pero puedo también ver: yo, como soy fácticamente, no puedo 
reunir esta fuerza, yo no tendré esta fuerza. Si para mi yo 
empírico hago la hipótesis de que lo puedo, entonces a éste no le 
conviene la fuerza activa y dado el caso seguramente no surgirá 
en él, seguramente será superado por esa fuerza pasiva (Husserl, 
2005, p. 380). 

La derrota no equivale sin más a la superación de la fuerza o 
por la fuerza del otro. No basta el sometimiento del cuerpo y su 
reducción a fuerza y cosa, es necesaria la conciencia activa del es-
clavo de la pérdida de su propiedad primaria, de la voluntad de su 
propio cuerpo. La esclavitud implica entonces este reconocimiento 
de la víctima en su situación, la apropiación de su vulneración en 
toda posibilidad que en su condición le aparece como negada o 
clausurada. El esclavo es quien se constituye a sí mismo desde la 
derrota, si por derrota se entiende aquí nada más que la clausura 
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de la posibilidad: el reconocimiento de la posibilidad en el modo 
de la clausura. La derrota es aquí imposición de la imposibilidad, 
equivalente a la negación de la voluntad en la reducción del esfuerzo 
a fuerza, del cuerpo vivido a cosa viviente, y de la vida a los límites 
de la funcionalidad orgánica. La derrota, sin embargo, debe ser 
incorporada a la autocaptación del sí mismo, a su autoconstitución 
desde la centralidad de su propio cuerpo20 para cobrar efectividad. 

La apropiación del cuerpo vivido, su constitución como haber 
del yo cobra una incidencia específica en la constitución del yo: “Y 
sí, mientras que el yo, que no es visible, personaliza la corriente 
de vivencias y unifica su historia biográfica, el cuerpo sentiente 
encarna esta subjetividad y le pone cara, rostro, humanidad” 
(Serrano de Haro, 2016, p. 210). El yo es su cuerpo y tiene un 
cuerpo, aunque no se deje retraer más a la determinación natural 
y material de su propio cuerpo, el cuerpo que le es propio es el 
cuerpo en el que se concreta como “yo-puedo”. El yo hago abre 
la posibilidad en la que se centraliza el yo puedo, el yo cuerpo 
del hacer, de la voluntad activa, es elemento ingrediente de la 
conformación identitaria del yo porque es su primaria dimensión 
concretizante. Del yo “brota” la acción, del yo que despierto go-

20 A este respecto, merece la pena mencionar el estudio de Sanford Levinson, 
“Slavery and Phenomenology of Torture” (2007) pues se acerca a una posición feno-
menológica en sentido amplio. Para Levinson, la esclavitud y la tortura deben com-
prenderse más bien como modos de construcción de una realidad caracterizada por 
el control a través del dolor: “Quiero plantear la posibilidad de que la “tortura”, en 
un sentido profundo, tiene menos que ver con actos concretos que con la creación de 
una realidad fenomenológica de control total.” (S. Levinson, 2007, p. 150.) No obs-
tante su profundo interés en lo que llama “confrontar la realidad de la esclavitud”, no 
alcanza a traspasar el límite de la crítica discursiva sino hasta el análisis comparativo 
de algunos casos ejemplares del modo en que el discurso incorpora la esclavitud y la 
tortura en ciertos regímenes de legalidad, lo que es enormemente interesante, pero no 
necesariamente fenomenológico. La problemática de fondo que Levinson plantea es, 
sin embargo, coincidente con el problema de este análisis, íntimamente relativo a la 
posibilidad de reconocer la esclavitud antes de sus justificaciones ideológicas, e inclu-
so desde bases que permitan la crítica ética de los supuestos discursivos. El escenario 
totalitarista que Levinson propone como trasfondo innegable de la esclavitud tiene 
un sentido que se encarna en el reconocimiento de los sujetos de su propia situación, 
y esto es a lo que llamo aquí derrota. 
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bierna su cuerpo en el esfuerzo. El yo puedo es la concreción de la 
unidad anímico-espiritual del animal humano, y es la fuerza que 
el yo se apropia como poder e irradia en su movimiento, como 
desplazamiento, como voluntad automoviente. 

Ese primer modo de estar en el mundo es este estar-hacer-mo-
verse que orienta originariamente el yo puedo, cuyo correlato es el 
horizonte del mundo como horizonte de ese poder (del que Husserl 
deduce la tesis de posibilidad). Lo posible estructura la apertura, la 
indeterminación. La imagen del horizonte es una metáfora de la 
estructura de la posibilidad. El horizonte es lo presente solo en su po-
der darse, en su estar al alcance; sin ser este aquí, depende del aquí. 
El horizonte señala un límite como límite de la indeterminación, 
referido a la contextura o tejido temporal de la conciencia interna 
del tiempo y a la historicidad concreta de la persona (la persona y 
el animal humano). Las posibilidades abiertas ahí para mi vida no 
son necesariamente aleatorias sino que son las mías, esto es, lo po-
sible en cuanto tal se constituye en referencia a la autoconstitución 
del yo, de lo que es cada sujeto concreto. La apertura de lo posible 
tiene su límite en la objetivación de la voluntad que envuelve la 
constitución del sí mismo desde el cuerpo. 

La tesis de posibilidad que está aquí en juego –y que está 
evidentemente fundada en la tesis de realidad– se articula en los 
niveles correspondientes a la estructura constitutiva de la persona 
humana desde la estructura automoviente del cuerpo. Las posi-
bilidades horizónticas de acción del yo serían primariamente las 
de su mundo entorno inmediato, ampliándose a las posibilidades 
de otros mundos, de otros tiempos posibles. Llevar a los otros 
en sí mismo (uno de los significados más ricos de la historicidad 
fenomenológicamente pensada, que toca la esfera más básica de 
la corporalidad21) señala esta implicación y entretejimiento de lo 

21 “Yo veo, oigo y experimento no solo con mis sentidos, sino también con los 
de los Otros y el Otro experimenta no solo con los suyos, sino también con los míos: 
ello ocurre gracias a la transmisión de conocimientos. Y esto no es únicamente un 
discurso objetivo, sino un hecho de conciencia para mí para cualquier otro, algo que 
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mío propio y lo radicalmente otro. El modo de esta implicación es 
el de lo posible. La presencia del otro en la esfera más íntima de 
mi experiencia es la posibilidad de su ser como posibilidad mía, 
este “puedo ser yo”, “podría ser yo” (que contiene el “como sí”); 
todo allí es un posible aquí. La alteridad como posibilidad del sí 
mismo se adscribe al horizonte más íntimo de la vida subjetiva y 
desde ahí se extiende o despliega a otros mundos de otros sujetos 
posibles. Las posibilidades que integran el horizonte de despliegue 
de mi existencia son, pues, correlativas a lo que soy para mí y lo 
que soy para mí tiene su fundamento en mi condición encarnada, 
por cuya estructura el cuerpo este que soy, mi carne, es mi “haber” 
es objeto para mí en el modo primario del poder hacer. 

En la reducción del esfuerzo a fuerza física –de la vitalidad a 
fuerza– se quiebra en la alienación la correspondencia de posibili-
dades para el sí mismo. No se niega el sí mismo del esclavo, sino 
que se le impone la conciencia de la derrota22. El problema mismo 
parece cernirse a nivel de la estructura de la tesis de posibilidad 
que se correspondería con el horizonte de un sujeto cuya voluntad 
activa (creadora) le ha sido arrebatada, o enajenada o negada, en 
última instancia, se trata de una vida que no se constituye ya desde 
la voluntad de sí, de ser y hacer para sí, sino para el amo; vida que, 
al ser reducida a fuerza, se ve a sí misma imposibilitada: el esclavo 
no se constituye desde el “yo-puedo” (que funda la propiedad de 
su cuerpo) sino desde un “yo-no-puedo”. El reconocimiento de la 
derrota es la deposición de la voluntad, entrega del sí por sí mismo, 
porque no puede ser de otra manera, no se puede someter a un árbol, 

es permanentemente efectivo para mí en mi comportamiento ya en la esfera de mi 
pasividad, afección y desnuda receptividad.” (Husserl, 2010, p. 150)

22 Esto explicaría, en buena medida lo que para Levinson (2007) es uno de los 
mayores motivos de perplejidad en torno al tema, el modo de naturalización de la 
esclavitud que se expresa en la graduación de la violencia (sobre el orden) que haría 
más o menos deseable una situación de esclavitud. El problema de esta gradualidad 
es que parte de una difusa definición de tortura, como bien lo nota Levinson (p. 155) 
pero más grave es el oscurecimiento de la definición misma de violencia, basta con 
ver el repaso de posiciones que Michael Satudigl (2014) lleva a cabo sobre el tema. 
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ni se puede esclavizar la selva o la tundra, solo pueden explotarse, 
por lo que la ‘explotación’ es un término sesgadamente fisicalista. 
“Se nos había condenado a perecer en nuestra propia suciedad, a 
ahogarnos en el lodo, en nuestros excrementos; se pretendía rebajar, 
humillar en nosotros la dignidad humana, borrar de nosotros toda 
huella de humanidad.” (Marcel, 2001, p. 45)

La derrota expresa esa fractura entre la voluntad embargada 
del cuerpo propio y las posibilidades horizónticas que le corres-
ponden. Para el esclavo todo lo posible le está negado, vetado, 
es decir, en la esclavitud el mundo no desaparece, el horizonte 
de lo posible para el yo aparece ahí, pero si en la normalidad hay 
posibilidades más o menos al alcance del yo, dependientes de su 
decisión esforzada, en la condición del esclavo estas posibilidades 
aparecen en el modo de la clausura para sí mismo –en la negación 
de su voluntad por otro. Para el esclavo nada es posible y en el 
reconocimiento de esta clausura estriba la derrota, porque nada 
depende del esclavo, porque su esfuerzo ha sido reconvertido en 
necesidad y desde ahí las posibilidades de otros no son en verdad 
íntimas posibilidades del sí mismo. La condición del esclavo no 
atañe solo a las determinaciones materiales de su existencia, a la 
alienación de su voluntad a través de la reducción material de su 
esfuerzo, sino que implica la constitución correlativa de un ho-
rizonte que se caracteriza por ser el único posible; su naturaleza 
es la de un límite vetado o en el que la existencia del sujeto se 
localiza, se autoconstituye en la negativa de las posibilidades que 
no desaparecen, sino que aparecen en el modo de la cancelación. 

El horizonte correlativo de la vida en la esclavitud es el de la 
imposibilidad, algo que se sigue de su naturaleza monolítica. El 
horizonte de la esclavitud es un fondo totalizante de la autocap-
tación del yo en la reducción de su esfuerzo y la negación de su 
voluntad, como único horizonte posible, como única posibilidad 
mundano-existencial del yo. El esclavo vive el encierro que significa 
la limitación determinante del mundo entorno como impuesto y, sin 
embargo, la esclavitud no deja de suponer la resistencia, es decir, la 
voluntad que rasea la subsistencia, el cuerpo, y se reconoce desde su 
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irreductibilidad individual. El cuerpo de una esclava sexual es para 
sí, para ella, nada más que el objeto de comercio, y el yo pervive en 
un modo de resistencia escindida del propio cuerpo, de otro modo 
tal situación no sería sobrellevable (D. Bergoffen, 2014, p. 115): 
esto es, el reconocimiento del yo requiere el reconocimiento de su 
excedencia y no plena coincidencia con su cuerpo. La pervivencia 
del cuerpo no es necesariamente pervivencia del yo, aunque el yo 
sea impensable sino en su condición encarnada. La distancia yo-
cuerpo es condición estructural de tal disociación, o mejor, escisión 
posible del yo en la extrema situación del esclavo: es sin duda la 
necesidad y el hambre lo que empuja al migrante a soportar los 
peligros y penurias de sus travesías, pero serán, al final, los cantos 
en los caminos, en los campos de algodón, en los arrozales, los que 
mantienen en pie al esclavo, como un resto de voluntad, un resto 
de mismidad intocada en la tortura y mercantilización del cuerpo23. 

Para el estoicismo la fuerza del impulso, que se impone sobre 
la voluntad y la ‘somete’, es acaso la única forma de esclavitud 
efectiva que podría ejercerse sobre los hombres. La filosofía 
helenística, en su tematización de la esclavitud distingue ya con 
claridad la condición del cuerpo y la condición de la voluntad en 
la situación del esclavo; el filósofo le niega reconocimiento a la 
derrota, en el sentido de afirmar la voluntad individual más allá de 
las determinaciones corporales, sensibles, sociales, materiales, etc. 
Cuando Epafrodito le retuerce el brazo a Epicteto, este impasible 
le señala que está por dañarse a sí mismo, en tanto el cuerpo del 
esclavo es su propiedad24. Su señalamiento sereno expresa en ese 

23 “Pero si su humanidad plena es negada por aquéllos a quienes les pertenece, 
por aquellos que extraen de ella trabajo no remunerado, esa humanidad, al menos 
en el aspecto puramente ontológico, nunca puede ser borrada del todo. Porque es, 
por fuerza, una humanidad en suspenso, inmersa en una lucha sin cuartel por salir 
de la fijación y la repetición, y deseosa de volver a entrar en movimiento de creación 
autónoma.” (Mbembe, 2016, p. 102.) 

24 “¡El tirano me encadena!, ¿El qué? La pierna. Pero me cortará… ¿El qué? La 
cabeza. ¿Qué no te encadenará ni te cortará? Tu elección de vida.” (Epicteto, 2015, 
p. 96). 



147

Marcela Venebra Muñoz

eidos nº 38 (2022) págs. 123-151
issn 2011-7477

talante, la sobreposición del yo, su mantenimiento ahí, en un ahí 
que se reconoce en un “más allá” del cuerpo. Epicteto es su cuerpo, 
pero es más que su cuerpo, es una voluntad que Epafrodito no 
puede doblegar, aunque doblegue su cuerpo, o le rompa el brazo. 
El meteco25 no ‘responde’ a la violencia, no pretende la salida de 
su condición material a través de la imperturbabilidad. Otra cosa 
es que la ataraxia es el ejercicio de una conciencia plenamente 
despierta que no se deja arrastrar, que está siempre en vigilia, es 
decir, la imperturbabilidad no es mera apatheia, sino que demanda 
el esfuerzo mismo del desinterés en la posición más necesitada 
del humano, la posición del esclavo. 

Dicho de otro modo, la filosofía reconoce que la esclavitud 
no es la condición de sometimiento del cuerpo, sino la condición 
de sometimiento de la voluntad: la derrota, pero en la medida en 
que la derrota demanda un autorreconocimiento desde lo impo-
sible, el yo pervive, resiste como resultado de la reducción de su 
esfuerzo a fuerza física, como fuerza incluso, resiste. El esclavo 
no es el que el otro somete a través de la alienación de su trabajo, 
sino aquel que se aliena a sí mismo en la desposesión del sentido 
y la dirección de su esfuerzo, quien concede al amo su derrota, un 
cuerpo que resiste. La esclavitud exige entonces una deposición 
de la voluntad. No se puede esclavizar un árbol. Puede explo-
tarse un bosque hasta el agotamiento, pero el bosque mismo no 
ofrecerá ninguna oposición activa, no habrá que despojarle de la 
voluntad que se anula en el esclavo. La esclavitud supone tanto la 
deposición de la voluntad como la resistencia porque el esfuerzo 
es del yo y el cuerpo es del yo. La esclavitud no es, no puede ser, 
pues, la condición impuesta desde una exterioridad que el yo no 
constituye, sino el marco impuesto de la autoconstitución de un 
yo, para el que no hay posibilidad o solo puede haber resistencia. 

25 “Cínicos y estoicos no se contentan con denunciar las discriminaciones im-
puestas por el orden cívico entre hombres y mujeres, libres y esclavos, ciudadanos y 
no ciudadanos, a esto añaden la apología del inceso…” (M. Daraki y G. Romeyer-
Dherbey, 2008, p. 14).
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La condición del esclavo requiere su autorreconocimiento como 
esclavo, una suerte de deposición de la condición activa y de las 
posibilidades en vigilia del yo, una derrota y reconocimiento en la 
derrota es lo que estaría en el fondo de esta más contemporánea 
noción de la esclavitud que reconoce solo la condición alienada 
de un cuerpo que, para ocupar esa posición ha sido ya reducido 
a fuerza física, a materia, a pura resistencia. 

El análisis fenomenológico de la constitución nos permite ver 
el fondo de la distinción aquí fundamental que brota en el decurso 
de la carne, entre el cuerpo y el yo. Esta distinción, que está en la 
raíz de la esclavitud, está también en la raíz de la redignificación 
y es alimento del fondo insobornable de la intimidad del yo, de 
su dignidad y valor intocables. 

conclusiones

La esclavitud es la experiencia del sí mismo en la derrota de su 
voluntad, la reducción del esfuerzo a fuerza en su condición resis-
tente es la condición del reconocimiento de una imposición y una 
alienación, la vivencia de un yo despierto que se ve a sí mismo en 
un mundo velado por la imposibilidad o limitado a la resistencia. 
En el análisis contemporáneo de la violencia y la esclavitud hay un 
abismo en el que la voluntad se hunde sin que nadie reclame por 
ella. La obstinación en el oscurecimiento discursivo de los límites 
de la violencia desconoce el sentido de la voluntad corporal y de 
su diferencia inmaterial. La voluntad no es una idealización de la 
libertad, sino la concreción encarnada del yo animal y humano. La 
filosofía todavía puede enseñarnos a recuperar el sentido de la au-
todeterminación a través de una ciencia filosófica del cuerpo, como 
cuerpo concretamente humano, cosa viviente, vivida y haber de un 
yo que ‘tiene’ un cuerpo como órgano de su gobierno. En términos 
tanto éticos como políticos, una fenomenología de la esclavitud 
expuesta así, a ras de la carne, consigue la reconsideración del sujeto 
en su individualidad como centro de su mundo y de su voluntad 
antes de su abstractiva disolución detrás de un sistema o maquinaria, 
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sino ideológica, económico-material. Categorías como inmigrante, 
negro, esclavo, ilegal, refugiado, pueden ser recomprendidas desde 
el marco de una idea de subjetividad volitiva, práctica y moralmente 
solvente. Este reconocimiento, anterior a toda taxonomía ideológica 
tendría que funcionar como el punto de confluencia al que apela 
Mbembe al final de su Crítica de la razón negra. 

El esclavo aún en la derrota como víctima y sufriente, como 
cuerpo violentado, es una persona y resiste como voluntad encar-
nada. La opresión esclavista se basa en la encarnación o instau-
ración de una orientación de sentido en la que el yo se reconoce 
como nada más que la fuerza/resistencia de su propio cuerpo. 
Frente a ello, la filosofía nos permite restituir la condición irrevo-
cable de la voluntad, como voluntad encarnada y trascendental. 
El yo, como muestra la fenomenología del cuerpo, la voluntad 
egoica no se deja determinar por la condición ni el límite del 
propio cuerpo, la voluntad, no se deja esclavizar, acaso es este 
un principio filosófico vital. A fin de cuentas “tú no eres ni una 
posesión ni una dicción” (Epicteto, 2015, p. 41).
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r e s u m e n 
Desde el planteamiento de Gadamer sobre diálogo se muestra que cuando los 

interlocutores efectúan la conversación en armonía con el proteger el derecho de opi-
nión y el reconocer de modo recíproco los límites de los puntos de vista arriesgados, 
es factible configurar comunidad de vida humana en la mutua estima y aprobar la 
validez de otros juicios como respuestas que ayudan con el proceso interhumano de 
entendimiento común. Y en este realizar el diálogo así tiene lugar una creación nueva 
de sentido que con la participación de la pluralidad lleva a cabo simultáneamente 
la actualización del habitual modo de efectuar la formación de comunidad de vida. 
En la medida en que los interlocutores ejercen el entender sus opiniones en relación 
con la pregunta orientadora del diálogo y reconocen la finitud de sus puntos de vista 
como posibilidades entre otras, se contribuye con el establecimiento de comunidad 
de vida humana en un sentido completamente distinto trasformando con ello de un 
modo u otro las prácticas habituales de relación e integración social. En primer lugar, 
se explica el vínculo entre experiencia comprensible y conversación; y, en segundo 
lugar, se establece el modo como Gadamer describe el presupuesto hermenéutico de 
la pertenencia y su relación con la creación de un nuevo sentido que incumbe a la 
experiencia comprensible del entendimiento interhumano en la conversación.

PalaBras clave: diálogo, entendimiento, reconocimiento, experiencia de comprensión, 
sentido y pertenencia.

1 Trabajo enmarcado en el proyecto de investigación “Consideraciones de Gad-
amer sobre comprensión, interpretación y aplicación: integración en la explicación 
hermenéutica-jurídica actual referida al problema de la interpretación del texto legal 
en el Estado constitucional” CI: 4416, Vicerrectoría de investigaciones de la Univer-
sidad del Valle.



153

Nelson Jair Cuchumbé Holguín

eidos nº 38 (2022) págs. 152-183
issn 2011-7477

a B s t r a c t

From Gadamer’s approach to dialogue, it is shown that when the interlocutors 
carry out the conversation in harmony with protecting the right of opinion and re-
ciprocally recognizing the limits of risky points of view, it is feasible to configure a 
community of human life in mutual estimate and approve the validity of other judg-
ments as answers that help with the interhuman process of common understanding. 
And in this realization of the dialogue thus a new creation of meaning takes place 
that with the participation of the plurality simultaneously carries out the updating of 
the usual way of carrying out the formation of a community of life. To the extent that 
the interlocutors understand their opinions in relation to the guiding question of the 
dialogue and recognize the finiteness of their points of view as possibilities among 
others, it contributes to the establishment of a community of human life in a completely 
different sense, transforming with this, in one way or another, the usual practices of 
relationship and social integration. First, the link between understandable experience 
and conversation is explained; and, secondly, the way in which Gadamer describes the 
hermeneutical assumption of belonging and its relationship with the creation of a new 
meaning that concerns the comprehensible experience of interhuman understanding 
in conversation is established.

keyWords: Dialogue, understanding, recognition, understanding experience, meaning 
and belonging.

diálogo en gadamer y conformación de comunidad 
de vida humana en las sociedades democráticas 
contemPoráneas

introducción 

El problema de la formación de comunidad de vida humana 

sigue vigente en las sociedades democráticas contemporáneas. Se 
observa en la cotidianidad social y política que los esfuerzos por 
lograr el entendimiento común entre interlocutores con diferentes 
concepciones no llegan a concretarse, en parte, por la resistencia 
ciudadana a toda voluntad de escucha y por la creciente tendencia 
a encubrir y dominar mediante el discurso excluyente. Rechazo 
a prestar atención a lo que se oye y preferencia a actuar bajo el 
supuesto comunicativo de la arrogancia suprema, constituyen 
algunos de los rasgos que definen la conducta moral y lingüística 
de quienes conviven en las actuales sociedades democráticas. 
Uno y otro atributo contribuyen a impulsar comportamientos 
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que agravan la polarización ideológica entre grupos y nublan la 
aproximación creadora de personas con distintas opiniones sobre 
la configuración de comunidad. Se trata de una problemática re-
lacionada con el presente de las sociedades democráticas y con la 
eventualidad de asumirla desde la perspectiva contemplada por la 
filosofía hermenéutica de Hans-Georg Gadamer. Si se recuerda la 
oposición de Gadamer frente al predominio de la esquematización 
monológica de la ciencia moderna, en el marco de la justificación 
del fenómeno de la comprensión, se entenderá que el tema de la 
formación de comunidad de vida humana implica comprensión 
del entendimiento interhumano que tiene lugar en la conversación. 
Allí donde hay conversación los interlocutores procuran conseguir 
un acuerdo común producto del entendimiento mutuo en medio 
del lenguaje y ello demanda escuchar lo enunciado por el otro, 
consentir la importancia de su punto de vista, entender lo que 
expresa y aceptar el sentido limitado de las opiniones arriesgadas. 
Y este conversar hace referencia al proceso por el que los partíci-
pes toman en cuenta recíprocamente lo que se dicen entre sí en 
el momento en que buscan alcanzar el consenso en torno a una 
cuestión. Conversar enlaza la disposición de escucha que posibilita 
acercarse a las personas y la capacidad de hablar y dejar opinar 
al otro. El conversar ejercido así por los participantes fomenta 
la composición de comunidad que enreda comprensión y esta 
incluye diálogo en la creación de nuevo sentido de vida humana 
en comunidad entre quienes se oyen mutuamente. 

En efecto, la tarea de conformar sentido de comunidad de vida 
humana al margen de ese rechazo a todo empeño de escucha y 
de esa inclinación discursiva extremista requiere de la práctica 
ciudadana de la conversación que tendrá como fruto la realización 
del comprender las opiniones y del llegar a un acuerdo devenido 
del entendimiento mutuo. Solo en la medida en que se construya 
comunidad de vida en diálogo es posible alcanzar el entendimiento 
común y este presupone prestar realmente atención a la opinión 
del otro y admitir sus puntos de vista como posibilidades valiosas 
en la conversación. Este modo de constituir sentido de comunidad 
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no deviene de la sentencia dada por un actor social o por un grupo 
humano conforme con sus habilidades argumentativas. Tendrá 
que construirse en conversación entre interlocutores que ponen 
en juego sus opiniones como alternativas, las cuales ayudaran a 
apropiarse del punto de vista del otro y del acuerdo como resul-
tado del entendimiento mutuo . Y esta forma de crear sentido 
de comunidad puede efectuarse si los involucrados entran en la 
conversación denotando escucha del punto de vista del otro y 
reconociendo el valor de sus maneras familiares de considerar un 
asunto. Pero, ¿cómo las reflexiones de Gadamer sobre diálogo pueden 
contribuir a una comprensión del problema de la conformación de comu-
nidad de vida humana que se les plantean a las sociedades democráticas 
contemporáneas?

Nuestra respuesta a esta cuestión se justifica a partir de una 
de las ideas más relevante del planteamiento de Gadamer, y ella 
se caracteriza por destacar a la conversación como proceso en el 
que los partícipes se esfuerzan por obtener un acuerdo devenido 
del entendimiento recíproco. Conseguir un acuerdo en plena 
equilibrada reciprocidad abarca la experiencia de comprensión 
del punto de vista del otro, mediatizada por la demanda de no 
omitir el derecho que tiene el otro de opinar sobre el asunto y de 
apertura a lo dicho por el otro. Esta manera de resaltar la conver-
sación presupone dos actitudes éticas que los partícipes deberán 
considerar si pretenden formar comunidad de vida humana en 
sentido solidario y amplio: 1) proteger el derecho de opinión 
mediante el que los interlocutores alcanzan el consenso en torno 
al asunto orientador de la conversación, y 2) reconocer de modo 
recíproco los límites de los puntos de vista arriesgados por los 
involucrados. En línea con esa proposición muestro que cuando 
los interlocutores efectúan la conversación en armonía con estas 
dos disposiciones morales, es factible configurar comunidad de 
vida humana en la mutua estima y aprobar la validez de otros 
juicios como respuestas que ayudan con el proceso interhumano 
que se ejerce de modo conjunto entre los partícipes . Y en este 
realizar el diálogo como comprender y reconocer tiene lugar una 
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creación nueva de sentido que con la participación de la pluralidad 
lleva a cabo simultáneamente la actualización del habitual modo 
de efectuar la formación de comunidad de vida en las sociedades 
contemporáneas. En la medida en que los interlocutores ejercen 
el entender sus opiniones en relación con la pregunta orientadora 
del diálogo y reconocen la finitud de sus puntos de vista como 
posibilidades entre otras, contribuyen con el establecimiento de 
comunidad de vida humana en un sentido completamente distinto 
trasformando con ello de un modo u otro las prácticas habituales 
de relación e integración social. 

Por lo que se refiere a la ardua tarea que esta proposición 
plantea se explica, en primer lugar, el vínculo entre experiencia 
comprensible y conversación. En segundo lugar, se establece el 
modo como Gadamer describe el presupuesto hermenéutico de 
la pertenencia y su relación con la creación de un nuevo sentido 
que incumbe a la experiencia comprensible del entendimiento 
interhumano acaecido en la conversación. 

1. comPrensión del entendimiento interhumano y conversa-
ción 

Uno de los rasgos propios de la hermenéutica filosófica de Ga-
damer es que la comprensión presupone conversación en la que 
no solo se comprende la tradición desde el particular horizonte 
histórico, sino también se entienden maneras de saber ajenas y se 
aprende a ver por fuera del modo cotidiano de representar. Así 
en la introducción a Verdad y método encontramos que “cuando 
se comprende la tradición se adquieren perspectivas y se conocen 
verdades” (Gadamer, 2012, p. 23). El comprender la tradición es 
comprender formas de experiencia mediante las cuales se expresan 
verdades que pueden ser confirmadas desde el horizonte histórico 
ganado. Únicamente acontece el comprender en la medida en 
que se adquiera un horizonte y se dirija la mirada a verdades del 
pasado. Comprender implica, por lo tanto, escuchar la tradición 
en su sentido diferente y ello exige ganar un horizonte y tener 
consciencia de los límites del propio horizonte histórico. En la 
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realización de la comprensión ocurre un reconocimiento del ca-
rácter de finitud de toda forma de referencia de mundo y un abrir 
el correspondiente presente al enfoque de interpretación común 
que originó una posición aprobada por una colectividad en su 
circunstancia histórica específica, sin que esto signifique olvidar 
el horizonte histórico en la que se participa. Pero esta manera de 
explicar la compresión de la tradición guarda su correlato con la 
comprensión del entendimiento interhumano de modo recíproco 
y para entender lo que alguien dice es preciso ponerse de acuerdo 
sobre el asunto y estar abierto hacia sus puntos de vista. El com-
prender concebido como llegar a ponerse de acuerdo producto del 
entendimiento recíproco en torno a la cuestión acaece en medio 
del lenguaje y hablar de acuerdo representa la condición previa 
de una conversación en la que se privilegia el comportamiento 
interhumano determinado por el dejarse decir. En el momento en 
que los interlocutores de una conversación alcanzan un acuerdo 
“en virtud del decir de unos y otros puede convertirse en problema 
la comprensión y el posible acuerdo” (Gadamer, 2012, p. 463). 

Entender el problema de la comprensión del entendimiento de 
las relaciones entre el yo y el tú entraña, pues, conversación por la 
que los involucrados aspiran llegar a un acuerdo producto del enten-
dimiento mutuo. Y para esto es fundamental que los interlocutores 
estén abiertos. La posibilidad de llegar a un acuerdo en la conver-
sación implica que los interlocutores comprenden atendiendo y de-
jándose hablar solidariamente. “Comprender es siempre entenderse 
mutuamente por estar referidos a algo sobre lo cual llegamos a un 
acuerdo a través de la conversación” (Gutiérrez, 2002, p. 195). En 
correspondencia con el hecho de que los interlocutores manifiesten 
un comportamiento de apertura mutua, este comportamiento faci-
lita relaciones interhumanas en las que no se aparta la legitimidad 
propia de las pretensiones y se escuchan unos a otros. Solo cuando 
existe apertura es posible comprender sin distanciar al otro de sus 
aspiraciones y oírse entre sí en sentido propio y diferente. En otras 
palabras, la apertura hacia el otro envuelve el reconocimiento de 
que se debe considerar su derecho de opinión en torno a un asunto 
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y el “poner en juego las pre-concepciones propias asumiendo que 
el otro puede tener razón” (Gutiérrez, 2002, p. 268) . Y es precisa-
mente este reconocer y escuchar en cuanto percatarse de lo dicho 
por el otro lo que tendrá que ser practicado por los interlocutores en 
el proceso de conversación orientado hacia el logro de un acuerdo 
fruto del entendimiento recíproco. Con ello la conversación di-
reccionada en función del llegar a un acuerdo no entraña relación 
interhumana cimentada en el saber oponer a cualquier intención 
una contraintención al punto de conocer y aprender por sí mismo 
y de manera anticipada la intención arriesgada desde la posición 
individual. Por el contrario, exige relación entre los involucrados 
en la que la comprensión incluye “intercambio de opiniones acerca 
de lo que es común” (Gutiérrez, 2002, p. 195) y reconocimiento de 
un algo valioso en el opinar de los interlocutores sobre el asunto 
acordado en la conversación.

Así, el planteamiento de Gadamer acerca de la comprensión del 
entendimiento interhumano de forma recíproca y de la conversación 
reivindica las actitudes de reconocimiento y de apertura en vez de la 
capacidad discursiva racional correctiva de naturaleza individual y 
teleológica dirigida a “contextos de utilización posibles” (Habermas, 
2000, p. 119), esto es, hablantes con voluntad para usar discursos 
pragmáticos que están conectados a ellos mediante fines y elecciones 
subjetivas de estos fines. Lo que importa en el momento en que se 
comprende al tú no es el despliegue de la asignación natural de querer 
perfeccionarse a sí mismo por voluntad ni ver al otro anticipadamente 
como objeto acorde con ciertas finalidades. Antes bien, lo que incumbe 
es el reconocimiento del valor y aporte que tiene el decir del otro en 
la conversación y la práctica de la actitud abierta del hombre que está 
“dispuesto a dejar valer en él algo contra él, aunque no haya ningún 
otro que lo vaya a hacer valer contra él” (Gadamer, 2012, p. 438). 
Reconocimiento y apertura son actitudes en las que se apoya una 
práctica del oírse unos a los otros dotada de contenido ético por “el 
dejar valer a la opinión del otro en su propia pretensión” (Gadamer, 
2012, p. 438) y por el estar abierto al punto de vista del otro cuando 
se participa en la formación de los vínculos históricos de vida que 
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representan la comunidad de una nación en conjunto. Es decir, el 
sentido comunitario en el que confluye la riqueza de las expresiones 
de existencia humana que proyectan sentidos ajustados a “una visión 
de bien fijados a través de las formas de expresión que una cultura le 
haya dado” (Cuchumbé, 2010, p. 49). 

Desde luego que es factible objetar que reconocimiento y 
apertura tienen en la actualidad menos posibilidades éticas. Pues 
hoy se otorga primacía a la interacción social determinada por 
el seguimiento individual de procedimientos y de competencias 
afines con el cálculo y con la eficiencia productividad, lo que hace 
de la interacción social una simple variable de lo económico. Esta 
circunstancia otorga a las relaciones interhumanas no solo su 
peso, sino también una fundamentación acorde con la necesidad 
de creer que “aprendemos a producir de manera más eficiente, 
produciendo y, a medida que producimos, observamos cómo 
podemos hacerlo de forma más eficiente” (Stiglitz y Greenwald, 
2014, p. 94). La finalidad de la interacción social se circunscribe 
entonces al uso de la capacidad de aprender y poder resolver 
problemas, y al saber hacer con la menor cantidad de recursos 
para producir y tener bienes económicos. Y esto se logra a través 
de la capacidad individual de razón y del empleo comunicativo 
de formas del lenguaje en las que no se reconocen las opiniones 
de los hablantes ni se considera de manera atenta la experiencia 
del otro en el proceso de entendimiento interhumano común. Se 
privilegia de este modo una orientación que supone entrelaza-
miento incontrolado de tener y poder: “el poder del hombre sobre 
el hombre está incluso doblemente implicado en la relación del 
hombre con el tener: primero en sentido tecnológico, después en 
un sentido económico y social” (Ricœur, 2011, p. 133). En efec-
to, tener es siempre poder producir y consumir bienes sociales 
y llevarse uno mismo fuera de sí mismo, sin tener en cuenta el 
carácter cambiante de la vida humana y la responsabilidad con 
la formación del “sentido general de comunidad desde el cual 
una persona se mantiene abierta hacia las experiencias de otras 
personas” (Gadamer, 2012, p. 47). 
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No obstante, la comprensión del entendimiento interhumano 
de modo recíproco, que contiene la actitud de pertenecerse unos 
a otros y la disposición de mantenerse abierto hacia la alteridad, 
solo se da cuando los interlocutores favorecen el conversar desta-
cando el acuerdo y la fusión de horizontes en la que ningún punto 
de vista predomina en la configuración de comunidad de vida. 
Lo que exige a los interlocutores “capacidad de juicio, que con 
base en el análisis razonable de la situación, sopesa alternativas 
concretas de acción en cuanto a sus consecuencias y decide a 
favor de las más valiosas moralmente” (Gutiérrez, 2002, p. 303). 
En otras palabras, los involucrados que actúan con capacidad de

poder elegir el objetivo correcto, el ámbito sobre el cual se basa 
un texto ha de ser interpretado o en poder captar en el otro lo 
que quiere decir o quiere que entendamos, también, por lo tanto, 
el alcance del otro, cuando quiera ponerse en contacto con 
nosotros. (Dottori, 2009, p. 309) (La traducción es mía)

En la conversación efectuada de manera consciente se experi-
menta por sí misma una relación de tensión entre los interlocuto-
res, tensión que requiere de ser desarrollada mediante un compor-
tamiento en el que se distingue mediación consigo mismo y con 
el acuerdo que se pretende alcanzar. Esta es la razón por la que 
la experiencia lingüística del conversar involucra entendimiento 
mutuo que tiene lugar entre partícipes abiertos y “capacitados para 
salirse al encuentro en un mundo de comprensión compartido” 
(Gadamer, 2012, p. 462). La relación de tensión es condición de 
la conversación en la que se privilegia comportamiento abierto y 
escucha entre los interlocutores. El entendimiento interhumano 
puede encontrar su concreción en el momento en que cada involu-
crado deja ver apertura en el proceso de conformación de sentido 
de vida humana en comunidad y cuando los involucrados realicen 
la tarea de la experiencia por la que hacen conscientes “sus propios 
pre-juicios a fin de que el otro y lo otro dejen de ser invisibles y 
puedan hacerse valer por sí mismos” (Gutiérrez, 2002, p. 269). 
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La conexión de entendimiento interhumano y apertura re-
presenta la premisa del conformar sentido común de mundo 
que la hermenéutica filosófica de Gadamer propone respecto al 
entender la experiencia de la conversación. Esta premisa alcanza 
preferencia cuando se comprende al otro sin abstraerlo de sus 
particulares aspiraciones y cuando se reconoce que el lenguaje que 
trascurre en la conversación lleva consigo la posibilidad de crear 
un algo nuevo, crear que debe jugar a favor de la trasformación 
y del perfeccionamiento del horizonte histórico. La unión entre 
entendimiento interhumano y apertura integra tanto el esfuerzo de 
comprensión de lo proyectado por el otro, como la fuerza creativa 
de los interlocutores en una conversación. Por ello, la experiencia 
de la conversación consigue su propio valor ético en el momento 
en que en ella misma los interlocutores realizan el ideal de hacer 
rendir libremente al pensamiento o producir acuerdo que tiene 
lugar en un contexto social en el que fue consensuado en pleno 
disenso o del “reconocer la radical e inconmensurable singulari-
dad del otro y de recuperar un sentido de pluralidad que desafíe 
cualquier fácil reconciliación total” (Gutiérrez, 2002, p. 269).

Esta descripción general acerca de la comprensión del enten-
dimiento interhumano y de la conversación no se logra entender, 
ciertamente, si se expresa bajo el lenguaje de la facultad individual 
de oponer a todo argumento un contraargumento eficaz con la in-
tención de adherir (Perleman y Obrechts, 1999) y dominar al otro. 
Dejarse conducir por esta forma de enunciación lleva en sí el estar 
destinado a reproducir la explicación del intercambio lingüístico 
como acción del “hablante que produce intencionalmente una 
emisión” (Searle, 2014, p. 110) de forma calculada en lo referido 
a las debilidades de las opiniones de los otros, y el negar tanto la 
relación de significatividad propia del entendimiento interhumano 
de manera mutua como la exigencia de creación de acuerdo por lo 
que lo humano no solo logra ejercer moralmente el derecho de juicio 
libre, sino también realiza la tarea de participar en la formación 
de comunidad. La forma distinta de comprender la conversación, 
apoyada en el carácter común de la sensibilidad ética del entendi-
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miento interhumano en sentido recíproco y el participar en el forjar 
acuerdo, parece en efecto advertir los límites del talante monólogico 
y dogmático propio de la interpretación teleológica del concepto de 
comunicación persuasiva y eficiente; interpretación que inscribe el 
interactuar humano en un orden y una voluntad en la que prevalece 
la idea del “agente que parte de sus fines y preferencias” (Habermas, 
2000, p. 114) y garantizar así decisiones conforme a sus propios 
intereses y deseos de tener poder sobre el otro. Pero ¿cuáles son las 
condiciones bajo las cuales se realiza la conversación entendida 
como práctica de vinculación y creación humana? 

Al respecto, estimamos que las condiciones no aluden al em-
pleo de técnicas argumentativas orientado a causar la persuasión 
de la persona que consiste en lanzarla fuera de sí al punto de 
dejarla sin la capacidad de juicio ni sugieren condiciones sociales 
básicas que garantizan al agente crítico “asegurar que las opiniones 
esgrimidas estén basadas en argumentos válidamente emitidos” 
(Santibáñez, 2020, p. 41). No refieren tampoco a reglas previas 
en virtud de las cuales alguien establece el modo cómo debe 
realizarse el diálogo ni a habilidades que faciliten atribuir valor 
a los argumentos organizados con la intención de influir en el 
estado de ánimo del otro y así no consentir su poder de decisión. 
Al contrario de ello, la tesis hermenéutico filosófico de Gadamer 
plantea que, si se pretende consumar la práctica de la conversación 
como experiencia de comunión humana, los partícipes tendrán 
que mostrar una auténtica solidaridad ética y ciudadana en la 
que produzcan el llegar a ponerse de acuerdo en el asunto cose-
cha del entendimiento, la espontaneidad viva de la pregunta y la 
respuesta, y la fusión de horizontes. Esto es lo que hace posible 
hablar de uno de los aportes de la hermenéutica filosófica en lo 
referido al arte de conversar entre interlocutores que entran en un 
diálogo determinados por horizontes de comprensión diferentes: el 
sentido de la experiencia de conversación implica entendimiento 
común en virtud del cual es posible el ponerse de acuerdo acerca 
de un asunto, el comprender la pregunta que originó respuestas 
posibles, y el acceder a la expresión del tema de la conversación 
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en calidad de asunto común devenido del “rendimiento genuino del 
lenguaje” (Gadamer, 2012, p. 456). En otras palabras, condiciones 
del diálogo que posibilitan “llegar a lo profundo de la comunión 
humana” (Gadamer, 1992, p. 204). Así el sentido no lineal ni 
teleológico del encuentro humano producido en la experiencia 
de conversación representa la contribución que la hermenéutica 
rehabilita del pensamiento filosófico, que admite que “cuando se 
encuentran dos personas y cambian impresiones, hay en cierto 
modo dos mundos, dos visiones de mundo y dos forjadores de 
mundo que se confrontan” (Gadamer, 1992, p. 205). Esta pre-
eminencia del sentido dialógico de la conversación admite que 
lo dicho por alguien “encuentra confirmación en la recepción y 
aprobación por el otro y que las conclusiones que no vayan acom-
pañadas del pensamiento del otro pierden vigor argumentativo” 
(Gadamer, 1992, p. 205). La conversación está caracterizada por 
la estructura de este tipo de orientación, dado que la conversación 
tiene que realizarse en medio de un suelo común, y en los presu-
puestos del entendimiento mutuo ya está integrada la auténtica 
solidaridad ética y ciudadana como condición para comprender 
la interpretación del punto de vista del otro y acercarse al tema 
en sentido compartido. Este sentido dialógico de la conversación, 
según Sullivan en Political Hermeneutics. The Early Thinking of Hans-
Georg Gadamer (1989), presupone el modelo clásico de entender la 
política como la continuación de la ética; pues desde el enfoque de 
Gadamer se abre paso al diálogo como forma de lenguaje propia 
de las comunidades discursivas políticas.

De esta forma, la hermenéutica filosófica de Gadamer refiere 
de otra manera a las condiciones éticas para la realización de la 
experiencia de la conversación. Y esto lo hace a través de la recu-
peración del pensamiento filosófico que reconoce al fenómeno de 
la conversación como un fenómeno cultural general y contextual; 
pensamiento desde el que se acepta que las situaciones particula-
res del presente interpelan la validez del sentido de lo acordado y 
determinan su modo de interpretación y actualización. Desde este 
pensamiento dialógico, según Gadamer, se aboga por una interpre-
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tación que otorga un rasgo propio de la conversación: “el acuerdo 
de los interlocutores y el consenso sobre la cosa” (Gadamer, 2012, 
p. 462). Efectivamente, toda experiencia de conversación es un 
proceso lingüístico en el que los involucrados buscan producir un 
acuerdo sobre un asunto devenido del entendimiento recíproco. 
La conversación comienza “cuando nos ponemos de acuerdo 
lingüísticamente en virtud del hablar unos con otros” (Gadamer, 
2012, p. 463) y a partir de allí se puede convertir en problema la 
comprensión y la posible resolución alcanzada. Por eso tener en 
cuenta realmente al otro, dejar valer sus puntos de vista y querer en-
tender lo que dice el otro constituyen los elementos esenciales para 
que pueda ocurrir el llegar a ponerse de acuerdo en la conversación 
fruto del entendimiento mutuo. Ponerse de acuerdo y diálogo están 
ligados en la comprensión de lo proyectada por los interlocutores 
en la experiencia del hablar entre sí. El entender constituye así “el 
elemento en el que respiramos y que nos permite entendernos unos 
a otros y compartir nuestras experiencias” (Grondin, 2003, p. 42).

Este vínculo contiene el supuesto moral según el cual los in-
terlocutores de la conversación están dispuestos a respetar dichas 
condiciones y “hacer valer en sí mismos lo extraño y adverso” 
(Gadamer, 2012, p. 465). La conversación expresamente gana 
su valor de autenticidad cuando de manera recíproca los inter-
locutores ponderar los argumentos arriesgados y sostienen sus 
opiniones en función de alcanzar la aprobación de los puntos de 
vista como sentencia compartida. Es como si los interlocutores 
hablaran determinados por un principio de verdad que garantiza 
la elaboración de un lenguaje común que “une entre sí a las par-
tes” (Gadamer, 2012, p. 466). De ahí que la tarea de elaborar un 
lenguaje común es la realización misma del comprender mutuo de 
lo puesto en juego y del llegar a un acuerdo. Esto es, la comunión 
que hace viable el rendimiento del pensamiento. 

El planteamiento hermenéutico de Gadamer admite entonces 
que el buscar llegar a un acuerdo como resultado del entendimien-
to recíproco es propio de la conversación. El alcanzar un acuerdo 
sobresale como la premisa que la hermenéutica pone a la base de 
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toda verdadera conversación matizada por el ocuparse del otro, el 
valorar la opinión del otro y el pretender entender lo introducido por 
el otro. Lo que se enaltece así no es otra cosa que el tomar en cuenta 
“el derecho objetivo de opinión” (Gadamer, 2012, p. 463) mediante 
el que los partícipes del diálogo logran alcanzar un acuerdo en rela-
ción con el asunto como producto del entendimiento mutuo. A los 
interlocutores corresponde el poner en relación la opinión del otro 
como decir y entender que se corresponde con su interpretación. 
Por esta razón, los involucrados en la conversación deben expresar 
con precisión sus opiniones sobre el asunto si pretenden llegar a 
un acuerdo. La relación entre los interlocutores determinada por 
esa obligación hace posible el reconocimiento de las diferencias 
insuperables y estas pueden resolverse en el intercambio continuo 
de considerar las motivaciones del interlocutor para opinar de cierto 
modo y en el examinar bien las ventajas e inconvenientes de una 
opinión como la mejor solución respecto al asunto. 

Esta relación enlaza un elemento de importancia considerable 
y este reside en que en el comprender el punto de vista del otro 
sobre un asunto se halla implicado el horizonte que determina la 
participación del otro interlocutor en la solución del asunto. Esta 
situación solo se concreta en la conversación si los interlocutores 
entienden sus puntos de vista como opiniones y posibilidades que 
se arriesgan y ayudan a apropiarse de un acuerdo como asunto 
producto del entendimiento mutuo. La hermenéutica de Gadamer 
muestra que esto es posible, cuando reconoce “la forma de realiza-
ción de la conversación” (Gadamer, 2012, p. 467) como fusión de 
los horizontes acerca de lo cual el tema de conversación alcanza 
su manifestación “no en calidad de cosa mía o de mi autor sino 
de la cosa común a ambos” (Gadamer, 2012, p. 467). Es decir, 
como comprensión y acuerdo que constituye elaboración de un 
lenguaje recíproco común. Por consiguiente, la realización de un 
algo común requiere sin duda de entender que no hay horizontes 
que predominen. Por el contrario, existe formación de un hori-
zonte general que va más allá de las opiniones introducidas por 
los interlocutores en el encuentro interhumano. Pero el encuentro 
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con el otro implica admitir que es necesario construir ese horizonte 
común como experiencia de comprensión. Y este encuentro eje-
cutado con consciencia experimenta el nexo de tensión entre los 
diferentes puntos de vista introducidos por los interlocutores del 
diálogo desde sus respectivos horizontes comprensivos. De ahí 
que los involucrados en la conversación estén obligados a hacer 
viable un horizonte común que se considere diferente del horizonte 
tradicional en el que participan. El proyectar un horizonte común 
representa un momento en la realización de la comprensión, y 
únicamente alcanza solidez en la superación de los límites del 
horizonte del presente, y por esto los partícipes de la conversación 
están abocados a crear algo nuevo compartido. Así el crear está 
contenido en toda experiencia de comprensión. 

Con ello la propuesta hermenéutica filosófica de Gadamer sobre 
la comprensión entre personas en la conversación alude también a 
la tesis de la potencia creadora llevada a cabo en medio del lenguaje 
como mutua referencia de pregunta y respuesta. En este sentido, 
es válido integrar la tesis hermenéutica de que la experiencia de 
comprensión incluye “en sí el carácter original de la conversación 
y la estructura de pregunta y respuesta” (Gadamer, 2012, p. 447). 
Toda opinión proyectada por un interlocutor en la conversación 
llega a ser objeto de interpretación si plantea una pregunta al otro 
interlocutor. Comprender la orientación de sentido de lo puesto 
en juego por el otro quiere decir comprender la pregunta que 
plantea esa opinión. Y esto ocurre cuando se gana el horizonte 
comprensivo que determina la orientación de sentido del opinar 
del otro interlocutor. Por ello, el comprender exige volver hacia 
atrás con la pregunta más allá de lo dicho. Es más, este retroceder 
significa entender que el sentido de la opinión del otro “es relativo 
a la pregunta para la cual es respuesta” (Gadamer, 2012, p. 448), y 
esto significa que la respuesta supera necesariamente los límites de 
lo expresado a través de ella. Evidentemente, la hermenéutica filo-
sófica de Gadamer reconoce que es posible comprender el sentido 
del punto de vista del otro en el momento en que los involucrados 
en la conversación han ganado el horizonte del preguntar. Y en el 
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preguntar está contenido el horizonte de lo que los interlocutores 
se preguntan. Mediante la pregunta se pone de relieve los límites de 
lo admitido como normal por los interlocutores y se hace más claro 
en la vida cotidiana llegar a una situación abierta de suspensión de 
expresiones sin orientación correcta en contextos donde es posible 
tomar una decisión diferente. 

Así el vínculo entre preguntar y comprender presupone una co-
rrespondencia mutua. Esta refiere, precisamente, al comprender pre-
sente en la pregunta que hizo posible una respuesta o una opinión. 
La reciprocidad radica en un desear que permite a los involucrados 
en la conversación comprender dejando en suspenso la verdad de 
su horizonte de interpretación y considerar a esta referencia “no 
como verdad sino simplemente como algo con sentido, de manera 
que la posibilidad de verdad quede en suspenso” (Gadamer, 2012, 
p. 453). Se puede decir, entonces, que el acto del preguntar hace 
posible comprender la cuestionabilidad de una opinión distinta de 
la referencia habitual de mundo. Preguntar significa abrir el aba-
nico de posibilidades de sentido y comprender implica entender 
las circunstancias históricas que hicieron viable ciertas preguntas. 

Esta manera de considerar el vínculo entre comprender y 
preguntar es, a nuestro juicio, esencial para consumar la prác-
tica de la conversación como experiencia que contribuye en la 
conformación de comunidad de vida humana en las sociedades 
democráticas actuales. En el momento en que la conversación 
está determinada por el entender la orientación del sentido de 
la respuesta arriesgado por el otro, acontece una experiencia 
comprensible de sus opiniones en la que se reconoce la finitud de 
su horizonte y se conoce la libertad de abrir y mantener abiertas 
posibilidades. En virtud de ello, esta forma de entender la expe-
riencia comprensible de las opiniones del otro posee un carácter 
moral pues se reconoce al otro como persona al escucharlo sin 
sustraerlo de sus propias circunstancias de mundo y se conoce la 
libertad de apertura. En particular, aquí se hace evidente que el 
carácter moral de la experiencia comprensible no supone dejar de 
lado lo dicho por el otro en su condición de alteridad. Contrario 
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a ello, admite reconocer las fronteras de las opiniones que están 
en cuestión y entender la posibilidad de participar libremente en 
la creación de nuevo sentido resistiéndose “a la doble tentación 
de asimilar superficialmente al otro y a lo otro a lo mismo (…), 
por una parte, y a rechazar como insignificante o nocivo toda 
alteridad, por otra” (Gutiérrez, 2002, p. 269). Lo importante de la 
experiencia comprensible de la relación con el otro acaecida en la 
conversación reside entonces en ganar conciencia de los límites de 
las opiniones familiares y participar en la ampliación del modelo 
habitual de entender y significar lo construido. Aparece así de la 
experiencia comprensible un algo nuevo y común, representado 
en la actualización del sentido tradicional, que trasforma a los in-
terlocutores de forma imperceptible. Y es esto lo que pretendemos 
hacer notable del planteamiento de Gadamer sobre el acontecer 
de la experiencia comprensible: solo en la conversación efectuado 
de ese modo pueden los interlocutores hallarse en una situación 
de amistad y favorecer la creación en conjunto de acuerdo com-
partido que va acompañado del vigor argumentativo de las partes 
involucradas. Comportarse de esta manera hace viable escuchar 
las diversas voces y encontrar el consentimiento de todos los invo-
lucrados, comportamiento que pide no descalificar ni satanizar al 
otro con argumentos planificados y ajustados a intereses propios 
sino sopesar el valor real de su opinión en la tarea de conformar 
comunidad de vida humana. La experiencia comprensible del 
entendimiento interhumano de forma mutua que acontece en 
la conversación es esencialmente ética en cuanto que favorece 
la trasformación de los partícipes, la creación productividad en 
grupo y la flexibilización del tono de lo dicho en el momento en 
que se conversa acerca de asuntos comunes y se coopera en la 
conformación de sentido de comunidad de vida en sociedades en 
las que se fomenta el ideal de vida humana en democracia. Es ética 
en el sentido de que concibe a la experiencia comprensible de la 
relación entre el yo y el tú que tiene lugar en la conversación como 
una práctica de mutua estima y aprobación de otras opiniones o 
respuestas loables, y de este modo encaja con nuestro propósito 
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de mostrar como la comprensión enreda conversación y esta exige 
reconocimiento que admite el dejarse interpelar del otro. 

Sin embargo, estas consideraciones nos han llevado al punto 
en el que dejarse decir y reconocimiento expresamente pueden 
ser la premisa moral de la experiencia comprensible en la con-
versación en la medida en que, simultáneamente, envuelva el 
presupuesto hermenéutico de la pertenencia. Esto es, lo decisivo 
de la experiencia comprensible en la conversación es que los 
interlocutores pongan al descubierto la posibilidad de creación 
de un nuevo sentido, un nuevo suelo común que acontece del 
prestar oídos a lo que llega a los interlocutores desde lo ganado 
por otros en el pasado.

2. Pertenencia y creación de nuevo sentido

Al explicar así algunos de los elementos éticos inherentes a la rela-
ción entre experiencia comprensible y conversación hemos llegado 
a distinguir el presupuesto hermenéutico de la pertenencia que es 
familiar a la actividad de formación. Mediante esta los partícipes 
van dando forma a la tradición dentro de lo cual se mueven y a 
través de lo cual se forman (Gadamer, 2012). Lo integrado en la for-
mación se “guarda como rasgo esencial del ser histórico y limitado 
del hombre” (Gadamer, 2012, p. 45). Pero lo guardado en cuanto 
devenida requiere de una receptividad distinta por el intérprete. 
Esta receptividad tiene a su vez que ser realizada a modo de una 
experiencia lingüística en la que entre el intérprete y la tradición 
acontece una conversación en la que brota creación de sentido. Y 
para ello es importante “mantenerse abierto hacia lo otro, hacia los 
puntos de vistas distintos y más generales” (Gadamer, 2012, p. 46) 
y entender que el sentido de la tradición entra en juego. Engloba, 
Gadamer, en la explicación de la formación a lo general y comu-
nitario. Muestra que la formación enreda sensibilidad y libertad 
en la relación con lo conservado y con la propia particularidad de 
manera moderada, equilibra el esfuerzo de formación de puntos de 
vistas generales y la tarea de darse forma a sí mismo. La formación 



170

Diálogo en Gadamer y conformación de comunidad de vida humana 
en las sociedades democráticas contemporáneas

eidos nº 38 (2022) págs. 152-183
issn 2011-7477

comprende un rasgo moral particular de la consciencia que invita 
tanto a la libertad de conformación de entendimiento humano 
recíproco, como a apartar la escucha de lo familiar. Pues puntos 
de vista generales y atención a lo habitual son posibilidades de ex-
presión de formas de vida que pueden renovarse en la conversación 
llevada a cabo conjuntamente con otros. En efecto, el abrirse hacia 
puntos de vista distintos no puede ser entendido conforme a “una 
visión puramente moral de la subjetividad” (Ricoeur, 2000, p. 123) 
centrada en valoraciones particulares que ahoga toda posibilidad 
de creación nueva de sentido. 

Pero, si queremos hacer loable nuestra tesis proyectada arriba, 
convendrá ofrecer una explicación del concepto de pertenecía 
que es acontecer hermenéutico. Es acontecer hermenéutico en el 
sentido de que representa a la pertenencia como una experiencia 
de conversación en la que surge un algo aún no imaginado ni 
contenido en la tradición, y de este modo concuerda con nuestra 
segunda tarea de mostrar cómo en la experiencia comprensible del 
entendimiento interhumano de forma recíproca en la conversación 
ocurre una creación nueva de sentido que con la participación 
efectúa al mismo tiempo la actualización del tradicional modo de 
entender y significar la formación de comunidad de vida humana 
en pleno reconocimiento de la otra alteridad y de los límites de lo 
conservado como entendimiento humano.

En correspondencia con este segundo cometido, articulare-
mos dos afirmaciones argumentativas que haremos en favor de 
la formación de sentido de comunidad de vida humana en la 
mutua estima y la aprobación de la validez de otros juicios como 
respuestas que ayudan con el tratamiento de las tensiones en las 
actuales sociedades democráticas. Primero, estimamos que todo 
intento genuino de construcción de sentido de comunidad de vida 
en las sociedades democráticas presupone renovación que se hace 
posible siempre que los involucrados en la conversación prestan 
oídos a la tradición y al otro. En particular, renovación entendida 
como despliegue de algo nuevo y común que no es propiedad de 
ninguno de los interlocutores de diálogo. Segundo, creemos que la 
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formación de comunidad de vida, en general, implica experiencia 
de conversación como relación especulativa del pensar que sin 
su ejercicio ciudadano es imposible favorecer una actualización 
del sentido de comunidad de vida en la que acontece un hablar 
comprensible del otro que expresa una apropiación del sentido 
general y comunitario en el que participa. El escuchar al otro en 
su circunstancia particular y el habla especulativa hacen parte de 
las condiciones que posibilitan la realización del diálogo como 
práctica de reconocimiento y creación de nuevas figuras de en-
tendimiento común y de mundo social. 

Para justificar el esfuerzo por construir sentido de comunidad 
de vida como renovación que se concreta en correspondencia con 
el hecho de que los partícipes de la conversación concedan oídos 
a la tradición y al otro, tenemos que comenzar por explicar el 
presupuesto hermenéutico de la unidad de la palabra que se dicen 
unos a otros de acuerdo con la realización en el hablar articulado. 
La estructura del hablar es compatible con la dialéctica que fija “a 
cada una de las palabras una dimensión interna de multiplicación” 
(Gadamer, 2012, p. 549). Comprender la palabra introducida 
por otro en la conversación, dice Gadamer, es entender que la 
palabra expresada surge con el ímpetu del sentido de mundo so-
cial y que tiene una relación con la forma de comunidad de vida 
humana, y “solo en virtud de ésta es palabra” (Gadamer, 2012, 
p. 549). Ciertamente, la palabra produce la expansión del modo 
de expresión de la forma de vida de una colectividad y deja ver 
los diversos significados del mundo que le subyacen. Pero se debe 
entender que la palabra al hacer presente lo significado, destaca 
implícitamente lo no dicho como respuesta en torno a un asunto 
común. La producción del hablar humano representa la forma de 
expresión del modo de vida construida en un proceso de habla con 
significado que en la medida en que se lleva a cabo hace participar 
las diversas maneras de significar y de entender acogidas por una 
colectividad. En este sentido, en el hablar se resalta el carácter de 
finitud de lo humano por cuanto en el hablar se encuentra oculto 
“un sentido por desplegar e interpretar” (Gadamer, 2012, p. 549). 
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Con esto, Gadamer quiere decir que la forma de expresión 
lingüística de la comunidad de vida humana simboliza el suelo 
común que une a los partícipes de la conversación, y que hace 
probable el despliegue de la palabra como un resonar del con-
junto de la lengua a la que pertenece el hablante y un dejar ver 
que el sentido del mundo que le subyace se halla expuesto a ser 
extendido o ampliado de manera inagotable. Por esta razón, Ga-
damer no habla entonces de la palabra conforme a instrumento 
de construcción de un mundo de los objetos y disponible o de la 
palabra como concepto que “proviene de algo así como de una 
abstracción que sigue un modelo induccionista y, más aún, hay 
verdades a priori, que son verdades negativas existenciales que 
contienen meras relaciones entre conceptos” (González, 2019, p. 
493). Contrario a ello concibe la palabra como acontecer de un 
momento en el que aparece lo no imaginado y lo incorporado a 
la memoria, a lo cual alude como respuesta y referencia. En este 
acontecer se entretejen dos rasgos esenciales a la experiencia de 
comprensión en la conversación: la renovación del contenido de 
la tradición y la exigencia de abrir el contenido de la tradición 
en nuevas posibilidades de sentido por el intérprete. Por ello, el 
acontecer representa hacer que la tradición hable de nuevo y hacer 
surgir nuevo sentido mediante una comprensión apropiadora2: “la 
apropiación de la propia biografía y también de las tradiciones 
y contextos vitales que han determinado el propio proceso de 
formación” (Habermas, 2000, p. 113).

Este modo de entender la palabra coincide con lo que seña-
lamos antes como expresión viva del hablar en la que no solo se 
afirma frente a los interlocutores la pertenencia a la comunidad 
lingüística y la relación con la acepción del mundo, sino que tam-
bién se “pone en juego todo un conjunto de sentido” (Gadamer, 
2012, p. 549). Con ello se modifica a los interlocutores y al mundo 

2 Al respecto ver: Gadamer, H. G. (1981). “Hermenéutica como filosofía prácti-
ca”. En La razón en la época de la ciencia (pp. 59-82). Barcelona: Alfa. 
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social en el que conviven. Y este aspecto es muy significativo para 
nuestro propósito de justificar la construcción de la comunidad 
de vida como experiencia de renovación, pues destaca el carácter 
finito del hablar de todo interlocutor en la conversación en el 
sentido de que en el hablar cohabita la posibilidad de cambiar de 
manera infinita la acepción del mundo. 

En efecto, la explicación de la palabra como acontecer del 
hablar finito de lo humano es lo que hace factible recurrir a la 
pertenencia de los interlocutores del diálogo a la tradición y a la 
manera particular de relación con el sentido del mundo social en 
construcción permanente desde el lenguaje. Esta explicación de 
la palabra muestra la conexión íntima que une a la tradición y la 
apropiación de su sentido, que acontece como en la conversación 
mediante la cual aparece “algo que ninguno de los interlocutores 
abarcaría por sí solo” (Gadamer, 2012, p. 553). Sin embargo, la 
explicación de la palabra se concreta solo cuando tiene como 
soporte la renovación de lo ganado que siempre está construida 
desde la finitud del decir humano y a partir del diálogo que se 
efectúa en medio del lenguaje. Lo cual es semejante al concepto de 
pertenencia que se determina como experiencia comprensible en la 
conversación entre la tradición y su intérprete en la que acontece 
algo nuevo. En este sentido, Gadamer dice que el acontecer se 
hace viable en cuanto que “la palabra que llega a nosotros desde 
la tradición, y a la que nosotros tenemos que prestar oídos, nos 
alcanza de verdad y lo hace como sí nos hablase a nosotros y 
se refiriese a nosotros mismos” (Gadamer, 2012, p. 553). En el 
escuchar el contenido de la tradición tiene lugar el acontecer que 
reside en ir definiendo de forma más precisa el sentido a partir 
de la pertenencia que incumbe a la experiencia de comprensión. 

Así el acontecer implica apropiación del contenido de la tradi-
ción que entra en juego y que se abre “en posibilidades de sentido y 
resonancia siempre nuevas y ampliadas de nuevo por un receptor” 
(Gadamer, 2012, p. 553), lo cual libera posibilidades nuevas de cambio 
que la tradición invisibiliza. Sin duda el acontecer está relacionado 
con la pertenencia a la tradición y con el esfuerzo de interpelar y par-
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ticipar en la creación incesante del sentido. Esta relación se refiere, 
precisamente, a la necesidad de dejar hablar de nuevo a la tradición 
que distingue un modo de entender y significar aún no imaginado. 
La relación reside en la experiencia de la conversación que hace 
posible el surgimiento de algo que ningún interlocutor comprenderá 
por voluntad propia. Por esto se puede decir que la pertenencia del 
contenido de la tradición por el intérprete solo alcanza su verdadera 
determinación gracias a esta relación entre el acontecer y la tarea de 
interpelar y dejar hablar la tradición en la creación de nuevo sentido. 
Hay pertenencia en la medida en que el intérprete logre unirse por 
medio de la pregunta que abre a la tradición. 

Esta relación es la que permite a Gadamer explicar que en el 
concepto de pertenencia subyace “una dialéctica peculiar que es 
propia del oír” (Gadamer, 2012, p. 553). Se trata en efecto de un 
oír por lo cual no solo el que escucha a la tradición es interpelado, 
sino que también “el que es interpelado tiene que oír” (Gadamer, 
2012, p. 553). Por esta razón, Gadamer resalta la primacía del 
oír en la comprensión y destaca el carácter abarcarte de la es-
cucha en la experiencia lingüística. El sentido de la experiencia 
de comprensión radica en que el lenguaje tiene como esencia la 
dimensión del oír a partir de la cual la tradición se fusiona con lo 
valorado por los interlocutores que viven en el presente. Es decir, 
el significado de la experiencia de comprensión radica en que 
“el lenguaje pone al descubierto una dimensión completamente 
nueva, una dimensión de profundidad desde la que la tradición 
alcanza a los que viven en el presente” (Gadamer, 2012, p. 554). 
Pero esta fusión del conjunto de experiencias de la tradición que 
comunican las novedades a los interlocutores del presente altera 
el sentido de la tradición y hace difícil el cometido del verdadero 
oír. Y es este modo de significar la esencia del oír el que facilita 
entender el concepto de la pertenencia conforme con el punto 
de que el intérprete del presente llega a igualarse por la interpe-
lación de la tradición. Y esto es posible dado que el intérprete al 
participar y moverse en tradiciones tendrá que atender de forma 
comprensible el contenido que le llega desde ellas. 
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Esta es la manera como Gadamer interpreta el concepto de 
pertenencia. Lo explica apoyado en el carácter del acontecer en 
virtud de lo cual se involucra una comunicación lingüística entre 
el presente del intérprete y la tradición, que produce un nuevo sen-
tido en toda experiencia de comprensión. La tradición es lenguaje 
y los intérpretes que la comprenden mezclan sus valoraciones 
comunes de mundo en un comportamiento lingüístico por medio 
del cual expresan lo construido y admitido en la tradición. Gada-
mer enuncia dicho comportamiento lingüístico como experiencia 
lingüística en la que se debe asumir todo lo que se le actualiza a la 
tradición. Por esto, considera que la experiencia de comprensión 
del entendimiento interhumano en la conversación encuentra su 
propio fundamento en el carácter del acontecer que representa 
al mismo tiempo apropiación e interpretación de la tradición no 
para dejarla como está sino para actualizarla; “interpretación que 
es un proceso de reinterpretación que no tiene fin” (Gutiérrez, 2004, 
p. 24). Este es el esfuerzo por realizar y ello implica no entrar de 
manera autoritaria e inconsistente en la conversación dominado 
por las propias ocurrencias y enunciaciones preconcebidas desde 
la razón subjetiva de grupo, olvidando así el desarrollo del asunto 
en sus propias consecuencias en pleno diálogo con los otros. Pues, 
la práctica del comprender (phrónesis), entendida como diálogo se 
“hace evidente a partir del momento en el que éste deja de ser mera 
repetición de las ideas de otros para convertirse en mediación crea-
tiva” (Gutiérrez, 2002, p. 268). Así, en la práctica del comprender 
se manifiesta “la razonabilidad práctica dentro de un horizonte 
situacional histórico, siempre en proceso de ampliación, apoyado 
en legados y en sentidos comunes” (Gutiérrez, 2002, p. 268).

Y es precisamente la realización del esfuerzo de actualización 
lo que exige ir más allá de la familiaridad de los puntos de vista de 
cada interlocutor y del querer añadir otras maneras de entender, 
imponiendo así una interpretación fundada en una opinión sobre 
una representación devenida en una pluralidad de opiniones. No 
obstante, Gadamer considera que es necesario asociar la ejecución 
del esfuerzo de actualización del lenguaje con la especulación. 
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Pues el lenguaje enreda especulación entendida como “realización 
de sentido como acontecer del hablar, del entender, del compren-
der” (Gadamer, 2012, p. 561); realización que es especulativa en 
la medida en que las posibilidades limitadas de decir algo sobre 
un asunto siempre permanecen determinadas en su comprensión 
por el modo de entender y significar conforme a un sentido en 
proceso de construcción ilimitado. En otras palabras, el decirse 
algo entre sí de manera comprensible enlaza el entenderse y esta 
conserva lo expresado en una unidad de sentido con una infinitud 
de cosas no dichas. Cuando los interlocutores del diálogo hablan 
así se sirven de formas cotidianas de enunciación y, sin embargo, 
otorgan con esas formas de enunciación voz y vida a lo que nunca 
se había dicho hasta el momento. En efecto, en el momento en 
que los interlocutores hablan se comportan especulativamente 
debido a que sus expresiones no tienen como finalidad reproducir 
la realidad, sino que expresan y otorgan la palabra a una relación 
con el conjunto del mundo social en el que se mueven y participan. 
Decir algo no representa buscar y encontrar las palabras con el 
fin de ser comprendido por otro, sino hacer enunciados a través 
de los cuales se expresa el modo de significar y entender de una 
forma de vida humana. Así, al decir algo se conserva el sentido 
ganado por un grupo humano “en una unidad de sentido con una 
infinitud de cosas no dichas, y es de este modo como la da a enten-
der” (Gadamer, 2012, p. 561). Y este actuar lingüístico presupone 
hacer enunciaciones acordes con las palabras más habituales y 
poder “sin embargo dar con ellas expresión a lo que nunca se ha 
dicho ni se volverá de decir” (Gadamer, 2012, p. 561). Hablar es 
comportarse especulativamente, pues las palabras que emplea el 
hablante no reproducen hechos, sino que manifiestan un modo 
de relación con una expresión de vida humana. 

Es posible decir entonces que todo interlocutor que expone o 
critica lo enunciado por otro no lo deforma de manera adrede y 
sin embargo modifica de una u otra forma su sentido. La paradoja 
entre referir lo enunciado y alterar su orientación es inmanente 
al acto cotidiana del hablar y en este se hace evidente “un rasgo 
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esencial de la reflexión especulativa: la inasiblidad de lo que sin 
embargo es la reproducción más pura del sentido” (Gadamer, 
2012, p. 562). La estructura de la reflexión especulativa no puede 
ser excluida del acto cotidiano del hablar, el hacer rendir al pensa-
miento hace parte integrante de la construcción de nuevo sentido. 

Esta formidable idea se opone al concepto de enunciado aislado 
y puro acuñado desde la racionalidad comunicativa moderna y al 
presupuesto según el cual “el papel de un “enunciado” solo puede 
ser “describir” algún estado de cosas, o “enunciar algún hecho” 
con verdad o falsedad (Austin, 2013, p. 45). El enunciado nunca 
está libre de un contexto motivacional ni sugiere un sentido pre-
ciso en sí mismo. Antes bien, el enunciado arrastra un significado 
que “incluye la situación y la ocasión en su propio contenido 
semántico” (Gadamer, 1992, p. 192). Cuando en la conversa-
ción unos y otros hablan entre sí, lo expresado no hace mención 
del repetir reglas y procedimientos que deben seguirse, sino que 
alude al dar voz a una relación con una manera de comportarse 
en el mundo, que es a la vez conversar en sentido especulativo. 
La acción del hablar que llevada a cabo por el involucrado en la 
conversación alcanza un talante especulativo en el momento en 
que ella representa una nueva figura de un “nuevo mundo en el 
medio imaginario de la invención” (Gadamer, 2012, p. 563). En 
este sentido, lo especulativo asociado a la invención de una nueva 
figura de representación de nuevo mundo puede comprenderse 
como efectuar el acontecer del hablar cotidiano. En este particular 
acontecer del hablar se crea la auténtica experiencia de compren-
sión que rebasa los límites de la habitual forma de entender la 
tradición; constituyéndose así una nueva alternativa de acceder 
a la tradición o una nueva abstracción conceptual devenida del 
pensamiento anticipado. Este es el verdadero acontecer de la 
conversación que tiene como rasgo especial la productividad del 
comportamiento lingüístico de los interlocutores respecto al sen-
tido de mundo social y que “encuentra aplicación renovada a un 
contenido ya mediado lingüísticamente” (Gadamer, 2012, p. 563).



178

Diálogo en Gadamer y conformación de comunidad de vida humana 
en las sociedades democráticas contemporáneas

eidos nº 38 (2022) págs. 152-183
issn 2011-7477

En efecto, el concepto de pertenencia encierra dos elementos 
que están a la base de las consideraciones de Gadamer sobre el 
acontecer del hablar cotidiano. Por una parte, oír a la tradición y al 
otro; y, por otra, invención y renovación respecto a lo construido 
y admitido en la tradición. El verdadero hablar es un escuchar 
que se manifiesta no como reproducción pasiva de lo que llega a 
los interlocutores del diálogo, sino como entender que se enlaza 
con el mundo social y expresa libertad de creación de sentido. 
La pertinencia contiene el vínculo propio de la articulación viva 
del hablar mutuo. Hay pues que comprender que el concepto de 
pertenencia está asociado a la unidad de escuchar y entender. Por 
esto, la pertenencia, entendida así, hace viable un hablar respon-
sable que se pone a contribución en la resolución del asunto que 
orienta la conversación. La experiencia de arriesgar una expresión 
lingüística en una situación de diálogo deja ver la articulación y la 
colaboración en libertad de esa expresión con la nueva forma de 
representar la nueva unidad de sentido, que constituye la unidad 
de mundo social con la que se comprometen las partes involucra-
das y en la que se entienden mutuamente. Esta relación de “oír 
y entender es en realidad una apertura libre a la dimensión del 
otro” (Gadamer, 2002, p. 71) y es fundamental a la experiencia de 
conformación de convivencia humana que reside en entenderse 
entre sí en medio del lenguaje. La apertura libre se revela en la 
paradoja entre referir lo enunciado y alterar su orientación, esto 
es, comprensión e invención de sentido siempre determinados 
por la lógica de la interpelación. Y esta actitud de escucha y de 
invención es la que hemos querido destacar de las reflexiones de 
Gadamer sobre el concepto de pertenencia respecto al asunto de 
creación recíproca de sentido de comunidad de vida en las socie-
dades democráticas contemporáneas.

Acorde con las consideraciones arriba expuestas es factible 
afirmar que la creación de sentido de comunidad de vida supone 
diálogo en el que acontece habla interhumana productiva; habla 
determinada por un comportamiento de escucha, invención y 
renovación. En este sentido, la creación de sentido de comunidad 
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de vida humana presupone siempre el vínculo entre saber escuchar 
y relación comprensible que hace factible el surgimiento de algo 
aún no integrado en la praxis social y que como cosecha tendrá 
que ser valorada: no se puede crear nuevo sentido de comunidad 
de vida humana sin el ejercicio del prestar atención a lo acogido 
en la tradición. La creación de sentido de comunidad de vida 
enreda al mismo tiempo experiencia de escucha y apertura. 
Una vez que los partícipes realizan la experiencia del escuchar, 
pueden abrir el contenido de lo familiar en nuevas posibilidades 
y crear nuevo sentido de comunidad de vida. Entender y oír es 
una forma de entendimiento que pone de relieve el desarrollo de 
la capacidad humana de convivir y crear con el otro; lo cual es 
ineludible cuando se pretende contribuir de manera responsable 
en la conformación de democracia y en la construcción de nuevos 
puentes de entendimiento mutuo y reconocimiento entre diferen-
tes. En este sentido, von Walhof Darren, en The Democratic Theory 
of Hans-Georg Gadamer (2018), ha sugerido que el planteamiento 
filosófico de Gadamer amplía la perspectiva de los actores en las 
sociedades democráticas al cambiar la visión de los ciudadanos 
individuales por lo que existe entre los ciudadanos; cambio que 
permite hacer visibles realidades políticas que sin la escucha y el 
entendimiento mutuo difícilmente se podrían ver. Estas realidades 
incluyen el descubrimiento de la verdad en la política democrática: 
alcanzar un acuerdo común en el diálogo democrático en medio 
de los desacuerdos y la diversidad de puntos de vista.

conclusión 

Dos objetivos principales nos trazamos en el presente texto. El 
primero fue explicar la relación entre conversación y experiencia 
comprensible. Logramos esclarecer que independiente del predo-
minio de la interacción social fundada en la capacidad racional 
correctiva de naturaleza individual y teleológica, lo significativo 
de la experiencia de relación con el otro en la conversación radica 
en ganar conciencia de los límites de nuestras opiniones y parti-
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cipar en la ampliación del modo habitual de entender y significar 
lo construido. Acontece así de la experiencia de comprensión un 
algo nuevo y común, representado en la actualización del sentido 
tradicional, que trasforma a los interlocutores del diálogo de forma 
inapreciable. En el comprender la finitud del horizonte familiar y 
el participar responsablemente se da vida a lo aún no dicho en la 
tradición. Y es este comprender y participar el que nos permitió 
decir que la experiencia comprensible del entendimiento interhu-
mano de forma recíproca que acontece en la conversación enreda 
básicamente un trasfondo ético porque facilita la trasformación 
de los partícipes y la creación productividad en grupo y porque 
beneficia la práctica de mutua estima y la aceptación de otras 
opiniones como respuestas loables. 

Y, el segundo objetivo ha sido determinar el modo como 
Gadamer explica el presupuesto hermenéutico de la pertenencia 
y su relación con la creación de un nuevo sentido que incumbe a 
la experiencia comprensible del entendimiento interhumano de 
modo mutuo en la conversación. Conseguimos develar dos ele-
mentos inherentes al vínculo entre comprensión y reconocimiento, 
que encuentran su apoyo en el concepto de pertenencia: 1) oír a 
la tradición y al otro; y 2) invención y renovación respecto a lo 
construido y admitido en la tradición. En efecto, si la creación de 
comunidad de vida humana supone diálogo en el que acontece 
habla interhumana productiva determinada por un comportamien-
to de escucha, invención y renovación entonces todo esfuerzo de 
creación de sentido de comunidad de vida presupone conexión 
entre saber escuchar y relación comprensible que hace viable el 
surgimiento de algo aún no integrado en la praxis social y que 
como rendimiento tendrá que ser estimado. Acorde con esta idea, 
afirmamos que entender y oír son ineludible cuando se pretende 
contribuir de manera responsable en la conformación de demo-
cracia y en la construcción de nuevos puentes de entendimiento 
mutuo y reconocimiento entre diferentes.

En línea con estos resultados, podemos decir ahora que la con-
tribución de las consideraciones de Gadamer sobre el diálogo en 
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la conformación de comunidad de vida puede entenderse siempre 
que los involucrados no se limiten a negar la relación interhumana 
de entendimiento y reconocimiento mutuo como comprensión 
en plena conversación, sino que se esfuercen por realizarla. Y en 
este realizar el diálogo como comprensión y reconocimiento tiene 
lugar una creación nueva de sentido que con la participación lleva 
a cabo simultáneamente la actualización del tradicional modo de 
entender y significar la formación de comunidad de vida. En la 
medida en que los interlocutores del diálogo hacen propio el decir 
del otro y ponen este opinar en concordancia con el horizonte moral 
ganado por una sociedad, se fomenta la formación de comunidad 
de vida en un sentido completamente distinto trasformando con 
ello de un modo u otro las prácticas familiares de integración co-
munitaria. El punto de vista de Gadamer destaca, en este sentido, 
diversos presupuestos que favorecen el nexo entre comprensión, 
entendimiento recíproco y reconocimiento; vínculo que constituye 
la actitud ética que hace posible configurar comunidad de vida 
en la mutua estima y la aprobación de la validez de otros juicios 
como respuestas que ayudan con el tratamiento de las tensiones. 
Lo cual presupone ganar capacidad de diálogo para no reproducir 
el modelo de incomunicación de sordera bidireccional reflejada 
en la interpretación discursiva de orientación excluyente que hace 
oídos sordos al conformar comunidad de vida con los otros. 
Finalmente, este acercamiento no implica una respuesta general 
desde Gadamer sobre la conformación de comunidad de vida hu-
mana, sino, a antes bien, significa un recordar ciertos los elementos 
del planteamiento de Gadamer para evidenciar el carácter ético del 
dialogar mediado por el hacer valer el derecho de opinión del otro 
y por el hacer rendir el pensamiento con el otro. Lo cual se resiste 
al predominio tanto del uso de la capacidad individual de razón 
abstracta, como del empleo comunicativo de formas del lenguaje 
en las que no se involucra las proyecciones de los interlocutores 
ni se considera de manera atenta el sentido de mundo general y 
comunitario que se está forjando permanentemente. Y es precisa-
mente ese oír y crear lo que nos permite hablar de la contribución 
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de Gadamer sobre la comprensión del problema de la formación 
de comunidad de vida humana que se les plantea a las sociedades 
democráticas contemporáneas determinadas por la resistencia 
ciudadana a toda voluntad de escucha y por la creciente tendencia 
a encubrir y dominar mediante el discurso negador de la otredad.
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r e s u m e n

Los años setenta son el período más explícitamente militante en la trayectoria de 
Foucault. Un concepto clave en la primera mitad de estos años y que resultará fun-
damental, tanto para entender el nacimiento de la prisión como el de la delincuencia, 
es el de los ilegalismos. El propósito de este artículo es el de rastrear la influencia 
que, en el desarrollo de este concepto de ilegalismos, tuvieron las lecturas de la obra 
de E.P. Thompson por parte de Foucault, el diálogo silencioso que se establece entre 
ambos autores en torno a dos conceptos: el motín de subsistencia y los ilegalismos. 
Así como el análisis de la distinta significación y objetivo que va adquiriendo este 
concepto en la obra de Foucault.

PalaBras clave: ilegalismos, motín de subsistencia, delincuencia, prisión, moralización, 
clase obrera.

a B s t r a c t

The seventies are the most explicitly militant period in Foucault’s career. A key 
concept in the first half of these years, and one that will prove fundamental, both in 
understanding the birth of prison and of crime, is that of illegalities. The purpose of 
this article is to trace the influence that readings of E.P. Thompson’s work by Foucault 
had on the development of this concept of illegalisms, the silent dialogue established 
between the two authors around two concepts: the subsistence riot and illegalisms. 
As well as the analysis of the different meaning and objective that this concept is 
acquiring in Foucault’s work.

keyWords: illegalisms, subsistence riot, delinquency, prison, moralization, working class.
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entre ilegalismos y motines. la lectura foucaultiana de 
la oBra de e.P. thomPson

introducción

En la lección del 22 de febrero de 1973 del curso La Sociedad 
Punitiva, Foucault introduce la noción de ilegalismos populares. 
Con este nuevo concepto el francés trata de mostrar el nacimiento 
de la prisión y la asunción de la penalidad por parte del Estado 
como fruto de la reivindicación de una burguesía atemorizada 
por la proliferación de una serie de actos que ponen en peligro el 
régimen de propiedad privada y suponen una amenaza para el 
nuevo sistema de producción capitalista en los albores del siglo 
XVIII. Esta noción de ilegalismo popular constituirá uno de los ejes 
vertebradores de este curso de 1973 y gozará de un protagonismo 
fundamental durante los meses siguientes, asumiendo también 
un cierto protagonismo en Vigilar y Castigar (junto con la idea de 
la delincuencia).

Detrás de estos ilegalismos que siempre habían existido lo que 
se esconde es, según Foucault, un temor creciente de la burguesía 
provocado por un nuevo régimen de propiedad y producción que 
ponía sus propiedades “a disposición” de las clases populares. Este 
nuevo régimen productivo en el que las riquezas de la burguesía 
estaban destinadas a su vez a la producción, convierte a las cla-
ses populares en una amenaza potencial, en sujetos sospechosos 
siempre dispuestos a la rapiña, el robo y la depredación. Contra 
esta amenaza potencial se erige una nueva penalidad.

A principios de los 70 Foucault ha leído con gran interés la 
obra de los historiadores marxistas ingleses y establece un fructí-
fero diálogo silencioso con ellos. Influencias y desavenencias con 
estos autores pueden rastrearse fácilmente a lo largo del curso del 
73 y en Vigilar y Castigar. Entre estos historiadores marxistas que 
dejaron su impronta en Foucault durante estos años destacaremos 
sobre todo la influencia de E.P. Thompson del que, según Daniel 
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Defert1, Foucault tenía un conocimiento profundo —sobre todo 
de su obra magna La formación de la clase obrera en Inglaterra— y, en 
menor medida, de la obra de Eric Hobsbawm, fundamentalmente 
Les bandits. Ambos autores están presentes de una u otra forma 
tanto en La Sociedad Punitiva como en Vigilar y Castigar y tienen 
gran importancia en la teoría foucaultiana de los ilegalismos y en 
el concepto de delincuente, ambos fundamentales para enmarcar 
el nacimiento de la prisión. Por ello hemos considerado de especial 
importancia, tratar de desentrañar brevemente la impronta que estos 
autores dejan en Foucault en los que podríamos considerar sus años 
más “militantes”. Con este objeto analizaremos la noción de “motín 
de subsistencia” acuñada (o al menos ampliada y resignificada) 
por E.P. Thompson, para después poder compararla y contrastarla 
con la teoría de los ilegalismos foucaultiana. Asimismo, haremos 
siquiera una breve mención al concepto del bandolero político de 
Hobsbawm que también mencionó Foucault en Vigilar y Castigar. 
Creemos que es fundamental a la hora de desentrañar la teoría de 
los ilegalismos, que tanta importancia tiene en el curso del 73, así 
como la figura del delincuente, que cobrará protagonismo dos años 
después en Surveiller et punir, tener un ojo puesto en la recepción 
foucaultiana de la obra de estos historiadores. Asimismo, esta lectu-
ra nos servirá para vislumbrar el trasfondo moral/moralizador que 
tan importante lugar ocupa tanto en el motín de Thompson como 
en la teoría de los ilegalismos foucaultiana y que podemos decir 
que constituye algo así como el “hilo conductor” de la genealogía 
del capitalismo trazada por el francés. 

1. el “motín de suBsistencia” en la oBra de e.P. thomPson

Antes de empezar a desgranar el concepto de motín trazado por 
Thompson, nos parece significativo resaltar que, tanto el británico 

1 «Según Daniel Defert, Foucault tenía un conocimiento profundo de los trabajos 
de Thompson, y en especial de The Making of the English Working Class» (Foucault, 
2016, p. 59 n.20).
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como Michel Foucault, esbozan sus teorías del motín y de los ile-
galismos respectivamente como reacción a una terminología que 
consideran inadecuada e insuficiente. Ambos autores muestran su 
desacuerdo con la tradicional designación de “sediciones de la ple-
be” para referirse a los alzamientos populares acontecidos durante 
los siglos XVII y XVIII. Así, Foucault en su clase del 21 de febrero 
de 1973, admite su error por haber utilizado la expresión “plebe 
sediciosa” y propone sustituirla en adelante por un concepto más 
amplio y abarcante como el de “ilegalismo popular” que engloba no 
solo a la sedición sino a una pluralidad de prácticas: «no estoy seguro 
de haber tenido razón al utilizar la expresión “plebe sediciosa”. […] 
Lo que hubo que dominar, lo que la burguesía demandó controlar 
por el sistema penitenciario al aparato del Estado, es algo de lo que 
la sedición es solo un caso particular, y que es un fenómeno más 
profundo y constante: el ilegalismo popular» (Foucault, 2016, p. 
170). Por su parte, Thompson en La formación de la clase obrera en 
Inglaterra sostiene que el término plebe o muchedumbre2 ha sido 
utilizado muchas veces por los historiadores de manera perezosa 
para evitar profundizar en sus análisis y aboga por una resignifica-
ción ampliadora del término “motín” como aglutinador de toda 
una serie de prácticas de resistencia populares.

Esta noción del “motín de subsistencia” será tratada funda-
mentalmente por Thompson en dos momentos de su obra: en el 
capítulo tres de su célebre obra La formación de la clase obrera en 
Inglaterra titulado “Los baluartes de Satán” y en su artículo “La 
Economía «moral» de la multitud en la Inglaterra del siglo XVIII” 
publicado posteriormente en una recopilación titulada Tradición, 
revuelta y conciencia de clase. Estudios sobre la crisis de la sociedad 
preindustrial. En ambos casos, como hemos dicho anteriormente, 
Thompson opondrá este concepto de motín de subsistencia como 

2 «Los historiadores han utilizado el término [plebe o muchedumbre “crowd”] 
demasiado a menudo de forma remisa, para eludir un análisis más detenido, o (con 
la sugerencia de la existencia de elementos delincuentes motivados por el deseo de 
botín) como un gesto de prejuicio». (Thompson, 1989, p. 54).
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contraposición a la revuelta sediciosa de la plebe o al empleo del 
término “populacho” o “muchedumbre” que tenían unas claras 
connotaciones negativas. 

Durante muchos años, explica Thompson, el motín ha sido 
explicado como una reacción espontánea, violenta, irreflexiva, 
espasmódica o instintiva de las clases populares ante situacio-
nes de escasez que habían desembocado en hambrunas. Esta 
interpretación equiparaba el motín con un mero acto de pillaje, 
depredación o rapacería privándole de cualquier connotación 
moral o legitimadora. Así lo dice Thompson en La formación de 
la clase obrera en Inglaterra:

En Gran Bretaña, en el siglo XVIII, las acciones de amotinamiento 
adoptaban dos formas distintas: la de la acción directa más o 
menos espontánea; y la de la utilización deliberada de la multitud 
como instrumento de presión, por parte de personas situadas por 
encima o al margen de ella. La primera forma no ha recibido 
la atención que merece. Se fundamentaba en legitimidades 
populares más articuladas, y estaba sancionada por tradiciones 
más complejas de lo que la palabra “motín” indica. (Thompson, 
1989, p. 54)

 Frente a esta percepción excesivamente reduccionista y sim-
plificadora Thompson defiende una concepción del motín como 
una acción de masas moralizadora que gozaba de un amplio 
apoyo popular, una respuesta de las clases populares frente a las 
políticas desregularizadoras de un naciente liberalismo. Frente a 
una economía liberal desprovista de cualquier consideración ética 
o moral, el motín de subsistencia significa una apuesta por una 
economía moral que aboga por la defensa de los intereses de los 
más necesitados (o, al menos, garantiza su supervivencia).

Para analizar el papel que tuvieron estos motines de subsis-
tencia, Thompson analiza el mismo fenómeno que Foucault 
estudiará en las primeras lecciones de su curso Seguridad, territo-
rio, población, el distinto tratamiento del suministro de grano en 
periodos de escasez en el siglo XVIII. Analiza Thompson el paso 
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de una economía de carácter más paternalista y reguladora que 
proponía una intervención para asegurar la subsistencia de los 
más necesitados, una economía moral, a otra economía desregu-
larizada de carácter liberal que defiende la no intervención y la 
autorregulación por el mercado.

Durante todo el siglo XVIII se suceden de manera ininterrumpi-
da movimientos insurreccionales o levantamientos derivados del 
incremento del precio del grano que desembocaba en una subida 
de los precios del pan, alimento que por entonces constituía el 
sustento básico de los sectores más populares. Estas subidas no 
se debían normalmente a fenómenos naturales (en alguna ocasión 
sí), sino a la intervención de unas figuras que actuaban como 
intermediarios acumulando grandes cantidades de grano para 
especular con el precio de este cereal modificando sus precios. Con 
el ascenso del liberalismo nuevas prácticas y modos de producción 
habían hecho su aparición en escena, el triunfo del laissez faire lleva 
aparejado no solo la consabida desaparición de la intervención del 
Estado en el ámbito económico, sino también la des-moralización 
de la economía, es decir, el abandono de cualquier criterio ético-
moral que pudiera guiar esta disciplina. De esta forma, normas 
que prohibían la usura o la acumulación en tiempos de escasez 
fueron derogadas en su mayor parte hacia finales del siglo XVIII. 
Estas derogaciones no impidieron que, durante mucho tiempo, el 
sentimiento popular de rechazo e indignación hacia estas prácticas 
permaneciera intacto. Las clases populares afectadas se amotina-
ban ante estas subidas y se consideraban legitimadas para iniciar 
los levantamientos «por los principios de una economía moral 
más antigua, que establecía la inmoralidad de cualquier método 
desleal de hacer subir el precio de las provisiones especulando 
con las necesidades de la población» (Thompson, 1989, p. 54).

La no interferencia del Estado en la economía, el abandono de 
cualquier tipo de “paternalismo” y la autorregulación del mercado 
trajo consigo —como también mostrará Foucault en Seguridad, 
territorio, población— una nueva forma de afrontar el fenómeno de 
la escasez que, de acuerdo con esta visión estrictamente económica 
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desmoralizada, no es algo necesariamente malo sino un fenómeno 
socio-económico que el mercado se encargará de gestionar. Así, 
siguiendo las teorías de Adam Smith, se pretende la exoneración 
de cualquier tipo de culpa que pudiera achacarse a los acumula-
dores de grano como responsables de estas crisis.

El motín aparece entonces, según Thompson, como una reac-
ción no solo contra el hambre, sino como todo un “alegato” contra 
ese nuevo sistema económico desmoralizado. No es solo una fina-
lidad económica la que guía este “alboroto”, sino toda una serie de 
motivaciones que incluyen un sentimiento de ira y resentimiento 
frente a aquellos acaparadores enriquecidos a costa del hambre de 
las clases más necesitadas, una demanda de una regulación más 
justa y una cierta nostalgia de un viejo orden. Por ello, «estos “mo-
tines” se consideraban a nivel popular como actos de justicia, y sus 
líderes se tenían como héroes» (Thompson, 1989, p. 57).

El motín tradicionalmente era caracterizado como un simple 
desorden o revuelta popular fruto de la rabia y la desesperación 
por una subida de precios que desembocaba en saqueo o rapiña. 
Thompson lleva a cabo un detallado análisis de una serie de mo-
tines acaecidos en Inglaterra en el siglo XVIII para dar cuenta de 
que detrás de estos “alzamientos” no se escondía un mero distur-
bio o una voluntad de rapiña, sino una modificación del sistema 
de fijación de precios. En estos motines los individuos, ante una 
situación de escasez o subida desmesurada de los precios del 
grano, se apropian no del trigo sino de los molinos (en ocasiones 
destruyéndolos) que servían para la producción del pan con el 
objeto de revertir todo el proceso de producción y distribución.

El motín persigue entonces, según Thompson, un modelo de 
conducta anterior a la irrupción del liberalismo, una inversión 
del sistema de poder, una vuelta a la economía moralizadora 
que tuviese en cuenta las necesidades de las clases populares e 
interviniese para prevenir la escasez. El componente moralizador 
del motín es evidente pues como señala Thompson: «hombres 
y mujeres a punto de morir de inanición atacaban no obstante 
molinos y graneros, no para robar el alimento, sino para castigar 
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a los propietarios» (Thompson, 1989, p. 107). El propósito no es 
únicamente el obtener alimentos sino revertir el orden económico.

La resistencia opuesta por los motines es a su vez una moral-
resistencia en la que encontramos distinciones entre criterios 
morales como bien y mal o culpa y responsabilidad. Los disturbios 
ocasionados no constituyen simplemente una respuesta a una si-
tuación de hambruna y escasez sino, de acuerdo con Thompson, 
una verdadera indignación moral ante una situación percibida 
como injusta, una respuesta moral y política frente a la amoralidad 
de la mano invisible del mercado. 

El estallido de un motín produce una situación de caos y desor-
den, convierte una situación alarmante en calamitosa y amenaza 
con agravar esta aún más. Por ello, las autoridades se apresuran a 
prevenirlo o, en caso de que ya fuera demasiado tarde, a sofocarlo 
en sus primeros momentos. La mera amenaza del motín muchas 
veces servía como instrumento de presión o negociación: para 
evitar la caótica situación a la que da lugar el motín se lleva a 
cabo una negociación entre el precio desregulado de mercado 
y el precio “moral” demandado por la multitud, alcanzándose 
normalmente un precio medio. 

Estos motines que en el siglo XVIII constituyeron un ejemplo 
de protesta social sin una clara articulación política cambiarán de 
naturaleza en el siglo XIX. En este siglo —especialmente en su se-
gunda mitad— las movilizaciones obreras impregnan ya cualquier 
realidad social, los motines populares se acercan y se contagian 
de las revueltas obreras, las organizaciones de trabajadores y los 
sindicatos protagonizan la mayor parte de estas insurrecciones que 
se articularán ya políticamente. Si, como vimos, en el siglo XVIII la 
forma de sofocar el motín era normalmente llegar a un “término 
medio”, ahora la situación es otra. Detrás de cada motín la burgue-
sía intuye la acción de las organizaciones obreras y la amenaza de 
una revolución en ciernes, por lo que la única manera de sofocar 
estos motines ya no es la negociación ni el acuerdo sino la represión, 
«esta represión resultaba legitimada, en opinión de las autoridades 
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centrales y de muchas locales, por el triunfo de una nueva ideología 
de economía política» (Thompson, 1989, p. 123).

Es en definitiva, entre el nacimiento del liberalismo y su im-
plantación plena en el siglo XIX, cuando surgen los motines de 
subsistencia como prácticas de resistencia a esta nueva raciona-
lidad económico-política. Estos motines se erigen como defensa 
de una economía moralizadora que está siendo relevada por un 
sistema desregulado que destierra cualquier vestigio ético-moral 
del dominio económico. La sucesión de motines de subsistencia 
que tuvieron lugar a finales del siglo XVIII y principios del XIX 
indicaba, según Thompson, un último y desesperado intento de 
volver a la antigua economía moral en detrimento del laissez faire. 
Con el objeto de sofocar estos motines que en el siglo XIX se mez-
claban con las reivindicaciones obreras y que, en muchos casos 
se articulaban políticamente, la burguesía impuso una penalidad 
punitiva y carcelaria centralizada en el Estado. Frente a las rei-
vindicaciones éticas y morales de los motines, Thompson opone 
un Estado que en el siglo XIX es monopolizado por la burguesía y 
que confronta una estrategia represiva a estos motines populares. 
Esta será, como veremos a continuación, una de las principales 
desavenencias con la teoría foucaultiana de los ilegalismos. Tras 
la atenta lectura de La formación de la clase obrera en Inglaterra, Fou-
cault apunta a superar esa concepción del sistema penal como un 
instrumento meramente represivo de las movilizaciones obreras y 
populares. Aparece entonces en la obra del francés la teoría de los 
ilegalismos populares en la que el carácter productivo y positivo de 
las instituciones penales está destinado no únicamente a reprimir, 
sino a encauzar, adiestrar y moldear el comportamiento de los tra-
bajadores en aras de una mayor productividad. Foucault abandona 
la hipótesis represiva contradiciendo la hipótesis de Thompson para 
centrarse en el carácter productivo de los ilegalismos, así lo dice en 
La Sociedad Punitiva: «No podemos comprender el funcionamiento 
de un sistema penal, de un sistema de leyes y prohibiciones, si no 
nos preguntamos por el funcionamiento positivo de los ilegalismos» 
(Foucault, 2016, p. 175).
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2. la teoría de los ilegalismos en foucault

El término “ilegalismos” acuñado por Foucault ha sido a menudo 
mal traducido como ilegalidades. Como vamos a ver a continua-
ción ambos términos no son sinónimos, la ilegalidad es más bien 
la culminación del ilegalismo, su punto final, aquello que resuelve 
y termina con la tensión y la lucha que los ilegalismos provocan. 
El ilegalismo es siempre una tensión, una lucha, un agónico com-
bate por trazar estas líneas de la ilegalidad. Como hemos dicho y 
como desarrollaremos más detalladamente a continuación, para 
el análisis del nacimiento de la prisión el francés se centra en la 
proliferación de los ilegalismos y en el temor que estos inspiran en 
un determinado momento —en la segunda mitad del siglo XVIII y 
principios del XIX— en la naciente burguesía industrial. La gestión 
diferencial de estos ilegalismos, sostiene Foucault claramente 
influido por su lectura de los historiadores marxistas ingleses3, 
es una gestión clasista, forma parte de una penalidad de clase.

Para analizar esta proliferación de los ilegalismos, su tipifica-
ción y su penalidad, Foucault, recurriendo a la genealogía, trazará 
su evolución atendiendo a tres etapas diferenciadas: la convivencia 
de distintos tipos de ilegalismos a lo largo del Antiguo Régimen; 
la irrupción de la burguesía como nueva clase dominante con un 
nuevo régimen de propiedad y producción; y el nacimiento del ca-
pitalismo industrial y de los movimientos obreros aparejados a él. 

Durante todo el siglo XVII y la mayor parte del siglo XVIII han 
convivido en una especie de tenso equilibrio, una pluralidad de 
ilegalismos que formaban parte ya de una costumbre generalizada 
y socialmente aceptada4. Cada clase, cada grupo social tenía, hasta 

3 Esta influencia, según Harcourt, «puede leerse a la vez como una crítica y una 
respuesta a Thompson y los historiadores marxistas ingleses» (Harcourt, 2016, p. 
321). Será, como vamos a ver, fundamentalmente a partir de las clases de febrero 
del 73 cuando las tesis de uno y otro tomen caminos distintos debido al carácter pro-
ductivo que Foucault observa tras las tecnologías de persecución de los ilegalismos, 
frente al mero carácter represivo defendido por Thompson.

4 «También puede afirmarse que, a pesar del rigor del sistema, bajo la monarquía 
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ese momento, sus ilegalismos propios y específicos que entraban 
unas veces en conflicto, otras veces en connivencia con los ile-
galismos de los otros grupos. De esta forma son perfectamente 
identificables ilegalismos propios de los artesanos, los agricultores, 
los comerciantes, los nobles e incluso del ejército y la policía. Los 
ilegalismos populares en su mayor parte eran tolerados y hasta 
fomentados por la burguesía pues formaban parte de una misma 
lucha contra el poder del monarca, unos y otros trataban de 
evitar los impuestos y cargas impositivas con las que la Corona 
trataba de sufragar sus suntuosos gastos. Foucault toma como 
ejemplo de connivencia de los ilegalismos el caso de los tejedores 
y comerciantes de telas, ambos regulando su relación comercial 
de acuerdo a una práctica ilegal pero conforme a la cual podían 
obtener beneficios mutuos y escapar del control Real. Pero, pese 
a que abundan los ejemplos de connivencia entre ilegalismos, es 
importante reseñar que la relación entre estos, entre los ilegalis-
mos de las distintas clases sociales, está marcada por una tensión 
continua, un equilibrio en permanente conflicto, tal y como aclara 
Foucault: «todos estos ilegalismos, evidentemente, jugaban unos 
contra otros, estaban en conflicto unos con otros» (Foucault, 2000, 
p. 60). En este primer momento de los ilegalismos, estos transitan 
entre lo económico, pues su objeto siempre es la obtención de un 
beneficio económico, y lo político, el quebranto de una ley o la 
elusión de un reglamente siempre supone un acto político. 

En el análisis de este primer momento de los ilegalismos Fou-
cault menciona la existencia de motines de subsistencia durante 
el siglo XVIII (Foucault, 2016, p. 174) —en una clara alusión 
a los escritos de E.P. Thompson— como una reacción de las 
clases más desfavorecidas ante la nueva legislación burguesa, un 
intento de restaurar antiguas normativas en las que, como vimos 
anteriormente, la ética y la moral tenían todavía cabida en la 

el control de la sociedad era mucho más débil, más grandes las mallas a través de las 
cuales pasaban las mil y una ilegalidades populares» (Foucault, 2012, p. 198). 
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práctica económica. Estos motines populares son para Foucault 
un ilegalismo más de los que se producen a lo largo del siglo XVIII.

Estos ilegalismos no pueden ser entendidos como una mera 
reacción o una transgresión de una nueva legalidad, pues «no 
se puede analizar una cosa como una ley o una prohibición sin 
resituarlas en el campo real del ilegalismo dentro del cual funcio-
nan, una ley solo funciona, solo se aplica dentro de un campo de 
ilegalismo que se practica efectivamente y que, en cierta forma, 
la sostiene» (Foucault, 2016, p. 175). Es decir, el ilegalismo no 
es una reacción a una ley previa, sino que hay que entender ile-
galismo y ley encuadrados en un mismo contexto histórico en el 
que interactúan. El ilegalismo es una positividad inscrita en el 
funcionamiento de la sociedad, no mera negatividad, de acuerdo 
con François Boullant: «El ilegalismo no es un accidente, una 
imperfección más o menos inevitable. Es un elemento absoluta-
mente positivo del funcionamiento social, cuyo rol está previsto 
en la estrategia general de la sociedad» (Boullant, 2004, p. 75).

El segundo momento señalado por Foucault coincide con el 
último cuarto del siglo XVIII, la caída del Antiguo Régimen y el 
ascenso de la burguesía. El equilibrio de los ilegalismos que había 
primado durante todo el periodo anterior quiebra, como veremos, 
con el ascenso de la burguesía como clase social dominante y el 
cambio del modelo productivo y de propiedad. Este “cambio de 
titularidad” del poder económico y político supuso también un 
cambio de las estructuras de poder, adaptadas ahora a las deman-
das económicas burguesas. Los ilegalismos que anteriormente eran 
tolerados y consentidos comienzan a verse ahora como una reali-
dad amenazante y peligrosa en el nuevo contexto socioeconómico. 
Si anteriormente existía una pluralidad de ilegalismos de clases 
que convivían de manera equilibrada, ahora el problema se ubica 
en un solo tipo de ilegalismos, los ilegalismos populares. Estos 
ilegalismos que principalmente ponían su blanco en la propiedad 
privada y el nuevo régimen de producción se tornan intolerables 
para la nueva clase gobernante que ha de vigilarlos, perseguirlos 
y sancionarlos. Las clases populares representan ahora un peligro 
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para el régimen de propiedad burgués, una amenaza intolerable 
que hace que sea «necesario poner efectivamente bajo vigilancia 
a todas las capas populares» (Foucault, 2000, p. 61). Todo traba-
jador encarna ahora una amenaza potencial para este régimen de 
propiedad burgués, es un criminal a la espera de la ocasión para 
rapiñar. El obrero asalariado ha sustituido al artesano. Así, si el 
ilegalismo propio de ese gremio artesanal estaba constituido por 
pequeños fraudes y pillajes, ahora, debido al cambio en el régimen 
de propiedad, los ilegalismos más temidos son los robos y la depre-
dación, ilegalismos que supongan un menoscabo del sacrosanto 
principio de propiedad privada que sustenta el régimen burgués.

El temor de la burguesía hay que entenderlo en el contexto de 
un tránsito y un cambio en el modelo productivo y de propiedad: 
de una fortuna aristocrática y terrateniente en “manos muertas” a 
un régimen de propiedad burgués en el que las grandes riquezas 
se encontraban invertidas en la industria, una riqueza generadora 
de más riquezas, una propiedad industrial en la que la riqueza 
coincide además con el modo de producirla5. Este nuevo régimen 
de producción hace necesario el contacto directo del obrero con la 
riqueza burguesa6. La propiedad industrial necesitaba de la clase 
obrera para generar ganancias, la riqueza invertida en fábricas, 
talleres, herramientas, etcétera está ahora “a disposición” de la 
clase obrera, «la burguesía puso su fortuna literalmente en manos 
de la capa popular» (Foucault, 2000, p. 61). Este contacto directo 
del obrero con la propiedad burguesa es lo que atemoriza y llena 
de pavor a esta nueva clase propietaria que vive obsesionada con 
estos ilegalismos populares que antes toleraba y ahora se esme-
ra en vigilar, perseguir y sancionar. La burguesía teme en todo 

5 «Porque la sociedad industrial exigía quela riqueza no estuviese directamente 
en las manos de quienes la poseían, sino de aquellos que hacían posible obtener bene-
ficios de la propia riqueza mediante el trabajo» (Foucault, 2014, p. 600). 

6 «la fortuna burguesa se encontró, por las mismas necesidades del desarrollo 
económico, invertida de tal modo que estaba entre las manos de los mismos que 
estaban encargados de producir» (Foucault, 2000, p. 63).
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momento el robo, la depredación o la rapiña de sus propiedades. 
Los ilegalismos de este período no están todavía articulados 
políticamente, no existe todavía una demanda colectiva o una 
acción conjunta organizada según un eje político o sindical como 
veremos que ocurre a continuación. 

Ante esta situación, el elemento penitenciario que tradicional-
mente se había mantenido fuera del plano de la justicia es ahora 
incorporado a la penalidad como intento de combatir los ilegalis-
mos populares. El nuevo sistema implantado tras la Revolución 
Industrial no solo instituyó una nueva legalidad, sino que también 
contribuyó a destruir todo el régimen de ilegalismos en equilibrio 
que habían perdurado durante todo el Antiguo Régimen. 

El tercer momento de esta genealogía de los ilegalismos coinci-
de, según Foucault, con la apropiación definitiva a finales del siglo 
XVIII, por parte de la burguesía, de la totalidad del aparato penal 
con el objeto de identificar cualquier ilegalismo como ilegalismo 
popular y poder así sancionar y perseguir algunos o gestionar y ad-
ministrar otros7. Al mismo tiempo —esto es lo más novedoso— se 
identifican la disipación, el despilfarro o la disolución de la fuerza 
de trabajo así como la pérdida de tiempo por parte del obrero (la 
ociosidad entendida no como un ocio dentro de lo establecido ci-
ñéndose a unos determinados patrones económicos, sino como una 
de «las formas como uno escapa a la obligación del trabajo, como 
evita dejarse retener e inmovilizar por el aparato de producción» 
[Foucault, 2016, p. 224]) y la pereza con un ilegalismo más. De esta 
forma, el aparato disciplinario y policial que tenía como objetivo 
perseguir los ilegalismos populares, tiene también la misión de 
combatir “vicios” como la pereza, el absentismo, el vagabundeo, 
la impuntualidad, la disipación del tiempo, etc. De esta manera 
no solo el robo, la depredación y los atentados contra la propiedad 

7 «Pero a fines del siglo XVIII, la burguesía, con las nuevas exigencias de la socie-
dad industrial, con una mayor subdivisión de la propiedad, ya no puede tolerar las 
ilegalidades populares. Busca nuevos métodos de coerción del individuo, de control, 
de encarcelamiento y de vigilancia» (Foucault, 2012, p. 198).
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pueden ser perseguibles como ilegalismos, sino que toda conducta 
que suponga un menoscabo de la fuerza de trabajo que, como ve-
remos, es ahora también propiedad del empleador, es considerada 
un ilegalismo. Estos mecanismos para combatir los ilegalismos 
productivos no tienen un carácter meramente represivo —esta es 
una de las principales diferencias con la teoría de Thompson— sino 
productor de sujetos dóciles y útiles para un sistema productivo que 
demanda de manera constante mano de obra. En la cima de este 
sistema disciplinario se encuentra la prisión.

Si esto terminase así, el origen de la prisión como tecnología 
para combatir los ilegalismos populares que amenazaban el régi-
men de propiedad y producción burgués tendría únicamente un 
carácter económico, un origen monocausal. Foucault no se queda 
en este peldaño económico y va un paso más allá, el elemento 
moralizador (en estrecha relación con el económico-productivo) 
desempeña un papel esencial no solo en el nacimiento de la prisión 
sino en el combate de los ilegalismos en general. Así, comporta-
mientos que la burguesía estimaba como moralmente execrables 
o perniciosos (para el orden productivo) son convertidos en actos 
ilegales. La teoría de los ilegalismos tiene entonces una triple raíz 
moral, política y económica. El elemento moral ocupa un puesto 
central en esta batalla por los ilegalismos, de forma que fueron 
necesarias «una multitud de batallas morales con blanco en las 
clases populares, una multitud de batallas éticas en todos los ni-
veles, para que la burguesía se hiciese dueña de los ilegalismos» 
(Harcourt, 2016, p. 323).

Para la transformación de los ilegalismos populares en ilegali-
dades y su tipificación como delitos es necesario primero llevar a 
cabo todo un proceso de des-moralización de determinadas con-
ductas y actos que son vistas en ese momento como moralmente 
reprochables, como fracasos morales que han de ser enmendados 
y que requieren penitencia, corrección y arrepentimiento. Estas 
conductas indecentes y licenciosas por supuesto siempre recaen 
en las clases populares y coinciden además en ser conductas im-
productivas. Los reformadores del siglo XIX no escatimarán en 
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descalificaciones hacia esas clases populares como depositarias 
de todo tipo de vicios, defectos e inmoralidades. Estas clases 
populares son ahora retratadas como indecentes, impúdicas, 
deshonestas, malvadas, sin valores, sin piedad ni sentimientos, 
etc. Si antaño burguesía y clases populares habían soportado y 
tolerado recíprocamente sus ilegalismos, ahora la situación ha 
cambiado, ya no cohabitan bajo el yugo de un enemigo común, 
el monarca absoluto, sino que en este nuevo sistema los ilegalis-
mos populares tienen su blanco en un objeto aún más sagrado, la 
sacrosanta propiedad privada. La prisión y la penalidad tendrán 
pues como objetivo no solo la protección de la propiedad privada 
y el régimen burgués de producción, sino también la fabricación 
de trabajadores dóciles y obedientes que conformen el engranaje 
de dicho sistema. La consolidación del sistema penitenciario en 
el siglo XIX se produce, según Foucault, al confluir la designación 
del acusado como enemigo de la sociedad y, al mismo tiempo, 
como alguien sobre quien es posible actuar, corregir y adiestrar. Se 
entremezclan pues un elemento negativo y represivo de prohibi-
ción y persecución con otro positivo y productivo de producción y 
fabricación de comportamientos y sujetos. Toda ilegalidad procede 
de la clase obrera que, rompiendo el pacto social y negándose a 
ocupar su papel en el proceso productivo, ha puesto en peligro la 
estabilidad de la sociedad en su conjunto. El sistema penitenciario 
que no solo tiene la obligación de vigilar y castigar a esta clase 
insurrecta sino también de disciplinarla y amaestrarla, dividirá a 
las poblaciones en dos clases diferenciadas: de una parte una clase 
burguesa trabajadora, honrada y virtuosa dueña de los medios de 
producción y, de la otra parte, una población perezosa, viciosa y 
de naturaleza delincuente a la que hay que disciplinar y domes-
ticar. Esta es una diferencia esencial con la teoría del motín de 
subsistencia de Thompson, según el inglés el sistema penal en su 
conjunto y la prisión solo tendrían una misión represiva y coactiva 
de esos movimientos insurreccionales en los que los amotinados 
entrecruzarían sus demandas con los movimientos obreros.
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Los ilegalismos populares ya no podían ser tolerados por la 
burguesía pues suponían una amenaza, encarnada no solo en el 
robo o la depredación sino también en la disipación del trabajo o 
el derroche de fuerza de trabajo, fundamental para el desarrollo 
de los inicios del capitalismo. Los ilegalismos obreros suponían 
un peligro para la propiedad burguesa pues, como hemos dicho, 
cualquier menoscabo de la fuerza de trabajo del obrero suponía 
una disminución de la ganancia del empleador, un lucro cesante 
para este. El empresario compra a través del salario la fuerza de 
trabajo del obrero para convertirla en fuerza productiva. Esta 
fuerza ahora le pertenece, es de su propiedad, por tanto, cualquier 
ataque o menoscabo de ella constituye en realidad un ilegalismo 
contra la propiedad. Todo lo que afecte al cuerpo mismo del obrero 
entendido ahora como fuerza de trabajo —ya esté tipificado como 
ilegal o meramente inmoral— se entiende ahora como un ilega-
lismo que atenta contra la propiedad burguesa. De esta forma el 
trabajador perezoso, irregular, ebrio, etcétera está sustrayendo al 
patrón parte del salario que pagó por él y dejando de producir unas 
ganancias para el empleador. A partir de entonces el ilegalismo 
ya no es simplemente una «infracción a la ley, sino una manera 
de evadir la condición de la ganancia» (Foucault, 2016, p. 206) 
y el obrero perezoso o dispendioso un ladrón inmoral. Es esta 
nueva relación entre el cuerpo del obrero, la fuerza de trabajo y 
la propiedad burguesa, la que propiciará la aparición de un nuevo 
ilegalismo característico de este periodo de finales del siglo XVIII y 
principios del XIX, el ilegalismo de la disipación. Este ilegalismo 
consiste en la negativa por parte del trabajador a integrar su fuer-
za de trabajo en el sistema productivo y convertirla así en fuerza 
productiva. La pereza es un elemento esencial en este ilegalismo 
que comprende un sinfín de conductas tales como la negativa a 
trabajar en las condiciones impuestas, la ociosidad, la dispersión, 
la irregularidad y el absentismo laboral, el derroche de la fuerza de 
trabajo, la fiesta, etc. Este ilegalismo tiene su blanco en la fijación 
del obrero al sistema productivo. La disipación está en estrecha 
relación con la depredación, podríamos entenderlo como el paso 
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previo o el escalón anterior a la depredación, es un ilegalismo más 
suave pero se advierte una frontera muy fina entre uno y otro. La 
disipación aparece como un ilegalismo más blando, de carácter 
moral, que puede adoptar multiplicidad de formas, incluso la for-
ma de la disipación colectiva. A este derroche de fuerza de trabajo 
que constituye la disipación es al que apunta toda una empresa de 
moralización de la clase obrera que tiene en la prisión su último 
escalón8. La disipación y su persecución suponen la continuidad 
entre lo punitivo y lo penal. El inmoralismo obrero entonces tiene 
que ver con su lugar en el sistema productivo, con la no aceptación 
de las condiciones de empleo dictadas por la burguesía y con el 
derroche y despilfarro de la fuerza de trabajo.

La burguesía para mantener el crecimiento desatado de la pri-
mera fase del capitalismo industrial requiere, no solo un libre mer-
cado en constante expansión, sino también un mercado de trabajo 
desregularizado en el que las condiciones de vida del trabajador 
sean lo suficientemente precarias para que tenga que aceptar las 
condiciones laborales impuestas. Un severo y rígido sistema de 
disciplina y coerción se encargará de reducir las alternativas que le 
quedan al trabajador ante la “oferta laboral”. Será pues la confluen-
cia entre la economía y la moralización la que permita ese salto 
necesario para transformar los ilegalismos populares en ilegalidades. 
Esta penalización forma parte, según Foucault, de un proceso más 
amplio de moralización y disciplinamiento de los trabajadores en 
el primer capitalismo industrial. La batalla por los ilegalismos es 
pues una batalla de clase, en palabras de Didier Fassim: 

En el siglo XIX sin embargo, con el desarrollo del capitalismo y 
la consolidación de la burguesía, los ilegalismos de la clase baja 

8 «Fue absolutamente necesario hacer del pueblo un sujeto moral, separarlo por 
tanto de la delincuencia, aislar claramente el grupo de los delincuentes, hacerlos apa-
recer como peligrosos, no solo para los ricos, sino también para los pobres mismos, 
mostrarlos como individuos portadores de todos los vicios y origen de los mayores 
peligros» (Foucault, 2014, p. 600).
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empezaron a ser vistos cada vez como más peligrosos no solo para 
la preservación de la propiedad sino también para la reproducción 
de la fuerza de trabajo, y por tanto fueron convertidos en 
ilegales y penalizados, mientras que los ilegalismos de la clase 
alta proliferaron con completa impunidad. En consecuencia el 
sistema penal pasó a ser un instrumento esencial de control de la 
clase trabajadora. La prisión sirvió para garantizar la exclusión, 
la vigilancia y la disciplina de los miembros indeseables de la 
sociedad. (Fassim, 2018, p. 218)

3. la Politización de los ilegalismos

Como hemos visto, es a finales del siglo XVIII cuando se rompe 
ese equilibrio entre los ilegalismos que se había mantenido en una 
tensión equilibrada durante todo el Antiguo Régimen. La reforma 
penal de esos años no puede entenderse si no es inscribiéndola en 
este proceso de lucha contra los ilegalismos. 

Durante la primera mitad del siglo XIX la situación político-
social crispada que desembocará en las Revoluciones de 1848 
provocará la aparición de unos nuevos ilegalismos que se articu-
larán con una serie de demandas políticas. Estos nuevos ilegalis-
mos confluyen y se entrelazan con una serie de luchas sociales 
y políticas que combaten los nuevos regímenes, el proceso de 
industrialización y sus consecuencias y, sobre todo, la nueva 
explotación laboral. Movimientos políticos y revolucionarios 
se articulan con ilegalismos ya existentes para hacer un mismo 
frente común. De esta forma, a través de estas interconexiones o 
entrelazamientos, los ilegalismos supondrán una lucha contra la 
misma ley y contra el régimen de propiedad y producción. Los 
ilegalismos obreros tendrán fundamentalmente su objetivo en 
contra del «nuevo régimen de la explotación legal del trabajo» 
(Foucault, 2016, p. 318).

Los nuevos ilegalismos de carácter político suponen pues un 
ataque al régimen de propiedad burgués y al sistema de explotación 
laboral que lo sostiene. En este ámbito son reseñables algunos ile-
galismos como el absentismo, las huelgas, el abandono del trabajo, 
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destrozos de máquinas y sabotajes, etc. Los ilegalismos ya no son 
algo reducido a la marginalidad y propios de los estratos más bajos 
de la sociedad sino que, mediados y articulados por estas reivindi-
caciones políticas, se han convertido en algo mucho más extendido 
y generalizado. Los nuevos modos de propiedad, el sistema laboral 
y las sucesivas crisis económicas que sumen a la población en una 
situación de miseria e incertidumbre provocan que tanto las reivin-
dicaciones de un campesinado en horas bajas, como las de una clase 
obrera industrial en una situación miserable, se entrecrucen con 
la delincuencia. Esta articulación de las practicas delincuenciales 
con las luchas sociales y políticas no constituye todavía en el siglo 
XIX un «ilegalismo masivo, político y social a la vez» (Foucault, 
2012, p. 319), pero sí un esbozo pre-revolucionario que infunde un 
verdadero temor en la clase propietaria.

El crimen ya no es algo que recorra la sociedad sino que ahora 
es una característica exclusiva de una clase social determinada, la 
clase obrera, sobre la que se hacen recaer toda una serie de vicios. 
Se lleva a cabo toda una operación de criminalización de la clase 
trabajadora en tres pasos: primero la identificación de todos los 
ilegalismos como propios y exclusivos de esta clase; después se 
achaca este hecho a la no integración de esta clase en la sociedad 
y, por último, se recrimina un rechazo del pacto social por parte 
de esta clase debido a su naturaleza inmoral y salvaje. 

Durante todo el curso de 1973 el tema de los ilegalismos —que 
fue sin duda central y sirvió para vertebrarlo— apareció siempre en 
íntima conexión con otro fenómeno importante y fundamental en 
ese curso, la moralización de la clase trabajadora. El estudio que 
durante este año se realiza tiene por objeto mostrar la interrelación 
entre penalidad y moralidad que confluye en lo penitenciario. Este 
elemento penitenciario que tiene en la prisión su culminación, 
responde en realidad no a propósitos humanitarios, sino a una 
voluntad de la burguesía de combatir los ilegalismos populares 
—con los que hasta entonces había coexistido pacíficamente—, 
gestionarlos y administrarlos. Al mismo tiempo, este entramado 
carcelario estaría dispuesto para la fabricación de individuos dóci-
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les y útiles que la expansión del capitalismo industrial demandaba 
para sus fábricas. Se trataba para ello de transformar el tiempo de 
vida del obrero en fuerza de trabajo.

Hasta el siglo XVIII, como vimos, los ilegalismos convivían en 
un “tenso equilibrio”. Durante todo el Antiguo Régimen la bur-
guesía toleró la presencia de ilegalismos populares pues coincidían 
en su propósito que no era otro que el de tratar de sustraerse del 
poder absoluto del monarca. Como hemos visto también, toda 
esta situación quiebra con la toma del poder por la burguesía y el 
cambio del modelo de propiedad y producción, los ilegalismos 
populares que cuestionan el principio de la propiedad privada 
y el nuevo régimen de producción han de ser perseguidos y los 
trabajadores moralizados, disciplinados y adiestrados. 

En 1975 Foucault publica Vigilar y Castigar, en esta obra la cues-
tión de los ilegalismos sigue estando muy presente. No obstante, 
el enfoque desde el que se aborda esta cuestión de los ilegalismos 
toma cierta distancia con la dimensión moralizadora preponde-
rante en el curso de 1973. Foucault abordará, como vamos a ver, 
la cuestión de los ilegalismos desde una perspectiva politizada, 
el ilegalismo como modo de lucha política y social y la estrecha 
relación entre ilegalismo, prisión y fabricación de la delincuencia 
serán los temas que caractericen el estudio de los ilegalismos aho-
ra. Para ello Foucault se situará a principio del siglo XIX.

A finales del siglo XVIII y principios del XIX, la situación 
político-social crispada desemboca en las Revoluciones de 1848, 
esto provocará la aparición de unos nuevos ilegalismos que se 
articularán con una serie de demandas políticas. Estos nuevos 
ilegalismos confluyen y se entrelazan con una serie de luchas so-
ciales y políticas que combatían los nuevos regímenes, el proceso 
de industrialización y sus consecuencias y, sobre todo, la nueva 
explotación laboral. Movimientos políticos y revolucionarios 
se articulan con ilegalismos ya existentes para hacer un mismo 
frente común. De esta forma, a través de estas interconexiones o 
entrelazamientos, los ilegalismos supondrán una lucha contra la 
misma ley y contra el régimen de propiedad y producción. Los 
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ilegalismos obreros tendrán fundamentalmente por objetivo el 
oponerse y luchar contra el «nuevo régimen de la explotación 
legal del trabajo» (Foucault, 2016, p. 318).

Los nuevos ilegalismos de carácter político suponen pues un 
ataque al régimen de propiedad burgués y al sistema de explota-
ción laboral que lo sostiene. En este ámbito son reseñables algunos 
ilegalismos como el absentismo, las huelgas, el abandono del tra-
bajo, destrozos de máquinas y sabotajes, etc. Los ilegalismos ya no 
son algo reducido a la marginalidad y propios de los estratos más 
bajos de la sociedad sino que, mediados y articulados por estas 
reivindicaciones políticas, se han convertido en algo mucho más 
extendido y generalizado. El peligro ya no proviene del vagabundo 
errante que con su conducta improductiva y sin hogar fijo hace 
difícil su vigilancia y control, sino del obrero, del trabajador mis-
mo en contacto con los medios de producción y con posibilidad 
de organización y sindicación. Asimismo, los nuevos modos de 
propiedad, el sistema laboral y las sucesivas crisis económicas 
que han colocado a la población en una situación de miseria e 
incertidumbre provocan que tanto las reivindicaciones de un cam-
pesinado en horas bajas, como las de una clase obrera industrial 
en una situación miserable, se entrecrucen con la delincuencia. 
La precariedad en la que queda sumido el campesinado con estas 
nuevas leyes de propiedad propicia la aparición y proliferación 
de multitud de ilegalismos populares que desembocan en lo que 
Foucault, en clara alusión a Hobsbawm, denomina el “bandidaje 
político”9. Esta articulación de las practicas delincuenciales con 

9 En realidad Hobsbawm no habla de “bandido político” sino de “bandolero so-
cial”. Los bandoleros sociales son descritos por Hobsbawm como grupos de campesi-
nos que se sitúan fuera de la ley enfrentándose a señores y estados que les consideran 
criminales, pero vistos por sus semejantes como héroes justos a los que es preciso 
ayudar. Este fenómeno es, según Hobsbawm, exclusivamente rural y se compone 
de campesinos y trabajadores sin tierra oprimidos por señores o gobiernos. Este tipo 
de bandolerismo se extiende con mucha facilidad en determinadas zonas de Europa 
—Hobsbawm pone como ejemplo Cerdeña, Andalucía o el Kuncság húngaro— en 
épocas de hambrunas, miseria y crisis económicas. Cuando se habla de bandidos «no 
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las luchas sociales y políticas no constituye todavía a principios 
del siglo XIX un «ilegalismo masivo, político y social a la vez» 
(Foucault, 2012b, p. 319), pero sí un esbozo pre-revolucionario 
que infunde un verdadero temor en la clase propietaria.

En 1975 el estudio de los ilegalismos aparece, como hemos 
dicho, en estrecha relación con otro fenómeno en cuya fabricación 
tiene una gran importancia la prisión, nos referimos naturalmente 
a la delincuencia. El éxito de la prisión, sostiene Foucault, ha 
sido la creación de un nuevo ilegalismo, el de la delincuencia, 
que ha eclipsado a todos los demás y en cuyo seno podemos decir 
incluso que ha integrado a la mayor par te de estos ilegalismos. 
La delincuencia es en realidad un ilegalismo producido y fabri-
cado por el sistema carcelario, «es un ilegalismo que el “sistema 
carcelario”, con todas sus ramificaciones, ha invadido, recortado, 
aislado, penetrado, organizado, encerrado en un medio definido, 
y al que ha conferido un papel instrumental respecto de los demás 
ilegalismos» (Foucault, 2012b, p. 322). Este ilegalismo de nuevo 
cuño que es la delincuencia creado por la prisión irá asimilando al 
resto de los ilegalismos hasta llegar a una situación en la que casi 
podremos hablar de un monopolio de la delincuencia. El éxito de 
la prisión ha sido aunar a los distintos infractores en la figura del 

se trata tanto de rebeldes sociales o políticos, ni mucho menos de revolucionarios, 
como de campesinos que se niegan a someterse y al hacerlo se ponen en cabeza de 
sus compañeros, o incluso más simplemente de hombres que se encuentran excluidos 
de la trayectoria normal de su gente y que, por tanto, se ven forzados a quedar fuera 
de la ley y a caer en la “delincuencia”» (Hobsbawm, 2001, p. 41). Estos grupos de 
bandidos se constituyen como colectivos de “ayuda mutua” más que con ninguna 
pretensión revolucionaria. No obstante, advierte Hobsbawm, en ocasiones estas ac-
ciones de bandidaje si han desembocado en verdaderos movimientos revolucionarios 
que reaccionaban frente a un progreso que les dejaba al margen y en una situación 
de precariedad y miseria, «cuando el bandidaje se incorpora a un movimiento más 
amplio, se convierte en parte de una fuerza que puede transformar y que de hecho 
transforma la sociedad» (Hobsbawm, 2001, p. 45). El bandidismo social en muchos 
puntos pudo servir de precursor para movimientos revolucionarios campesinos, 
como ejemplo Hobsbawm menciona el paso del bandolerismo andaluz a constituirse 
este territorio en una zona de especial arraigo del anarquismo rural a finales del siglo 
XIX y principios del XX. 
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delincuente. Así, se conseguirá despojar a determinados ilegalis-
mos de su carácter social y político, ocultar su reivindicación y 
taparlos bajo el oscuro manto de la delincuencia. De esta forma 
las huelgas, los sindicatos, los boicots e incluso los destrozos de 
maquinaria perderán ese carácter propio y específicamente político 
para ser calificados como delincuencia y huelguistas, sindicalistas 
y opositores como meros delincuentes. 

La creación de la delincuencia en las prisiones es, según 
Foucault, un acto de naturaleza específicamente política. La fa-
bricación de una población delincuente es fundamental no solo 
en la lucha contra los movimientos obreros revolucionarios, sino 
también para asegurar la coerción del resto de la población y la 
tolerancia de una vigilancia exhaustiva, intensiva y continuada. 
La creación y promoción de la delincuencia permite extender el 
control y la vigilancia sobre aquellas poblaciones que pudiesen 
resultar más “peligrosas” o “inquietantes”. Al mismo tiempo, la 
creación de toda una red de delincuentes es fundamental, como 
hemos dicho, en esos momentos de auge de los movimientos 
obreros y revolucionarios10. Estos delincuentes —sin más salida 
que la colaboración con la policía pues la prisión, según Foucault, 
lejos de rehabilitar lo que propicia es el aislamiento social del reclu-
so— se infiltrarán en partidos políticos, sindicatos, movimientos 
huelguistas, etcétera no solo como confidentes policiales sino 
también con el objeto de boicotear cualquier acto de protesta o 
reivindicación. Estas infiltraciones tuvieron una gran importancia 
en los años siguientes a las revoluciones de 1848. 

A su vez, la creación de una población delincuente permite 
una cierta gestión de los ilegalismos. Estos ilegalismos que habían 
dejado de ser llevados a cabo por individuos aislados era cada vez 

10 «A partir del momento en que alguien entraba en la prisión, se ponía en mar-
cha un mecanismo que lo convertía en un infame; y cuando salía no podía hacer 
nada más que volver a recaer en la delincuencia. Entraba necesariamente en el sis-
tema que lo convertía en un rufián, en un policía o en un confidente de la policía» 
(Foucault, 2014, p. 601).
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más frecuente que fueran cometidos por bandas de vagabundos 
errantes, lo que hacía más difícil su control y vigilancia. La crea-
ción de la delincuencia permitirá concentrar el crimen en una 
determinada población más reducida y fácil de tener bajo control. 
Esta gestión de la delincuencia permitirá también el guiar o en-
cauzar a esta población a la comisión de delitos menos gravosos. 

El desarrollo de la delincuencia hizo posible el establecimiento 
de un régimen de vigilancia hipertrofiado. Es necesaria la vigilancia 
de los delincuentes que han cumplido ya su condena para asegurar 
que no constituyen todavía una amenaza para la sociedad. Pero 
también se impone la necesidad de vigilancia y control sobre deter-
minadas poblaciones que pudiesen resultar problemáticas o que se 
estimase que suponen una “amenaza potencial” para la sociedad. 
La vigilancia disciplinaria comienza a superar ya el ámbito exclusi-
vamente individual para perfilarse como una tecnología de gestión 
de poblaciones. Esta penalidad como gestión de las poblaciones 
peligrosas, conflictivas o sospechosas tendrá una gran importancia 
en la penalidad neoliberal y en el hiperencarcelamiento de deter-
minadas poblaciones que se produce a partir, fundamentalmente, 
de la década de los 90.

La prisión y la delincuencia forman parte de una estrategia 
mucho más amplia, dice Foucault, en su período más militante. 
Se trata, según el francés, de una lucha por la criminalización 
de cualquier demanda o reivindicación del movimiento obrero 
reduciéndolo a simples actos de delincuencia o vandalismo. 
Huelguistas, obreros, manifestantes, etcétera quedan reducidos 
y aunados bajo el mismo tipo penal de delincuentes. La finali-
dad de esta reducción de cualquier movimiento obrero a mera 
delincuencia no es otra que generar «una verdadera táctica de 
confusión cuyo fin era crear un estado de conflicto permanente» 
(Foucault, 2012b, p. 333).

La prisión por tanto, según la interpretación foucaultiana, no 
tiene por objetivo la desaparición de la delincuencia. No es un fra-
caso de esta institución el no haber contribuido a la extinción ni la 
reducción del número de delincuentes sino, antes bien, su principal 
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logro. Se ha constatado que la prisión no reduce la delincuencia e 
incluso fomenta la reincidencia. La misión de esta institución, según 
Foucault, no es terminar con los ilegalismos sino administrarlos, 
distribuirlos y gestionarlos. En palabras del francés: 

La penalidad sería entonces una manera de administrar los 
ilegalismos, de trazar límites de tolerancia, de dar cierto campo 
de libertad a algunos y hacer presión sobre otros, de excluir a 
una parte y hacer útil a otra; de neutralizar a estos, de sacar 
provecho de aquellos. (Foucault, 2012, p. 317)

Esta gestión de los ilegalismos apunta, de manera aún solo esbo-
zada, a una de las características de la prisión neoliberal analizada 
unos años después en el curso Nacimiento de la Biopolítica, en el que 
asegura que «la buena política penal no apunta en modo alguno a 
una extinción del crimen, sino a un equilibrio entre curvas de oferta 
del crimen y demanda negativa» (Foucault, 2012c, p. 256). Algu-
nos autores como Wacquant o De Giorgi llegarán a hablar de una 
política penitenciaria no solo como gestión de los ilegalismos sino 
como una verdadera gestión de poblaciones. La prisión neoliberal 
combinará las tecnologías disciplinarias individualizantes con la 
gestión de poblaciones característica de la gubernamentalidad (la 
prisión es un ejemplo de que las tecnologías disciplinarias no desapa-
recen en el esquema de la gubernamentalidad sino que únicamente 
se resitúan y se combinan). La cárcel funciona al mismo tiempo 
como administradora y gestora de ilegalismos y como fábrica de 
delincuentes. Pretende instaurar un “equilibrio” siempre cambiante 
entre los ilegalismos. Así lo dirá Foucault en una conferencia en la 
Universidad de Montreal en 1976:

La cárcel no es pues el instrumento que el derecho penal se ha 
dado para luchar contra los ilegalismos; la cárcel ha sido un 
instrumento para reacondicionar el campo de los ilegalismos, 
para redistribuir la economía de los ilegalismos, para producir una 
cierta forma de ilegalismo profesional, la delincuencia, que por un 
lado iría a pesar sobre los ilegalismos populares y, por otro, a servir 
de instrumento al ilegalismo de la clase en el poder. La cárcel no 
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es, pues, un inhibidor de la delincuencia o de los ilegalismos; es un 
redistribuidor de ilegalismos. (Foucault, 2014, p. 94)

En definitiva, en Vigilar y castigar el tema de los ilegalismos 
cobra una dimensión específicamente política. Será a principios 
del siglo XIX cuando las luchas obreras se articulen en una serie 
de demandas esencialmente políticas. Determinados ilegalismos 
como la desobediencia, la huelga o el quebrantamiento de algunas 
disposiciones legales o normativas se articularán en torno a luchas 
políticas constituyéndose como un verdadero desafío al orden 
burgués. Los ilegalismos populares, entendidos como un arma de 
lucha política, se alzan contra un régimen de propiedad de clase 
y la legalidad que lo sustenta. Pese a no haber funcionado en ese 
periodo de tiempo, de manera coordinada ni organizada, estos 
ilegalismos sembraron el terror en la clase burguesa que trató de 
difundir una imagen inmoral y despiadada de la clase trabajadora. 
Es precisamente por esa degradación moral de dicha clase, por 
su natural tendencia al crimen y la holgazanería por lo que ha de 
ser vigilada, corregida, moralizada y disciplinada. 

4. conclusiones

El término ilegalismo, que tanta importancia tuvo, como hemos 
visto, en la obra de Foucault en la primera mitad de los setenta, 
resulta fundamental para entender el nacimiento de la prisión 
como el instrumento punitivo y disciplinario por excelencia y 
la creación de la delincuencia como problema social en el siglo 
XIX. Para la elaboración de la noción de ilegalismo resultan fun-
damentales las lecturas que el francés realiza en su periodo más 
“marxista” de la obra de E.P. Thompson y de su concepto de 
motín de subsistencia. Es en estos análisis del historiador marxista, 
que puso su foco en el estudio de algo hasta entonces inusual, el 
nacimiento y evolución de la clase obrera, donde podemos rastrear 
la genealogía de este concepto. Por ello hemos querido mostrar 
y confrontar la noción del motín de subsistencia del inglés con 
la de los ilegalismos del francés para alumbrar similitudes y dife-
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rencias. Por encima de cualquier diferencia entre ambos autores 
podemos encontrar un punto de encuentro al que llegan ambos 
por diferentes caminos: el nacimiento de la penalidad en el siglo 
XIX como un instrumento de clase, una herramienta al servicio de 
una burguesía emergente para conculcar la siempre amenazante 
presencia de la clase trabajadora. Mientras que para Thompson 
esta penalidad es únicamente un instrumento de carácter represivo 
y coactivo, en Foucault tendrá una significación más amplia y 
positiva, no se limitará a la mera represión de la amenaza de las 
revueltas populares sino que será un instrumento prioritario para 
la configuración de un orden de clase burgués. Es en la lucha, 
la tensión y la gestión de los ilegalismos donde encontramos el 
nacimiento de esta nueva penalidad de clase, apunta el francés 
en el curso La Sociedad Punitiva. Son los cambios en la estructura 
económica producidos durante el siglo XIX con la consolidación 
de una burguesía industrial, el forzado éxodo rural promovido 
por una política de cercamientos (enclosures) y la consolidación 
de la racionalidad liberal que a finales del siglo dará lugar al ca-
pitalismo industrial los que explican el nacimiento de la sociedad 
disciplinaria, de la penalidad de clase y el triunfo de la prisión. 

Si en el curso del 73 el nacimiento y la gestión de los ilegalismos 
tenía un importantísimo componente moralizador, pues el elemen-
to moral ocupa en dicho curso un papel protagonista tanto en la 
gestión de los ilegalismos como en el nacimiento de la prisión, en 
Vigilar y Castigar ese componente queda en un segundo plano para 
ceder el protagonismo al elemento político. El ilegalismo aparece 
en el siglo XIX, según Foucault, como algo propio y exclusivo de 
una clase trabajadora que pone en riesgo el orden burgués y el 
desarrollo del capitalismo industrial. El foco de atención se pone 
en aquellas conductas perniciosas para la actividad productiva y 
el mercado de trabajo sin trabas que defendía la burguesía liberal. 
La creación de una nueva clase delincuente tiene como una de sus 
finalidades el desprestigio de la lucha obrera, la infiltración entre 
sus filas de confidentes y la generalización bajo la denominación 
de delincuentes de huelguistas, sindicalistas y opositores a este 
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régimen productivo. El sistema penal surgido al amparo de esta 
monopolización del ilegalismo que recaía de manera exclusiva 
en la clase trabajadora tendrá entonces la doble función de, por 
una parte, tratar de conformar un proletariado resignado con sus 
condiciones de vida y, por la otra, aislar y delimitar a una parte de 
este proletariado como clase delincuente para promover el temor 
y el miedo en el resto de la sociedad. 

Resulta fundamental entonces para comprender el nacimiento 
de la sociedad disciplinaria y el triunfo de la prisión comprender 
la evolución del concepto de ilegalismo y su diferente gestión a lo 
largo de los siglos XVIII y XIX. Las tecnologías disciplinarias, que 
parecieron quedar en un papel secundario con la aparición de la 
gubernamentalidad en la obra de Foucault, en realidad han perma-
necido siempre presentes acompañando a este modo de gobierno 
sobre el medio (milieu) propio de las sociedades contemporáneas. 
El éxito y la permanencia de la prisión a través de los siglos, nos 
revela la importancia que, aun hoy en día, desempeña la gestión 
de los ilegalismos en la penalidad neoliberal. 
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r e s u m e n

El presente artículo pretende ofrecer un breve recorrido por algunos aspectos 
del pensamiento filosófico y teológico de Abraham Heschel, un rabino polaco del 
siglo XX, conocido por ser asesor y maestro espiritual de Luther King. El texto inicia 
presentando algunos aspectos biográficos y contextuales de la vida de Heschel. Luego 
de ello se aluden las pautas centrales de su crítica a la religión, resaltando la intención 
auténtica de la misma y mostrando los peligros de separarla de la razón. Se denuncia 
la simulación de Dios en las religiones y el daño social que estas ocasionan cuando 
no favorecen la autocrítica y eluden su colaboración en el desarrollo social. 

PalaBras clave: Religiosidad, Fe, Libertad, Filosofía, Mística. 

a B s t r a c t

This article aims to provide a brief summary of some aspects of the philosophical 
and theological thought of Abraham Heschel, a Polish rabbi of the 20th century, known 
for being an advisor and spiritual teacher to Luther King. The text begins with some 
biographical and contextual aspects of Heschel´s life. After that, the central guidelines 
of Heschel´s critique of religion are alluded to, highlighting the authentic intention of 
religion and showing the dangers of separating it from reason. The simulation of God 
in religions and the social damage that these cause when they do not favor self-criticism 
and avoid their collaboration in social development are denounced.

keyWords: Religiosity, Faith, Freedom, Philosophy, Mystic.
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crítica de la religión sin esPíritu heschel frente la 
institucionalización de dios

1. asPectos Biográficos y contexto histórico de heschel

Heschel nació en Varsovia durante el año 1907 y vivió en una 
familia con ancestros jasídicos. Tras la muerte de su padre, reci-
bió la educación de su abuelo a partir de los nueve años de edad. 
Meyer alude que la inteligencia de Heschel era notable desde los 
14 años, puesto que su conocimiento del Talmud era apreciado 
en las comunidades judías de Polonia. Luego de obtener el grado 
de filosofía en Berlín, se ordenó rabino. 

Su pensamiento no estuvo restringido únicamente a cuestiones 
de índole religiosa, sino también humanística y científica. En 1937, 
aceptó ser director de la Mittelstelle fur Judische Erwachsenen Bildung 
por invitación directa de Martin Buber, quien mantuvo corres-
pondencia teológica con él (Chester, 2000, p. 18). Heschel vivió 
experiencias de persecución y exilio. En 1938, dos días antes de 
la Kristallnacht [noche de los cristales rotos], agentes de la Gestapo 
irrumpieron en la vivienda de Heschel en Frankfurt y lo llevaron a 
la frontera con Polonia desde donde escapó a Londres junto con 
su hermano. Luego de medio año en la capital inglesa, se trasladó 
a los Estados Unidos poco antes de la Segunda Guerra Mundial. 
Impartió clases de filosofía y de estudios rabínicos en Cincinnati 
y cinco años después se trasladó al Jewish Theological Seminary of 
America, donde laboró como profesor de ética y misticismo judío 
a partir de 1945. Bizzell (2006, p. 5) asegura que “Heschel era un 
maestro amado que inspiró a muchos para incorporar la obser-
vancia judía tradicional en la vida moderna”.

El rabino polaco comprendió que debía integrar su pasado con 
el presente, tal como solía realizar con las disciplinas académicas 
que parecían poco afines o con las doctrinas que aparentemente 
se friccionan entre sí. Se casó en Los Ángeles con Sylvia Strauss, 
una concertista de piano, en 1946. Susannah, la única hija que 
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tuvo, señaló que su padre realizó sus principales escritos teológicos 
después del matrimonio. La espiritualidad en el judaísmo requiere 
una asociación, no una retirada ascética. En uno de sus libros, 
Susannah Heschel (1990, p. 20) fue muy clara al respecto: “Mi 
padre también necesitaba una compañera, alguien que lo amara 
y lo entendiera, a quien pudiera amar y dedicarse antes de que 
pudiera abrir su alma al mundo en sus libros; de hecho, él dedicó 
Dios en busca del hombre a su nueva esposa”. Asimismo, en 1951 fue 
publicado El hombre no está solo, atrayendo una audiencia mayor a 
la que Heschel estaba acostumbrado en los círculos del judaísmo.

Si bien el filósofo logró ofrendarse como un hombre de familia 
honesto, también mantuvo para sí sustanciales momentos de sole-
dad creativa. En tales espacios, Heschel se dedicaba por completo al 
estudio y a la vivencia espiritual. Sus palabras lo atestiguan: “En mi 
vida, mi gran amor fue aprender, estudiar. Y el lugar en el que prefería 
vivir era en mi biblioteca, entre mis libros, escribiendo y pensando” 
(1987, p. 347). Sincrónicamente, la experiencia de Dios en Heschel, 
o su vivencia de lo absoluto, aumentaron de manera proporcional a 
su posibilidad de comprender; así entendió que el estudio es un modo 
de oración y se volvió contemplativo en la erudición.

La obra de Heschel no solo influyó en el ámbito del judaísmo. 
Su enfoque de la espiritualidad no se mantuvo restringido a una 
sola perspectiva de fe. Kaplan (1987, p. 342) comparó a Heschel 
con Thomas Merton “en su penetración intelectual, universalidad, 
militancia moral y piedad interior”. Según Neusner y Neusner 
(1990, p. 3), “Heschel fue el más grande pensador religioso sobre 
el judaísmo del siglo XX, en el este u oeste; ciertamente el más 
profundo y de mayor peso de entre los teólogos judíos que alguna 
vez han trabajado en los Estados Unidos”. Lo anterior no es cosa 
menor si se toman en cuenta las condiciones sociales de ese país en 
la década de los 70, de modo que Heschel supo adaptarse al ámbito 
laico para generar un asentamiento reflexivo que resultó propicio.

El estudio y la contemplación no lo alejarondel compromiso 
político, sino que se involucró con las angustias de sus contempo-
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ráneos. En 1963 conoció a Martin Luther King de quien fue amigo 
y confidente durante toda la vida. Además, marchó junto con él 
en Selma para exigir el respeto a los derechos civiles. Heschel 
también colaboró con la Iglesia Católica y representó al pueblo 
judío en el Concilio Vaticano II, además de tener una relación 
muy cercana con Paulo VI. 

2. la crítica religiosa de heschel

No toda religión dirige a las personas a un estado de bienestar; no 
todo el bienestar al que las religiones apuntan supone un reencuen-
tro con Dios; no todo Dios que se enuncia como finalidad religiosa 
coincide con la deidad. Se contabilizan por miles las religiones 
existentes, a pesar de que solo haya algunos credos dominantes. 
Heschel era consciente de que no toda experiencia a la que se 
llama religiosa se desprende de una auténtica vivencia espiritual. 
Su crítica de la religión no es un alegato pueril, al contrario: señala 
con claridad algunos de los defectos centrales de la religión cuando 
ésta no es vivida con honestidad y fervor. Entre las deficiencias 
religiosas están las que se derivan de centrarse exclusivamente en 
la estructura jerárquica, las vinculadas a la búsqueda del beneficio 
personal y las que se incrustan en el afán de controlar el misterio 
a partir de la razón o la suposición. 

En lo tocante a los problemas estructurales de la religión, Hes-
chel encontró el sinsentido derivado de perder de vista la esencia 
de la experiencia vinculante con Dios. De tal modo, “cuando el 
credo reemplaza por entero a la fe, la disciplina al culto, la cos-
tumbre al amor, cuando se ignora la crisis del presente en razón 
del esplendor del pasado, cuando la fe se convierte en herencia 
antes que en manantial viviente, cuando la religión solo habla en 
nombre de la autoridad y no con la voz de la compasión, entonces 
su mensaje pierde sentido” (Heschel, 1984b, p. 3). La denuncia 
reside en señalar la centralización de la forma y el olvido del fondo, 
la apertura al ritualismo y el alejamiento del compromiso. Una 
religión cuya importancia primordial está en las exigencias de un 
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conjunto de estipulaciones añejas no se sostendrá ante el encuen-
tro con el vacío que se desprende de la duda y la incertidumbre.

Otro de los problemas más evidentes de la religión es la simu-
lación de Dios, es decir, intentar cubrirlo con el maquillaje de la 
ideación que resulte más oportuna para los propios intereses o el 
anhelo personal. El engaño se hace patente porque “no pocas veces 
suponemos que creemos en Dios, cuando en realidad acaso solo 
adoramos un símbolo de intereses personales” (Heschel, 1984b, p. 
11). No hay etiqueta que recubra a Dios, tal como no hay forma 
de nombrar a lo absoluto a no ser que se acepte el abismo de su 
desconocimiento. Para el rabino polaco, “formar una imagen de 
Él o de Sus actos es negar Su existencia” (Heschel, 1984b, p. 241). 
En ese tenor, los que creen que adoran a un Dios que está repre-
sentado en imágenes son, con todo derecho, considerados ateos, 
porque su representación no concuerda con lo impresentable, con 
lo imposible de etiquetar. No hay figura de Dios, no hay un rostro 
que lo delinee, todos son enmascaramientos que no hacen más 
que confundir. Así, el más creyente de la comunidad bien podría 
ser el más errado en sus suposiciones. Visto así, es preferible asu-
mir una religión sin Dios, o al menos sin un Dios representado 
o delimitado conceptualmente. Saberse sin Dios nos acerca más 
a la deidad que afirmar que el Dios al que se sigue es el correcto.

El error de la mayoría de los religiosos estriba en crear una 
imagen de Dios y luego adoptarla como intachable. Cuando juz-
gan a los que no están de acuerdo con sus postulados religiosos, 
ahogando su autocritica mediante su arrogante descalificación 
es consecuencia de ignorancia e indisposición. Heschel advierte 
que “al pensar en el nivel de lo inefable no partimos de la idea 
preconcebida de un ser supremo al que poseemos, procurando 
determinar si Él es en realidad como es en nuestra mente” (1982, p. 
67). No se trata de adecuar a Dios a nuestra pretenciosa necesidad 
o aspiración, sino de estar dispuestos incluso a la contemplación 
de su ausencia en nuestra cognición. 

Con relación a la experiencia judaica acontecida en Europa 
del este, Heschel criticó la actualidad del judaísmo en su libro La 
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Tierra es del Señor: “Celosos de cambiar y apasionados por avanzar, 
ridiculizamos la superstición hasta perder la capacidad de creer. 
Hemos coadyuvado a apagar la luz que nuestros padres habían 
encendido. Hemos trocado la santidad por la conveniencia, la 
lealtad por el éxito, la sabiduría por la información, los rezos por 
los sermones y la tradición por la boga” (Heschel, 1952, p. 115). 
Así, el teólogo polaco no se afilia a una religión de apariencias. 
En todas las religiones pueden existir experiencias que no con 
compatibles con la apertura y la humildad. 

Uno de los problemas centrales del religioso es que desea forzar 
a Dios a su manera, queriendo hacer de Él una especie de ema-
nación poderosa que encaja con sus paradigmas. Con enjundia y 
claridad, Heschel menciona que “el error del adorador de ídolos 
comienza en el proceso de expresión de su sentido del misterio, 
cuando empieza a relacionar lo trascendente con sus necesidades 
e ideas convencionales y procura individualizar aquello que está 
más allá de su alcance” (1982, pp. 33-34). Tras el velo de su dis-
torsión, Dios permanece oculto ante quienes siguen buscándolo 
en templos, rutinas y teorías. La misma palabra que expresa la 
nominalización de Dios es corta y polivalente, tal como podría 
acontecer con la palabra nada, la cual nunca es lo que se diga de 
ella, pues al mencionarla ya no es una nada. Si “gran parte del 
judaísmo religioso está formado por maquillaje” (Heschel, 1987, 
p. 113), corresponde al devoto disponerse a refrescar las grietas 
en las que se ha arraigado el color de la velación. Es tiempo de 
deshojar la flor y persuadirse de su esencia inabarcable. 

No ha de advertirse solamente la simulación religiosa y el 
ocultamiento de Dios, sino también el daño que la creencia puede 
ocasionar. Por ejemplo, “cuando se la impone como un yugo, 
como un dogma, como un miedo, la religión viola el espíritu del 
hombre en vez de nutrirlo” (Heschel, 1984b, p. 405). La religión se 
convierte en una cámara de gas que deshace la auténtica aspiración 
espiritual y desvanece su figura hasta reducirla a falaz pantomima. 
Tendría que comprenderse que “la religión es un medio, no es un 
fin. Se convierte en idolatría si es considerada como un fin en sí 
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misma” (Heschel, 1987, p. 276). Juzgar a otras personas a partir 
de la diferencia de sus creencias convierte a la religión en un fin 
y no en un medio. La conducta de los individuos es lo que cons-
truye o derrumba la implementación de la deidad en el mundo. 

Tampoco basta con que la religión no dañe abiertamente para 
que por eso sea considerada apta y oportuna. También cabe la 
opción de que se arroje hacia el extremo contrario y busque exclu-
sivamente el bienestar, placer o beneficio de la persona, lo cual, en 
estricto sentido, es también un modo de dañar. Cuando la religión 
se usa para justificar la conducta, para maniatar el ejercicio ético-
filosófico y contener las críticas detrás de la apariencia practicante 
no está siendo un vehículo para la relación con Dios, sino una 
perversión solemne centrada en la vanidad y el egoísmo. Esto 
explica que “mientras el hombre ve la religión como una fuente de 
satisfacción para sus propias necesidades, no es a Dios a quien sirve 
sino a su propio yo” (Heschel, 1984b, p. 447). Heschel clarifica que 
“no es la utilidad lo que buscamos en la religión, sino la eternidad” 
(1984b, p. 448). Naturalmente, la eternidad también podría ser 
una utilidad, pero al menos no es una que empobrece a los demás 
mientras se vive, ni supone su manipulación o daño colateral.

En esta óptica, el problema central nunca ha sido el ateísmo, sino 
prostituir la religión, utilizarla para los fines personales; es por ello 
que “los profetas de Israel no denunciaron la falta de religión sino 
la perversión de la religión” (Heschel, 1984b, p. 473). La religión 
se vuelve un problema cuando no cuenta con líderes honestos que 
se interesen por el bienestar de los que lideran; de hecho, la sola 
necesidad de un líder tendría que ser cuestionada. No es lo mismo 
seguir a alguien que elegir estar acompañado. Tampoco se trata de 
tomar la religión como una forma de asegurar el bienestar más allá 
de la muerte. La eternidad no es el paraíso, la eternidad es ahora.

3. la intención religiosa

La manera más espontanea de reconocer la intención detrás de 
una práctica religiosa es ubicar qué es lo que se busca lograr. En 
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El hombre no está solo, Heschel expone que “definir la religión 
primordialmente como una búsqueda de satisfacción o salvación 
personal es practicar una magia refinada. Mientras el hombre ve 
en la religión la satisfacción de sus propias necesidades, una ga-
rantía de inmortalidad o un recurso para proteger a la sociedad, 
no es a Dios a quien sirve, sino a sí mismo” (1982, p. 235). Es fácil 
comprender que ante un mundo lleno de hostilidades naturales 
o frente a una sociedad ataviada de violencia y competencias 
desgarradoras, la opción de refugiarse en la religión, encontrando 
en ella una especie de salvaguarda, termina por ser una opción 
muy socorrida. La idea a partir de la cual se asume que si Dios 
está con nosotros nadie puede estar contra nosotros resulta ser 
tan tranquilizadora como falsa.

Además, el cumplimiento pormenorizado de cada uno de los 
apartados de la ley religiosa no garantiza la experiencia mística; 
incluso, “alguien puede observar todas las leyes y aun así practicar 
un politeísmo enmascarado. Pues si al ejecutar un acto religioso su 
intención es complacer a un ser humano al que teme o de quien 
espera recibir un beneficio, no es entonces a Dios a quien rinde 
culto, sino a un ser humano” (Heschel, 1984b, p. 500). Todo 
esto se mantiene durante toda la vida e incluso se transfiere a 
las nuevas generaciones mediante la creencia de que creemos en 
la religión de nuestros padres porque los amamos; no obstante, 
trasladar la creencia familiar en forma autómata, sin consideración 
de sus posibles perjuicios o fallas es menos un acto amoroso que 
la evidencia de nuestra falta de autocrítica.

La religión pierde su equilibro y su capacidad fundante cuando 
se practica sin un leve destello de autocrítica. En ese tenor, “hay 
gran mérito en conocer nuestras hipocresías sutiles, en no tener 
fe absoluta en nuestra fe, en nuestro sentido de la vergüenza y la 
contrición” (Heschel, 1984b, p. 513). Por el contrario, cuando 
lo que prevalece es el hermetismo y el juicio hacia aquel que se 
atreve a opinar lo contrario no estamos viviendo una experiencia 
religiosa. Heschel reitera que “no podemos confiar en nuestra de-
voción, pues está manchada de pensamientos ajenos, presunción 
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y vanidad” (Heschel, 1984b, p. 522). De esto deriva que no hay 
opción de evadir la propia responsabilidad de pensar, de dudar y de 
reflexionar; ninguna religión que ofrezca la posibilidad contraria, 
centrándose en la sumisión, la pasividad y la superficialidad, tiene 
el derecho de considerarse una religión. 

La religión ha sido objeto de tergiversación, su uso ha sido 
indiscriminado para fines no espirituales. La vinculación religiosa 
con el poder o los cargos políticos no es el único problema, sino 
la realización de todos estos planes en función de la vanidad y 
de la riqueza no compartida. No se trata de ser pobres, sino de 
elegir ética y comprometidamente el uso de los recursos. Incluso 
el dinero es útil cuando se encamina a la realización de actos que 
favorezcan el desarrollo de otros o el crecimiento socioeconómi-
co de un país. Vincular la religión con la pobreza es una de las 
más difundidas estrategias de control. Ser pobre consiste menos 
en no tener recursos que en no obsesionarse con ellos y poder 
desprenderse de su posesión para que fluyan con mayor libertad 
e incluso regresen con mayor abundancia.

No es comprensible que un auténtico religioso rechace a los 
que no comparten su credo, puesto que “la plegaria y el prejui-
cio no pueden morar en el mismo corazón” (Heschel, 1964, p. 
35). Combatir a otro en razón de sus creencias no hace más que 
mostrar la corrupción de las propias. Lo que puede rechazarse es 
el daño infligido de uno a otro en razón de sus creencias, pues 
ninguna fe sana podría justificar que otro deba pagar por nuestra 
devoción. Exigir el sometimiento ajeno para que se produzca el 
reinado de la propia fe constituye una conducta más cercana al 
fanatismo que a la espiritualidad. En ese orden de ideas, “la falta 
de fe es insensibilidad, la fe indiscriminada es superstición” (1982, 
p. 157). Existe insensibilidad cuando se exige a otro la devoción 
que no ha elegido o se lo juzga moralmente por no cumplir con el 
mandato de una religión que no profesa. El error es doble: no es 
inmoral quien no se adecúa a las reglas de una religión que no se 
profesa (todos seríamos inmorales) y no hay relación forzosa entre 
la moralidad y la diligencia cumplidora de una religión particular. 
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Los campos de la moral y de la religión son distintos, así como sus 
lineamientos, si bien pueden encontrar puntos de convergencia 
según sea la cultura en la que uno se encuentre. 

Existe mayor valentía en la reflexión ética que en suscribirse a 
una conducta cuya directriz sea una religión adormecida. En esto 
concuerda Heschel al señalar que “tener fe no significa ampararse 
a la sombra de viejas ideas concebidas por profetas y sabios, ni de 
vivir de un patrimonio heredado de doctrinas y dogmas” (1982, 
p. 162); tener fe también es admitir la posibilidad de realizar un 
honesto discernimiento, utilizando la razón y la autocrítica de 
cada elección tomada. No obstante, nada es más lejano al proce-
der ético que un criterio adoctrinado y pasivo, devorado por la 
pereza y la indiferencia. Tampoco es oportuno dejar el curso de 
las cosas a la posición de los astros, los números, las generaciones 
previas y mucho menos a las supuestas vidas pasadas. En palabras 
de Heschel, “la magia […] es enemiga mortal de la religión, su 
total contrario” (1982, p. 235). En esto, como en otras cosas, es 
necesario dilucidar que la idea de magia en Heschel no incluye 
la intuición transpersonal de lo absoluto, pues ese tipo de magia 
no está sujeta a la hechicería antropoide.

La inautenticidad religiosa también se propicia por el desprecio 
absoluto de la intuición y de la incertidumbre. En este caso, cuando 
la religión es diluida en la abstracción, no propicia modificación 
alguna en la cotidianidad del individuo. No se trata de negar la 
importancia de la racionalidad, puesto que es, incluso, un estado 
necesario en el camino a lo transpersonal; lo que debe ser aclara-
do es que la racionalidad que logra superarse a sí misma accede 
a un estado transracional en el que se dinamiza la conciencia 
del misterio. Es distinto lo pre-racional ylo transracional, en el 
entendido de que en el primer caso no se ha recorrido el camino 
intelectual necesario.

Heschel estipula que “las enseñanzas originales de la religión 
no se imparten en términos racionales y dogmáticos, sino median-
te expresiones indicativas” (1984b, pp. 11-12), lo cual facilita su 
adquisición para el mayor número de personas. Lo anterior no 
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significa que no haya un cierto número reducido de individuos 
para los que tales enseñanzas puedan ser inducidas sin un canal 
didáctico popular. No obstante, “toda enseñanza ética o religiosa 
que pone el énfasis principal en las virtudes espirituales como la 
fe o la pureza de motivaciones acaba en la frustración” (Heschel, 
1984b, p. 518), sobre todo porque antepone a la voluntad e in-
tegridad humanas como el factor determinante. Pero, así como 
las virtudes decaen, la motivación se desvanece con el paso del 
tiempo o ante las tribulaciones cotidianas; de ello se deriva que 
la fe debe estar anclada en algo de otro orden. En razón de que 
lo humano es variable y poco fiable, “no debemos rendir culto ni 
a la humanidad ni a la naturaleza, ni a las ideas ni a los ideales” 
(Heschel, 1984b, p. 532), sino más bien a lo que está detrás de ello 
o hacia lo que originalmente se dirigió el ideal o la motivación. 

Cuando la religión está centrada en el yo, siembra sus cimientos 
en un terreno móvil y frágil. Pensar que el mundo existe para ser 
el hogar del hombre o que los animales fueron puestos en su sitio 
para que el hombre los aprovechase y decidiera qué hacer con ellos 
muestra un paradigma en el que todo está al servicio del hombre, 
como si éste fuera el protagonista de lo existente o baluarte fun-
damental por el que adquiere sentido el orden de la creación. Lo 
mismo sucede en torno a las ideas religiosas que aseguran que todo 
lo existente tiene su razón de ser en constituirse como un medio 
para los fines humanos; de tal manera, “quienes no pueden liberarse 
de la idea de que la moral y la religión son la respuesta personal 
del hombre a una necesidad egoísta, el resultado de su ansia de 
seguridad e inmortalidad, o el intento de dominar el miedo, no se 
diferencian demasiado de quienes suponen que los ríos, como los 
canales, fueron construidos por el hombre con fines de navegación” 
(Heschel, 1982, pp. 233- 234). Incluso más inapropiadas son las 
concepciones sobre la creación de la mujer para que estuviese al 
servicio del hombre o la idea de que su único fin es la reproducción. 
No se trata de afianzar la superación mediante la inflación del ego, 
sino en función de su trascendencia. En tal tenor, “no confundamos 
[…] la religión con el uso que hace el hombre de ella” (Heschel, 
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1982, p. 234), ni englobemos como práctica espiritual todo lo que 
las religiones proponen.

Centrar la religión en el ego reproduce la ficción e instru-
mentaliza lo transpersonal para ponerlo al servicio del hombre. 
Sin embargo, “no hay forma más segura de no encontrar a Dios 
que pensar que Él es la respuesta a la necesidad humana” (1982, 
p. 235); por el contrario, en Heschel se pronuncia de manera 
constante la idea de que es el hombre quien ha sido creado para 
responder a la necesidad de Dios. Por ende, “la religión es en aras 
de Dios. El lado humano de la religión, con sus credos, rituales 
e instituciones, es un camino, no una meta. La meta es hacer 
justicia, amar misericordiosamente y caminar humildemente 
con tu Dios” (Heschel, 1982, p. 239). De esto se desprende que 
no hay verdadera vivencia religiosa si ésta no desemboca en un 
encarnado compromiso social. 

Lo que el hombre hace determina lo que es, no a la inversa. En 
la dimensión de lo religioso, lo que el hombre realiza determina 
su religiosidad, no tanto lo que el hombre dice ser o la adscripción 
religiosa que anteponga para determinar su identidad. Según 
Heschel, a diferencia de los impíos que solo confían en sus dioses, 
“los virtuosos son el apoyo de Dios” (1982, p. 245). Una religión 
sin compromiso está llamada a la simulación porque “la creencia 
sin fe es un acto formal, a menudo tan pobre de significación es-
piritual como una prueba de la existencia de Dios producida por 
una máquina de calcular. La fe […] no es solo el asentimiento 
a una proposición, sino el hecho de apostar la vida entera a la 
verdad de una realidad invisible” (Heschel, 1982, p. 165). Visto 
así, no hay religión sin participación social, sin ofrecer alguna 
retribución a la comunidad. Con esto no se afirma que cada uno 
deba ofrecer sus estrategias para cambiar al mundo, sino que es 
responsabilidad particular delimitar los alcances de la ofrenda en 
proporción al propio talento y capacidades.

La fe que desencadena compromiso y congruencia provoca 
motivación y significados. Cuando Heschel analizó la situación de 
su época percibió que “la religión no declinó porque fue refutada, 
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sino porque dejó de ser significativa y se tornó aburrida, insípida 
y opresiva” (1987, p. 23). Una religión solo puede ser significativa 
cuando tiene espíritu, es decir, cuando en ella existe una especie 
de soplo que se vuelve aliento constituido en una instancia más 
allá del ego. Lo espiritual no se agota en lo intangible, debe estar 
arrojado en lo físico y visible, desembocar ahí. En uno de sus 
prólogos, Meyer aludió las palabras de Heschel en torno a la 
modalidad comprometida de la oración: “cuando marché con 
Martin Luther King en Selma, sentí que mis piernas rezaban” 
(Meyer, 1987, p. 12). No obstante, tal como apunta Chester (2000, 
p. 45), “el activismo social de Heschel no siempre le proporcionó 
el apoyo de la comunidad judía, y probablemente se permitió a 
veces ser manipulado por algunos de los activistas más cínicos, 
pero su participación siempre fue una cuestión de principio”.

La religión puede manifestar aspectos esencialmente espirituales 
cuando se aleja del centralismo en la estructura o deja de focalizar-
se en el beneficio egoísta del hombre. Para comenzar, la religión 
tendría que valorar y practicar el silencio, puesto que “nuestro 
conocimiento consiste en saber que somos incapaces de compren-
der verdaderamente a Dios. […] Cualquier cosa que digamos con 
la intención de exaltar y alabar a Dios contiene algo que no se le 
puede aplicar a Él e incluye expresiones denigrantes. Es por lo tanto 
más propio permanecer en silencio y contentarse con la reflexión 
intelectual” (Heschel, 1984b, p. 157). Esto coincide con el salmista 
que advierte “El silencio es alabanza para Ti” (65: 2).

Por otro lado, en los casos en que el silencio se ha hecho 
palabra, no tendría que tomarse todo al pie de la letra, porque, 
según reconoce Heschel, “La forma más segura de malentender la 
revelación es tomarla literalmente” (1984b, p. 230). La intención 
es, por tanto, trascender las palabras, pero iniciar con ellas; ir más 
allá de la razón, pero comenzar con su ejercicio, reconociendo 
sus límites; en otras palabras, “en la dimensión espiritual, la abne-
gación cuenta más que el logro de la erudición” (Heschel, 1952, 
p. 101). Aun así, es necesaria una religión que permita razonar y 
no se escude solo en el seguimiento de la regla o la represión de 
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la sana práctica de dudar. Incluso en el entendido de que seamos 
seres religiosos, seguimos siendo entes pensantes. “La religión 
es una respuesta a las preguntas últimas. Y cuando empieza a 
olvidar las preguntas últimas, la religión se hace insignificante 
y sobreviene su crisis” (Heschel, 1987, p. 23). Quien no tenga 
intención de preguntar, quizá no tiene madera de ser religioso o, 
al menos, de que su práctica religiosa tenga sustancia. 

4. religión y razón

No se inicia en la religión o la vida espiritual por encontrarse en 
paz o plenitud; por el contrario, “la religión es la crítica de toda 
satisfacción. Su meta es el regocijo, pero su comienzo es la dis-
conformidad, el aborrecimiento de la jactancia, la destrucción de 
los ídolos” (Heschel, 1987, p. 79). El derrocamiento de los ídolos 
es un elemento que no acontece sin el adecuado uso de la razón y 
del discernimiento. Derrumbar las representaciones de Dios o la 
costumbre de idolatrar a los santos, por ejemplo, concuerda con 
tales postulaciones. No se necesita la vista ni la imagen para la 
creencia; el recordatorio visual deriva de la permanencia en un 
estado propedéutico de la religión. Es por ello que “no existe fe a 
primera vista. La fe que cobra vida como una mariposa es efímera. 
Aquél que es rápido para creer, es rápido para olvidar” (Heschel, 
1987, p. 130), de modo que en los asuntos religiosos quien lleva 
prisa está avanzando mal. 

No debiera ser tarea de la religión negar las cualidades, el ím-
petu racional o el impulso pasional. Es preferible la canalización 
antes que la negación. Heschel advierte que “el mal impulso no 
implica fatalidad; se lo puede incorporar al servicio de Dios” 
(1984b, p. 532). En lo tocante al deseo sexual, el rabino es claro al 
enunciar que “mejor se puede combatir el fuego con las llamas del 
éxtasis que por medio del ayuno y de la mortificación” (Heschel, 
1952, p. 83). Una vida sexual intensa constituye un preámbulo 
para la entrega espiritual, no es su contraparte ni representa un 
obstáculo. La represión sexual es la que propicia el desenfreno y 
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las conductas inapropiadas que explotan sin control de las maneras 
más perversas por no haber permitido la apropiada canalización 
del impulso. En estos términos, canalizar no es lo mismo que 
sublimar; por ende, no se trata de frenar o temer al impulso de lo 
sexual, pues su intensidad es evidencia de un sano estado físico 
y mental. La imposición del control sexual absoluto, con sus 
consecuentes desviaciones y perjuicios, ha ocasionado la temible 
e inapropiada idea de que el sexo es el problema. Las instancias 
religiosas, iglesias y comunidades que debieran favorecer la pleni-
tud humana, han coaccionado la noble expresión de la sexualidad 
en nombre de una castidad que ha sido asociada sin fundamento 
alguno con la espiritualidad.

Negar y reprimir resulta menos efectivo que aceptar y canalizar. 
Heschel advierte que “el dador de la vida no nos pidió que despre-
ciáramos nuestra breve y pobre vida, sino que la ennobleciéramos; 
no nos pidió que la sacrificáramos, sino que la santificáramos” 
(1982, p. 269). Visto así, incluso cabe santificar la sexualidad y 
espiritualizar la racionalidad. La carne no es un obstáculo, pues 
es también con el cuerpo con el que pueden realizarse las obras 
que favorecen el desarrollo. Si un acto sexual es vivido de manera 
responsable y con el criterio oportuno no tendría que repercutir 
negativamente en el desempeño espiritual. Más que la sexualidad, 
el peligro es la desinformación, la ignorancia, el prejuicio, el des-
conocimiento de sí, la utilización del otro, la manipulación y la 
irracionalidad. Concluir que un orgasmo aleja de Dios implica 
perder la oportunidad de encontrarlo incluso en tal experiencia. 
Cabe apuntar que la apertura a la plenitud sexual no necesariamen-
te conduce a la promiscuidad, al menos no en la vida de Heschel. 

La apertura a la pasión humana incluye también la disposición 
para la captación de la pasión divina, de lo cual adviene sentir 
el pathos de Dios. Esto es posible en medida que se comprende 
que el “verdadero significado de la religión de simpatía es sentir 
el pathos de Dios como uno siente el estado de su propia alma” 
(Heschel, 1973c, p. 31). Por ello, percibir a Dios como un ser 
alejado, al cual hay que buscar para poder lograr un poco de 
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su consideración, está lejos de la idea del pathos divino. Así, “la 
religión como institución, el Templo como fin último o, en otras 
palabras, la religión por la religión, es idolatría” (Heschel, 1982, 
p. 238-239). No se trata de enunciar que cada hombre es Dios, 
sino que cada individuo es capaz de coincidir su pasión con el 
pathos divino; dicho de otra manera, cuando el humano “reconoce 
a Dios en todos sus caminos” (Prov. 3:6), establece un constante 
estado de contemplación de lo transpersonal que está inherente 
sobre cada mínima circunstancia y detalle de lo tangible. Si cada 
respiro está incluido en la sinfonía de lo absoluto, entonces el 
misterio vive en cada segundo, el tiempo es el himno en el que 
transcurre el enigma. 

En cuanto a la esencia de la religión, Heschel consideró que 
“el lado objetivo de la religión es la constitución espiritual del 
universo, los valores divinos conferidos a todo ser y expuestos a 
la mente y la voluntad del hombre, es decir, una relación onto-
lógica” (1982, p. 239). Si bien estos elementos podrían conferir 
una constitución abstracta en la esencialidad de la religión, Hes-
chel los aterrizó refiriendo que “el principio de la religiosidad 
es la compasión” (1987, p. 113), ser capaz de sensibilizarse ante 
la situación ajena, del mismo modo en que se percibe el pathos 
divino. Es preciso que tal sensibilidad se desarrolle en forma pau-
latina y con proporción al adentramiento individual en la esfera 
de la intimidad y el recogimiento. En tal óptica, “la muerte de la 
religiosidad son las manifestaciones públicas. La única manera 
de crear una atmósfera para la fe, es crecer espiritualmente en 
la intimidad” (Heschel, 1987, p. 113). De lo anterior deriva que 
más allá de la pronunciación colectiva de una fe particular, lo 
importante es fomentar una introspección que, lejos de dirigir al 
asilamiento, provoque en la persona la sensación de habitar en 
el mundo sin diluirse en la multitud. En su texto An Analysis of 
Piety (1942), Abraham Joshua establece algunos elementos clave 
en la vivencia de la piedad, la cual no está reducida a volcarse en 
la necesidad ajena, olvidando el trabajo con uno mismo. 
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Por otro lado, la focalización en la vida eterna no debe oca-
sionar el extrañamiento ante la existencia terrena. La práctica 
común de voltear al cielo pretendiendo cegarse ante el dolor 
humano en la Tierra no es propio de la religión con espíritu, ni 
de la mística comprometida. Tal como denuncia Pérez (2007, p. 
69), “las religiones ven al futuro ultramundano, al más allá, pero 
también deben atender al futuro mundano de modo holístico, 
abarcando lo económico, lo político y lo social”. Si la religión 
encuentra su esencia en la conexión con el pathos divino y éste 
se asocia a lo que le acontece al hombre en el mundo, entonces 
no puede aceptarse una religión que se desentienda de la catás-
trofe social. Así, olvidando la pretensión de volver a la religión 
un medio para el beneficio exclusivo del creyente y su supuesta 
salvación eterna, “la religión profética puede definirse, no como 
lο que el hombre hace con su preocupación última, sino como 
lο que el hombre hace con la preocupación de Dios” (Heschel, 
1973c, p. 328). Asimismo, si la preocupación de Dios responde a 
la tribulación particular de cada contexto y momento histórico, la 
religión tendría que adaptarse a los tiempos, épocas y contextos 
en los que se incrusta.

Pérez (2007) acierta al señalar que Buber y Heschel “apuntan 
a una renovación profunda y crítica de las visiones y costumbres 
religiosas” (2007, p. 41). Ambos filósofos se permitieron ampliar 
sus perspectivas y no reducir sus búsquedas a un conjunto de libros 
selectos de su propia religión. Esto explica que su disposición por 
adaptarse a los tiempos y contextos en los que se desempeñaban 
les permitió concretar un plan de involucramiento e influencia ma-
yor. Con relación a la importancia de no esclavizarse en una sola 
perspectiva, Heschel señala que “los dirigentes religiosos se quedan 
a menudo petrificados en su propia tradición y comprensión y no 
saben relacionarse con los problemas cadentes del día” (1987, p. 
358). En The Spirit of Prayer (1953), Heschel vincula el acto de orar 
con el de estar atentos a las circunstancias. La importancia de la 
actualización no debe ser aplicada como una actitud renuente a la 
revisión de los clásicos o a los textos que conforman la tradición de 
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una religión o de una filosofía en particular, sino con la perspectiva 
de vincular los textos antiguos con la realidad palpitante. Con todo 
ello, es precisa la conclusión de Pérez (2007, p. 69), quien señala 
que “de la religión judía, como de otras religiones, se puede decir 
que una de sus tareas más importantes es renovarse”.

Adaptarse a los tiempos actuales incluye la disposición a 
mantenerse abierto a la diversidad. Apreciar las diferencias, ce-
lebrándolas, es una conducta oportuna, sobre todo si se tiene en 
la mira que “la diversidad de religiones es la voluntad de Dios” 
(Heschel, 1991, p. 14). En su ensayo Ninguna religión es una isla, 
Heschel presenta una visión concisa en torno a la misión de las 
religiones del mundo. El rabino sostiene que ninguna religión 
tiene el monopolio de la verdad o la santidad. De acuerdo con 
Kasimow (2009, p. 59), tanto Luther King como Heschel mani-
fiestan que “Dios se encuentra en el corazón humano, no solo 
en una tradición religiosa”. Asumir tal misterio es parte de una 
religión con espíritu. Incluso en el supuesto de que las religiones 
persigan una fantasía, tendría que respetarse el derecho de buscar, 
conocer y elegir la religión que se decida, siempre y cuando se 
respete la posición ajena. Lo anterior no significa eludir el debate, 
siempre y cuando sea entendido como una búsqueda colectiva de 
una verdad desconocida. Son conocidas las consecuencias de no 
actuar en virtud de esa prerrogativa. 

conclusiones

Confundir la religión con la idolatría acarrea consecuencias ne-
fastas para la sociedad, tales como la imposición de una religión 
o la ausencia de respeto a la diversidad de creencias. Cuando 
la religión se sustenta de manera exclusiva en su estructura se 
vuelve una religión sin sentido, tendiente a la simulación de Dios 
y a la edificación de la apariencia. Cuando llega a un extremo 
inapropiado, la religión resulta dañina para la sociedad porque es 
capaz de obstruir su desarrollo. Si la religión se centra en el placer 
de sus conformantes, sin mostrar autocrítica y estableciendo su 
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superioridad mediante la exclusividad de los dones divinos para 
sus miembros solo mostrará fanatismo y superstición. Asimismo, 
cuando la religión es diluida en la abstracción o se centra en el 
egoísmo termina por renunciar al compromiso que le corresponde 
como constructora de paz y prosperidad para la ciudadanía. 

Para evitar todo lo anterior y en función de promover una 
óptima inclusión de la religión en la vida espiritual de los indivi-
duos, resulta oportuno valorar al silencio antes que al proselitismo 
gratuito. La religión no debe separarse del ejercicio racional o 
centrarse en la represión de los impulsos sexuales, toda vez que 
su esencia es sentir el pathos de Dios. Si esto logra acontecer, la 
religión adopta su papel de transformar las condiciones sociales 
del contexto en el que se inserta, admitiendo la diversidad y ocu-
pando el sitio que le corresponde, sin presentarse como la mejor 
de entre el resto de religiones ni la única instancia colectiva que 
favorece el progreso.
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sociedad, algoritmos y la Pregunta Por lo digital

introducción

El filósofo surcoreano, Byung-Chul Han, quien realizó sus 
estudios en la Albert-Ludwigs-Universität Freiburg, fue profesor 
de filosofía en la Universität der Künste Berlin y es conocido como 
uno de los prolíficos escritores. Quizá de los autores más leídos en 
el campo de la filosofía. La gente prefiere leerlo antes que a Kant 
o Hegel y esto se debe gracias a la versatilidad con que abarca sus 
temas. En obras anteriores, que fueron apareciendo con rapidez 
cada año, analizó los síntomas negativos del presente. Su dura 
crítica al posmodernismo, como todo entusiasta heideggeriano, 
se ha evidenciado en sus observaciones sobre el consumo, el 
cansancio, el amor y la erótica. En esta ocasión, el poeta de la 
decadencia, se dedica a examinar aspectos de la sociedad contem-
poránea enfocándose en la cuestión de lo digital en dos textos: 
No-cosas e Infokratie1. 

1 Actualmente de las dos obras, solo No-cosas. Quiebras del mundo de hoy tiene 
traducción al español. Los pasajes que se citan de Infokratie. Digitalisierung und Krise 
der Demokratie son traducciones del autor.
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I. 
No-cosas: Quiebras del mundo de hoy2 [Undinge: Umbrüche der Le-

benswelt] es el primer texto, cuya versión alemana fue publicada 
en mayo del 2021, y contiene ocho acápites.

El texto analiza las características de la sociedad contemporá-
nea. La sociedad circula en medio de dos mundos: el mundo real 
en el que las cosas poseen sustancia física y materialidad, por un 
lado, y, por otro, el mundo de las “no-cosas” que son producto de 
la realidad virtual. La “información” (p. 10) produce que las cosas 
se consideren como “no-cosas”. El libro destaca el significado, 
sobre todo cercano, de ambas palabras. La postura de Han se 
expresa con claridad desde las primeras líneas: “La digitalización 
desmaterializa y descorporeiza el mundo” (p. 10). En esta frase 
podría condensarse la tesis que se desplega en la obra.

El primer apartado desglosa las razones del por qué hoy las 
cosas pasaron a convertirse en “no-cosas”. El mundo moderno 
se caracteriza por ser una sociedad donde la información digital 
se encuentra en abundancia. Este deseo excesivo de conocer es 
denominado “infomanía” (p. 14). Así las cosas pierden su elemento 
inmanente, su sustancialidad y se convierten en medios de infor-
mación, es decir, son ahora “infómatas” (p. 15) cuya función es la 
transmisión. Han enfatiza el uso de las manos en la comprensión 
del mundo; antaño “el acceso al mundo” se daba mediante el to-
car. La comprensión de la realidad pasa por las manos y la relación 
con el mundo es un rasgo de la existencia humana; en el caso del 
trabajo: “La mano es el órgano del trabajo y la actividad” (p. 22). 
El autor retoma, inspirado en Martín Heidegger, los conceptos 
de “historia”, “estar arrojado”, “facticidad” para contrarrestar 
la abundancia de información que circula en la sociedad digital. 
Dicha información, que se presenta en forma de fácil acceso, es-

2 Lebenswelt tiene un sentido, en la línea de Husserl y Heidegger, más preciso 
como ‘mundo-de-la-vida’. En cambio, en la traducción de la editorial se usa el tér-
mino ‘mundo de hoy’.
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conde una maniobra de control minuciosa por parte de Google, al 
estilo del panóptico. La excesiva información es peligrosa porque 
contiene un aspecto complejo que pone en tela de juicio la propia 
comprensión del hombre; al punto de denominar al hombre como 
“Phono sapiens” (p. 23). El hombre del futuro no estará satisfecho 
con que solo le ofrezcan “panem et circenses” (p. 24), pan y circo. 
Su interés lúdico se basará en una mezcla, incluso más sencilla, 
de “renta básica y juegos de ordenador” (p. 24).

El siguiente apartado, “De la posesión a las experiencias”, 
analiza el cambio de paradigma que se advierte en la sociedad 
actual. En ese sentido, muchas cosas han cambiado, aquello que 
identificaba a la sociedad moderna, que se caracteriza por el valor 
de “tener” por encima del ser, hoy ha sufrido una inversión. Es 
el valor del ser lo que vale y no el tener: en esto radica el nuevo 
paradigma que el texto presenta. La cuestión del tener ha perdido 
importancia y la humanidad vive en un ahondamiento del propio 
ser que no es otra cosa que el propio experimentar: “Yo soy tanto 
más cuanto más experimento” (p. 25). La experiencia se dirige 
exclusivamente a la satisfacción personal. Los seres humanos 
evitan elementos o vínculos que los unen a otra persona o a una 
actividad a largo plazo. La excesiva información, cuya naturaleza 
es veloz e instantánea, ofrece su propia identidad que constituye 
un único escenario; así el mismo concepto de identidad queda 
socavado. Las cosas poseen un valor duradero gracias al cúmulo 
de sentimientos y recuerdos con el que han sido constituidos y que 
perduran en el aspecto material; la información no puede poseerse 
sino transmitirse. Han, en ese sentido, analiza la diferencia entre 
el libro físico y el libro electrónico. Este último representa la mera 
transmisión de información, es decir, es solo un “acceso” (p. 30) 
y “[S]e leen sin las manos” (p. 30). En cambio, el lector puede 
tocar el libro físico, acceder directamente a él, acariciarlo con las 
manos y sentir su cercanía. 

El tercer apartado, “Smartphone”, está dedicado a la reflexión 
sobre las primeras experiencias del ser humano con los teléfonos. 
Los primeros teléfonos se situaban exclusivamente en viviendas; 
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eran objetos fijos, grandes, ruidosos y, de ese modo, quien tenía 
uno en casa debía prestarle atención. En cambio, los Smartphone 
son silenciosos, poseen un tamaño que se ajusta al bolsillo. Esto 
produce un delirio de libertad cuyo efecto es el olvido de los demás, 
de los otros. Los celulares resaltan la habilidad de las manos en su 
uso; pero, no se trata de las manos exclusivamente sino de los dedos. 
Con el solo movimiento de un dedo se puede eliminar, en varias 
plataformas, lo que no sirve. El uso del texto en el chat sigue la 
misma lógica: la simpleza y rapidez de su forma se encuentra ajena 
al adorno o a la belleza de las palabras; el texto escrito reemplaza 
la voz de las personas. Plataformas como Facebook o Google, bajo 
una supuesta libertad, conquistan la atención de los seres humanos 
y pretenden crear un ambiente simpático en el que el trato amable 
es el equivalente a la buena salud y aceptación recíproca; en otras 
palabras, el “me gusta” (p. 41) o like es el reflejo de la permisividad 
del “capitalismo consumado” (p. 41). La historia de la humanidad 
fue construida a partir de cosas con significado, elementos visuales 
y ritos de transición que determinaron el paso, por ejemplo, de la 
niñez a la adolescencia, de la infancia a la madurez. La sociedad 
digital no ofrece puentes para etapas posteriores.

Las fotografías, “Selfis”, son el siguiente foco de atención del 
libro. Este apartado distingue la fotografía análoga y de la foto-
grafía digital. Han, siguiendo las ideas de Barthes y Agamben, 
aprecia efusivamente las características de la fotografía análoga: 
puede resistir el paso del tiempo, permanecer en él, mantener su 
presencia e incluso “resucitar”. La fotografía digital, en cambio, 
se caracteriza por su capacidad de captar el momento, en periodos 
episódicos, mediante la selfi. Este último produce el efecto de las 
“no-cosas”. A diferencia de una fotografía análoga, la cual puede 
guardarse y poseer ulteriormente un valor perenne, las selfis no 
se guardan; son fugaces. 

Los pensamientos se han formado a partir de un elemento 
afectivo que proviene del mundo: “[l]a primera afectación del 
pensamiento es la carne de gallina” (p. 53). A partir de este ar-
gumento es posible sopesar el efecto de la inteligencia artificial y 
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enfatizar su notable carencia al producir sentimientos o afectos. 
Han retoma ideas de Heidegger y analiza la importancia del 
mundo y el rol que cumple en comprensión del conocimiento 
y reconsidera la “disposición anímica fundamental” (p. 56) en 
la historia de la filosofía. La inteligencia artificial carece de esta 
disposición fundamental que se ejemplifica en el dejarse afectar 
por el mundo. El texto desglosa las características y la influencia 
del Big Data en el presente. Estas son las ideas que se desarrollan 
en el apartado “Inteligencia artificial”.

El siguiente capítulo, cuya extensión sobrepasa al resto, se 
denomina “Vistas de cosas” y explica de forma detallada argu-
mentos centrales del libro. A partir de la lectura de las produccio-
nes realizadas por Disney y Chaplin el texto se concentra en la 
importancia que poseen las cosas en la vida diaria, estas pueden 
afectar, ya sea positiva o negativamente, la vida misma. Esto se 
denomina como la “perfidia de las cosas”. La digitalización, por 
su parte, les resta valor y así omite su presencia. El mundo digital 
comprende las cosas en su aspecto descodificado: las cosas hoy 
están bajo nuestro querer. En la narración titulada “Simbad y la 
isla”, los visitantes caminan sobre la isla, que en el fondo se trata 
del lomo de un monstruo, a raíz de que ellos encienden una fogata 
este empieza a moverse. Es el fuego quien despierta al durmiente. 
Las cosas antes tenían su lado puntiagudo, el hombre vivía sobre 
la “espalda de las cosas”, es decir, dichas puntas que nos afecta-
ban y lastimaban, podían producir sensaciones. El mundo actual 
se presenta como una cosa descodificada: “no nos mira ni nos 
habla” (p. 71). Las redes sociales ofrecen un espectro de mundo 
conectado; pero, justamente es en esta aparente conexión donde 
las relaciones humanas se evaporan. El mundo virtual constitu-
ye un mundo de “fantasmas”. A causa de la falta de contacto 
personal y físico la conexión en las redes sociales hace que el ser 
humano piense en que todos somos iguales, esto es, un espectro 
de fantasmas. El mundo de hoy se presenta como una realidad 
llena de información; la “magia de las cosas” (cf. pp. 75-80) se ha 
perdido. Un escenario de “las cosas queridas” hoy es impensable. 
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Han se concentra en la obra El principito para describir el sentido 
de una “cosa querida” (p. 93) y detalla la escena del diálogo entre 
el zorro y el protagonista de la obra. El zorro se niega a jugar con 
el pequeño príncipe porque el primero no está “domesticado”, 
es decir, no tiene ninguna relación con él; domesticar significa 
crear lazos o vínculos entre las personas. El lector encontrará un 
valioso análisis sobre la amistad. 

Dos acápites terminan el libro: “Silencio” (cf. pp. 97-106) y 
“Una discreción sobre la gramola” (cf. pp. 107-121). En el primero 
se encuentra una crítica a la sociedad actual en cuanto representa 
lo contrario al silencio. El capitalismo es el reflejo del ruido incan-
sable. La sociedad digital deja de lado el silencio y enfatiza el ruido 
de la multitud, la pluralidad de voces e imágenes. Su estrategia de 
comunicación es la facilidad con que se comparte información a 
gran escala. En la última sección, que tiene un estilo autobiográfico, 
Han explica detalles acerca de la compra de una gramola en la tienda 
Jukeland ubicada en la calle Schöneberg en Berlín. Esta experiencia 
le lleva a preguntarse sobre los objetos que tiene en casa. Su reciente 
compra, una vieja gramola, produce un sonido acústico que se 
escucha en su habitación. Esto quiere decir que ambos inician una 
comunicación: a Han le gusta lo que oye y el artefacto comunica 
“algo”. Él siente la materialidad del objeto, “paga” unos centavos 
para que la gramola produzca música; contrario a la “gratitud” 
de Youtube. La gramola ocupa un espacio junto a otras cosas que 
Han tiene de valor. Se trata de una revaloración de la materia, de la 
cercanía con la sustancia, en especial hoy que, como consecuencia 
de lo digital, todo está ausente, “está muerto”. 

ii. 

La segunda obra, Infokratie. Digitalisierung und Krise der Demokratie 
[Infocracia. La digitalización y la crisis de la democracia], fue publi-
cada originalmente en julio de 2021. La tesis central de la obra, que 
se desglosa en cinco acápites, afirma que la sociedad actual se ha 
dejado vencer, mediante una lucha sin violencia, por la tecnología.
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El primer capítulo define el concepto de “régimen de infor-
mación” como una forma de gobierno donde la información 
determina los modos y formas de las relaciones sociales, la eco-
nomía y la política. Han, siguiendo a Foucault y su análisis sobre 
el régimen disciplinario en el que los cuerpos son controlados (cf. 
Choque, 2017, p. 139), califica dicha forma de gobierno como el 
régimen de la abundancia de información y datos. El poder, en 
ese sentido, lo ejerce quien tiene acceso a los datos. Así plantea 
su crítica sobre dicho “régimen de información” (p. 9). El poder 
panóptico posee similitudes con la sociedad de la información. 
En la sociedad punitiva el encierro, el aislamiento eran funda-
mentales; hoy, esto cambia de aspecto y la sociedad informática 
crea una red abierta de comunicación que desencadena un nuevo 
tipo de vigilancia. “El teléfono móvil como aparato de vigilancia 
y sometimiento está explotando la libertad y la comunicación” 
(p. 12). Esta red abierta sin restricciones hace que las personas 
se sientan libres y esto refleja su profundo sentido paradójico: 
cuando más libres se sientan estarán más vigilados. La sociedad 
contemporánea ofrece una lista de artefactos inteligentes que va 
orientada a hacer la vida más cómoda tanto en lo personal como 
en el hogar; sin embargo, la vigilancia se ahonda pues hace a los 
seres humanos vulnerables al control. La figura del influencer, 
quien refleja el disfrute de la vida cómoda, representa el poder 
neoliberal porque su vida personifica la más apetecible forma de 
creatividad, abundancia y libertad. 

El segundo apartado, que lleva también el mismo título del 
libro, reflexiona sobre la rapidez con que avanza la información. 
La abundancia de datos, que se reproducen a escala mayor, influye 
en la política haciendo que la democracia pierda su lugar y sea ocu-
pada por la infocracia. El lector encontrará un interesante análisis 
sobre el valor de la cultura del libro. El libro tiene un sentido, desde 
sus inicios en cuanto medio democrático, de acceso a un número 
de personas. Los medios de comunicación electrónicos crean una 
mediocracia que reproduce actitudes pasivas. La información que 
reciben las personas no promueve el pensamiento crítico y así se 
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“socava la racionalidad” (p. 24). Han, inspirado en las ideas de 
Jürgen Habermas sobre la relación entre el libro y la esfera pública 
democrática (cf. pp. 22-23), analiza el rol del pensamiento crítico 
que se obtiene gracias a la cultura del libro. En una sociedad en la 
que cada vez se hace caso omiso a la crítica, la vigilancia se ejerce 
en medios de control que van desde la televisión, la telecracia, hasta 
la radio. Este acápite termina con una descripción sobre el rol que 
ocupan los memes como formas mediáticas de información y en 
cuanto medios rápidos de transmisión de propaganda.

El siguiente capítulo, “El fin de la acción comunicativa”, 
reflexiona sobre la “democracia digital” frente a la “acción co-
municativa”. Dicha democracia, por su acceso digital rápido y 
directo, crea supuestos espacios de debate. La sociedad se siente 
atraída por la información y considera oportuno dar su opinión. 
El carácter fugaz de la información produce un interés innega-
ble; pero, esto evidencia su profunda debilidad: el publico pierde 
interés también de forma rápida y las convicciones se evaporan. 
En esto se concentra uno de los retos de la acción comunicativa. 
Han, siguiendo a Hannah Arendt y Habermas, se concentra en 
la función del discurso. Una de las características del discurso es 
su constante reciprocidad, el énfasis se concentra en la discusión 
que va de un punto hacia otro y en retorno: “El discurso es un 
movimiento de ida y vuelta” (p. 42). El ser humano se mantiene 
en relación con el otro; solo la opinión del otro es quien aclara 
mi opinión en el discurso. La acción comunicativa pone bajo 
la lupa los propios postulados; el discurso puede ser interpelado 
por el otro. El debilitamiento del otro pone en crisis el discurso, 
que cada vez desaparece. Un creciente influjo en el Yo tiene una 
inevitable influencia en la vida personal, en la comprensión de 
los valores y las tradiciones culturales. La comunicación actual 
es menos discursiva. Lo digital va creando una especie de altar 
de las identidades espontáneas dejando de lado la comunidad.

El cuarto capítulo, “Racionalidad digital”, parte de dos ejem-
plos tomados del “Dataismo”, un grupo que nació a raíz del Big 
Data. Habermas planteó la importancia de la acción comunicativa. 
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En cambio, los dataistas soslayan su importancia y apuestan por 
una nueva racionalidad donde los datos reemplacen al discurso 
(p. 52). La transmisión sin reglas de la información deja de lado 
el discurso y lo que predomina es una “racionalidad digital” (p. 
52). Tanto en la racionalidad como en el discurso posturas o ideas 
pueden mejorarse a medida que se discuten sus alcances. Con los 
algoritmos todo se concentra en una optimización cada vez progre-
siva. Los algoritmos no necesitan de lo otro. Esto produce graves 
consecuencias, nuevamente, dirigidas a socavar la comunidad. La 
apuesta por la supremacía de la información, tan representativa 
en los “dataistas”, termina eliminando la libertad del hombre.

El quinto y último apartado lleva por título “La crisis de la 
verdad”. Hay un nuevo nihilismo que circula en nuestro tiempo. 
Este nihilismo no se debe a una desvalorización de la religión y 
las costumbres como se pregonaba antaño. El nuevo nihilismo 
que se presenta en el siglo XXI es el resultado de la enfermiza 
devoción de transmitir información. Empezamos a dudar de las 
propias convicciones gracias a la avalancha de información equi-
vocada, Fakenews, o teorías de conspiración. Los alcances de este 
nuevo nihilismo se verán reflejados en la formación de la propia 
democracia. Además, este nihilismo no solo es la alteración de 
quienes en lugar de decir la verdad mienten, o a la inversa, sino 
que el mundo digital hace que la propia distinción entre verdad y 
mentira se socave. La convicción ante los hechos se evapora; la 
mentira se refleja en el desconocimiento de la propia realidad. Fi-
guras políticas, mediante información falaz, han podido utilizaron 
la mentira para desvirtuar ejemplarmente la propia realidad. El 
texto concluye con un enfoque sobre las teorías de conspiración 
y las noticias falsas y la tarea de la filosofía al respecto. Para Han, 
siguiendo las ideas de Michel Foucault en lo que respecta a la 
Parresía, es urgente que la filosofía ilumine el presente (p. 82). El 
mundo de hoy vive en una “caverna digital” (p. 83), al estilo des-
crito por Platón, cuya alegoría fue reemplazada por una pantalla 
digital, la que en lugar de mantenernos apresados como esclavos, 
nos hace sentir libres.
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conclusión

Ambos textos de Han podrían considerarse “gemelos”. El primer 
libro se sitúa en un “antes” y alarma de los peligros del mundo 
digital; el segundo libro, en un “después”, desglosa la encarnación 
o materialización de la información que lo abarca todo. Hay va-
rios aspectos de la obra que son valiosos en contenido y pueden 
servir de termómetro para medir el mundo de hoy. Lo digital 
indudablemente es un espacio de acceso que recrea el mundo y 
nos abre la puerta a una experiencia y como tal, evidentemente, 
tendrá que afectar nuestro mundo y los objetos que nos rodean. 
El pensamiento crítico es urgente en una sociedad donde no se 
tiene un “pequeño pudor” antes de compartir noticias falsas y la 
responsabilidad de lo anterior ha pasado a segundo plano. Tras-
mitir información requiere de un cuidado valioso. La información 
va desplazando cada vez a la verdad hasta que solo quede un 
recuerdo de un archivo eliminado.

Es clara la opinión negativa de Han sobre el efecto del mundo 
digital. Sin embargo, vale la pena preguntarse: ¿resulta difícil 
encontrar algún elemento positivo en la tecnología o en la trans-
misión de la información? ¿No requiere el ser humano tomar 
una distancia siempre y cuando antes esta nazca de un profundo 
conocimiento de sí mismo frente a lo que experimenta? ¿Aún 
esperamos otro poeta de la decadencia o a dónde nos lleva tanta 
pesadumbre? El mundo digital ofrece mejoras y esto puede notarse 
con rapidez en los libros digitales, las “no-cosas”. Estos han cum-
plido una tarea valiosa: la transmisión de la información. El autor 
crítica estas cuestiones, pero no tiene un reparo con la tecnología 
aunque esta posea su “lago mágico” (2021a, p. 116). Los libros 
digitales, por ejemplo, salvaguardan la educación y mantienen el 
acceso a la información a un sinfín de estudiantes. Estos archivos, 
de uso sencillo y fácil, suplantan, e incluso remedian, las mediocres 
políticas de educación de varios países.
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