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La presente entrega de Éidos, la Revista de Filosofía de la Uni-

versidad del Norte, extiende a sus receptores la invitación a la lectura 
de siete artículos y una reseña que exhiben una atractiva diversidad 
temática atravesada por el núcleo correspondiente a su carácter es-
pecializado, la filosofía. 

En el artículo que encabeza el contenido central de este núme-
ro, titulado “La Retórica de Aristóteles como dilatación del razo-
namiento práctico”, su autora, Claudia Carbonell (Universidad de 
los Hemisferios - Quito, Ecuador), propone que en sus reflexiones 
Aristóteles va más allá de estimar que la retórica sea un mero recur-
so para la persuasión, para concebirla como una lógica adecuada a 
los asuntos humanos. Por tanto, en el campo de los “asuntos huma-
nos”, compuesto por la ética y la política, se precisa de una forma 
de razonar que pueda entendérselas con la contingencia, pero sin 
desconocer el concepto de verdad, lo propio de la filosofía. Esa do-
ble relación de la retórica con la dialéctica y lo ético-político llevan a 
Carbonell a encontrar importantes relaciones entre el discurso públi-
co, por un lado, y la racionalidad y la verdad práctica, por otro. Den-
tro de ese panorama, retórica, dialéctica, racionalidad de la ética y 
verdad práctica definen los contornos en que se mueve la discusión 
de la autora dentro de los límites de las tesis aristotélicas en Retórica. 

Por su parte, Leonardo Ramos-Umaña (UNAM), quien en este 
número 39 de Éidos, en un segundo artículo acerca del pensamiento 
del Estagirita hace una aproximación titulada “Filosofía del deseo 3: 
Aristóteles y la proaíresis”, plantea que, en diversos apartados de su 
obra, Aristóteles sostiene que la felicidad y su contrario dependen en 
buena parte de nuestros actos voluntarios, pero que no se puede ha-
blar de acciones voluntarias sin proaíresis. Sin embargo, cuando nos 
brinda su explicación del origen de la acción voluntaria mediante 
sus tesis sobre el “silogismo práctico”, cabe esperar una aclaración 
del lugar de la proaíresis en el interior de este, sin embargo, el gran 
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pensador griego deja un adeudo de no poca monta, pues finalmente 
no lo explica. De este modo, en el artículo, además de pretender 
dilucidar el concepto proaíresis, su autor se propone llenar el vacío 
dejado por Aristóteles al no precisar de qué modo se produce la in-
serción de este concepto en su teoría de la acción, concretamente en 
el llamado “silogismo práctico”. 

La importancia de Rousseau para el surgimiento del idealismo 
poskantiano es el tema del artículo “Las raíces del árbol de la liber-
tad. Hölderlin y Hegel ante Rousseau”. Su autor, Gonzalo Santiago 
Rodríguez de la Universidad Nacional de Cuyo (Mendoza, Argen-
tina), rechaza la idea de que la obra de Rousseau tenga tan solo 
una importancia accesoria. De acuerdo con Santiago Rodríguez, la 
influencia de Rousseau tiene una importancia decisiva para concebir 
el programa artístico y religioso de Hölderlin y Hegel. Para estos dos 
autores, Rousseau no representa la figura de un filósofo, sino más 
bien la de un sabio que es, en las palabras de Santiago Rodríguez, 
“el portador de una doctrina práctica cuyo principio fundamental se 
encuentra en la suprema dignidad del hombre y en la idea de liber-
tad entendida como autonomía”.

Carlos Felipe Díaz-Sterling, de la Universidad de los Andes (Bo-
gotá), nos propone una reinterpretación de la noción del cuerpo en 
la filosofía de Nietzsche en su artículo “El hilo conductor del cuerpo 
como la metodología para un conocimiento de sí mismo en la filo-
sofía de Nietzsche”. Refiriéndose a obras publicadas e inéditas de 
Nietzsche posteriores al año 1885, Díaz-Sterling argumenta que la 
noción del cuerpo desempeña un papel metodológico para abordar 
la tarea de conocerse a sí mismo. De acuerdo con esta interpreta-
ción, su noción del cuerpo permite a Nietzsche encontrar nuevas 
dimensiones entre el conocer y la experimentación corporal.

En su artículo “Fundamentos estéticos de la antropología girar-
diana”, Ronald Zuleyman Rico Sandoval de la Pontificia Univer-
sidad Javeriana (Bogotá) intenta mostrar que el fundamento de la 
teoría mimética de René Girard puede encontrarse en el realismo 
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estético. Sobre la base de un análisis de la teoría girardiana de la 
violencia mimética, Rico Sandoval argumenta que Girard se opone 
no solo a la mentira romántica, que evita aceptar la mímesis como 
elemento estructurador del deseo, sino también al falseamiento im-
presionista que oculta la violencia fundadora de las sociedades. Rico 
Sandoval también discute la crítica a la antropología fundamental 
girardiana, según la cual no hay evidencia empírica a favor de la teo-
ría de Girard. Aunque admite esta ausencia de evidencia empírica, 
Rico Sandoval sugiere que hay razones para calificar la antropología 
fundamental girardiana como realista.

Fabián Rojas Pineda de la Universidad de Antioquia (Medellín) 
aporta el artículo “Benjamin y Fanon: de la violencia opresora a 
la violencia transformadora”. En este analiza y compara los plan-
teamientos de Walter Benjamin y Frantz Fanon acerca del proble-
ma de la violencia política. El artículo presenta, en primer lugar, 
las denuncias que Benjamin y Fanon han hecho al sistema político 
moderno. Según estas denuncias la apariencia pacífica de las relacio-
nes sociales se fundamenta en relaciones mediadas por la violencia. 
Posteriormente, el artículo analiza los principales planteamientos de 
los dos autores discutidos sobre la violencia divina y la violencia 
revolucionaria. A modo de conclusión, Rojas Pineda contrasta las 
propuestas de Benjamin y Fanon, observando límites y posibilidades 
en la lucha política que cada autor está presentando.

En el último artículo, su autor, César Rendueles (CSIC - Madrid, 
España), se sitúa también dentro de los linderos de la filosofía políti-
ca. En “La construcción de hegemonía en las democracias iliberales. 
Una reflexión sobre la noción de ʻintelectual orgánicoʼ en Gramsci” 
se parte de la aseveración de que la obra de Antonio Gramsci ha 
tenido una renovada recepción principalmente en manos de grupos 
que le han impreso un significativo impulso político, fruto de la des-
composición del proyecto económico globalizador y la deslegitima-
ción sufrida por las democracias representativas. En esa escena, un 
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concepto ya popular, como es el de la “postverdad”, ha incidido en 
muy importantes cambios en la función tradicionalmente asignada 
a expertos e intelectuales en los sistemas democráticos, empujando 
el surgimiento de otros protagonistas capaces de movilizar la sen-
sibilidad colectiva. Rendueles se propone, entonces, reexaminar la 
noción gramsciana de ʻintelectual orgánicoʼ, como medio que po-
dría descorrer el velo a los quehaceres de la filosofía política actual. 

El número cierra con una reseña de Liliana Carolina Sánchez 
Castro de la Universidad de Antioquia (Medellín). En ella se discute 
el libro Rústicos versus urbanos. Disputas en torno a la interpretación del 
escepticismo pirrónico, que reúne ensayos compilados por Jorge Orne-
las sobre debates actuales en el estudio de pirronismo.

Kai Michael Büttner
Carlos Julio Pájaro
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A b s t r a c t

Aristotle’s account of rhetoric goes beyond its previous consideration as an art of 
persuasion to be regarded as a suitable logic for human affairs. In the realm of ethics 
and politics, he needs to appeal to a logic that can deal with contingency without dis-
carding the concept of truth. I claim that the double rapport of rhetoric with dialectic 
and ethical-political issues links public discourse with the question of rationality and 
practical truth. I will start with a brief overview of two passages of the Rhetoric that 
account for the liaison of rhetoric with dialectic. Secondly, I consider two contributions 
that rhetoric theory makes to the enhancement of the rationality of ethics. Lastly, I 
will reflect on the relationship of rhetorical discourse with practical truth.

Keywords: Rhetoric, dialectic, practical reasoning, truth, verisimilitude, contingency

R e s u m e n

La reflexión aristotélica sobre la retórica va más allá de su consideración previa 
como un arte de persuasión para ser comprendida como una lógica adecuada a los 
asuntos humanos. En el ámbito de la ética y la política se necesita apelar a una técnica 
de razonamiento que pueda lidiar con la contingencia, sin descartar el concepto de 
verdad. En este artículo defiendo que la doble relación de la retórica con las cuestiones 
dialécticas y ético-políticas vincula el discurso público con la cuestión de la raciona-
lidad y la verdad práctica. Comenzaré con una breve descripción de dos pasajes de 
la Retórica que explican el vínculo de la retórica con la dialéctica. En segundo lugar, 
consideraré dos contribuciones que hace la teoría de la retórica al realce de la racio-
nalidad de la ética. Por último, reflexionaré sobre la relación del discurso retórico 
con la verdad práctica.

Palabras clave: Retórica, dialéctica, razonamiento práctico, verdad, verosimilitud, 
contingencia
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Aristotle’s Rhetoric as an Enhancement 
of Practical Reasoning

I. Introduction

The discovery of the psychagogic nature of language —i.e., 
the ability of λόγος in guiding souls— is probably the drive of 
the whole intellectual atmosphere of the fifth century AD, and 
accounts for the development of both sophistry and the Socratic 
phenomenon, as well as for the dawn of education as we have 
known it for millennia. The sophists and rhetors became aware 
of the consequences of this power in the public sphere and taught 
it as a tool for success. Plato recalls Gorgias´s testimony: “The 
art of persuasion surpasses all others for this … makes all things 
subject to itself, not by force, but by free will, and is by far the 
best of all arts” (Philebus 58a-b). Conceived from the beginning 
as τέχνη, rhetoric established the rules of persuasive discourse on 
issues concerning the πόλις, topics on which one must take sides 
and make decisions. Rhetoric regulated public discourse and be-
came a requirement for success in the Athenian political scenario.

In the systematization of rhetoric conducted by Aristotle, 
rhetoric emerges associated with dialectic, politics, psychology, 
and even poetics. Thus, rhetoric rests at the crossroad between 
methodic rationality and the theory of human action.1 There is 
ample testimony of recent rhetoric revival in political theory (Ba-
llacci, 2018). I believe one can find in Aristotle’s transformation 
of rhetoric indications of how practical (ethical-political) con-
cerns interconnect with the communicative and linguistic fabric 
of human nature and, accordingly, with the desire for truth. I 

1 The idea that Aristotle’s Rhetoric has a more philosophical significance than 
merely that of a handbook of persuasion dates back to the works of Solmsen (1927) 
and Grimaldi (1980/1988) and ultimately to Heidegger’s lectures from 1924 (Heide-
gger, 2002). 
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intend to show that it is precisely this double rapport of rhetoric 
with dialectic (and thus rationality) and ethical-political issues, 
which, at least in Aristotelian theory, links public discourse with 
the question of practical truth.

II. The Dialectical Nature of Rhetoric 

All through the Rhetoric, rhetoric is linked to dialectic. It is succes-
sively characterized as counterpart (ἀντίστροφος) (Rhet. 1354a1), 
branch (παραφυἐς) (1356a25), semblance (ὁμοιωμα) (1356a31), or 
part (μόριον) (1356a30) of dialectic. 

Rhetoric as a counterpart of dialectic

Right from the outset, we read: 

Rhetoric is a counterpart (ἀντίστροφος) of  dialectic; for both have 
to do with matters that are in a manner within the cognizance 
of  all men and not confined  to any special science. Hence all 
men in a manner have a share of  both; for all, up to a certain 
point, endeavor to criticize or uphold an argument, to defend 
themselves or to accuse. Now, the majority of  people do this 
either at random or with a familiarity arising from habit. But 
since both these ways are possible, it is clear that matters can be 
reduced to a system, for it is possible to examine the reason why 
some attain their end by familiarity and others by chance; and 
such an examination all would at once admit to be the function 
of  an art. (Aristotle, Rhet. 1354a1-11)

Ἀντίστροφος is the first word Aristotle uses to relate rhetoric to 
dialectics. Starting with the Latin commentators and to this day, 
much has been written about what to make of this expression 
(Cope, 1877/2006; Green, 1990; Rapp, 2002). Originally it indi-
cates the movement of replica, identical but inverse to that of the 
στροφή in choral odes. The term was coined in its philosophical 
use by Plato and is employed by both him and Aristotle to intro-
duce some sort of analogy. It can be rendered as counterpart or 
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correspondence.2 If this is so, then one may say that the logical 
structure of the relationship between rhetoric and dialectic is that 
of an analogy: identical function within a diversity of contents. An 
analogous term is correlative, not just similar, it has convertible 
links, and is interdependent. Aristotle’s allusion to dialectic seems 
to be an indication of his revision of Plato’s opposition between 
rhetoric and dialectic.

As Spranzi (2011) and Rapp (2016) maintain, Aristotle ad-
vances a dialectical reinterpretation of rhetoric. That is to say, 
Aristotle analyses rhetorical argumentation in terms borrowed 
from the Topics and re-signifies classic rhetorical terms in a dia-
lectical manner. For Aristotle, rhetoric is dialectic-based: an idea 
“which was innovative, provocative and apt to dissipate the re-
servations against rhetoric that were deeply rooted in his Platonic 
background” (Rapp, 2016, p. 165).

As stated by Aristotle, rhetoric shares with dialectic that both 
deal with topics that matter to all of us and do not belong to any 
particular field of knowledge. Everyone to some extent partakes of 
both since we all discuss spontaneously these issues. Rhetoric and 
dialectic are not confined to specialized ambits, moreover, they are 
present everywhere. The rhetorical and dialectical usages of lan-
guage are not exclusive to courts, popular assemblies, or academia, 
but play a part in all spheres of life where there is communication, 
even ordinary social relationships. Both rhetoric and dialectic can 
argue from the opposite sides of the same question and should be 
able to prove opposite views, contrary to science, which can arrive 
only at one conclusion (Rhet. 1355a29-30).3 Therefore, they do not 
demonstrate or attain any certainty, but rather persuade: their con-

2 Plato; Gorg., 464b, 465d; Rep. 522a, 530d, 539d, 605a, 6016b; Thaet. 158c and 
175d; Phileb. 40d, 51e and 57a; Tim. 87c, Laws 951a, 953c; Aristotle, Pol. 1292b5 
and Part. Anim. 661a27 where he also introduces different kind of analogies with the 
word ἀντίστροφος. 

3 For a report of Alexander’s Commentary on the Topics’ similitudes and differen-
ces between rhetoric and dialectic, see Rapp, 2002, pp. 265-276. 
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clusions do not follow in a strictly logical fashion from axioms and 
principles as established in the sciences. According to Aristotle, the 
proofs of persuasion (πίστεις) resemble demonstration or are a sort 
of arguments (πίστις ἀπόδειξις τις) (1355a5), because we persuade 
ourselves when we believe that something is proven. In strict sen-
se, scientific discourse is the proper realm of demonstrative proof, 
which leads to necessary and universal conclusions (An. Post. 71b18 
and 73a24). That is the reason why elsewhere Aristotle states that 
the rhetor does not seek demonstration (Eth. Nic. 1094b4). Instead, 
this type of reasoning appeals to κοιναὶ ἀρχαί or even just τὰ κοινά 
(the common or the usual), that is, axioms and principles universal 
to all reasoning and common sense.

Both rhetoric and dialectic are techniques of λόγοι. Properly 
speaking, they are abilities (δυνάμεις), not scientific disciplines. 
According to Aristotle, whoever endeavors to make of them scien-
ces instead of capacities “will, not knowing it, destroy their real 
nature, in thus altering their character, by crossing over into the 
domain of sciences, whose subjects are certain definite things, not 
merely words” (Rhet. 1359b12-16). That is, scientific knowledge 
deals with reality (τὰ πράγματα), whereas rhetoric and dialectic 
deal with words, with representations instead of real things.

The differences between dialectics and rhetoric are mainly 
that 1) dialectics proceeds in the way of debate, by question and 
answer, whereas rhetoric is more of a continuous narrative speech, 
and 2) dialectics deals with every kind of problem submitted to it 
and its discussions are of a more general character, while rhetoric 
is usually concerned with political affairs and, therefore, is of a 
more concrete nature, as it deals preferably with individual cases 
instead of the universal or general subject-matters of dialectics. 

This last appraisal is better appreciated in the light of the second 
account Aristotle gives of rhetoric. I agree with Rapp (2016) that 
Aristotle’s explanation of the relationship between rhetoric and 
dialectic should be treated with terminological flexibility, given that 
the analogy model of the ἀντίστροφου account seems incompatible 
with the part-whole description advanced in the offshoot simile. 
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Rhetoric as an offshoot of dialectic and politics 

Rhetoric is also portrayed by Aristotle as an offshoot or sprout 
(παραφυές) of dialectic and the study of characters, the discipline 
that deals with ethical issues (ἡ περὶ τὰ ἤθη πραγματεία) called 
politics (Rhet. 1356a 25-27). Consistent with the representation 
of ethics as the inquiry into characters, politics will aim to search 
for the best form of political organization in which virtuous cha-
racters are possible. “Rhetoric is represented by this metaphor as 
a scion derived from two stocks or plants, Dialectics and Ethics, 
not identical with either, but with a general or inherited family 
resemblance to both” (Cope, 2006, p. 33). Further, into the text, 
Aristotle reiterates his claim: “Rhetoric is composed of analytical 
science and of that branch of political science which is concerned 
with characters (ethics), and (…) it resembles partly dialectic and 
partly sophistical arguments” (Rhet. 1359b9-12).

Rhetoric depends on the study of dialectics and politics, insofar 
as it borrows its method from dialectics and its subject matter from 
politics. In order to furnish good rhetorical proofs, “a man must 
be capable of logical reasoning and of studying characters and 
the virtues, and thirdly the emotions —the nature and character 
of each, its origin, and how it is produced” (Rhet. 1356a21-24). 
That is, to master rhetoric, one must previously become skilled 
in dialectic and ethics/politics. Dialectic provides the tools for 
reasoning and debating, while the other expertise (in character, 
virtue, and emotions) is competence in politics. One might say that 
it is an enrichment of dialectic on one hand and a tool of politics 
on the other. Anyhow, the use of the word offshoot suggests that 
rhetoric is dependent on both politics and dialectic. In that line, 
one could say tentatively that rhetoric entails logical reasoning 
for human affairs, as Aristotle describes elsewhere the content of 
ethics and politics).4

4 See Eth. Nic. 1181b15-16: ἡ περὶ τὰ ἀνθρώπεια φιλοσοφία.
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Aristotle does not completely disavow the platonic idea that 
links rhetoric with likeness or appearance, as can be inferred from 
his suggestion that rhetoric sometimes disguises itself as politics. 
But instead of stating that rhetoric is essentially a smokescreen of 
justice as Plato alleges (Gorgias 564b), Aristotle seems to make a 
much less committed appraisal: rhetoric partakes of both dialectic 
and politics and might be portrayed as an enhancement of both. If 
rhetoric and rhetoricians sometimes mask their true nature, that 
is due to various forms of human weakness but needs not to be 
the case (Rhet. 1356a27-30).

Then again, Aristotle warns us against confusing rhetoric and 
politics. As stated before, whereas political science deals with real 
things, rhetoric deals with words, that is, with representations. Thus, 
it is the competence of the political science (πολιτική ἐπιστήμη) to 
inquire into the subjects of rhetorical speech, although the rhetori-
cian needs to have some knowledge of these to be in a position to 
argue about them (Rhet. 1359b16-18). Another source of imbalance 
between rhetorical reasoning and ethical reasoning is the public 
character of rhetorical practice: “Proofs and arguments must rest on 
generally accepted principles when speaking of converse with the 
multitude (πρὸς τοὺς πολλούς)” (Rhet. 1355a27-29). This multitude 
or crowd is usually uneducated and not prone to instruction, both 
being elements which constrain public speech. According to Aristot-
le, rhetoric faces “such hearers as are unable to take a general view 
of many stages, or to follow a lengthy chain of argument” (Rhet. 
1357a3-4). These traits impose rules on rhetoric that are dissimilar 
from scientific discourse or even ethical face-to-face persuasion. 
Consequently, rhetoric discourse ought to take all this into account. 

Despite these cautions, what I want to highlight is that it is 
precisely the entailment of rhetoric with both analytical logic and 
ethical-political concerns that makes the Aristotelian account 
of rhetoric so appealing. It provides an insight into the publicly 
discursive standpoint of ethical/political deliberation, sound and 
unsound, true or false. That is, into the practical rationality suitable 
for contingent public affairs.
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2. Deliberation enhanced 

As stated before, in a broad sense, rhetoric relies on ethical/politi-
cal expertise. Furthermore, an interesting thing about the treatise 
called Rhetoric is that it presents an enhancement of the scope of 
deliberation. Garver (2017), for instance, argues that Aristotle 
places deliberative rhetoric at the center of his art. Allow me to 
elaborate on this in two points. 

Psycho-logy for Ethics. Desires intertwined with λόγος

For the ancient Greeks, rhetoric renders the method to elaborate, 
solely with the elements provided by the language, a network of 
rational and emotional structures that constructs what is propo-
sed or defended as probable and persuasive. It is, therefore, the 
application of a creative and heuristic language capacity to develop 
public discourses. It was Plato who discovered the relationship 
of this heuristic capacity of language with what we might now 
label moral psychology. In the Phaedrus, Plato attributes rhetoric 
roots in both dialectics and psychology. For him dialectic has a 
double function: on the one hand, the power to see together the 
one and the multiple —that is, the capacity to grasp the whole in 
an overall vision (συνορᾶν)— and, on the other hand, an ability 
similar to the art of the butcher, who knows how to skillfully cut by 
the natural joints —that is, dialectic masters the art of uniting and 
dividing and that is what makes one capable of thinking (Phaed. 
265e-266c). Regarding the psychological knowledge required for 
rhetoric, he tells us that the rhetor must know the soul, how it acts 
and how it is affected, without this knowledge it is not possible to 
communicate practices of behavior or virtue. Hence, “the power 
of words is found in that they are able to guide souls” (Phaed. 
271c-d). Therefore, anyone who wants to be a rhetorician must 
master everything he can about human nature. Thus, rhetoric is 
the art of leading souls through language.

As it is well known, Aristotle distinguishes in his Rhetoric 
three means that coincide in persuasive or rhetorical arguments: 
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the character of the speaker, the mood of the audience, and the 
content of the discourse (Rhet 1356a1-4). These are not three 
disconnected arguments, but all these proofs are supplied by the 
discourse itself (διὰ τοῦ λόγου) and, to that extent, have a logical 
fabric. Now, while the third factor is linked more immediately 
with the dialectical capacity, the first two elements answer to the 
domain of ethics (in this psychological/sociological fashion por-
trayed in the Rhetoric) and that is what ultimately differentiates the 
rhetorical argument from the dialectical, that is, from the purely 
analytical or logical argument.

The question that guides the typology of passions is to find out 
why and how they are born and dissolved; who feels them and in 
what circumstances; how someone can act on them. Thus, some 
judgments trigger or rule out certain emotions, and in turn, certain 
emotions prompt one to lean toward certain judgments or close ac-
cess to others (Rhet. 1377b31-78a1). Emotions are very closely linked 
to beliefs and can be altered if the latter are modified. Now, what is 
interesting about what Rhetoric advances is that this is a double-track 
relationship: an adjustment of emotion can also modify belief and 
judgment. For these reasons, they are liable to communicative use. 

Human desires and emotions do not merely act on impulses 
and physical reactions, for they are linguistically articulated 
and, therefore, can be used rhetorically. That is the basis of their 
undeniable moral, social and political strength. Indeed, besides 
desires and passions of mere biological kind (ἄλογοι), Aristotle 
distinguishes other emotions that entail a stronger cognitive factor, 
i.e., emotions receptive to persuasion and, ergo, interpretation. “I 
call those desires rational which are due to our being convinced; 
for there are many things which we desire to see or acquire when 
we have heard them spoken of and are convinced that they are 
pleasant” (Rhet. 1370a25-27). These desires arise strictly as a result 
of our linguistic nature: they must be heard of. Their emergence 
requires imagination, memory, and expectation, i.e., awareness 
of time. This χρόνου ἄισθησις is a trait that Aristotle mentions 
elsewhere (De Anima 433b6-10) as a feature of superior animals 



21

Claudia Carbonell

eidos nº 39 (2023) págs. 12-37
issn 2011-7477

and which accounts for the likelihood of moral conflict and mis-
take. This possibility is intrinsic to practical reasoning insofar 
as it is grounded in the initial in-determination of the good in 
the context of human life. In the current passage of the Rhetoric, 
Aristotle stresses that these kinds of (logical) desires account for 
the possibility and value of the art of logoi. Men can be convinced 
in one way or the other. 

What I wanted to emphasize here is that Rhetoric gives more 
insight into these kinds of desires and helps explain the psycho-
logical dynamics of our ethical life. Not only the aims pursued in 
ethical and political contexts are contingent, but correspondingly 
the moral agent is emotionally aware of such contingency. For 
humans, the desirable —i.e., happiness and the means to attain 
it— appear and come to be mediated by language. Thus, one can 
say that the treatise called Rhetoric is an enhancement of the scope 
of ethics as elaborated in Nichomachean Ethics or Politics in that it 
sheds light on the relationship of desires, emotions, and human 
actions (contingency) with language.5 Therefore, we encounter 
once more that rhetoric appeals to a logic of human affairs (ren-
dered here as psycho-logic).

Accepted opinions and verisimilitude in practical discourse 

The second point I want to make on this enhancement of the ra-
tionality of Ethics reckons probability. This is a trait that rhetoric 
inherits from both dialectics and ethics, although in different ways. 
Materials and methods are alike probable. That is, all three —dia-
lectic, rhetoric, and politics— use arguments from probability. 
Rhetoric proof produces the conviction that may be as strong 
and certain as that which follows from a scientific demonstration. 
However, we are moving within the realm of the contingent, of 

5 In a novel fashion, G. Ballaci (2018) has presented a persuasive case for un-
derstanding rhetoric in the light of the tension of politics between contingency and 
transcendence.
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what is and is not. In contrast to scientific knowledge, the proba-
ble is not what is invariable and true all the time, but what is not 
constant and only truthlike for the most part. 

Indeed, the initial topic of rhetoric was τὸ εἰκός, the proba-
ble, not merely the possible (δυνατός) nor the accepted opinions 
(ἔνδοξα) without further ado. The invention of rhetoric in the 
first half of the Fifth Century “had a specific meaning, namely 
the introduction of the appeal to probability instead of fact, the 
drawing up of rules for its application, and their embodiment in 
written handbooks” (Guthrie, 1969, p. 178). There is the well-
known argument from Corax and Tisias, depicted as pioneers of 
the art of rhetoric, that both Aristotle and Plato call attention to: 
if a man accused of assault can defend himself by appealing to 
facts, there is apparently no need for rhetoric. But if he cannot, 
and he masters the art of logoi, he might invoke an argument from 
probability. Thus, if he is small and weak, he will say that it is 
not likely that someone like him would go for a stronger man; if 
instead, he is strong, he might argue that it would be foolish to 
attack someone when he will be the one suspicion would fall on.6 
What is important for the rhetorician are not facts (τὰ ἔργα), but 
probability and credibility that take form from accepted opinions. 

Both the dialectical and the rhetorical syllogisms (the enthyme-
me) pivot around the domain of what is generally accepted, that 
which Aristotle calls ἔνδοξα. This term is defined in the Topics as 
“things generally admitted by all, or by most men, or by the wise, 
and by all or most of these, or by the most notable and esteemed” 
(Top. I 1, 100b 21-23). Both the dialectical and the rhetorical ar-
guments place as the first premise something plausible (opinions). 
However, while the dialectician is interested in any type of plau-
sibility that allows him to ascend to principles, the rhetorician 
employs not what is merely possible, but the plausible that is also 
doable, and open to intervention. That is, we deliberate about 

6 See Aristotle, Rhet. 1402a17 and Plato, Phaedr. 267a y 273a-b.
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what “is properly related to us and whose principle of creation is 
in us” (Rhet. 1359a38-39). Rhetoric must find out whether things 
desired are possible o impossible to perform, therefore the scope 
of rhetoric is coextensive with that of deliberation.

Rhetoric deals with that which matters to us all and can go 
in different ways. Nonetheless, rhetoric (as so does dialectic) 
operates regarding questions that Aristotle describes as “within 
the cognizance of all” (Rhet. 1354a2-3). An interesting question 
would be how these matters fall under the expertise of everybody. 
This cognizance is not strictly knowledge, but rather opinion and 
belief (ἔνδοξα and πίστεις), attained by familiarity or habituation 
(συνήθεια), i.e., acquired by association, by living together. Hence 
this sort of knowledge is both public, insofar as it is shared by all 
or almost all, and ethical, in the broader sense that it stems from 
habit (ethos). However, precisely because there are different options 
available, there is not only one account of things, but a plurality 
of opinions from people who differ among them. All are directly 
concerned with the issues at stake and all have something to say 
about them, not only the expert. However, this affective epistemic 
value has to come to light by speech, through the furnishing of the 
rhetorical proofs. 

In ethical-political premises, the basis of the probable (εἰκός) 
is precisely the commonly accepted opinions (ἔνδοξα). Then one 
may ask what the role of truth-seeking plays in all of this. For 
Aristotle, every authentic belief contains some truth, and everyone 
has something to contribute to it, however incipient or tentative. 
As he indicates:

Everyone has something relative to contribute to the truth, and 
we must start from this to give a sort of  proof  about our views; 
for from statements that are true but not clearly expressed, as 
we advance, clearness will also be attained, if  at every stage we 
adopt more scientific positions in exchange for the customary 
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confused statements. (Eth. Eud. 1216b30ff.)7 

Elsewhere he draws attention to the fact that “for what all think 
to be good, that, we assert, is good; and he that subverts our belief 
in the opinion of all mankind, will hardly persuade us to believe his 
own either” (Eth. Nic. 1173a1-3). That is why common beliefs make 
a good starting point for both dialectical and rhetorical reasoning. 
What dialectic and rhetoric add to this incipient knowledge is the 
training to expunge what is imprecise or false and extract the truth 
that remained inexplicit at first. As he also states in Nichomachean 
Ethics: “If on any question the beliefs still stand after the difficulties 
have been resolved, that in itself is sufficient proof” (1145b6). 

One may say that this way of proceeding is tentative. However, 
this cautiousness entails esteem for inherited ideas and prevails as the 
starting line of Aristotle’s method. In matters about the realm of πρᾶξις, 
it is sufficient to deliver conjectures or suppositions as a departing 
point. As is also the case with theoretical conjecture, that common 
opinion that serves as a starting point for public argumentation (rhe-
toric) is necessarily provisional and subject to revision, in such a way 
that particular observations and objections can be inserted in it and 
modified. Indeed, while it is true that facts, decisions, etc., only make 
sense in a context, it is also true that the verification or falsification 
of such facts can and should be able to modify the context. A good 
public logic would be able to give a provisional account of all the facts 
(circumstances, motives, consequences, choices, etc.). As dialectics is 
to science, rhetoric is to a philosophy of human affairs. 

The point I wanted to highlight is that τὸ εἰκός, as the starting 
point of enthymeme, is construed from commonly accepted opi-
nions (ἔνδοξαndoxa), i.e., folk morality, as logically tested verisi-
militude. It is this verisimilitude that has the power to convince 
and that attains to logical or dialectical method. 

3. The poetical (artificial) frame of rhetorical proofs and 

7 See algo Eth. Nic. 1143b11-14.
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their relationship to truth 

As Aristotle puts it, “rhetoric then may be defined as the faculty of 
discovering the possible means of persuasion in reference to any 
subject whatever” (Rhet. 1355b25-26). Hence, rhetoric ceases to be 
considered merely the art of persuasion, as was the case with the 
sophists and even Plato, to become the faculty of discovering pos-
sible means of persuasion, i.e., a rational technique that logically 
deals with methods and tools. Accordingly, Aristotle distinguishes 
between artificial (technical) and inartificial proofs for persuasion: 

By the latter I understand all those which have not been 
furnished by ourselves but were already in existence, such as 
witnesses, tortures, contracts, and the like; by the former, all that 
can be constructed by method and by our own efforts. Thus, we 
have only to make use of  the latter, whereas we must invent the 
former. (Rhet. 1355b35-39)

Technical proofs are of three kinds: “The first depends upon the 
moral character of the speaker, the second upon putting the hearer 
into a certain frame of mind, the third upon the speech itself, in so 
far as it proves or seems to prove” (Ibid. 1356a1-4). The mark of 
rhetorical (technical) proofs —i.e., ἦθος, πάθος, πίστεις— is that 
they are furnished by λόγος itself. All these three rhetorical proofs 
are susceptible to a method and must be invented) devised, and 
concocted8 by the discursive plot itself. One may say that rhetoric 
is a τέχνη that fashions things with words.

 What I want to stress is that even the first two kinds of proofs, 
which are sometimes called subjective proofs, are for Aristotle´s 
rational proofs, subject to a method. Indeed, Aristotle condemns 
former handbooks because, in their account of rhetoric, they con-
sidered only matters external to the subject. For him, instead, the 
so-called subjective proofs are not external nor merely instrumental. 

8 The term used by Aristotle is εὑρεῖν. See Rhet. 1355b39. 



26

Aristotle’s Rhetoric as an Enhancementof  Practical Reasoning

eidos nº 39 (2023) págs. 12-37
issn 2011-7477

They are relevant to the matter and must come under the guidance 
of λὀγος. There are rules to be followed and patterns to be recognized 
and resignified, i.e., they have a logical character as well.

The making of the ethos and the causation of emotions as 
language-technique

Aristotle stresses that in all three cases, persuasion is produced 
through speech. Even in the first case, that of the character of the 
speaker, which one may consider as something given and alien 
to invention, Aristotle emphasizes that speech must configure the 
trustworthiness of the moral character so that one can rely on him. 
It is due to the speech itself, διὰ τοῦ λόγου (Rhet. 1356a9-10), that 
someone becomes reliable. 

Inventing a character involves making use of the appropriate 
strategies (that is rhetorical procedures) to convince the public 
that he is someone trustworthy. A certain plot needs to be built 
coherently. If indeed the speaker is reliable will be decided or not 
in the public sphere through following events and the possibility of 
an opposite speech. Though the preconceived idea of the speaker’s 
character may be used to support the speech, it is through the 
same λόγος, amidst the rhetorical discourse, that such character is 
fashioned and presented to the public. Cope (2006, p. 29) notices 
that Aristotle’s ethos it is not equivalent to the latter rhetoricians’ 
auctoritas, which must be previously acquired. For Aristotle, ethos 
as a rhetorical proof is not independent of the method, further-
more, its creation is part of the technical procedures of rhetoric. 

Nonetheless, what kind of character is in a position to grant 
greater confidence depends, according to Aristotle, on the public 
space in which the discourse is developed, that is to say, toward 
what type of regime or political culture a specific nation tends to 
(Rhet. 1366a4- 7). According to the Stagirite, it is crucial to building 
the credibility of the speaker in one way or another according to 
the hopes and expectations of each regime (in democracy, free-
dom; in oligarchy, wealth; in aristocracy, education and laws; in 
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tyranny, security; in nationalism, identity, etc.). This construed 
character embodies, and in a certain manner also fashions, the 
people’s character, in what one may consider a reciprocal rheto-
rical relationship. Therefore, the construction of ethos through 
λόγος cannot be separated from emotions or passions, which to a 
certain extent form the character of a community. 

In the second type of technical proof, which focuses on the 
emotions of the hearers, persuasion results “when they are roused 
to emotion by the speech” (ὑπό τοῦ λόγου) (Rhet. 1356a14-15). 
Following the Platonic indication that rhetoric requires a par-
ticular understanding of souls, Aristotle fashions a detailed and 
acute analysis of human passions in the second book of Rhetoric. 
If the final aim of rhetoric is to change judgment (Rhet. 1377b21), 
familiarity with what induces or modifies belief is essential. In 
fact, awareness of the role of emotions (anger, love, hate, shame, 
confidence, indignation, etc.) gives the speaker the power to move 
the audience. As the Stagirite acknowledges, “for opinions vary, 
according as men love or hate, are wrathful or mild, and things 
appear either altogether different, or different in degree” (Rhet. 
1377b31-78a1).9

To incline the judgment of a community in one way or 
another regarding something practical is only possible because 
of the emotional or passionate character of humankind. Indeed, 
the relevance of emotions for rhetoric derives from the fact that 
they are responsible to a large extent, for the variations of opi-
nions: “Passions are certainly the cause of men becoming fickle 
and changing in relation to their judgments” (Rhet. 1378a19-22). 
Therefore, having control over them is an essential feature for the 
success of the rhetorical argument.

Human emotions are tangled and complex because they have 
cognitive assumptions of different orders, which require a rational 

9 For an account of the discriminating role of emotions in Aristotle, see 
Nussbaum (1996).
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articulation that can do justice to their complexity. This has been 
explored above (see 2.1). What I want to underline now is how 
the heuristic performance of rhetoric is accomplished precisely 
through λόγος itself in the construction of the character of the 
speaker and the conduction of the passions of the hearers. That 
is to say, the concocting of facts and data in a certain narrative 
structure accounts for these proofs. 

A question that arises is whether the heuristic capacity in dea-
ling with the subjective means of persuasion is so effective to the 
point of deactivating the ability of discernment, critical judgment 
on the part of the public. Are there any grounds for trusting reason, 
despite the apparently despotic domination rhetoric language has 
over our passions?

Establishing the true or what seems true from credibility (Rhet. 
1356a19-21) 

One should not confuse probable arguments with deceitful ar-
guments, for there are arguments from probability that Aristotle 
claims are true. The distinction between reality and appearance, 
truth and its false semblance10 is also present in the opening of 
Sophistic Elenchi. To all intents and purposes, the false semblance 
is the mark of the sophists’ practice (Soph. El. 165a21, 171b27-34). 

Overall, the danger of making false arguments is that it can 
engender the illusion that rhetoric is purely fictional. Therefore, it 
may eventually lead to practical indifference, or triviality, to the 
truth. Plato had already criticized the sophistic rendering of the 
probable as indifferent to the truth. 

Sometimes, there is no reason to even mention things as they 
have happened, if  the facts have no credibility; It is better to 
speak of  simple verisimilitudes, both in the accusation and in 

10 Ἀληθὲς φαινόμενον in Rhet. 1356a16 or τὸ ἀληθές καὶ τὸ ὁμοῖον τοῖ ἀληθεῖ in 
1355a14.
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the apology. Whenever someone exposes something, he must, 
therefore, pursue the plausible, saying goodbye to the truth with 
many cordial gestures. (Phaedr. 272d-273a)

Plato unmasks the common rhetoricians because they despise 
the truth as real scammers. Not because they use the psychagogic 
character of language without further ado, but rather because they 
“disguise that they know things of the soul” (Phaedr. 271b). Plato’s 
critique in the Gorgias is well known: rhetoric is prone to become an 
instrument of demagogical manipulation. However, in contrast to 
the Gorgias, the Phaedrus leaves room for a positive role of rhetoric 
in the πόλις. And so there lies the rhetors’ power: in that they keep 
that knowledge to themselves and do everything possible to hide it 
from others, while they dissuade others from procuring it. 

It rings true to Aristotle as well that what separates the sophist 
from the philosopher and the good rhetorician from the (bad) 
rhetoric is moral choice (προαίρεσις), not merely discursive com-
petence (Rhet. 1355b18). That is, what differentiates the honest 
rhetorician from the dishonest one —as does the dialectician from 
the sophist— does not lie in the mastery of technique but in its 
moral intention, in that what moves him is the desire to succeed 
and gain influence on others. Even though Aristotle claims that 
traditional rhetoric suffers from logical error, it is also true that 
the issue is moral as well. 

Indeed, this potentially deceptive nature of rhetoric shows 
its link with morality, and thus he can assert in another passage 
that has already been quoted that rhetoric may mask the figure 
of politics (Rhet. 1356a28). One may say that in the rhetorical 
field the opposite of truth is not merely falsehood, but deceit, i.e., 
deliberate lying. If this is the case, the only thing left to neutrali-
ze the threat of manipulation is to appeal to morality and good 
intentions? What tools, if not rationality itself, could be used to 
avoid this dangerous situation? Is there any relationship to the 
truth beyond the moral aspect?
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In Rhet. 1356a19-21 Aristotle states that “lastly, persuasion 
is produced by the speech itself when we establish the true or 
apparently true from the means of persuasion applicable to each 
individual subject”. It is worth noting that Aristotle clearly states 
that it is λόγος itself that brings to light or shows forth the true or 
apparently true from what is (originally) likely, credible or plausi-
ble in each case. Things are not simply credible, but they must be 
elaborated as such. Despite this, what has been considered true or 
close to truth plays an important part in the art of λόγος. I believe 
that while rhetoric features a creative or heuristic character that 
shares elements with the poetical, this indication among others 
suggests that this same τέχνη is also akin to truth and reasoning. 

According to Aristotle, enthymemes derive from several sou-
rces: probabilities (τὰ οἰκότα) and signs (τὰ σημεία) which can be 
necessary or not (Rhet. 1357a32-34; 1402b12-14). In all these cases, 
I believe some kind of truth o verisimilitude has a regulative use 
for the devising of the proofs. Let me elaborate on this briefly. 

As has been already stated, the probable (εἰκός) refers to things 
that usually happen or seem to do so. That is, to an opinion or 
popular belief. But then again, as it has also been settled, rhetorical 
proofs are fabricated, so we are not here talking of raw opinions. 
While ἔνδοξα may be treated as φαινόμενα in the technical sense 
of something that appears or is given, the probable as a rhetorical 
element is construed by rhetorical λόγος. One of the most inter-
esting possibilities for ethical-political practice exhibited by this 
type of argument is that it allows a heuristic approach, as a kind 
of pre-factual anticipation, which enables us to anticipate the facts 
and design policies and solutions to the problems before they 
happen. In the practical field, rhetorical articulation —through 
a certain narrative configuration of the facts, circumstances, 
opinions, beliefs, histories, reasons, emotions, etc.— paves the 
way for moral and political action, providing this raw data with 
meaning. As has already been stated, this common (fashioned) 
opinion that serves as a starting point for public argumentation 



31

Claudia Carbonell

eidos nº 39 (2023) págs. 12-37
issn 2011-7477

(rhetoric) should necessarily be provisional and subject to revision. 
But that does not take away any of its significance to the truth. 

Where can one find the relationship to truth in these kinds 
of arguments? A passage may shed light on this first dialectical 
function of rhetoric regarding truth:

For, in fact, the true and that which resembles it come under 
the purview of  the same faculty, and at the same time men have 
a sufficient natural capacity for the truth and indeed in most 
cases attain to it; wherefore one who divines well in regard to 
the truth will also be able to divine well in regard to probabilities. 
(Aristotle, Rhet. 1355a14-18)

In enthymemes from probabilities, the relationship with truth is 
established by the proximity of the probable-credible to the truth. 
As Aristotle states, the capacity to recognize what is true and what 
resembles the true is the same. This idea is already in Plato: he 
who knows the true is in a better situation to know the similarities 
or likelihoods (Phaedr. 273d). One could say that what dialectics is 
to science —i.e., heuristic approach to its principles—, rhetoric is 
to ethical-political practice. Regarding the scientific field, Aristotle 
calls this step prior to any investigation paradoxical conjecture 
(see An. Pr. 46a17-22), which is construed as a certain collection 
of phenomena seen under a certain unit, which serves as a prelude 
to the elaboration of a theory. Correspondingly, the starting point 
of deliberation on the ethical-political ground cannot simply be 
the description of raw data, not even merely ἔνδοξα, for it requires 
a prior narrative structure, in which the data finds meaning and 
sense. This is what for Aristotle is εἰκός as the source of rhetorical 
arguments and one may say that it fulfills the function of what for 
the last two centuries we have called public opinion. The measure 
of truth here is that of coherence, i.e., the idea that the truth of an 
argument lies in its consistency with a specified set of propositions. 
In this case, the set of propositions that validate a rhetorical proof 
are the commonly accepted opinions construed as probabilities. 
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According to Aristotle, even if rhetoric deals with opposites, 
“generally speaking, that which is true and better is naturally 
always easier to prove and more likely to persuade” (Rhet. 
1355a37ff ). Aristotle seems to optimistically believe there is a 
natural tendency toward truth and justice stitched to our human 
fabric. One could say this opinion agrees with his definition of 
the human being as an animal with λόγος and, therefore, with a 
certain vicinity to the truth. However, this natural predisposition 
can be neglected. 

Aristotle states clearly that it is “evident that it belongs to rhe-
toric to discover the real and apparent means of persuasion, just as 
it belongs to dialectic to discover the real and apparent syllogism” 
(Rhet. 1355b16-17). Aristotle devotes a chapter of the second book of 
Rhetorics to deception. He describes enthymemes that are apparent 
(φαινόμενα ἐνθυμήματα) and the devices used to create them. Aris-
totle opposes them to τὰ ὄντα ἐνθυμήματα, that is, sound, genuine 
inferences. Besides real arguments, there are, in rhetoric as well as 
in dialectics,11 arguments which are apparent, fallacious, illogical, 
and usually employed to deceive. Aristotle believes one should be 
well acquainted with them in order to be able to detect and refute 
them. Fallacious enthymemes which Aristotle analyses are: abuse 
of syllogistic language while omitting the syllogistic process, that 
is, to assume something without proof, giving the impression of 
having reached a conclusion by using words that usually mean it: 
“therefore this or that”, “therefore this follows” (something can 
have the effect of an argument and deceive the listener in thinking 
it is proven); taking advantage of equivocal expressions (ὁμωνυμία 
or ἀμφιβολία); a combination of things known separately as if 
they were one; exaggerating or amplifying something; assuming a 
sequence as a true cause; confusing the occurrence of something 
contemporaneously or subsequently, etc. 

11 See Soph. El. 1-16 where he correspondingly establishes a selection of dialec-
tical fallacies.
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Fallacies I find particularly significant for my claim are those 
that omit the when, where, or how: the omission of time, place, 
or manner. They disregard circumstances and facts. If rhetorical 
argumentation is practical reasoning and it is precisely a mark 
of practical reason to take into account the circumstances, then 
rhetorical arguments must grasp the contingent structure of reality 
in the modalities of the when, where, how, etc. When it fails to 
do so, rhetorical language is open to deceitfulness and manipula-
tion. Failing to account for contingency is due to the mistake of 
confusing theoretical with practical reasons. In public domain, we 
ought to deal with the temptation of making totalizing or maxi-
mizing discourses that draw from the theoretical reason a trait of 
necessity that is not suitable for ethical and political life, which 
dwells in the realm of contingency. This is a source of deceit, as 
one can see in the case of ideologies. In these cases, facts (what, 
when, where, how…) are discarded for the sake of universalish 
claims. Then again, precisely this disregarding of facts reveals the 
deficiency of truth in the general account. Therefore, a logical 
account of contingency is crucial to make space for freedom, and 
that is the responsibility of the argumentative technique for the 
political realm. 

Dialectic-based rhetoric plays a critical role in public speech. It 
has the task to examine arguments and judge if they are sound or 
unsound, true or false. It is precisely the faculty of analyzing the 
difficulties on both sides of a subject matter inherited from dia-
lectics that makes it possible to distinguish true from false. Thus, 
training in dialectic detects ambiguities, distinguishes true from 
false, reveals fallacious arguments, etc. In scientific inquiry, this 
critical function of dialectic is vital, for it paves the way to the first 
principles of every science (see Top. 101ab1, 159a32-37; Metaph. 
1004b25). In the public domain, it is essential to the possibility of 
free political life forged around the common good. 

This critical vein of public speech is also manifest in another 
one of the sources of enthymemes Aristotle enumerates. What 
Aristotle calls here a sign indicates that which points (before 
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or after) to a fact (τὸ πρᾶγμα), and seeks to be a demonstrative 
proposition, necessary or plausible. Some signs are certain and 
necessary (he calls them τεκμήρια) as when one says a man is sick 
because he has a fever. Only in these kinds of signs, “if the fact 
is true, is the argument irrefutable” (Rhet. 1357b17). However, 
even if not all arguments based on signs or facts are universal and 
unrestrictedly true, it can be said that, with the necessary logical 
constraints, the true appears in all signs in some way, precisely 
because of the reference to the factual.

In some other passages of his work, Aristotle appeals to the 
truth of facts as an external limit, as a regulatory boundary of 
language in the social sphere. I find this especially interesting be-
cause, in my opinion, such texts clash with the overly plausibilistic 
and probabilistic interpretations of rhetoric and ethics, which in 
some cases turn into a certain kind of soft relativism attributed 
to the Stagirite. For instance, he states in the Nicomachean Ethics:

It seems that true arguments (logoi) are not only useful for 
knowledge, but also for life because, as they are in harmony 
with the facts, they persuade, and thus they push those who 
understand them to live in accordance with them. (Aristotle, Eth. 
Nic. 1172b3-7)

The ability to persuade and move to the action of these argu-
ments lies precisely in their harmony, in their agreement, with the 
facts (τὰ ἔργα). That is, regulation of ethical-rhetorical argument 
lies in the facts, in what we might call factual truth.

As a counterpart, he recognizes the undermining power of 
language, which not only ravages trustworthiness but ultimately 
discredits truth itself:

In the case of  feelings and actions, words do not inspire as much 
confidence as the facts and, consequently, when the former 
disagree with what is perceived by the senses, they are dismissed 
as false and discredit (destroy) the truth at the same time. (Rhet. 
1172a34-b1)
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There is another indication, this time in Sophistic Refutations, 
that shows this mark of rhetoric that guarantees truth and free-
dom. The Stagirite says: “the task of the one who knows is ... to 
avoid lying about what he knows and being able to expose the 
one who lies” (Soph. El. 165a24-25). In order to assure that social 
coexistence is not destroyed, it is fundamental that the credible 
conjecture on which the rhetorical argument is based —i.e., public 
opinion— can be falsified or corroborated. 

In both enthymemes based on probabilities or signs there is a 
relationship with practical truth, but then again in different ways. 
Thus, we can speak of two forms of argumentation of rhetoric: a 
first one that can be called probabilistic or verisimilar and another 
factual one. Therefore, rhetoric has to deal with truth in a double 
sense: in its heuristic function as verisimilitude and its critical 
function as its limit, that is, as its measure. Not every narrative 
is oriented to the truth in that double sense of verisimilitude and 
criticism. For instance, it is not the case of poetics where the 
measure of truth happens only as verisimilitude, as narrative co-
herence. However, rhetoric, as well as philosophy, is accompanied 
by dialectics and method. That is, rhetoric is not only poetic, it 
is also argumentation. And as also happens with philosophical 
argument, rhetorical inference has an external regulative limit, 
which is reality, which in the field of the practical we denominate 
facts. If rhetoric is diluted in poetics, it loses its connection with 
dialectic and, when stripped of argumentation, frustrates its mark 
as a social sting that ultimately guarantees human coexistence. In 
the realm of human (practical) affairs, Aristotle appeals to a logic 
that can deal with contingency. This logic of practical reason has 
a public dimension displayed in the Rhetoric, and by establishing a 
logical order in the public usage of language, Aristotle conceived 
his dialectic-based rhetoric as a stronghold against the possibility 
of the despotism of language in the social sphere.
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R e s u m e n

Una de las tesis fundamentales de la ética aristotélica es que la virtud y, por tanto, 
la felicidad, dependen de nosotros mismos. Para explicar esto, Aristóteles desarrolla 
una teoría de la voluntariedad, en donde el concepto protagonista es el de proaíresis. Sin 
embargo, cuando el Estagirita intenta explicar la acción humana (aunque no menos 
el movimiento animal) a través del llamado “silogismo práctico” omite decirnos, de 
modo claro y distinto, qué rol juega allí la proaíresis, una oscuridad reprochable dada 
la importancia capital del concepto. Entonces, el propósito del presente escrito es 
explicar cuál es el lugar de la proaíresis dentro del silogismo práctico. Por supuesto, en 
el alcanzamiento de este objetivo tendremos que responder a la pregunta de ¿qué es 
la proaíresis? Sin embargo, sobre la marcha nos daremos cuenta de que tal pregunta es 
inexacta, pues, más bien, debemos preguntarnos qué son las proairéseis, ya que podemos 
identificar tres tipos de estas, las cuales analizaremos para responder a la pregunta por 
su lugar dentro del “silogismo práctico”

Palabras clave: Elección deliberada, teoría de la acción, silogismo práctico, prohairesis. 

A b s t r a c t

One of the fundamental theses inside the Aristotelian ethics is that virtue, and 
therefore happiness depends on ourselves. To explain this, Aristotle develops a theory 
of voluntariness, where the main concept is prohairesis. However, when Aristotle tries to 
explain human action (although animal movement too) through the so-called “practical 
syllogism”, he fails to tell us clearly and distinctly, what role prohairesis plays there, 
reprehensible obscurity given the importance of such concept. Then, the purpose of 
this article is to explain what the place of prohairesis within the practical syllogism is. 
In this process, we will find that the question “what is prohairesis?” is inaccurate and 
that we rather must ask ourselves “what are prohaireseis?”, since we can identify three 
different types of it, which we are going to explain in the following.

Keywords: Deliberative choice, theory of action, practical syllogism, prohairesis.
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Filosofía del deseo 3: Aristóteles y la proaíresis

La Ética Nicomaquea es, sin lugar a duda, uno de los textos más 
importantes de toda la historia de la filosofía. Obra bimilenaria, 
seguimos estudiándola, seguimos discutiéndola, pero, sobre todo, 
seguimos aprendiendo de ella. Probablemente no exageró Dante 
Alighieri cuando escribió en su celebérrimo poema: «<Aristóteles> 
de todos los que saben es el maestro» (Divina Comedia: Infierno, 
IV.131). Entre sus muchos méritos, y entre sus muchas innovacio-
nes, quizá uno de los más importantes es el concepto de proaíresis, 
que en lo siguiente traduciremos como elección deliberada —un poco 
más abajo explicaremos el motivo—.1 Si bien esta palabra, sobre 
todo en su forma verbal, ya tiene algunas apariciones en textos 
previos a los del Estagirita (podemos rastrearla en Aristófanes, 
Tucídides, Isócrates, Galeno, Jenofonte2 o en diversos diálogos 
platónicos), es con Aristóteles que «προαίρεσις» y «προαιρέω» 
adquieren una carga filosófica y un protagonismo sin parangón.3 

Ahora, ¿qué es la proaíresis? Son tres los lugares (o 4, si toma-
mos en cuenta la Magna Moralia) en donde Aristóteles hace una 

1 Al respecto, véase nuestra nota al pie 8.
2 A pesar de lo que hemos dicho, es especialmente llamativo Memorabilia 

III.9.4.7, por aparecer el verbo proairéō en conexión con la akrasía (incontinencia), 
lo cual suscita unas preguntas muy interesantes que no podemos responder aquí: 
¿cuándo y por cuenta de qué pensador aparecieron estos conceptos? ¿Cuándo y por 
cuenta de quién se conectaron estos conceptos? O, dicho de otra manera, ¿qué tanto 
de la teoría de la incontinencia aristotélica procede de pensadores anteriores (y, si es 
el caso, de cuáles pensadores)?

3 Cinco siglos después la proaíresis recobra el papel protagónico, curiosamente 
en las filas de uno de los bandos más críticos contra los peripatéticos: en la ética del 
estoico Epicteto. Según Frede, 2011, 46, con la proaíresis de Epicteto aparece, por 
primera vez en la filosofía occidental, el concepto de voluntad como el de libre albedrío. 
Sin embargo, Nielsen 2012 intenta demostrar que, si relajamos un poco la definición 
del propio Frede de voluntad, podemos encontrar este concepto en Aristóteles. Aun-
que no somos amigos de meternos en discusiones que fácilmente pueden caer en 
anacronismos, en líneas generales, estamos de acuerdo con el argumento de Nielsen. 
Sobre qué entendemos nosotros por proaíresis en Epicteto, cf. Ramos-Umaña, 2022.
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exposición del concepto de proaíresis, a saber, Ética Nicomaquea 
(EN) III.2-3 y VI.2, Magna Moralia (MM) I.17 y Ética Eudemia (EE) 
II.10, siendo en este último apartado donde yace su exposición más 
detallada. Fiel a su metodología, en todos estos pasajes Aristóteles 
pretende llegar a una definición, cosa que en efecto hace. No es, 
pues, que el concepto no haya sido definido por el Estagirita, sino 
que las definiciones que da son terriblemente lacónicas y abstru-
sas: «deseo deliberado (βουλευτικὴ ὄρεξις)», «intelecto apetitivo o 
deseo reflexivo (ἢ ὀρεκτικὸς νοῦς ἢ ὄρεξις διανοητική)» u «opinión y 
también deseo (δόξα τε καὶ ὄρεξις)» (cf. EN III.3, 1113a11-12; VI.2, 
1139b4-5; EE II.10, 1227a3-4.). A todas luces, una definición tan 
abstracta y abstrusa como las anteriores no nos basta para entender 
qué es la proaíresis. Aunque “definido”, el concepto sigue lejos de 
quedar claro.

Aristóteles, iconoclasta hasta cierto punto con respecto del 
pensamiento predominante en el mundo griego desde la época 
arcaica, en muchos lugares de su obra insiste en que la felicidad 
(y la infelicidad) depende, principalmente, de nosotros mismos. 
En concreto, el Estagirita va a poner el dedo sobre las acciones 
voluntarias —esto es, lo que hacemos define lo que seremos—, pero no 
podemos hablar de acción voluntaria sin hablar de proaíresis.4Por 
eso, cuando Aristóteles trata de explicar cómo se origina la ac-
ción voluntaria valiéndose del que hoy día llamamos “silogismo 
práctico” —otra de sus innovaciones, valga decirlo—, se esperaría 

4 Nótese que hemos dicho “acciones voluntarias” por cuanto existen movimientos 
voluntarios (como cuando parpadeamos) que, según la teoría aristotélica, no cuentan 
como acciones (esto es, hay una diferencia entre πρᾶξις y κίνησις). Ahora, ¿efectiva-
mente hay una relación de identidad entre el conjunto de lo hekousios y el de lo katà 
proaíresin? Estoy con Kenny (1979, p. 27) y Meyer (1991, pp. 9-15) en que sí, aunque 
no son desestimables los argumentos de Charles (1984, pp. 57-62) sobre que habría 
que ser precavidos al respecto. 
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que hubiese aludido a en qué lugar dentro de este yace (o subyace) la 
proaíresis.5 No lo hace.6 

Pues bien, como parte de un intento de clarificación del concepto 
de proaíresis, el propósito del presente escrito es, justamente, tratar 
de enmendar la omisión de Aristóteles mismo y explicar, de manera 
clara y sencilla, qué rol juega la proaíresis en la teoría aristotélica de 
la acción, concretamente en el llamado silogismo práctico. Adicional 
al interés concreto que nos mueve a escribir el presente texto, este 
artículo, así como otros nuestros,7 se enmarca en el propósito general 
de explicar cada uno de los deseos según Aristóteles.

1. Silogismo práctico y proaíresis

Básicamente, Aristóteles presenta lo que hoy día conocemos 
como “silogismo práctico” en dos lugares: EN VII.3 y MA 7. En 
principio, el silogismo práctico tiene la misma estructura del silo-
gismo común y corriente, a saber, dos premisas y una inferencia 
resultante. Sin embargo, hay tres particularidades que lo hacen 
único: primero, la premisa mayor, también llamada «premisa 
del bien (διά τε τοῦ ἀγαθοῦ)», representa la expresión de un deseo 
(p.ej.: «deseo comer todo lo dulce»). Segundo, la premisa menor, 
también llamada «premisa de lo posible (διὰ τοῦ δυνατοῦ)», repre-

5 No es que la proaíresis no tenga que ver con la secuencia de la acción voluntaria, 
como bien queda señalado en Movimiento de los animales (MA en lo siguiente): «Vemos 
que las cosas que mueven al animal son pensamiento, imaginación, elección delibe-
rada, deseo racional y apetito (ὁρῶμεν δὲ τὰ κινοῦντα τὸ ζῷον διάνοιαν καὶ φαντασίαν 
καὶ προαίρεσιν καὶ βούλησιν καὶ ἐπιθυμίαν)» (MA 6, 700b17-18). En el mismo espíritu, 
Kenny (1979, p. 91) afirma que la proaíresis es el archḗ por excelencia de la acción 
humana. 

6 Broadie (1991, pp. 231-232; 327) en parte tiene razón al señalar que, al pre-
tender dar cuenta tanto del movimiento humano como del animal, era de esperarse 
cierto grado de inexactitud en la exposición de MA sobre el silogismo práctico. Sin 
embargo, ni allí ni en las obras περὶ τὰ ἀνθρώπινα Aristóteles salda la deuda, que no 
es pequeña, de explicar el rol de la proaíresis en la acción voluntaria humana desde 
el silogismo práctico.

7 Sobre el thymós en Aristóteles, cf. Ramos-Umaña 2021. Otros trabajos sobre la 
boúlēsis y la epithymía en Aristóteles se encuentran en arbitraje. 
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senta una información administrada por la percepción (p.ej.: «este 
alimento particular es dulce») y en ella aparece el fin —esto es, 
el objetivo— de la acción. Tercero, la proposición resultante, a 
saber, la conclusión, es una acción que el agente realiza inmedia-
tamente (πράττειν εὐθύς), a menos que un mal deseo o algún factor 
externo la obstaculice (cf. MA 7, 701a10-13; EN VII.3, 1147a23-28). 
Retomando el ejemplo de EN VII.3, 1147a28-30:

PM: Deseo comer todo lo dulce
Premisa del bien, es puesta por el 
deseo. Enuncia el fin de la acción. 

pm: Este alimento particular 
es dulce

Premisa de lo posible, es puesta por 
la percepción. 

⸫ Como este alimento 
particular

Esta conclusión es un acto.

Esquema 1.

Como se puede observar, desde la teoría aristotélica la acción es 
explicada como una confluencia de un elemento desiderativo y uno 
perceptual. Ahora, la pregunta es: en el esquema anterior, ¿en dónde 
estaría la proaíresis? ¿Estaría representada en el contenido proposicional 
de la premisa mayor? O, quizá, ¿en el de la premisa menor?, ¿tal vez, 
en el de la conclusión?, o, ¿yace, acaso, en otra parte? 

En principio, la proaíresis no podría estar en la premisa mayor, por-
que —dijimos— es la premisa que indica el bien a alcanzar y este no es 
objeto de la elección deliberada, sino del deseo. Así lo expresa el Estagirita: 
«[…] lo deseado racionalmente es el fin, y lo que se delibera y elige 
racionalmente son los <medios> que llevan al fin» (EN III.5, 1113b3-
4).8 Tampoco estaría la proaíresis en la premisa menor, pues, como 

8 «Ὄντος δὴ βουλητοῦ μὲν τοῦ τέλους, βουλευτῶν δὲ καὶ προαιρετῶν τῶν πρὸς τὸ 
τέλος,». Todas las traducciones de la EN de Sinnott (2010) con modificaciones nuestras. 
Como se estila en las ediciones críticas, usamos los corchetes rectangulares para señalar 
las supresiones que los editores consideraron oportunas y los corchetes angulares para las 
integraciones relativas a las elipsis en el texto.
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señalamos, «<tal premisa> versa acerca de lo particular, donde lo 
determinante es la percepción» (EN VII.3, 1147a25-26).9 Por elimina-
ción, no nos restaría sino afirmar que la proaíresis se encuentra en la 
conclusión del silogismo práctico. Pero, vimos, la conclusión es una 
acción, una prâxis. Entonces, ¿sí tiene algo que ver la proaíresis con el 
silogismo práctico? ¿O tiene que ver nada? 

Para resolver estas dudas quizá nos sirva regresar a la definición 
de proaíresis. Quizá la mejor de todas ellas, proveniente del lugar 
donde Aristóteles mejor expone el concepto, a saber, EE II.10, es 
la que sigue: 

[T1] […], que la elección deliberada no es, en sentido absoluto, 
deseo racional u opinión, es evidente, sino <que es> opinión y 
también deseo, cuando se concluyen a partir de haber deliberado. (EE 
II.10, 1227a3-5,10 énfasis nuestro; cf. MM I.17, 1189a29-32)11 

9 «περὶ τῶν καθ’ ἕκαστά ἐστιν, ὧν αἴσθησις ἤδη κυρία·». 
10 «ἡ δὲ προαίρεσις ὅτι οὔτε ἁπλῶς βούλησις οὔτε δόξα ἐστί, δῆλον, ἀλλὰ δόξα τε καὶ 

ὄρεξις, ὅταν ἐκ τοῦ βουλεύσασθαι συμπερανθῶσιν». Todas las traducciones de la EE son 
mías. Es por esto que traducimos «προαίρεσις» por «elección deliberada», porque esta 
traducción encapsula lo fundamental de su definición. Desafortunadamente, casi el 
total de las versiones en español traducen igual, esto es por «elección» —así Pallí 
Bonet (1985), Calvo Martínez (2001), Araujo & Marías (2002), Megino Rodríguez 
(2002) y Sinnott (2010)—. El único con cierto grado de acierto es Gómez Robledo, 
quien opta por «preferencia volitiva» (aunque a veces, a capricho, use «elección») en 
su EN (1983) y por «elección deliberada» en su EE (1994). En inglés, hay algo más de 
pluralidad y acierto: Solomon (1925) usa «purpose», Rackham (1956) «choice» o «prefe-
rence», Apostle (1975) «intention» o «deliberative choice», Woods (1992) «choice», Irwin 
(1999) «decision», Crisp (2000) «rational choice», Broadie y Rowe (2002) «decision», Ta-
ylor (2006) «choice», Bartlett y Collins (2011) «choice», Kenny (2012) «purposive choice», 
Inwood & Woolf (2013) «decision», y Reeve (2014) «deliberate choice».

11 Aunque los especialistas siguen muy divididos sobre el estatus de la MM, nosotros 
cada vez estamos más inclinados a sostener que no hay razones para marginarla a la hora 
de estudiar ética aristotélica y, sí, en cambio, muchas para empezar a explorarla con 
enjundia. Aun aceptando que no se trate de un texto del puño y letra de Aristóteles (el 
particular estilo y el uso de ciertos términos son, quizá, el punto más fuerte en contra de 
su autenticidad), muchísimas de las ideas allí expuestas son perfectamente compatibles 
con las expuestas en los otros dos tratados éticos que sí damos por hecho que son del 
Estagirita, pero no solo eso, sino que frecuentemente las exposiciones de la MM comple-
mentan de manera maravillosa las de EE y EN. En ese espíritu, traemos a colación cómo 
surge la proaíresis según la MM: «es evidente que será necesario que hayamos pensado 
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La información proporcionada en el pasaje anterior no es poca, 
entre otras razones porque ya tenemos una pista sobre dónde, en 
el silogismo práctico, podemos buscar a la proaíresis: iría después de 
una deliberación (boúleusis). Sin embargo, ¿en qué parte del silogis-
mo práctico hay deliberación? Más arriba vimos que Aristóteles 
afirma que la aísthēsis es la encargada de poner la premisa menor 
en tanto que identifica el medio más adecuado para el fin (como 
cuando la percepción discierne que «este alimento es seco», y así, 
por la premisa mayor «los alimentos secos son buenos», concluyo 
que debo comer este alimento; cf. EN VII.3, 1147a5-7). Sin embar-
go, en MA el Estagirita amplía considerablemente el catálogo de 
posibilidades: la premisa menor no solo puede ser puesta por la 
aísthēsis, sino también por la phantasía (imaginación) o por el noûs 
(intelecto) (cf. MA 7, 701a30; 32-33; 36; 701b16-19). Por supuesto, 
como aclara el De Anima (DA), ese noûs al cual alude dicho pasaje 
no es a aquel encargado de aprehender los principios teóricos, sino 
al noûs praktikós del cual el Estagirita habla en los siguientes térmi-
nos: «se trata del intelecto que hace un cálculo racional en vista de 
algo, es decir, el intelecto práctico; se diferencia del <intelecto> 
teórico por su fin» (DA III.10, 433a14-15).12 Dicho someramente: 
este noûs praktikós no es más que otro modo de aludir a la boúleusis, 
de modo que la premisa menor puede ser puesta por la percepción, por la 
imaginación o por la deliberación. Es razonable dicha posibilidad, es 
decir, es necesario y pertinente un ejercicio deliberativo en ciertos casos 
de cara a cuestiones no obvias.

antes sobre estos <i.e. sobre los medios> y deliberado, y que, cuando algo se nos figura 
mejor habiéndolo reflexionado, de esta manera se sigue un cierto impulso de actuar y, 
al actuar así, consideramos que actuamos según una elección deliberada (δῆλον ὅτι δέοι 
ἂν πρότερον διανοηθῆναι ὑπὲρ αὐτῶν καὶ βουλεύσασθαι, εἶθ’ ὅταν ἡμῖν φανῇ κρεῖττον 
διανοηθεῖσιν, οὕτως ὁρμή τις τοῦ πράττειν ἐστίν, καὶ τοῦτο δὴ πράττοντες κατὰ προαίρεσιν 
δοκοῦμεν πράττειν)» (MM I.17, 1189a29-32; todas las traducciones de la MM son nuestras. 
La parte precedente de este pasaje la citamos infra, p. 22). Para una breve recapitulación 
sobre la recepción de la MM en tiempos recientes, véase Nielsen 2018, pp. 198-200.

12 «νοῦς δὲ ὁ ἕνεκά του λογιζόμενος καὶ ὁ πρακτικός· διαφέρει δὲ τοῦ θεωρητικοῦ τῷ 
τέλει». 
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Veamos el siguiente ejemplo:

Esquema 2.

En una situación así, no basta la mera percepción para saber 
si, para llevar una dieta balanceada, es mejor comer un cóctel de 
frutas, una barrita de granola o una ensalada con una proteína; 
hace falta sopesar los pro y contra de cada opción de cara al su-
jeto, a la situación y demás particularidades, esto es, hace falta 
un proceso de deliberación en aras de encontrar el «mediante qué 
(διὰ τίνος) <alcanzar el fin>» (EN III.4, 1112b31). 

Ahora, observemos la conclusión en este Esquema 2. En dicha 
proposición confluyen dos elementos: (1) la mejor opción según la 
deliberación de los medios —una dóxa, en cierto sentido— y (2) el aval 
de un deseo superior que la dota de carga volitiva, que hace deseable 
llevarla a cabo. Pues bien, si tenemos una opinión y un deseo como 
resultado de un proceso deliberativo, entonces en la conclusión tenemos 
representada a una proaíresis pues, como vimos, tal es, precisamente, su 
definición (cf. EE II.10, 1227a3-5, citado más arriba en nuestro T1).13 

13 Sin proponérnoslo, con esta interpretación defendemos una tesis completa-
mente opuesta a la de Mele (1984). En su artículo, Mele presenta tres posibles res-
puestas a la naturaleza de la proaíresis: (1) que es el producto de boúlēsis más dóxa y, 
por ende, tiene esa doble naturaleza; (2) que, tal como del cruce de una burra y un ca-
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En efecto, como estamos frente a un silogismo práctico, la conclusión 
es una acción, pero inmersa en la acción resultante yace una proaíresis por 
cuanto esta es la motivación detrás de aquello que está por realizar el agente 
y sin la cual no se llevaría a cabo. Aristóteles, enemigo recalcitrante del 
intelectualismo que se le atribuye a Sócrates, está convencido de 
que toda acción, para ser realizada, debe llevar consigo un impulso 
volitivo. Sin este impulso del deseo, la conclusión del silogismo se 
queda en una mera afirmación, es solo pensamiento, y Aristóteles es 
muy enfático en afirmar que el mero pensamiento no mueve (cf. DA III.9, 
432b27; III.10, 433a10-b31; EN VI.2, 1139a37). Siendo así, en muchos 
casos el impulso volitivo detrás de la conclusión-acción será una proaíresis, 
un tipo de deseo, a fin de cuentas. O digámoslo de esta otra manera: 
visto desde adentro del agente, la conclusión del silogismo práctico 
se manifiesta como una proaíresis; visto desde afuera del agente, la 
conclusión del silogismo práctico se manifiesta como una acción. Por 
eso Aristóteles dice: «ahora bien, el principio de la acción es la elección 
deliberada (<el principio> del cual <procede> el movimiento, no el 
fin al que se dirige), y <el principio> de la elección deliberada es el 
deseo y el razonamiento que se dirige a un fin» (EN VI.2, 1139a31-
3314 —énfasis mío—).

ballo nace una mula, pero la mula no es ni caballo ni burra sino mula, análogamente, 
de la boúlēsis más la dóxa nace la proaíresis, pero eso no implica que la proaíresis sea en 
parte boúlēsis, en parte, dóxa, sino algo de naturaleza totalmente distinta; (3) que de 
la boúlēsis y la dóxa nace la proaíresis, pero que no podemos determinar su naturaleza 
“oréktica”, puesto que Aristóteles nunca terminó de decidir al respecto. Sobre estas 
tres, Mele rechaza (1) alegando falta de apoyo textual y opina que lo más sensato es 
optar por (2) o (3) (cf. 1984, pp.151-155). Aunque amerita una respuesta más extensa, 
por lo pronto podríamos responderle que una lectura atenta de EE II.10 basta para 
señalar que sí existe sustento textual para considerar a la proaíresis un compuesto de 
boúlēsis y dóxa, es decir, no es ni lo uno ni lo otro haplỗs, sino una mezcla de los dos 
cuando surgen como conclusión de una deliberación (cf. EE II.10, 1225b24-26).

14 «πράξεως μὲν οὖν ἀρχὴ προαίρεσις –ὅθεν ἡ κίνησις ἀλλ’ οὐχ οὗ ἕνεκα– προαιρέσεως 
δὲ ὄρεξις καὶ λόγος ὁ ἕνεκά τινος» El capítulo segundo del libro VI de la EN es, proba-
blemente y por mucho, el más complejo de todo ese libro. Enfocándose en el concepto 
de “verdad práctica”, Vigo (2006: 301-309) realiza un extenso, denso, pero muy valioso 
análisis de dicho capítulo.
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Ahora, si observamos nuevamente el Esquema 2, podemos 
descubrir algo más. Dijimos que la premisa mayor rezaba «de-
seo llevar una dieta balanceada». Pues bien, ¿cómo surgió dicha 
premisa?, es decir, ¿no podríamos sospechar que esta premisa 
mayor es la conclusión de un silogismo previo, una conclusión 
fruto de un proceso análogo al de ese Esquema 2? Pensémoslo 
así: supongamos que yo tengo un deseo racional tipo «deseo lle-
var una vida saludable» y me pregunto de qué manera es posible 
alcanzar dicho fin. Necesariamente llevaré a cabo una pequeña 
deliberación para descartar varias opciones y quedarme con la 
más adecuada,15 quizá una que dijese algo como «deseo llevar 
una dieta balanceada». ¿Qué significa esto? Que si a «deseo llevar 
una dieta balanceada» hemos llegado tras haber barajado varias 
opciones y haber elegido la más adecuada para el fin, gracias a 
lo cual esta adquirió el respaldo de un deseo mayor, entonces ese 
«deseo llevar una dieta balanceada» de nuestro Esquema 2, es 
decir, la premisa mayor, es también una proaíresis.

Y podemos preguntarnos lo mismo una vez más: ¿por qué 
deseamos llevar una vida saludable? ¿No será, acaso, porque 
descubrimos que es un medio, entre muchos disponibles, para 
alcanzar un fin? Frente a un deseo superior (quizá algo como 

15 Nielsen (2018, pp. 210-11) sostiene que llevamos décadas siendo víctimas de 
un error textual: en EE nosotros leemos que «la proaíresis es elección, pero no en 
sentido absoluto, sino de una cosa en preferencia de otra (ἡ γὰρ προαίρεσις αἵρεσις μὲν 
ἐστίν, οὐχ ἁπλῶς δέ, ἀλλ’ ἑτέρου πρὸ ἑτέρου)» (II.10, 1226b7-8), pero Nielsen señala, 
con toda razón, que el «πρὸ» se trata de una enmienda de Sylburg ya que en el códice 
aparece «πρὸς», con lo cual quedaría «la proaíresis es elección, pero no en sentido 
absoluto, sino de una cosa en aras de otra (ἀλλ’ ἑτέρου πρὸς ἑτέρον)». Nielsen recoge, 
en tono crítico, la justificación que da Sylburg a su enmienda: lo hace a partir de 
EN III.2, 1112a17, es decir, él quiso corregir la idea de la EE para ajustarla a la de 
la EN (cf. 2018, 210n30). El punto de Nielsen es muy valioso desde la perspectiva 
del rigor textual, aunque no altera nuestra comprensión de la proaíresis, a fin de 
cuentas, aunque se trate de un elegir X en aras de Y, no deja de ser un elegir X entre 
varias opciones porque la proaíresis implica, necesariamente, deliberación (sobre este 
punto, véase nuestro T9 y comentarios siguientes). En ese orden de ideas, estamos 
completamente de acuerdo con ella, aunque modifica en nada nuestra exposición. 
Sin embargo, véase nuestra nota al pie 34.



48

Filosofía del deseo 3: Aristóteles y la proaíresis

eidos nº 39 (2023) págs. 38-73
issn 2011-7477

«deseo ser feliz») postulamos varias opciones, las sopesamos y 
escogemos la(s) más adecuada(s). Pues bien, ya lo sabemos: opi-
nión acompañada de deseo cuando son fruto de una deliberación 
recibe el nombre de proaíresis. Entonces, «deseo llevar una vida 
saludable» también sería una proaíresis y con esta ya tendríamos 
tres. Veamos lo antedicho en el siguiente esquema:

Esquema 3.

Basta analizarlo un poco para entender que no es ninguna ab-
surdidad que de una elección deliberada sobre el tipo de vida (p.ej.: 
«deseo llevar una dieta balanceada») se concluya otra elección 
deliberada general (p.ej.: «deseo evitar una vida sedentaria») y que 
de esta se concluya una elección deliberada particular hic et nunc 
(p.ej.: «debo comer esta ensalada con proteína»).16 En otras pala-
bras: intentando comprender qué es la proaíresis, nos encontramos con 
que debemos comprender, básicamente hablando, tres tipos de proairéseis, 
las que numeramos a continuación: 

16 En cierto sentido, Tomás de Aquino ya había notado esto al declarar que lo que 
es fin respecto de unas cosas puede fungir como medio respecto de otras (cf. Summa 
Theologica I-II, Q. 14, a. 2).
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(1) Una serie de proairéseis de primer orden, respecto del tipo de 
vida.

(2) Una serie de proairéseis de segundo orden, respecto de los prin-
cipios operativos de la vida que elegimos deliberadamente seguir. 

(3) Una serie de proairéseis de tercer orden, respecto de la acción 
concreta aquí y ahora.

Sean estos, pues, los tipos de proaíresis que vamos a analizar 
a continuación.

II. Proaíresis mayor o de primer orden: elección deliberada 
del tipo de vida

En el lapso de nuestra existencia hacemos múltiples elecciones 
deliberadas, quizá la más crucial de ellas es la elección del tipo 
de vida que anhelamos llevar. Cualquier persona libre y con uso 
de razón se ve frente a esta encrucijada y ante ello no hay otro 
remedio que identificar las opciones posibles, sopesar los pro y 
contra de cada una y tomar una decisión. Este, sin duda, es un 
ejercicio de elección deliberada. Por eso no debe sorprendernos 
que en Problemata (Probl.) aparezca «proaíresis» y el verbo «proairéō» 
para referirse al escogimiento de una ocupación para la vida: 

[T2] ¿Por qué, los que han elegido deliberadamente algo, a veces 
desperdician su tiempo en <ocupaciones> malas más que en 
las más excelsas? Por ejemplo, ¿<por qué alguien> que desea 
racionalmente ser un acróbata o un actor o un flautista elige 
racionalmente estas <ocupaciones> más que ser un astrónomo 
o un rétor? ¿Será porque algunos que desean racionalmente 
practicar <ocupaciones> más excelsas, pero por causa de una 
descreencia sobre que ellos mismos sean capaces, no lo practican? 
¿O será que en lo que cada uno cree que es superior, eso lo elige 
deliberadamente? El que elige y se aplica en eso, dedicándole a 
eso la mayor parte del día, llega a ser más fuerte en eso. Pero 
el que desde el inicio elige deliberadamente algo y a eso se ha 
acostumbrado, en nada pueden juzgar lo mejor: porque se ha 
corrompido su pensamiento por causa de las malas elecciones 
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deliberadas. (Probl. VIII.6, 917a6-17)17 

Aristóteles también habla de elegir deliberadamente X tipo 
de vida cuando examina los que para él son los tres principales 
candidatos para ser la eudaimonía, a saber, la vida del placer, la vida 
política y la vida de la contemplación. Haciendo honor a una costum-
bre filosófica de larga data, así fustiga el Estagirita al vulgo por 
su proaíresis vital: «El común de los hombres se muestra del todo 
servil al elegir deliberadamente la vida de las bestias, pero tiene 
una justificación porque muchos de los poderosos tienen pasiones 
semejantes a las de Sardanápalo» (EN I.5, 1095b19-22).18 

Naturalmente, la elección deliberada de vida funciona bajo un 
presupuesto fundamental: la libertad política. Algo que, desde la 
perspectiva aristotélica, no todos los seres humanos tienen. Sin 
ánimo alguno de cuestionar su statu quo, para el Estagirita ni las 
mujeres ni los esclavos son libres y, por tanto, unas y otros no 
tienen posibilidad de fijarse un modo de vivir. De ahí que en EE 
se exprese en estos términos: 

[T3] […], todo el que es capaz de vivir según su propia elección 
deliberada debe establecer algún objetivo para vivir noblemente, 
sea éste el honor o la fama o la riqueza o la educación; prestando 
atención a esto realiza todas las acciones (dado que el no ordenar 
la vida hacia algún fin es signo de inmensa insensatez) […]. (EE 
I.2, 1214b6-1119, énfasis mío) 

17 «Διὰ τί, ἅπερ ἄν τίνες προέλωνται, ἐνδιατρίβουσι τούτοις ἐνίοτε φαύλοις οὖσι μᾶλλον 
ἢ ἐν τοῖς σπουδαιοτέροις, οἷον θαυματοποιὸς ἢ μῖμος ἢ συρικτὴς μᾶλλον ἢ ἀστρονόμος ἢ 
ῥήτωρ εἶναι ἂν βούλοιτο ὁ ταῦτα προελόμενος. ἢ ὅτι βούλονται μὲν ἔνιοι τὰ σπουδαιότατα 
μεταχειρίζεσθαι, διὰ δὲ τὸ μὴ πιστεύειν ἑαυτοῖς ὡς δυνησομένοις, διὰ τοῦτο οὐ πράττουσιν; 
ἢ ὅτι ἐν οἷς οἴεται ἕκαστος κρατιστεύειν, ταῦτα προαιρεῖται· ὃ δὲ αἱρεῖται, καὶ ἐπὶ τοῦτ’ 
ἐπείξεται, νέμων τὸ πλεῖστον ἡμέρας αὐτῷ μέρος, ἵνα αὐτὸς αὑτοῦ τυγχάνει κράτιστος ὤν. 
ὅ τι δὲ ἄν τινες ἐξ ἀρχῆς προέλωνται καὶ οἷς ἂν συνεθισθῶσιν, οὐδὲ κρίνειν ἔτι δύνανται 
τὰ βελτίω· διέφθαρται γὰρ ἡ διάνοια διὰ φαύλας προαιρέσεις». La traducción es mía.

18 «οἱ μὲν οὖν πολλοὶ παντελῶς ἀνδραποδώδεις φαίνονται βοσκημάτων βίον 
προαιρούμενοι, τυγχάνουσι δὲ λόγου διὰ τὸ πολλοὺς τῶν ἐν ταῖς ἐξουσίαις ὁμοιοπαθεῖν 
Σαρδαναπάλλῳ». 

19 «[…], ἅπαντα τὸν δυνάμενον ζῆν κατὰ τὴν αὑτοῦ προαίρεσιν <δεῖ> θέσθαι τινὰ 
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La misma idea, con el mismo énfasis en la libertad política, 
vuelve a aparecer más adelante, aunque allí sí menciona a los 
candidatos a la felicidad en los mismos términos de EN I.5 (i.e. 
política, placer o contemplación):20 

[T4] […] pero los <bienes> que conducen a la felicidad son tres, 
los bienes antes mencionados como grandes para los hombres, 
<a saber,> virtud, sabiduría y placer, observamos que tres son 
las vidas que eligen deliberadamente vivir todos los que sucede 
que tienen el poder <de elegir deliberadamente>, la <vida> 
relativa a la política, a la filosofía y a la devoción al placer. (EE 
I.4, 1215a32-b1)21

Incluso la polémica sobre cuál es la vida feliz, si la vida de las 
virtudes intelectuales o la vida de las virtudes éticas, presente en la 
EN y retomada en Política (Pol.), también es planteada en términos 
de proaíresis. Aparece así:

Pues, en términos generales, dos vidas los hombres que más 
aman el honor por causa de la virtud manifiestan haber elegido 
deliberadamente, de los primeros y de los de ahora: con dos me 
refiero a <la vida> política y a la filosófica. (Pol. VII.2, 1324a29-32)22

σκοπὸν τοῦ καλῶς ζῆν, ἤτοι τιμὴν ἢ δόξαν ἢ πλοῦτον ἢ παιδείαν, πρὸς ὃν ἀποβλέπων 
ποιήσεται πάσας τὰς πράξεις (ὡς τό γε μὴ συντετάχθαι τὸν βίον πρός τι τέλος ἀφροσύνης 
πολλῆς σημεῖον ἐστίν), […]». Estamos aceptando la sugerencia de Gigon: <δεῖ> θέσθαι.

20 Podría discutirse si sí aparecen en T2, “si equiparamos educación (παιδεία) con 
vida contemplativa, honor y fama (τιμὴ ἢ δόξα) con vida política y riqueza (πλοῦτος) 
con vida del placer —pensando, tal vez, que una vida hedonista es imposible sin re-
cursos económicos o que usualmente los recursos económicos se buscan para poder 
financiar una vida de placeres—.

21 «[…] τῶν δ’ εἰς ἀγωγὴν εὐδαιμονικὴν ταττομένων τριῶν ὄντων, τῶν καὶ πρότερον 
ῥηθέντων ἀγαθῶν ὡς μεγίστων τοῖς ἀνθρώποις, ἀρετῆς καὶ φρονήσεως καὶ ἡδονῆς, τρεῖς 
ὁρῶμεν καὶ βίους ὄντας, οὓς οἱ ἐπ’ ἐξουσίας τυγχάνοντες προαιροῦνται ζῆν ἅπαντες, 
πολιτικὸν φιλόσοφον ἀπολαυστικόν». 

22 «σχεδὸν γὰρ τούτους τοὺς δύο βίους τῶν ἀνθρώπων οἱ φιλοτιμότατοι πρὸς ἀρετὴν 
φαίνονται προαιρούμενοι, καὶ τῶν προτέρων καὶ τῶν νῦν· λέγω δὲ δύο τόν τε πολιτικὸν καὶ 
τὸν φιλόσοφον». La traducción es nuestra.
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Finalmente, en un intento por diferenciar la sofística, la dia-
léctica y la Filosofía, habla así el Estagirita en Metafísica (Met.): 

[T5] […]; la sofística y la dialéctica, en efecto, discuten en torno 
al mismo género que la Filosofía; pero < la Filosofía> difiere de 
una por el tipo de la capacidad, y de la otra por la elección deliberada 
de la vida; la dialéctica es tentativa y refutadora23 sobre aquellas 
cosas de las que la Filosofía es cognoscitiva, y la sofística <es> 
aparente <respecto del ser sabiduría>,24 pero no real. (Met. IV.2, 
1004b22-26,25 énfasis mío; cf. Rhet. I.1, 1355b17-21)

El pasaje es algo oscuro, pero no indescifrable: Filosofía, dia-
léctica y sofística concuerdan en los temas, pero, por una parte, 
la Filosofía conoce mientras que la dialéctica polemiza (y en ello 
difieren en cuanto a dýnamis) y, por la otra, la Filosofía es sabiduría 
mientras que la sofística se limita a aparentar serlo (y en ello difieren 
quienes eligen deliberadamente una u otra vida).26 Por supuesto, 

23 Hemos vertido «πειραστικὴ» como «tentativa y refutadora», pues, como señala 
Calvo Martínez (1994: 169n12), engloba de modo más claro el sentido de dicho tér-
mino pues lo propio del quehacer dialéctico es someter a prueba e intentar refutar las 
tesis del oponente. Cf. Refutaciones sofísticas, 11, 171b3-172b4.

24 Hacemos esta asunción a partir de lo expresado líneas arriba: «pues la sofística 
es sabiduría solamente en apariencia (ἡ γὰρ σοφιστικὴ φαινομένη μόνον σοφία ἐστί)» 
(Met. 1004b18-19).

25 «περὶ μὲν γὰρ τὸ αὐτὸ γένος στρέφεται ἡ σοφιστικὴ καὶ ἡ διαλεκτικὴ τῇ φιλοσοφίᾳ, 
ἀλλὰ διαφέρει τῆς μὲν τῷ τρόπῳ τῆς δυνάμεως, τῆς δὲ τοῦ βίου τῇ προαιρέσει· ἔστι δὲ ἡ 
διαλεκτικὴ πειραστικὴ περὶ ὧν ἡ φιλοσοφία γνωριστική, ἡ δὲ σοφιστικὴ φαινομένη, οὖσα δ’ 
οὔ» La traducción es de García Yebra, con varias modificaciones nuestras. 

26 Aunque sea oscuro también, vale la pena citar el siguiente pasaje de Retórica 
(Rhet.), no solo por ser paralelo a nuestro T5, sino porque aquí también se alude a la 
proaíresis en relación a la elección del estilo de vida. Dice:

Sin embargo, la sofística no <reside> en la facultad, sino en la elección delibe-
rada. Y, por lo tanto, en nuestro tema, uno será retórico por conocimiento y otro 
por elección deliberada, mientras que, en el otro caso, uno será sofista por elec-
ción deliberada y otro dialéctico, no por elección deliberada, sino por facultad. 
(Rhet. I.1, 1355b17-21, traducción de Araujo & Marías)

ἡ γὰρ σοφιστικὴ οὐκ ἐν τῇ δυνάμει ἀλλ’ ἐν τῇ προαιρέσει· πλὴν ἐνταῦθα μὲν ἔσται 
ὁ μὲν κατὰ τὴν ἐπιστήμην ὁ δὲ κατὰ τὴν προαίρεσιν ῥήτωρ, ἐκεῖ δὲ σοφιστὴς μὲν κατὰ 
τὴν προαίρεσιν, διαλεκτικὸς δὲ οὐ κατὰ τὴν προαίρεσιν ἀλλὰ κατὰ τὴν δύναμιν. 
Es claro que el pasaje dista de ser sencillo, pero creemos que la explicación de 
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este comentario de Met. se enmarca en las críticas de Sócrates 
y sus discípulos a aquellos que eligen deliberadamente el estilo 
de vida del sofista. ¿Y qué hacen quienes optan por tal elección? 
Eligen vivir cobrando por sus enseñanzas, vivir persiguiendo no 
la verdad sino la persuasión, vivir haciendo más fuerte al argu-
mento más débil, vivir vendiéndole un mal “alimento” al alma 
de los jovencitos y todas las demás faltas que Aristóteles y Platón 
les solían achacar a estos polémicos pensadores del siglo V a.C. 
Pero con estas otras proairéseis que acabo de mencionar, derivadas 
de la primera, entramos a hablar de las elecciones deliberadas de 
segundo orden, tema del numeral siguiente. 

III.Proairéseis generales o de segundo orden: la elección

	 deliberada de los principios de vida

Como acabamos de ver con lo último que expusimos sobre los 
sofistas, la elección deliberada de vida solo cobra sentido a través de la 
toma y ejecución de una serie de elecciones deliberadas concretas. Es de-
cir, somos lo que hacemos, al margen de autoproclamaciones que, 
por sí mismas, son fútiles. Elegir deliberadamente ser X adquiere 
realidad en la medida en que realicemos lo propio de X, no antes 
ni después. Podemos afirmar que las proairéseis de segundo orden 
son los componentes sin los cuales las proairéseis de primer orden 
no son más que títulos, o, dicho de otra manera, las proairéseis de 
primer orden son el resultado natural de quienes toman y efectúan 
las proairéseis de segundo orden.27 

Racionero (1994: 173n29) ayuda tanto que deseamos citarla para nuestro lector: «En 
la dialéctica, quien usa rectamente de la facultad o capacidad es “dialéctico” y quien 
hace un uso desviado de la intención, “sofista”. En la retórica, en cambio, el nombre 
es el mismo en los dos casos —esto es, rétor, retórico—, de modo que solo cabe dis-
tinguir entre un rétor por ciencia (equivalente del dialéctico) y un rétor por intención 
(equivalente del sofista)». 

27 Esto fue lo que quisimos retratar con las flechas ascendentes punteadas en 
nuestro Esquema 3, de modo que hay una especie de círculo virtuoso: "es futbolista 
el que juega regularmente futbol y el que juega regularmente futbol es futbolista"... 
Sobre este tema, también véase nuestra nota al pie 36.
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Sin duda, es erróneo afirmar que la ética aristotélica sea una ética 
de reglas, esto es, no es el caso que para ser virtuoso baste con me-
morizar y cumplir una serie de preceptos. Sin embargo, es claro 
que el hombre prudente sí tiene en su alma una serie de principios 
generales en espera de ser actualizados de manera adecuada de 
cara a cada situación particular, principios que han sido establecidos 
en el marco de una elección deliberada superior.

Nuestro T5, citado más arriba, aludía a esto que estamos expli-
cando, a al menos una de las elecciones deliberadas constitutivas 
del sofista (i.e., fingir sabiduría), del dialéctico (i.e., polemizar) y 
del filósofo (i.e., conocer la verdad —valga la redundancia—).28 
También habla sobre estas proairéseis propias de quien ha escogi-
do ciertos modos de vida el siguiente pasaje de EE (continuación 
inmediata de nuestro T4): 

[T6] Pues de estos <modos de vida elegibles racionalmente>, 
el filósofo desea racionalmente ocuparse de la sabiduría y la 
contemplación de la verdad, el político <desea racionalmente 
ocuparse> de las acciones bellas (son éstas las procedentes de 
la virtud), o el devoto al placer <ocuparse> de los placeres 
corporales. (EE I.4, 1215b1-5)29

No hablamos, pues, de una serie de elecciones deliberadas inconexas, 
sino que existe una unión y una congruencia entre ellas, todas se derivan 

28 Quizá Alejandro Vigo (2012, p. 72) sea el primero que usa nuestro T5 para 
hablar de la proaíresis toû bíou. Sin embargo, él mismo no repara en que Aristóteles allí 
alude a elecciones deliberadas derivadas de esa elección deliberada de vida y por eso 
lo siguiente que él explica es la proaíresis en el silogismo práctico. Creemos que esta 
no es una omisión insignificante. No es imposible pensar que principios tan generales 
(como «deseo llevar la vida del sofista») se pueden conectar con el aquí y el ahora 
(como «deseo cobrarle más caro a Hipócrates por mis lecciones»). Sin embargo, si 
analizamos nuestro propio actuar, seguramente descubriremos que el paso de lo ge-
neral a lo particular lo hacemos a través de una afirmación intermedia, que es la que 
hemos identificado como proairéseis de segundo orden.

29 «[…]. τούτων γὰρ ὁ μὲν φιλόσοφος βούλεται περὶ φρόνησιν εἶναι καὶ τὴν θεωρίαν 
τὴν περὶ τὴν ἀλήθειαν, ὁ δὲ πολιτικὸς περὶ τὰς πράξεις τὰς καλάς (αὗται δ’ εἰσὶν αἱ ἀπὸ τῆς 
ἀρετῆς), ὁ δ’ ἀπολαυστικὸς περὶ τὰς ἡδονὰς τὰς σωματικάς». 
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del mismo propósito y a la consecución del mismo propósito tienden.30 
La proaíresis de vida «elijo deliberadamente ser profesor» se des-
compone en «elijo deliberadamente preparar bien las clases», 
«elijo deliberadamente enseñar con pasión a los estudiantes», 
«elijo deliberadamente darles retroalimentación de sus trabajos» 
y un largo y mal remunerado etcétera. Las proairéseis de segundo 
orden concretizan a la proaíresis de primer orden (al tiempo que 
la primera engloba a las segundas). Sin embargo, a pesar de su 
mérito, las proairéseis de segundo orden todavía no aterrizan al nivel de 
(o de cara a) una situación particular, de proairéseis que estén impulsando 
una acción concreta hic et nunc. De estas fue de las que empezamos 
hablando en este escrito, aunque en la sección siguiente vamos 
a agregar un par de cosas más. Pero, antes de esto, hay algo que 
aclarar: ¿cómo llegamos a esas proairéseis de segundo orden? ¿Hay 
algún sustento para afirmar que de un silogismo práctico se pueda 
concluir algo como «deseo llevar una dieta balanceada»?

La respuesta es sí: si observamos todos los ejemplos dados por 
Aristóteles en MA 7 del denominado “silogismo práctico”, nos 

30 Mele considera que no es cierto que Aristóteles use «proaíresis» en distintos 
sentidos. Sin embargo, su afirmación “no tiene que ver con lo que nosotros defen-
demos sobre los tres tipos de proaíresis, sino con entender proaíresis como (1) elegir 
deliberadamente medios para el fin, (2) elegir deliberadamente medios y el fin y (3) 
tener elección deliberada sin haber deliberado, como el caso del incontinente por 
precipitación (1981, p. 406). Su posición será que solo es verdadero el primer senti-
do. Ahora, aunque Mele no habla de tipos de proairéseis, en cierto sentido sí parece 
expresarse en contra de lo que acabamos de afirmar al sostener que es falso que el 
agente, cuando elige deliberadamente hacer algo, lo hace pensando en fines superio-
res, p.ej., en alcanzar la eudaimonía (cf. 1981, pp. 408-410). A la hora de justificarse, 
responde él que es obvio y que no necesita prueba en absoluto, a fin de cuentas, las 
acciones buenas se deben elegir por sí mismas, no por otra cosa (1981, pp. 409-411). 
Estamos del todo en desacuerdo en este punto. Precisamente una característica de 
una vida bien lograda es ordenar todo lo que hacemos con vistas a un objetivo común 
(véase, p.ej. EE I.2, 1214b6-11 —nuestro T3—, en donde no hacerlo es tildado de 
ἀφροσύνης). Además, Mele parece olvidar que Aristóteles señala, claramente, que 
existen cosas que deseamos por sí mismas y cosas que deseamos por sí mismas y por 
otra cosa (cf. EN I.1, 1094a5-18). Por otra parte, sobre el problema que Mele plantea 
sobre en qué sentido el incontinente delibera y razona (1981, p. 415), en otro lugar 
nos hemos expresado extensamente —cf. Ramos-Umaña, 2021—.
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daremos cuenta de que hay algunas diferencias. Veamos tales 
ejemplos, numerados por nosotros para distinguirlos con facilidad:

[T7] […] aquí la conclusión de las dos premisas se convierte 
en acción, por ejemplo, [1] cuando se piensa que todo hombre 
debe caminar y que uno mismo es hombre, inmediatamente 
se camina, y, en cambio, [2] cuando se piensa que en un 
determinado momento ningún hombre debe caminar y que uno 
mismo es hombre, permanece quieto de inmediato; y en ambas 
situaciones el hombre actúa, a no ser que algo lo impida o lo obligue. 
[3] Debo hacer algo bueno para mí, y una casa es algo bueno: 
al punto hace una casa. [4] Necesito cubrirme, una capa es una 
cobertura: necesito una capa. [5] Lo que necesito, debo hacerlo: 
necesito una capa, debo hacer una capa. Y la conclusión, hay 
que hacer una capa, es una acción. Se actúa a partir de un 
principio. Si va a existir una capa, es necesario que esto sea lo 
primero, si esto, esto otro; y esto se hace de inmediato. (MA 7, 
701a11-22,31 énfasis nuestro)

Más arriba indicamos, y acá volvemos a verlo, que la con-
clusión resultante de las premisas del “silogismo práctico” es 
una acción ejecutada «inmediatamente/de inmediato» (εὐθέως/
εὐθύς). No obstante, Aristóteles tiene el cuidado suficiente para señalar 
que el «inmediatamente» está condicionado al «si no está impedido» (de 
hecho, usa el mismo verbo, «κωλύω», tanto en MA 7, 701a16 como 
en EN VII.3, 1147a31). Es decir, es evidente que en muchos casos la 
conclusión resultante no puede ser ejecutada en ese preciso instante, ora 
porque no tenemos a la mano lo que necesitamos, ora porque no 
es el momento adecuado para hacerlo, ora porque es un proceso que 

31 «ἐνταῦθα δ’ ἐκ τῶν δύο προτάσεων τὸ συμπέρασμα γίνεται ἡ πρᾶξις, οἷον ὅταν 
νοήσῃ ὅτι παντὶ βαδιστέον ἀνθρώπῳ, αὐτὸς δ’ ἄνθρωπος, βαδίζει εὐθέως, ἂν δ’ ὅτι οὐδενὶ 
βαδιστέον νῦν ἀνθρώπῳ, αὐτὸς δ’ ἄνθρωπος, εὐθὺς ἠρεμεῖ· καὶ ταῦτα ἄμφω πράττει, 
ἂν μή τι κωλύῃ ἢ ἀναγκάζῃ. ποιητέον μοι ἀγαθόν, οἰκία δ’ ἀγαθόν· ποιεῖ οἰκίαν εὐθύς. 
σκεπάσματος δέομαι, ἱμάτιον δὲ σκέπασμα· ἱματίου δέομαι. οὗ δέομαι, ποιητέον· ἱματίου 
δέομαι· ἱμάτιον ποιητέον. καὶ τὸ συμπέρασμα, τὸ ἱμάτιον ποιητέον, πρᾶξίς ἐστιν. πράττει δ’ 
ἀπ’ ἀρχῆς. εἰ ἱμάτιον ἔσται, ἀνάγκη εἶναι τόδε πρῶτον, εἰ δὲ τόδε, τόδε· καὶ τοῦτο πράττει 
εὐθύς». Sigo la traducción de Alonso Miguel (2000), con modificaciones mías.
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requiere de varios pasos intermedios ejecutables en distintos instantes. Los 
ejemplos 4 y 5 son muy ilustrativos en ese sentido: la conclusión 
del silogismo 4, «necesito una capa», no es una acción para realizar 
hic et nunc, sino que dicha conclusión se convierte en parte de un 
nuevo silogismo, a saber, del silogismo del ejemplo 5, el cual sí 
desemboca en una acción: «debo hacer una capa». Incluso, acá 
podríamos darle espacio a una o varias deliberaciones adiciona-
les, por ejemplo, para elegir el material, el largo o el color de la 
capa, con lo cual pueden observarse conclusiones del silogismo 
práctico que no son acciones inmediatas.32 Además, 4 es intere-
sante para nuestros propósitos porque en el funcionamiento de 
ese silogismo seguramente se efectuó una pequeña deliberación 
para determinar que la cobertura más adecuada en ese momento 
y para ese agente era una capa y no un abrigo o una rústica piel 
de oso. En ese sentido, la estructura de 4 y 5 se asemeja bastante 
a nuestros ejemplos en el Esquema 3. 

Al empezar este escrito nos preguntamos cuál era el lugar de 
la proaíresis en el silogismo práctico. Hasta este punto hemos visto 
que no solo hay proaíresis de tres tipos, sino que pueden ocupar más 
de un lugar en el silogismo práctico. Algunos silogismos prácticos 
no desembocan, propiamente, en una prâxis sino en elecciones 
deliberadas generales33 y estas elecciones deliberadas fungen 
como premisas mayores en un siguiente silogismo práctico que, 
si es otro silogismo que requiere una deliberación para la premisa 
menor, desembocará en una elección deliberada imbricada con 
una acción realizable aquí y ahora.

Entonces, repetimos, si hay deliberación en un silogismo prácti-
co, entonces la proaíresis está presente en la conclusión, pues «proaíresis» 
es el deseo resultante de una deliberación. Pero también puede estar 
presente en la premisa mayor cuando esta se ha originado, en un silogismo 

32 En la misma línea, cf. Nussbaum 1978, pp. 191-195.
33 Decimos que se concluye una proaíresis asumiendo que fueron silogismos en 

los que la obtención de la premisa menor dependió de una pequeña deliberación.
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anterior, gracias a un proceso deliberativo, con lo cual se hace manifiesto 
que podemos encontrar más de una proaíresis representada en un 
mismo silogismo –además, una concluyéndose de otra—. Ello no es 
ningún absurdo, como hemos intentado defender. Recapitulemos 
en un esquema todo lo que hemos explicado hasta aquí:

Esquema 4.

IV.	Proairéseis particulares o de tercer orden: la elección 
deliberada de la acción concreta

Acabemos este escrito con aquello con lo cual empezamos. 
Supongamos que he elegido deliberadamente llevar un estilo 
de vida saludable (mi proaíresis de vida) y, por tanto, he elegido 
deliberadamente llevar una dieta balanceada (mi proaíresis de 
segundo orden). Un día estoy en un restaurante y, con el menú 
en las manos, delibero: “¿cuál será el medio más adecuado para 
lograr mi fin mayor y mi fin general, comer una deliciosa pizza 
Margarita o comer una aburrida ensalada?”. Me doy cuenta de que 
la opción más coherente con mis proairéseis superiores no es la de-
liciosa pizza y, por consiguiente, tomo la resolución «debo comer 
esta ensalada». Esto último es la proaíresis de la acción concreta.
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Entonces, la elección deliberada de la acción concreta vendría a ser 
la última en grado, concerniente a lo particular e inmediato, sería el 
eslabón final de la cadena, el modo de llevar a cabalidad aquí y 
ahora lo que hasta ese momento había sido, por decirlo así, solo 
un conjunto de resoluciones. La proaíresis de tercer grado ancla la 
nave de los propósitos en el puerto de la realidad. 

Antes de terminar, probablemente nos queda algo por resolver 
y este es buen lugar para hacerlo. Aunque en el Esquema 1 pre-
sentamos el silogismo práctico en su versión más básica (i.e., una 
premisa mayor puesta por el deseo, una premisa menor puesta por 
la percepción y una conclusión-acción), a partir del Esquema 2 lo 
abandonamos y optamos por silogismos prácticos con procesos 
deliberativos en el medio. Fue un paso necesario: como dijimos, 
la proaíresis es la opinión y deseo fruto de una deliberación, así que 
incluimos el proceso deliberativo dentro de nuestros silogismos 
para poder hablar de conclusiones-proairéseis. Sin embargo, si en 
el silogismo práctico no puede detectarse una deliberación, ¿en-
tonces no hay allí una proaíresis? Nos referimos a casos como los 
siguientes, parecidos, pero no idénticos. Primer caso: si una perso-
na no tiene tiempo para deliberar, ¿esa acción contaría como katà 
proaíresin? Pensemos en el siguiente ejemplo: una persona camina 
tranquilamente por la acera cuando, de repente, un pequeño niño 
sale corriendo de un establecimiento y, sin fijarse, salta a la calle. 
En ese mismo instante, a muy pocos metros, viene un coche a toda 
velocidad. El paseante no tiene tiempo para cálculos, a duras penas 
le alcanzan los segundos para abalanzarse sobre el pequeño y así 
apartarlo del trayecto del coche. Pues bien, tal acción ¿sería una 
acción katà proaíresin? De nuestra respuesta depende algo importan-
te, porque, si en efecto estamos dispuestos a reducir el conjunto de 
lo katà proaíresin al conjunto de lo deliberado previamente, entonces 
ni dicha acción, ni el agente que la realizó, contarían como valientes. A 
fin de cuentas, cuando Aristóteles enuncia las cuatro condiciones 
de una acción auténticamente virtuosa es muy enfático en incluir 
a la proaíresis:
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[T8] las <acciones> originadas de acuerdo con las virtudes no 
se realizan de manera justa o moderada solo si son de un cierto 
modo, sino también si el que actúa se halla <dispuesto> de un 
cierto modo cuando actúa: primero, si <actúa> a sabiendas; 
después, <si actúa> eligiendo deliberadamente, y eligiendo 
deliberadamente <el acto> de por sí; y, tercero, si actúa de 
manera firme e inconmovible. (EN II.4, 1105a28-33)34

Entonces, aunque todos estaríamos inclinados a denominar 
valiente tanto a la persona que salvó al niño de morir arrollado 
como a la acción misma, pareciera que Aristóteles no estaría 
dispuesto a reconocer como tal a ninguna de la dos, y, si proce-
diésemos a otorgarle algún tipo de honor al salvador, tal parece 
que se opondría por cuanto a tal acción le faltó lo más importante, 
i.e., la proaíresis (cf. III.5, 1113b21-20; V.8, 1135b2-8; 1136a1-5).

Segundo caso: si una persona no tiene necesidad de deliberar 
antes de actuar, ¿esa acción contaría como katà proaíresin? A qué 
nos referimos: todos podemos reconocer acciones que, en un 
principio, requerían de nuestra parte una atenta deliberación, pero 
que, a medida que se nos fue haciendo un hábito, empezamos a 
realizarlas sin deliberación mediante. Por ejemplo: las primeras 
veces en que conducimos un coche de transmisión manual, 
cuidadosamente deliberamos cuándo meter cada velocidad al 
tiempo que estamos en extremo al pendiente de lo que hacemos 
con nuestros pies. Sin embargo, una vez nos vamos habituando a 
conducir un coche de esas características, empezamos a meter las 
velocidades y a hacer lo que hay que hacer con los pies sin esas 
cuidadosas deliberaciones de las primeras veces, hasta que llega-
mos al punto de hacerlo sin pensarlo, diríamos que lo hacemos 
“en automático”. Pues bien, no es descabellado suponer que algo 
análogo sucede con el actuar virtuoso: si hemos realizado tantas 

34 «τὰ δὲ κατὰ τὰς ἀρετὰς γινόμενα οὐκ ἐὰν αὐτά πως ἔχῃ, δικαίως ἢ σωφρόνως 
πράττεται, ἀλλὰ καὶ ἐὰν ὁ πράττων πῶς ἔχων πράττῃ, πρῶτον μὲν ἐὰν εἰδώς, ἔπειτ’ 
ἐὰν προαιρούμενος, καὶ προαιρούμενος δι’ αὐτά, τὸ δὲ τρίτον ἐὰν καὶ βεβαίως καὶ 
ἀμετακινήτως ἔχων πράττῃ». 
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veces X acción virtuosa a tal punto que se ha convertido en un 
hábito, ya omitimos la deliberación mediante que realizábamos 
las primeras veces, pues, a fin de cuentas, a fuerza de costumbre, 
ya lo realizamos “en automático”, esto es, sin pensarlo, sin pla-
nearlo, sin deliberar. En este escenario, ¿dicha acción sigue siendo 
katà proaíresin o no?

Empecemos solucionando estos dos puntos poniendo sobre 
la mesa un par de ideas que, en principio, parecerán complicar 
más las cosas. Iniciemos con la que expresa el siguiente pasaje: 

[T9] Si, entonces, nadie elige deliberadamente sin haberse preparado 
ni haber deliberado, si <algo> es peor o mejor, pero se delibera sobre 
cuantas cosas dirigen al fin que dependen de nosotros dentro 
de aquello que puede ser o no ser, es evidente que la elección 
deliberada es un deseo deliberado de las cosas que dependen 
de uno mismo. Pues deliberamos sobre todas las cosas que elegimos 
deliberadamente, pero no es el caso que elijamos deliberadamente 
todas las cosas sobre las que deliberamos. (EE II.10, 1226b13-
19,35 énfasis nuestro)

35 «εἰ δὴ προαιρεῖται μὲν μηθεὶς μὴ παρασκευασάμενος μηδὲ βουλευσάμενος, εἰ χεῖρον 
ἢ βέλτιον, βουλεύεται δὲ ὅσα ἐφ’ ἡμῖν ἐστι τῶν δυνατῶν καὶ εἶναι καὶ μὴ τῶν πρὸς τὸ 
τέλος, δῆλον ὅτι ἡ προαίρεσις μέν ἐστιν ὄρεξις τῶν ἐφ’ αὑτῷ βουλευτική. ἅπαντα γὰρ 
βουλευόμεθα ἃ καὶ προαιρούμεθα, οὐ μέντοι γε ἃ βουλευόμεθα, πάντα προαιρούμεθα». A 
pesar de que en todos los códices en la línea 1226b17 figura «ἅπαντες» (i.e., «todos» 
como sujeto), seguimos la conjetura de Bonitz y leemos «ἅπαντα» («todos» como 
objeto directo). También nos distanciamos del códice que prefieren Walzer y Min-
gay (1991: 45), quienes en b18 no leen «βουλευόμεθα (deliberamos)» sino «βουλόμεθα 
(deseamos racionalmente)». Finalmente, Nielsen 2018: 212n35, en aras de defender 
su lectura de lo que ella llama la “definición teleológica” de la proaíresis –algo que 
expusimos en nuestra nota al pie 9–, ataca también este pasaje demostrando que, de 
nuevo, hemos sido víctimas de los editores de la EE. Ella muestra que el «si <algo> 
es peor o mejor (εἰ χεῖρον ἢ βέλτιον)» de b15 se basa en una enmienda de Fritzsche 
ya que el códice no contiene «εἰ» sino «ἢ», con lo cual quedaría «<haciendo esto> 
peor o mejor (ἢ χεῖρον ἢ βέλτιον)», que es como lo traduce Inwood y Wolf 2013. 
De ese modo, se congratula Nielsen, la interpretación comparativa o preferencial 
de la proaíresis se queda sin sustento. A pesar de lo valioso, desde la perspectiva del 
rigor textual, de esta aclaración, no creemos que pueda negarse la labor comparativa de 
la deliberación. Es decir, si negamos esa parte, ¿qué sería, entonces, la deliberación? 
¿Meramente el proceso de buscar los medios para el fin? Pero, si halla varios medios 
que pueden conducir al fin, ¿qué haría ese agente? ¿Acaso se quedaría atascado en 
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Aunque pueda parecer una perogrullada, no podemos pasar 
por alto que no hay elección deliberada sin deliberación. Se trata de 
un punto básico que, dada su importancia, Aristóteles reitera en 
sus tres tratados éticos: «De los actos voluntarios, realizamos unos 
habiéndolos elegido deliberadamente y otros sin haberlos elegido 
deliberadamente; habiéndolos elegido deliberadamente, los que 
antes hemos deliberado, y sin haberlos elegido deliberadamente, 
los que no hemos deliberado» (EN V. 8, 1135b8-11).36 «Por consi-
guiente, como se ha dicho antes, la elección deliberada es de los 
bienes que conducen al fin y no del fin <mismo>, y de aquellos 
<bienes> que son posibles para nosotros y de los que involucra 
controversia sobre si esto es o no es elegible, es evidente que será 
necesario que hayamos pensado antes y deliberado sobre estos» 
(MM I.17, 1189a25-29).37 ¿Qué significa para nuestra investigación 
el hecho de que no haya elección deliberada sin deliberación? Que, en 
principio, tanto en el primer como el segundo caso que plantea-

la inactividad como el asno de Buridán? (Aristóteles mismo, en tono burlón, supone 
un escenario en donde un hombre tan hambriento como sediento, está a una misma 
distancia entre algo de comer y algo de beber y concluye que, si la tesis astronómica 
de Anaximandro es cierta, entonces ese hombre se dejaría morir de hambre y sed al 
no ser capaz de inclinarse por una de las dos opciones, cf. De Caelo 295b10-35). ¿O 
haría falta otro proceso adicional a la deliberación para sopesar entre varias opciones 
razonando cuál es mejor y cuál peor para alcanzar el fin? Y, de ser así, ¿qué nombre 
recibiría aquel proceso adicional? Dicho de manera somera: aun en el caso de que 
en ninguno de sus tres tratados éticos Aristóteles hubiese dicho, explícitamente, que 
la boúleusis implica comparar entre varias opciones sopesando cuál es mejor y cuál 
peor para alcanzar el fin, no podemos concebir el acto del deliberar sin esto. (Niel-
sen [2011] presenta una particularísima interpretación de la deliberación aristotélica. 
En términos muy generales, niega que Aristóteles hubiese creído que para deliberar 
hace falta tener alternativas de acción y atribuye esa malinterpretación a Alejandro 
de Afrodisias y Tomás de Aquino. Su explicación, que se enmarca en la polémica 
entre compatibilismo e incompatibilismo, una discusión de cuño estoico, rebasa por 
mucho los intereses de este escrito). 

36 «τῶν δὲ ἑκουσίων τὰ μὲν προελόμενοι πράττομεν τὰ δ’ οὐ προελόμενοι, προελόμενοι 
μὲν ὅσα προβουλευσάμενοι, ἀπροαίρετα δὲ ὅσ’ ἀπροβούλευτα».

37 «Ἐπεὶ οὖν ἐστίν, ὥσπερ ἔμπροσθεν ἐλέχθη, ἡ προαίρεσις τῶν πρὸς τὸ τέλος ἀγαθῶν 
καὶ οὐ τοῦ τέλους, καὶ τῶν δυνατῶν ἡμῖν, καὶ τῶν ἀντιλογίαν παραδιδόντων πότερον τοῦτο 
ἢ τοῦτο αἱρετόν, δῆλον ὅτι δέοι ἂν πρότερον διανοηθῆναι ὑπὲρ αὐτῶν καὶ βουλεύσασθαι». 
La parte final de este pasaje la citamos en nuestra nota al pie 10. 
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mos más arriba (i.e., el que no delibera por falta de tiempo, el que 
no delibera por haberse acostumbrado a actuar de X manera) no 
podríamos afirmar que han actuado katà proaíresin.

Por otro lado —y he aquí la segunda idea que deseábamos 
poner sobre la mesa—, en EN III.8 Aristóteles sostiene que, frente 
a un peligro súbito, se ve mejor quién es verdaderamente valiente. 
¿Por qué? Porque, según él, al no tener tiempo para deliberar el 
curso de acción más adecuado, actuamos súbitamente y son esos 
actos súbitos los que mejor manifiestan el carácter de cada quien. Es 
decir, aquello que, frente al peligro repentino, el agente realiza 
sin deliberación, lo demostrará como verdaderamente es: como 
alguien en verdad valiente o no. Dice el texto:

[T10] Por eso también signo del más valiente es estar libre de 
temor y de perturbación en los peligros repentinos que en los 
previsibles, porque <eso deriva> más de la disposición habitual, 
por cuanto depende menos de la preparación: los <actos> 
previsibles, en efecto, pueden elegirse deliberadamente mediante 
el cálculo racional y razonamiento, pero los <actos> repentinos 
(ἐξαίφνης) <se deciden> según la disposición habitual. (EN III.8, 
1117a17-22)38

¿Por qué en T10 el Estagirita habría de afirmar algo así si va 
directamente en contra de lo que él mismo expresó en nuestro T8?, 
¿no habíamos visto que las acciones sin deliberación no podían ser 
consideradas katà proaíresin y que, por tanto, estas no afirmaban nada 
sobre el agente? Es más: a esas acciones que son como las del agente 
que salvó al pequeño de ser arrollado Aristóteles las llama actos re-
pentinos (ἐξαίφνης) y, de manera explícita, afirma que tales actos y las 
acciones elegidas deliberadamente pertenecen a conjuntos diferentes: «y 
decimos que los <actos> repentinos son voluntarios, pero no elegidos 

38 «διὸ καὶ ἀνδρειοτέρου δοκεῖ εἶναι τὸ ἐν τοῖς αἰφνιδίοις φόβοις ἄφοβον καὶ ἀτάραχον 
εἶναι ἢ ἐν τοῖς προδήλοις· ἀπὸ ἕξεως γὰρ μᾶλλον ἦν, ὅτι ἧττον ἐκ παρασκευῆς· τὰ προφανῆ 
μὲν γὰρ κἂν ἐκ λογισμοῦ καὶ λόγου τις προέλοιτο, τὰ δ’ ἐξαίφνης κατὰ τὴν ἕξιν».
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deliberadamente» (EN III.2, 1111b9-10);39 «[…] nadie elige deliberada-
mente de manera repentina» (EE II.10, 1226b3-4).40 Entonces, ¿por 
qué conceder algún valor a los actos repentinos?

Pues bien, si lo analizamos, podremos observar que T10 y su 
idea de que en lo repentino se manifiesta la virtud del agente nos 
da indicios sobre la solución a nuestras dos inquietudes. ¿Por qué? 
Pensemos en lo siguiente: la primera vez que encaramos una si-
tuación sopesamos (1) tanto la eficacia como (2) la concordancia 
(i.e. la armonía en cuanto a cualidad moral) de varios medios 
a la luz del fin deseado. Luego de este doble ejercicio, optamos 
por uno de los medios y concluimos el silogismo con base en ese 
resultado. Volviendo a nuestro ejemplo: anhelo seguir una dieta 
saludable, estoy frente a (a.) un restaurante vegetariano, (b.) uno 
de sushi, y (c.) uno de comida balanceada, analizo las opciones, 
opto por comer en el de comida balanceada y ahí está mi proaíresis 
de la acción concreta. Ahora bien, ¿es razonable pensar que el agente 
hace este ejercicio deliberativo todas y cada una de las veces a la hora del 
almuerzo? Naturalmente no. Señala Aristóteles que en ciertos casos los 
particulares son obvios y no hace falta una deliberación mediadora 
(cf. MA 7, 701a26-28),41 casos entre los cuales de seguro se pueden contar 
aquellos en los que no hace falta repetir la deliberación que ya realicé una vez 
y en la cual puedo fiarme en casos siguientes iguales o parecidos. Si, ante 
la duda de dónde comer, realicé, de manera correcta, el proceso 
deliberativo y concluí que lo mejor es comer donde dan todos los 
alimentos en equilibrada combinación y al día siguiente me veo 
frente al mismo dilema, muy probablemente no voy a efectuar el 
mismo proceso deliberativo sopesando las ventajas y desventajas 
de cada régimen alimenticio; simplemente opero según el resulta-

39 «καὶ τὰ ἐξαίφνης ἑκούσια μὲν λέγομεν, κατὰ προαίρεσιν δ’ οὔ». 
40 «ἐξαίφνης γὰρ προαιρεῖται μὲν οὐθείς». 
41 Según entendemos, Aristóteles da dos ejemplos de razonamiento práctico sin 

deliberación, que son 1 y 2 de los numerados en nuestro T7, más uno que no inclui-
mos en la cita, a saber, (P.M.) «Debo beber» + (p.m.) «Esto es bebida» = (⸫) «Bebo» 
(MA 7, 701a32-33).
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do de esa deliberación pasada que me es válido para la presente 
ocasión, y en ese sentido esas acciones que no fueron no deliberadas aquí 
y ahora seguirán contando como acciones proairéticas, ya que existe una 
proaíresis no patente pero sí latente, una proaíresis de ayer como trasfondo 
de las acciones de hoy. 

Y lo recién explicado también nos sirve para proponer una 
solución a la aparente complicación detrás del primer escenario 
del pasante que salvó al niño: si bien es cierto que las acciones re-
pentinas carecen de una proaíresis inmediatamente realizada, en el 
caso del hombre valiente sus acciones repentinas suceden o como 
expresión súbita de las elecciones deliberadas generales constitutivas 
de su carácter, o como eco de elecciones deliberadas tomadas en un 
tiempo pasado. Es decir, el hábito de actuar según una elección 
deliberada X (según una elección deliberada valiente, suponga-
mos) “programa” o predispone al agente para actuar según esa 
elección deliberada X,42 al punto de que ello se convierte en su 

42 «Las virtudes y los vicios no nos mueven, sino que nos disponen de un cier-
to modo (κατὰ δὲ τὰς ἀρετὰς καὶ τὰς κακίας οὐ κινεῖσθαι ἀλλὰ διακεῖσθαί πως)» (EN 
II.5, 1106a5-6). En sus dos tratados éticos principales, Aristóteles va a especificar 
en qué consiste ese «διακεῖσθαί πως»: la virtud nos dispone a elegir deliberadamente según 
el modo en que nos hemos acostumbrado. «La virtud ética es una disposición habitual 
relacionada con la elección deliberada del término medio relativo a nosotros sobre 
los placeres y dolores según los cuales se dice que alguien posee un carácter, según 
goce o se duela; pues no se dice que alguien tiene un carácter por ser aficionado al 
dulce o a lo amargo (τὴν ἀρετὴν εἶναι τὴν ἠθικὴν ἕξιν προαιρετικὴν μεσότητος τῆς πρὸς 
ἡμᾶς ἐν ἡδέσι καὶ λυπηροῖς, καθ› ὅσα ποῖός τις λέγεται τὸ ἦθος, ἢ χαίρων ἢ λυπούμενος· ὁ 
γὰρ φιλόγλυκυς ἢ φιλόπικρος οὐ λέγεται ποῖός τις τὸ ἦθος)» (EE II.10, 1227b8-11; cf. EN 
II.6, 1106b36-1107a3). Es interesante y valioso que en la MM no será la virtud ética en 
general, sino la phrónēsis, aquella a la que Aristóteles defina en conexión con la proaí-
resis: «De manera que la prudencia será cierta disposición habitual relativa a la elección deli-
berada y práctica de lo que está bajo nuestro control tanto el actuar como el no actuar, 
tantas como tienden hacia lo conveniente (Ὥστε ἡ φρόνησις ἂν εἴη ἕξις τις προαιρετικὴ 
καὶ πρακτικὴ τῶν ἐφ’ ἡμῖν ὄντων καὶ πρᾶξαι καὶ μὴ πρᾶξαι, ὅσα εἰς τὸ συμφέρον ἤδη 
συντείνει)» (I.34, 1097a13-15). Un último comentario al respecto: en filosofía aristoté-
lica, pareciera ser mandatorio traducir «προαιρετικὴ» como «electivo» queriendo decir 
con esto último «que hace elecciones» [así lo hacen Inwood y Wolf (2013); Sinnott 
(2010); Rackham (1935); Kenny (2011); Megino (2002); Solomon (1925); Woods 
(1992); Rowe y Broadie (2002); Irwin (1999); Gómez Robledo (1983); Araujo y Ma-
rías (2002); Pallí Bonnet (1985); Reeve (2014)]. Prima facie, con esta traducción no se 
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acto “instintivo”, diríamos que casi en su acto reflejo, es algo que, 
a fuerza de repetición, termina por repetirse forzosamente.43 Son esas 
acciones muchas veces repetidas, es ese hábito resultante, lo que 
se manifiesta en lo repentino, en lo espontáneo, es la “naturale-
za”, o, para decirlo aristotélicamente, la “segunda naturaleza”, lo 
que queda en evidencia. Por ello, aunque en la acción repentina 
no hay, tal cual, una proaíresis inmediatamente anterior por no 

hace una afirmación falsa, a fin de cuentas, la virtud nos dispone tanto en el ámbito 
interior causante, i.e., nuestros deseos racionales y elecciones deliberadas, como en 
el exterior resultante, i.e., nuestras acciones (cf. EN V.1, 1129a7-9; VIII.5, 1157b31). 
Sin embargo, la palabra «προαιρετικὴ» es mucho más ambigua, incluso, diríamos, 
mucho más rica, y es prudente, filosófica y filológicamente hablando, conservar esto 
en la traducción. Qué queremos decir: al traducir «προαιρετικὴ» por «relativa a la 
elección deliberada» –como hacemos nosotros– se está conservando un importante 
matiz, a saber, que la virtud no solo es una héxis que se manifiesta en un modo par-
ticular de elegir deliberadamente, sino que, además, ella misma existe como resultados 
de múltiples elecciones deliberadas previas, –recuérdese lo dicho en EN II.4, 1105a28-33 
(nuestro T8)–. En ese orden de ideas, el primer pasaje que citamos en esta nota al pie 
estaría diciendo, al mismo tiempo, que la virtud ética (1) es una disposición habitual 
procedente de las elecciones deliberadas del término medio relativo a nosotros y que 
(2) es manifestable en nuestras siguientes elecciones deliberadas del término medio 
relativo a nosotros. Partidarios de una traducción como la que proponemos son Ross 
(1925) («state of character concerned with choice») y Crisp 2000 («a state involving rational 
choice»).

43 Recordemos que, para Aristóteles, hay un círculo virtuoso entre aquello que 
origina un hábito y aquello que el hábito origina. Es decir, ¿cómo me convierto en 
pesista? Levantando pesas. ¿Y qué hago cuando ya soy pesista? Levantar pesas con 
especial destreza. 

Pero no solo su generación, su crecimiento y su destrucción proceden y son 
obra de los mismos <actos>, sino que también su ejercicio se dará en los mismos 
<actos>. Y en los otros casos más manifiestos es, en efecto, así; por ejemplo, en 
el de la fuerza; pues ella nace de tomar abundante alimento y soportar muchos 
esfuerzos, y es el fuerte el que más puede hacer esas cosas. […] Lo mismo en el 
caso de la valentía, pues nos volvemos valientes acostumbrándonos a despreciar 
los peligros y a resistirlos, y cuando hemos llegado a serlo, más podemos resistir 
les peligros. (EN II.21104a27-b3; cf. II.3, 1105a16; V.1, 1129a7-9)

ἀλλ’ οὐ μόνον αἱ γενέσεις κα ὶ αὐξήσεις καὶ αἱ φθοραὶ ἐκ τῶν αὐτῶν καὶ ὑπὸ 
τῶν αὐτῶν γίνονται, ἀλλὰ καὶ αἱ ἐνέργειαι ἐν τοῖς αὐτοῖς ἔσονται· καὶ γὰρ ἐπὶ τῶν 
ἄλλων τῶν φανερωτέρων οὕτως ἔχει, οἷον ἐπὶ τῆς ἰσχύος· γίνεται γὰρ ἐκ τοῦ πολλὴν 
τροφὴν λαμβάνειν καὶ πολλοὺς πόνους ὑπομένειν, καὶ μάλιστα ἂν δύναιτ’ αὐτὰ ποιεῖν 
ὁ ἰσχυρός. […] ὁμοίως δὲ καὶ ἐπὶ τῆς ἀνδρείας· ἐθιζόμενοι γὰρ καταφρονεῖν τῶν 
φοβερῶν καὶ ὑπομένειν αὐτὰ γινόμεθα ἀνδρεῖοι, καὶ γενόμενοι μάλιστα δυνησόμεθα 
ὑπομένειν τὰ φοβερά.
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haber deliberación, esa acción repentina sí cuenta como valiente 
en sentido pleno y es valiente en sentido pleno quien la ejecutó, a 
fin de cuentas, es una o varias proairéseis anteriores las que están 
dando principio de la acción.44

No es, pues, incongruencia o delirio aristotélico sostener que 
una situación de peligro imprevisto devela al de verdad valiente, 
a aquel que está acostumbrado a actuar valientemente y, según 
esa costumbre, habrá de actuar siempre (máxime cuando no tiene 
tiempo para pensar), distinguiéndose así de otros agentes que, 
de tener espacio para cálculos conveniencieros, pueden actuar 
“valientemente” (comillas para resaltar lo accidental) porque hay 
teléfonos celulares filmando y desean figurar como héroes o por 
algún provecho económico o por el qué dirán o móviles de ese 
tipo, ajenos al auténtico actuar virtuoso. 

De esta manera, ante la pregunta sobre dónde está (si es que 
está) la proaíresis en razonamientos donde no había una delibera-
ción explícita, como en el caso de los actos repentinos, ya tenemos 
una respuesta: si estamos hablando de un agente con un carácter 
establecido, la proaíresis yace latente, aunque no patente, en su 
acción; es el principio operativo a partir del cual se ha originado 
la acción repentina.

V. Conclusiones

En este texto nos habíamos propuesto explicar el lugar de la 
proaíresis en el llamado silogismo práctico. Al intentar responder 
esta inquietud, hizo falta señalar que «proaíresis» alude a tres tipos 
distintos de elección deliberada: (1) del estilo de vida, (2) de los 
principios generales y (3) de la acción concreta hic et nunc. Tam-
bién señalamos cómo esos principios están conectados de manera 

44 Aunque de manera muchísimo más parca, Mele (1981: 419) va por la misma 
línea al afirmar que actuar según una virtud (como la valentía) es actuar según una 
proaíresis, a fin de cuentas, cita él a Aristóteles, «las virtudes son formas de elección 
deliberada o no se dan sin elección deliberada» (EN II.5, 1106a3-4). 
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jerárquica, cómo hay una coherencia entre las proairéseis de primer, 
segundo y tercer orden de modo que las últimas concretizan, aquí 
y ahora, a las primeras. 

Habiendo aclarado esto, procedimos a ubicar cada tipo de proaí-
resis en el silogismo práctico. En primer lugar, en aquellos casos 
en donde la premisa menor es resultados de una deliberación, la 
proaíresis yace, en primera instancia, en la conclusión. Es verdad 
que la conclusión de un silogismo práctico es una acción, pero la 
proaíresis va imbricada en la acción, a fin de cuentas: 

1.	 La proaíresis se define como «opinión y también deseo, 
cuando se concluyen a partir de haber deliberado» (EE II.10, 
1227a3-5);45

2-.	Aristóteles es claro en manifestar que el mero pensamien-
to no es capaz de ser principio de la acción (cf. DA III.9, 
432b27; III.10, 433a10-b31; EN VI.2, 1139a37);

3.	 En el caso de la acción propiamente hablando, «el principio 
de la acción (<el principio> del cual <procede> el movi-
miento, no el fin al que se dirige) es la elección deliberada» 
(EN VI.2, 1139a31-32).46 

De este modo, si, teniendo un objetivo puesto por el deseo 
racional (boúlēsis), el agente realiza una deliberación (boúleusis) y, 
luego de esa deliberación opta por una de las opciones y, por ello, 
esa opción se torna deseable para el agente —a fin de cuentas, 
diría Kant, es irracional querer el fin y no los medios—, entonces 
eso que yace al final del silogismo práctico es, al mismo tiempo, 
proaíresis y acción. 

Pero, también examinamos cómo lo que yace expresado en 
la premisa mayor también puede haber tenido el mismo origen 

45 «δόξα τε καὶ ὄρεξις, ὅταν ἐκ τοῦ βουλεύσασθαι συμπερανθῶσιν».
46 «πράξεως μὲν οὖν ἀρχὴ προαίρεσις – ὅθεν ἡ κίνησις ἀλλ’ οὐχ οὗ ἕνεκα». 
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que acabamos de señalar, es decir, que la premisa mayor sea la 
conclusión de un silogismo previo, de modo que, en ciertos ca-
sos, en el silogismo práctico no solo encontramos una proaíresis 
en la conclusión, sino, también, en la premisa mayor. Usamos 
los ejemplos de Aristóteles mismo en MA 7 para señalar que las 
conclusiones de un silogismo práctico muchas veces no desem-
bocan en una acción, sino que requieren de otro silogismo para 
concretarse, para ahí sí aterrizar el deseo en alguna acción aquí y 
ahora que permita su satisfacción. 

Finalmente, como parte de nuestra explicación de la proaíresis 
de la acción concreta, nos preguntamos qué sucedía en aquellos ca-
sos donde el agente actúa repentinamente, esto es, sin deliberación, 
ora por falta de tiempo para deliberar, ora porque la costumbre le 
movía a omitir ese proceso. El asunto parecía complicarse aún más 
cuando vimos que Aristóteles, por una parte, afirmaba que solo 
las acciones katà proaíresin merecen la cualidad moral en sentido 
propio e igual el agente que las realiza, pero, por la otra, sostenía 
que las acciones repentinas, esto es, sin deliberación previa, son 
la expresión más sincera del carácter de alguien. 

En ese último punto concluimos que, en el caso de actos 
repentinos realizados por parte de agentes con una héxis estable-
cida47 (como la valentía), lo repentino no es sinónimo de azaroso o de 
impredecible, sino que se supedita a cierta regularidad, a la regularidad 
detrás del actuar de ese agente (i.e., de su hábito) y, en ese sentido, 
detrás de sus acciones no deliberadas también yace una proaíresis, 
ora como un trasfondo permanente (i.e., la proaíresis de vida o las 
proairéseis generales) que permea todo lo que el agente hace, ora 

47 Diferente es el caso de actos repentinos realizados por parte de animales y 
niños, casos en los cuales tales actos reflejan la misma falta de proaíresis de la cual 
ellos adolecen. Cabe recordar que, según Aristóteles, los animales y los niños actúan 
voluntariamente mas no con proaíresis puesto que el tipo de “acciones” (comillas pues 
ellos no actúan en sentido pleno) de las que son capaces son hechas repentinamente 
(ἐξαίφνης), y las acciones repentinas son voluntarias, pero no hechas con proaíresis 
(cf. EN III.2, 1111b7-10).
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como una decisión concreta “reutilizable” que el agente alguna 
vez tomó y que sigue aplicando para casos semejantes (como la 
proaíresis particular de «debo comer una comida balanceada», 
útil hoy y mañana y por siempre mientras siga conservando mi 
principio de vida «deseo llevar una vida saludable»). 

Dicho esto, vimos que no hay algo contrario o contradictorio 
en los pasajes que revisamos, pues el mejor retrato del carácter de 
alguien está en lo relacionado con su proaíresis, pero tal vez nada la pone 
mejor en evidencia como los actos repentinos, porque obligan al agente 
a una espontaneidad en la cual queda al descubierto lo que sin 
máscaras ni disimulos brota de su (segunda) naturaleza. De este 
modo, hemos explicado dónde está presente la proaíresis en un 
silogismo práctico donde no hay una deliberación explícita.
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R e s u m e n

La importancia de Rousseau para el surgimiento del idealismo poskantiano ha 
sido poco investigada. Oculta en gran medida por la recepción kantiana, la obra del 
pensador ginebrino parece tener tan solo una importancia accesoria. A partir del 
análisis interpretativo de las fuentes y su comparación con las principales doctrinas 
de Rousseau, nuestro trabajo busca mostrar, valiéndonos de las obras de Hölderlin y 
Hegel de la época de Tubinga y de los años inmediatamente posteriores (1791-1795), 
que la influencia del pensador ginebrino posee una importancia decisiva para concebir 
el programa artístico y religioso de los autores estudiados. El análisis nos permitirá 
comprender que el mencionado autor no representa la figura de un filósofo, menos 
la de un ilustrado, sino más bien la de un sabio, el portador de una doctrina práctica 
cuyo principio fundamental se encuentra en la suprema dignidad del hombre y en la 
idea de libertad entendida como autonomía. 

Palabras claves: Filosofía moderna, libertad, Hegel, Hölderlin, Rousseau.

A b s t r a c t

Rousseau´s importance for the postkantian idealism has been poorly researched. 
Hidden by the Kantian interpretation, the work of the Geneva thinker seems to have 
no relevant influence. Departing from an interpretative analysis of the literary sources 
and a comparison with the main doctrines, our paper aims to show, using Hölderlin 
and Hegel´s Tubingen and the immediately subsequent works (1791-1795), that 
Rousseau´s influence has a decisive importance to understand the artistic and religious 
program of our authors. This analysis will allow us to understand that Rousseau is 
not a philosopher, nor an enlightenment figure, but rather a wise man, the bringer of 
a practical doctrine whose main principle consisted in supreme human dignity and 
the idea of freedom interpreted as autonomy. 

Keywords: Modern Philosophy, Freedom, Hegel, Hölderlin, Rousseau. 
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Las raíces del árbol de la libertad 
Hölderlin y Hegel ante Rousseau

I. Semilla. A modo de introducción

El aporte de Rousseau para el surgimiento del denominado 
“idealismo poskantiano” ha sido poco estudiado. Oculto en gran 
medida por la recepción kantiana,1 la obra del pensador ginebrino 
parece no tener más que una significación accesoria. En 1991 se-
ñalaba Hans Friedrich Fulda en su texto Rousseau, die Revolution 
und der junge Hegel, que frente a la importancia que se le otorgaba 
a Kant, a la recuperación de Spinoza, a Jacobi, y a la filosofía de 
la unificación, el impulso que recibió el joven Hegel de Rousseau 
quedaba “en gran medida sin aclarar” (Fulda, 1991, p. 8). Si bien 
existían diversos trabajos que trataban la temática de modo ac-
cesorio, muy pocos de ellos enfatizaban la importancia decisiva 
que tuvo el pensador ginebrino para el desarrollo posterior de su 
sistema.2 Fue Marco de Angelis (1995) quien, en su disertación Die 
Rolle des Einflusses von J.J. Rousseau auf die Herausbildung von Hegels 
Jugendideal, puso de relieve dicha importancia. Para el especialista 
no es posible comprender el significado profundamente humano 
de su filosofía sin comprender su pensamiento juvenil. Es por ello 
que la pretensión científica del sistema hegeliano solo puede ser 
interpretada en función de los presupuestos rousseaunianos que le 
dan origen. Hegel interpreta la doctrina de Rousseau a partir del 

1 Sobre la recepción kantiana de la obra de Rousseau véase el trabajo de Lelia E. 
Profili (2020) La idea de libertad en Jean Jacques Rousseau.

2 Fulda se refiere aquí, además de las obras de carácter biográfico sobre He-
gel (Kaufmann,1972; Pinkard, 2002; Rosenkranz, 1843), a los trabajos que estudian 
el surgimiento del idealismo hegeliano. Entre ellos debemos destacar los de Dieter 
Henrich (1963; 1971; 1991), así también los trabajos de Christoph Jamme y Helmut 
Schneider (Jamme, 1983; Schneider y Jamme, 1990) y la exhaustiva monografía de 
Kondylis (1979), que si bien se han ocupado de la relación entre Hölderlin y Hegel 
han tratado la influencia de Rousseau en los años de formación. 
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concepto de “sabiduría” (Weisheit) entendida como saber práctico, 
opuesto al mero saber (Wissen), ya sea teológico o filosófico.3 Sin 
embargo, y a pesar de los esfuerzos aquí presentados, son pocos 
los trabajos que han continuado el desarrollo de esta línea. 

En el caso de Hölderlin la situación es similar.4 Curiosamente, 
a pesar de la importancia que se le otorgó a la revolución france-
sa, y a la polémica5 referida a las simpatías políticas del poeta, la 
influencia de Rousseau no ha sido desarrollada del todo. Recién a 
finales de los noventa destaca el trabajo de Jürgen Link (1999). En 
su texto Hölderlin-Rousseau. Inventive Rückert el especialista explora 
las connotaciones y derivaciones que tiene no solo la obra sino 
la figura de Rousseau en toda la producción del poeta. El inves-
tigador utiliza al pensador ginebrino como clave interpretativa 
para desmontar la tesis dominante que considera la doctrina de 
Hölderlin como un “pietismo secularizante”, esto es, como una 
forma sincrética de religión que incorpora elementos panteístas 
a aquellos provenientes de la tradición cristiana. Contra esta in-
terpretación Link considera que la obra de Hölderlin posee más 
bien un carácter naturalista cuya fuente dominante es justamente 
la obra de Rousseau y cuyos temas principales se encuentran en 
las ciencias naturales de su tiempo. 

Una línea de desarrollo sobre la temática que permanece poco 
explorada surge del pensamiento de Heribert Boeder. El pensador 
alemán ha ubicado de modo logotectónico el lugar de Rousseau 

3 Sobre la interpretación de la filosofía de Hegel como Weisheitlehre véase He-
gels Philosophie als Weisheitslehre: Beitrage zu einer neuen Interpretation des Jungen und des 
reifen Hegel (De Angeli, 1996) también las lecciones del mismo autor publicadas en 
https://www.philosophyforfuture.org/ (De Angeli, 2021). 

4 Entre los estudios que se han ocupado de la temática podemos mencionar aquí: 
«Die Transfiguration Rousseaus in der deutschen Dichtung um 1800» (Boechenstein, 
1966) y también «Hölderlins Rousseaubild», (De Man, 1968). 

5 Sobre la polémica sobre el jacobinismo de Hölderlin véase el trabajo de Pierre 
Bertaux (1992) en Hölderlin y la revolución francesa, donde podemos encontrar un resu-
men de la polémica en el texto de Castellari (2011) Hyperion nello specchio della critica 
(p. 269 y ss.). 
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en relación con la filosofía del denominado “idealismo alemán”. 
El trabajo de Boeder (2014; 2016; 2017b; 2017a), en sintonía con 
el planteo de De Angelis, permite pensar en la figura de Rousseau, 
junto con la de Schiller y Hölderlin, como la manifestación de 
una sabiduría epocal, y a la filo-sofía como el despliegue de dicha 
sabiduría que se desarrolla conceptualmente en Kant, Fichte y 
Hegel. Del mismo modo que para Link, lo sustancial de la obra 
de Hölderlin no se encuentra en una interpretación sincrética del 
cristianismo, sino en la irrupción de un principio cuyo contenido 
fundamental se ha abierto con Rousseau, particularmente en la 
irrupción de la autoconciencia de la libertad. 

A partir de los planteos previamente mencionados nuestro tra-
bajo intenta demostrar que, para Hölderlin y Hegel, en su período 
de juventud, Rousseau no representa la figura de un filósofo sino la 
de un sabio: el portador de una sabiduría práctica cuyo contenido 
fundamental acerca de la libertad del hombre constituye la base 
del programa en el que coincidían los autores estudiados durante 
su formación. Dicha sabiduría práctica o doctrina sapiencial cons-
tituiría la base de una “religión de la humanidad”. La expresión 
poética de la misma la podemos encontrar en los Himnos de Tubinga 
de Hölderlin. Su formulación teórica podemos reconocerla en los 
ensayos sobre religión de Hegel de 1792-1793. Esta idea común 
surgiría como solución tentativa a la problemática inscripta en la 
obra del propio Rousseau. 

II. Copa

El hombre es una envoltura en la que 
a menudo se encierra un dios; 

una copa en la que el cielo vierte su néctar 
para dar de beber lo mejor a sus hijos.

(Hölderlin, 2000, p. 105)

Plantar un árbol no es una tarea vacía de significado, implica 
desde el comienzo un ejercicio visionario, la conciencia de una 
acción que solo llegará a realizarse en un futuro distante. Plantar 
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un árbol es crear un vaticinio, vislumbrar por un momento el 
futuro; pensar que, de algún modo, es posible actuar sobre él 
a distancia. Esto también funciona de modo inverso: cuando 
observamos algún espécimen centenario, inmediatamente se 
despierta en nosotros un don sibilino, producimos la imagen de 
una intención, de alguna persona, algún lugar, algún momento 
determinado que juzgamos fundacional, solemne. Los árboles y 
la historia son el lienzo de nuestras más arriesgadas interpreta-
ciones y también el lugar donde estas entran en disputa. Por eso 
el árbol al que nos referimos quizás nunca fue plantado, nunca 
existió según los estudios historiográficos más exigentes, y aun 
así llevaba un gorro frigio en su copa y se erigió al ritmo de Ah ςa 
ira y La Marselleise. Quienes no estuvieron presentes en este acto 
solemne que nunca sucedió fueron Schelling, quien había tradu-
cido al alemán el himno francés, junto a Hölderlin y Hegel. Los 
tres habían brindado un discurso en honor a la revolución francesa 
y habían pronunciado juramentos y promesas “jacobinas”.6 La 
fecha es mucho más clara que el lugar: fue el 14 de julio de 1793, 
el día del tercer aniversario de la fiesta de la federación donde se 
conmemoró la toma de la Bastilla.7

6 El término “jacobino” era utilizado en Alemania no solo para denominar los 
seguidores de Robespierre, sino como peyorativo para aquellos que adhirieran a la 
revolución francesa. Ciertamente las simpatías de Hölderlin y Hegel estaban inclina-
das más hacia las posiciones girondinas antes que jacobinas. Sobre la utilización del 
término “jacobino”, véase Hölderlin ante la revolución (Ferrer, 2001). 

7 Nos referimos, por supuesto, a la anécdota del famoso “árbol de la libertad” 
que ha llegado a nosotros gracias al testimonio de Karl August Klüpfel (1769-1841) 
en su Geschichte und Beschreibung der Universität Tübingen (1849). Dicha anécdota ha 
sido fuertemente cuestionada sobre todo por Adolf Beck en su texto “Die legende 
vom Tübinger Freiheitsbaum”, en Hölderlins Weg zu Deutschland. Fragmenten und The-
sen (Beck, 1982, pp. 46-54) y para Jaeschke es ya considerada una leyenda (Jaeschke, 
2016, p. 5). Sin embargo, autores como Jacques D´Hondt (2013) consideran aun la 
anécdota como verídica y consideran la refutación del hecho como una “testarudez 
selectiva”. Muchos otros hechos y anécdotas sobre la biografía de los autores aquí 
estudiados se basan en un solo testimonio, sin embargo, según el especialista francés, 
solo este parece ser objeto de refutación (p. 69).
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“Yo no quiero ser jacobino, fuera todos los jacobinos” (como 
se citó en Ferrer, 2001, p. 88), expresaba el atormentado Hölderlin 
sumido ya en su locura, poseído por un incontrolable terror, testi-
monio elocuente de que aún en ese confuso territorio de recuerdos 
e imágenes desdibujadas que lo acosaban, la de la Revolución 
conllevaba para él una seria preocupación. Quizás fue Hölderlin 
quien, de los tres amigos del seminario de Tubinga, más se com-
prometió con la acción política y quién más estuvo en peligro de 
caer en prisión por haber conspirado contra el régimen. Ya su 
amigo Isaak von Sinclair había sido implicado y el poeta ahora 
era arrastrado más allá de los confines de la razón, interpretando 
la coacción como la consecuencia irremediable que se ramificaba 
desde aquel árbol que nunca existió. “¿Cómo puede interpretar un 
francés a Hölderlin, el más alemán de todos los poetas?”, le obje-
taron una vez a Pierre Bertaux (1968); “¿qué puede comprender 
un alemán de Hölderlin?” (p. 1) contestó Bertaux para quien los 
alemanes carecían del “pathos revolucionario que tiene el francés” 
(p. 1). “Los alemanes”,8 como los nombra Hölderlin en su Hipe-
rión9 con desdén, y a quienes les dedica su obra, son el receptor 
sordo de aquel mensaje del poeta, el pueblo hacendoso que nunca 
tiene tiempo para escuchar. Es a esta humanidad negada a quien 
Hölderlin dedica su obra, una humanidad que no acogió la Re-

8 Sin lugar a dudas “los alemanes” a los que se refiere Hölderlin no son los 
mismos a los que se refiere Bertaux dado que a finales del siglo XVIII Alemania 
no existía tal como la conocemos, sin embargo, la crítica que realiza Hölderlin a 
sus compatriotas no deja de estar vigente en la medida en que apunta a mostrar las 
dificultades de corresponder a un concepto de humanidad que trascienda las idio-
sincrasias regionales. Como se muestra en las Lecciones de Hegel, el espíritu de la 
Revolución no tuvo consecuencias políticas en Alemania debido a la idiosincrasia 
del pueblo alemán y, según el filósofo, al decisivo papel que tuvo la Reforma Protes-
tante en la misma. 

9 “No puedo figurarme ningún pueblo más desgarrado que los alemanes. Entre 
ellos encontrarás artesanos, pero no hombres, pensadores, pero no hombres, sacerdo-
tes, pero no hombres, señores y criados, jóvenes y adultos, pero ningún hombre…” 
(Hölderlin, 2000. pp. 204-205). El pasaje rememora también el poema de Schiller 
(2015) en homenaje al pensador ginebrino que dice: “sufre Rousseau, lo abaten los 
cristianos, Rousseau, que, entre cristianos, a hombres va buscando” (p. 48).
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volución y a la que busca despertar, una humanidad que aún no 
fue cultivada. O quizás sea posible pensar que, aunque el árbol 
no haya dado sus frutos a finales del siglo XVIII, sus brotes se han 
multiplicado de tal modo que se extienden durante el siglo XIX 
no solo a la poesía, sino a la música y a la filosofía. La sordera, 
como sabemos, no impide escuchar y mucho menos componer.

En Hegel los brotes crecieron de modo distinto, mientras que 
la Revolución muy pronto se encontró limitada por los horizontes 
históricos que la constreñían en tierras germanas, en el espacio 
abierto de la especulación se ramificó ilimitadamente hasta abar-
carlo todo. Aún entrado el siglo XIX, este acontecimiento histó-
rico fue para Hegel la aurora inicial de todo el despliegue de su 
filosofía, un hecho a conmemorar incluso en plena Restauración.

El pensamiento, el concepto de derecho se impuso de golpe, 
y el viejo edificio de la iniquidad no se le pudo resistir. En el 
pensamiento jurídico se construyó una constitución, y a partir 
de aquel momento todo debía reposar sobre esa base. Desde que 
el sol se encuentra en el firmamento y los planetas giran a su 
alrededor, nunca había visto al hombre ponerse cabeza abajo, es 
decir, fundarse sobre la idea y construir de acuerdo con ella una 
realidad. (Hegel, 1970, p. 529)

La Revolución, que cobró realidad efectiva en Francia, que 
tuvo lugar como el hecho histórico más relevante del mundo 
moderno, no solo constituyó el cambio de un gobierno político 
por otro, sino que puso a gobernar aquel espíritu (Nous, lo llama 
Hegel en el texto) para el que la idea de la libertad se desenvuelve, 
según Hegel, hasta convertirse en la libertad de la idea.10 Toda su 

10 Que la filosofía de Hegel es una filosofía de la libertad no solo constituye 
una declaración que el propio Hegel realiza sino además un motivo recurrente que 
los especialistas no han dejado de enfatizar. Así, por ejemplo, Klaus Vieweg (2005) 
sostiene que “la naturaleza del espíritu es libertad” y que el acontecer histórico puede 
interpretarse como “un progresar en la conciencia de la libertad” (p. 255). También 
Thomas Sören Hoffman (2014) considera que “Hegel, comparte la palabra funda-
mental ´libertad` con Kant, y con otros representantes del idealismo alemán, cuyos 
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filosofía nace a partir de esta idea, que constituye la base de su 
interpretación de la historia universal y también de la historia de 
la filosofía. En sus Lecciones Hegel (2013) remarcará nuevamente 
que, mientras que en Francia la Revolución había adquirido 
realidad efectiva, en Alemania “este principio irrumpe en la for-
ma del pensamiento” (p. 406). Las filosofías de Kant, Fichte y 
Schelling tenían como misión tomar este acontecimiento como 
objeto y desarrollarlo en la forma del concepto. El resultado sería 
más gradual y más duradero y adquiriría, al menos para el viejo 
Hegel, la forma de una realización sosegada por la mediación de 
la especulación. Por lo tanto, si la Revolución fue la aurora de 
ese día con el que el filósofo identifica la historia, su filosofía fue 
entonces su ocaso, su crepúsculo. 

Pero, es preciso no irnos por las ramas para comprender el 
significado de este acontecimiento histórico en Alemania. ¿Dónde 
se encuentran sus raíces? ¿Cuál es su xilema? Después de todo 
ella no nace de la nada, ni tampoco puede ser explicada bajo el 
pretexto de que los franceses son “cabezas calientes”, sino por una 
necesidad que surge de la propia filosofía, esta es ya el desenvol-
vimiento de un pensamiento desatado, la manifestación de una 
verdad fundante, de una sabiduría.11 Sabiduría que no se instituye 
sin más, sino que se agolpa y resuena, como el tañido de las cam-
panas, en todos lados, avivando una convicción que aparece en 
la comprensión de un determinado principio que dice, citando a 
Hegel (2005), no solo “que todos los hombres son libres, sino que 
el hombre es libre como hombre” (p. 65). Esta convicción hace de 
la Revolución no una causa, sino más bien un resultado, resultado 
de un principio que se manifiesta con Rousseau. Escribe Hegel 
(2013) en sus Lecciones: “El principio de la libertad se manifiesta 

comienzos, en su conjunto giran alrededor de una ´gramática de la libertad`, bajo 
cuyo dominio una conciencia, que no se entiende necesariamente desde su libertad, 
se encuentra esclavizada” (p. 19).

11 Sobre el concepto aquí utilizado de “sabiduría” véase más abajo p.12. 
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en Rousseau e infunde esta fuerza infinita al hombre, que se con-
cibe a sí mismo como infinito” (p. 401). Con Rousseau irrumpe 
la autoconciencia de la libertad, y si toda la historia del espíritu 
es la historia de la misma, es en Rousseau donde por primera vez 
este saber se encuentra frente a sí mismo y se dispone a reverberar 
en la copa del siglo XIX. 

III. Raíz

De la copa a la raíz la distancia siempre es larga, y el modo más 
rápido de llegar es mediante un salto: saltemos entonces desde el 
juicio tardío de Hegel a la recepción de Rousseau para los jóvenes 
estudiantes del seminario de Tubinga. A pesar de las dificultades 
que ofrece la decantación de su obra en la densidad oscurecida por 
la recepción ilustrada que de ella existía en Alemania, lo cierto es 
que la figura del pensador ginebrino parece adquirir para Hegel y 
Hölderlin un impulso propio. “Vive Jean Jacques” (Hegel, 2021), se 
lee en el cuaderno de firmas de los amigos, expresando el candor 
común por la figura del pensador francés. Sabemos, gracias a las 
citas dejadas en estos cuadernos, de qué manera ya en esta época 
la lectura del Contrato Social, el Emilio y la parte publicada de las 
Confesiones constituía el insumo principal del que abrevaban las 
ínfulas revolucionarias de los jóvenes.12 Hölderlin, tal y como lo 
refiere Gaier (2011), no solo leyó tempranamente las Confesiones, 
sino además las Ensoñaciones de un paseante solitario. Dicha obra 
inspiró en parte su oda A la Tranquilidad13 (StA 1, 92 y ss.) de 

12 En el catálogo de la biblioteca de Hegel (Nr. 1189) se encuentra registrado El 
contrato social según la edición de 1762 de Amsterdam. Quizás examinó Hegel en 
ese entonces también la recolección de Obras escogidas (Paris, 1766) que figura en el 
catálogo (Nr. 920). Sobre este punto véanse las notas a la edición crítica de la obra de 
Hegel editada por la Academia de Ciencias de Renania y Westafalia (Hegel, 1989. 
p. 523), en adelante GW seguida por el tomo y la página. Este modo de citación es el 
más aceptado por la literatura especializada. Las traducciones son propias al menos 
que se indique lo contrario. 

13 Cf. Friedrich Hölderlin, Sämliche Werke. Grosse Stuttgarter Ausagabe (Hölderlin, 
1946). Cuando no existe traducción castellana citamos aquí según la abreviatura 
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1789 donde el retorno a la naturaleza y el exilio constituirán uno 
de sus motivos principales. Estos motivos, por otra parte, no lo 
abandonarán nunca e influirán decisivamente en su trabajo. Pero 
¿quién era Rousseau para los jóvenes estudiantes? ¿Se trata de un 
filósofo, un pensador más con el que los amigos entablaban una 
conversación o era algo más? Algunos años después de su muerte 
un compañero de seminario llamado Leutwein recordaba a Hegel 
en los siguientes términos: 

Durante los cuatro años en los que lo conocí, la metafísica, 
por lo menos, no le ofrecía un interés particular a Hegel: su 
héroe era Rousseau, del cual leía constantemente el Emilio, 
El contrato social y las Confesiones, y pensaba que estas lecturas 
lo liberaban de ciertos prejuicios generalizados y supuestos 
tácitos —o, como Hegel lo expresaba, de ciertos grilletes—. 
Le gustaba especialmente el libro de Job debido a su lenguaje 
desusadamente natural: en definitiva, me pareció varias veces 
que era algo excéntrico, en cuanto a sus opiniones posteriores 
las adquirió fuera de allí, pues, en Tübingen ni siquiera estaba 
verdaderamente familiarizado con el padre Kant.14 (como se citó 
en Kaufmann, 1972, p. 29)

Así las cosas, que Hegel considerara a Rousseau como un 
héroe posee todo el peso semántico que la palabra tenía para los 
seminaristas. Dicha figura estaba íntimamente relacionada con la 
heroicidad griega, un modelo que conjugaba lo divino y lo moral, 
como aquellos personajes históricos que luego encarnarán el de-
sarrollo del espíritu. Otra de las características fundamentales del 

StA, seguida por el volumen y la página. Este modo de citación es el más aceptado 
por la literatura especializada para referirse la edición crítica de las obras de Hölder-
lin. Las traducciones son propias al menos que se indique lo contrario. 

14 Este testimonio es uno de los pocos que se conservan acerca de la vida de He-
gel en el seminario. Sobre la importancia del testimonio de Leutwein véase el trabajo 
de Henrich (1963) Leutwein über Hegel. Ein Dokument zu Hegels Biographie, también 
Fulda (1991) realiza un análisis exhaustivo del pasaje en su texto Rousseausche Proble-
me in Hegels Entwicklung (p. 41). Citamos aquí la traducción que figura en el texto de 
Walter Kaufman según la traducción de Víctor Sánchez de Zavala. 
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héroe es el ejercicio de la virtud, entendida como fortaleza ética y 
como la capacidad de sobreponer la voluntad a las adversidades 
y las inclinaciones. Para Hegel, Rousseau era un héroe porque 
antepuso, frente a las persecuciones de su tiempo, la fortaleza de 
su conciencia moral. En sus escritos de Tubinga, Hegel considera 
a Rousseau como un hombre “cuya alma estaba llena de respecto 
por la virtud y la grandeza moral” (GW 1, 142). Del mismo modo 
no duda en afirmar, frente al saber teológico que recibía en el se-
minario, que los postulados de doctrina moral cristiana “se pueden 
encontrar también en los escritos de Platón, Jenófanes, Rousseau” 
(GW 1, 151). En tal sentido, Rousseau no era solo un pensador, 
mucho menos un teólogo, sino más bien un hombre religioso en 
el sentido del vicario saboyano: una persona que siente a Dios 
en su corazón y lo reconoce “en su naturaleza, en los destinos de 
los hombres, y que se postra ante Él, le agradece, y predica con 
sus hechos”15 (GW 1, 87). 

En el caso de Hölderlin, la figura de Rousseau como héroe se 
entrecruza de modo distinto. Intertextualizado como leitmotiv, 
símbolo y mitema encarnan también los caracteres del poeta y el 
sabio.16 En el Himno a la tranquilidad se refiere a la tumba de Rous-
seau como “la tumba del sabio” (StA 1, 93), y en una carta a su 
amigo Neuffer lo coloca junto a Homero, Safo, Esquilo, Horacio 

15 En la profesión de Fe del vicario saboyano escribe Rousseau sobre Dios: 
“Cuanto más pienso en él más me confundo: sé con toda certeza que existe y que 
existe por sí mismo: sé que mi existencia está subordinada a la suya, y que todas 
cuantas cosas que conozco se encuentran en el mismo caso. En todas partes reconoz-
co a Dios en sus obras, le siento en mí, lo veo en derredor de mí, pero así que quiero 
contemplarle en sí mismo así que quiero indagar donde está” (Rousseau, 1955, p. 
187).

16 Jürgen Link (1999) distingue cuatro grados de recepción del pensador gine-
brino en la obra del poeta: 1. La de los testimonio positivos, donde Hölderlin se 
refiere explícitamente a Rousseau. 2. El plano de aplicación afectivo-pragmática 
donde Hölderlin concibe a Rousseau como inspirador de su obra. 3. El plano de la 
“intertextualidad estratégica” donde Rousseau es implícitamente citado en imágenes 
y motivos que se refieren a sus textos y obras, y 4. El de la “transfiguración poética” 
donde Hölderlin concibe a Rousseau según una imagen determinada. 
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y Shakespeare (Hölderlin, 1990, p. 426). Las citas directas de las 
obras de Rousseau suelen estar en su idioma original. A menudo 
estas constituyen citas de autoridad, como si se tratara de textos 
sagrados, pero, no son tanto las citas directas y las menciones 
al autor lo que abunda en la obra temprana del poeta, sino más 
bien los motivos y las referencias entrecruzadas que se diseminan 
en sus escritos. Así, por ejemplo, la figura de la tumba en la isla 
de los álamos, donde Rousseau pasó sus últimos años y falleció, 
constituye una imagen presente no solo en el ya mencionado 
Himno a la tranquilidad, sino también en el Himno a la quietud 
(StA 1, 114). Que la novela Hiperión se inspira en Rousseau no se 
atestigua únicamente porque el único fragmento conservado de la 
primera versión escrita en Tubinga contiene una cita de La nueva 
Eloísa (StA 4, 219), sino porque el recorrido mismo de la vida del 
pensador constituye para Hölderlin el modelo de inspiración de 
la obra. El motivo rousseniano se presenta en aquella inocente 
unidad con la naturaleza de la infancia, rota por la irrupción en 
el mundo de la cultura y el subsecuente retorno a la tranquilidad 
natural como paradigma de sus intentos narrativos. Ya en 1798, 
en la versión definitiva de la obra Hölderlin, rendirá culto a 
Rousseau en la figura de Adamás, aquel maestro de la temprana 
juventud con quien el personaje de su novela epistolar explora la 
belleza de la naturaleza: 

¡Ojalá estuvieras presente eternamente en mí solo tú con todo 
lo que se te asemeja, infortunado semidiós en quien pienso! A 
quien rodeas con tu calma y tu fuerza, luchador y vencedor, 
aquél a quien alcanzar con tu amor y sabiduría, ¡que huya o que 
se iguale a ti! ¡Ni lo innoble ni lo débil pueden existir a tu lado! 
(Hölderlin, 2000, p.30)

La idea de un maestro infortunado y extranjero, exiliado y sin 
patria constituye un fuerte indicio que permite asemejar la figura 
del ginebrino con la de Adamás. Otro de los indicios se presenta en 
el hecho de que este personaje es quien introduce al joven Hiperión 
a la lectura de los héroes de Plutarco. Es importante señalar que 
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es Plutarco el autor cuya obra atesora y recomienda Rousseau 
en sus Ensoñaciones.17 Del mismo modo, la búsqueda de Adamás 
por hombres rememora el homenaje del poema de Schiller;18 y la 
contraposición de las enseñanzas de Adamás frente a los “bárbaros 
sin corazón” representa la contraposición entre las enseñanzas de 
aquellos maestros que tenía el poeta en el seminario de Tubinga y 
la dicha que le producía en su juventud la lectura de Rousseau. La 
figura del semidiós es de capital importancia,19 puesto que repre-
senta la unión de lo divino y lo mortal en el hombre. Adamás es 
un semidiós no solo en tanto héroe moral, sino también en tanto 
portador de una sabiduría divina. 

A partir de los testimonios y las referencias aquí mencionadas 
es posible afirmar que Rousseau no representaba para los jóvenes 
estudiantes un filósofo más, sino más bien un modelo de fortaleza, 
un ideal para la acción práctica. Frente al saber de su tiempo y a 
las enseñanzas recibidas en el seminario de Tubinga, el pensador 
ginebrino se muestra como el portador de una sabiduría moral. 
En este sentido, la figura de Rousseau se contrapone no solo a 
la ortodoxia protestante, sino también a la propia ilustración que 
había penetrado en los centros de enseñanza de la época para ma-
quillar los viejos dogmas. Uno de los testimonios más elocuentes 
de esta contraposición podemos encontrarlo en uno de los textos 
de Hegel de 1792/3 en donde escribe: 

17 Escribe Rousseau (1780) en su cuarta ensoñación: “Del pequeño número de 
libros que aún leo a veces, Plutarco es el que más me atrae y me aprovecha. Fue la 
primera lectura de mi infancia, será la última de mi vejez; es casi el único autor al 
que nunca he leído sin sacar algún fruto” (p. 412). Escribe Hölderlin (2000) en su 
Hiperión: “Tan pronto me introducía mi Adamás en el mundo de los héroes de Plu-
tarco como en el mundo maravilloso de los dioses griegos, tan pronto imponía orden 
y tranquilidad, cuenta y razón, en mis impulsos juveniles, como subía conmigo a las 
montañas, de día para contemplar las flores de las praderas y del bosque y los musgos 
silvestres de las rocas, de noche para mirar las estrellas y, en la medida en que le es 
posible al hombre, tratar de comprenderla” (p. 32). 

18 Cf. Supra, nota 9. 
19 Sobre el concepto de semidiós en Hölderlin y la representación de Rousseau 

como tal véase la quinta parte del trabajo de Link (1999, pp. 121-155). 
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Algo completamente distinto de la ilustración, o del razonamiento 
(Räsonnement), es la sabiduría (Weisheit) —pero la sabiduría no es 
ciencia (Wissenschaft)— la sabiduría es una elevación del alma, 
que ha superado por medio de la experiencia unida a la reflexión, 
la dependencia de las opiniones y las impresiones sensibles; y, si es 
una sabiduría práctica, no una mera sabiduría autocomplaciente 
o vanagloriosa, debe ser acompañada necesariamente de una 
tranquila calidez, y un dulce fuego. Ella razona (räsonniert) poco, 
no surge método mathemática de los conceptos, ni llega por medio 
de una serie de silogismos barbara et barroco a lo que toma como 
verdad —ella no ha comprado su convicción en el mercado 
general, donde el saber se le da a cada uno conforme a lo que 
paga, tampoco sabría ella de brillantes monedas, ni podría ser 
contada sobre la mesa como una divisa en circulación— sino que 
habla desde el sentimiento del corazón. (GW 1, 97)

Mediante la utilización de las variantes de origen francés “Rä-
sonnement” y el verbo “räsonnieren”, Hegel remite a las diatribas 
que el propio Rousseau dirige contra la ilustración de su tiempo. 
Para el ginebrino, igual para Hegel, el razonamiento no puede de-
mostrar la certeza moral, por el contrario, a veces incluso pretende 
ir contra ella. Pero, ¿en qué consiste esta sabiduría? ¿Qué certeza 
o convicción trae para Hegel y Hölderlin? En la Nueva Eloisa el 
ginebrino escribe también contra el entendimiento razonador 
expresando al mismo tiempo el contenido de esta sabiduría: 

Oigo mucho razonar (raisonner) contra la libertad del hombre, 
y desprecio a todos esos sofistas, porque por mucho que 
un razonador (raisoner) me demuestre que no soy libre, el 
sentimiento interior, más fuerte que todos los argumentos, lo 
desmiente sin cesar (…). Nosotros no nos suponemos ni activos 
ni libres; nosotros sentimos lo que somos. (J. J. Rousseau, 2007, 
pp. 726–727)

En este pasaje se muestra a las claras que la sabiduría aludi-
da por Hegel consiste justamente en la convicción de la propia 
libertad del hombre. Una libertad por la cual Rousseau había 
abogado en sus Discursos y una libertad que se convertirá en el 
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principio rector de su posterior filosofía. Pero analicemos de 
modo más detallado en qué consiste la doctrina de Rousseau y 
de qué manera se diferencia de las posiciones anteriores. Escribe 
el sabio en sus Discursos: 

(…) no es, pues, tanto el entendimiento, lo que constituye, 
entre los animales, la distinción específica del hombre como 
su cualidad de agente libre. La naturaleza da una orden a todo 
animal, y la bestia obedece. El hombre experimenta la misma 
expresión, pero se reconoce libre de asentir, o de resistir; y es 
sobre todo en la conciencia de esta libertad donde se muestra la 
espiritualidad de su alma. (Rousseau, 2002, p. 126)

No se trata tan solo de la facultad de querer, sino de la concien-
cia de esta facultad, una facultad que no puede ser explicada por 
el mecanismo de los sentidos ni por la formación de las ideas. En 
tal respecto, la libertad no es simplemente un liberum arbitrium, es 
decir, una ausencia de condicionamientos al actuar, sino el actuar 
mismo que define todo condicionamiento posterior: una libertad 
que se despliega a sí misma. En esto consiste la novedad de Rous-
seau frente a la tradición filosófica anterior que consideraba al 
hombre como un ser marcado por el pecado original. En su obra el 
pensador ginebrino absuelve a la humanidad del pecado y lo eleva 
a un plano superior. Haciendo esto, eleva también la naturaleza 
al plano de lo divino, abre las puertas a una nueva certeza que ya 
no piensa, como Hobbes, que el hombre es “el lobo del hombre”, 
ni tampoco que define su naturaleza en función de su sociabilidad 
o su racionalidad, sino que la dispone hacia la comprensión de la 
misma como pura autodeterminación y autonomía. Es este nuevo 
bautismo de la modernidad el que le permite a Hegel considerar 
a Rousseau como un héroe y poner en alta estima la condición 
del hombre en una carta escrita a Schelling en 1795: 

Pero ¿por qué se ha tardado tanto en revalorar la dignidad 
humana, en reconocer su capacidad de libertad, que le sitúa en 
un orden de igualdad con todos los espíritus? En mi opinión 
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no hay mejor signo de nuestro tiempo que este de que la 
humanidad se presente como tan digna de respeto en sí misma. 
Es una prueba de que desaparece el nimbo de las cabezas de 
los opresores y dioses de esta tierra. Los filósofos demuestran 
esa dignidad, los pueblos llegarán a sentirla y, en vez de exigir 
sus derechos pisoteados, se los volverán a tomar por sí mismos. 
(George Wilhelm Friedrich Hegel, 1978, p. 60)

A partir de los textos aquí citados podemos ver que uno de 
los rasgos fundamentales de la sabiduría de Rousseau consiste 
justamente en mostrar la nueva dignidad del hombre. Lo que lo 
vuelve digno, según ambos autores, es justamente “reconocer su 
capacidad de libertad”. En las citas aquí aludidas esta condición es 
puesta como evidencia de su carácter espiritual. Esta unidad entre 
libertad y espíritu no es casual, y posee profundas consecuencias 
para el proyecto idealista. Ya vimos en la primera parte de nuestro 
trabajo de qué manera esta idea constituirá la base de la filosofía 
hegeliana posterior, incluso en este período se encuentra delimitada 
su tarea que consiste en demostrar el carácter fundamentalmente 
libre del hombre en cuanto ser espiritual. Sin embargo, esto no se 
resuelve, al menos en esta época, en la presentación racional de una 
filosofía política o una doctrina del derecho, sino en la fundación 
de las bases que den nacimiento a esta. Para ello es necesario, pre-
viamente, reformar la religión, hacerla compatible con la idea de 
libertad, despertar el sentimiento que permita al pueblo considerarse 
digno de llevar a cabo esta idea. Escribe Hegel (1978): 

Religión y política han obrado de común acuerdo; aquella ha 
enseñado lo que quería el despotismo: el desprecio del género 
humano y su incapacidad para nada bueno, de ser algo por sí 
mismo. Con la difusión de las ideas sobre cómo deben ser las 
cosas desaparecerá la indolencia con que la gente pasiva lo toma 
siempre todo como es. (p. 60)

Pero, mientras que Hegel considera que esto es posible me-
diante la reforma de la religión, Hölderlin se lanza directamente 
a fundarla. Esta “nueva religión”, que luego será claramente 
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proyectada en el famoso fragmento conocido como El más anti-
guo programa sistemático del idealismo alemán (Hölderlin, 1976, pp. 
27-29) (Hegel, 1978, pp. 219-221), presentará ya sus primeras 
formulaciones en los Himnos de Tubinga, cuya inspiración tomará 
Hölderlin directamente de la figura de Rousseau.

IV. Xilema

Los Himnos de Tubinga conjugan los dos elementos fundamenta-
les de la creencia de los jóvenes estudiantes: el entusiasmo por 
la Revolución Francesa y la exaltación de la nueva dignidad del 
hombre. Ambos temas atraviesan toda la poética juvenil exal-
tando también aquellos nuevos principios que conforman a la 
humanidad. Hölderlin le canta a cada uno de ellos con un fervor 
religioso y se les aferra con una fe inquebrantable: el amor frater-
nal, la libertad, la belleza, la armonía, cada uno de ellos sintetizan 
referencias implícitas o explícitas al pensador de Ginebra. No es 
casual entonces que su Himno a la Humanidad, quizás una de las 
obras más acabadas de este período, se inspire explícitamente en 
las ideas de Rousseau. Escribía el poeta en 1791:

Pronto habré concluido el himno a la humanidad. Pero se trata 
precisamente de una obra de intervalos claros, ¡y estos no son 
ni mucho menos el cielo despejado!; por lo demás he hecho 
poco: dejarme instruir un poco por el gran Jean Jacques sobre 
los derechos humanos y en las noches claras deleitarme con 
Orión, Sirio y la pareja divina, Cástor y Póllux, ¡esto es todo! 
¡en serio querido!, me enoja no haber venido a parar antes a 
la astronomía. Este invierno será mi más imperiosa ocupación. 
(Hölderlin, 1990, pp. 125–126) 

Ya en esta carta Hölderlin nos adelanta el contenido del poema. 
La inspiración nace no solo de la idea de los derechos humanos 
defendida por el sabio ginebrino, sino de la contemplación de la 
naturaleza y la idea de la hermandad de todos los seres humanos. 
Orión, Sirio y la pareja de hermanos Castor y Pollux constituyen 
un modelo de heroicidad fraterna y son uno de los motivos más 
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repetidos en el Himno a la Humanidad y en todos los Himnos de 
Tubinga. En su Oda a Kepler (StA 1, 81), Hölderlin había com-
prendido la revolución como un tránsito, como una vía que va 
desde la naturaleza a la cultura. Las analogías astronómicas fijan 
en el espacio del destino el curso histórico del hombre, la doble 
contraposición entre un estado de armonía originaria, el de la 
arcadia, el de la ingenua unión indiferenciada, con aquel desga-
rramiento de la cultura que representa la separación, el descentra-
miento y la paradoja de la condición humana que para ser libre 
debe separarse de su libertad natural, que para consumarse debe 
desplegarse más allá de su centro. Todo el peso semántico de la 
palabra “revolución”20 se entrelaza con el sino político e histórico 
representado en el cielo estrellado. Este no es más ni menos que 
la metáfora del destino, de la inevitabilidad de un tiempo que ya 
se realizó en el firmamento pero que ahora debe realizarse en la 
tierra. La Revolución, también un signo de la libertad, comienza 
a manifestarse en el mundo. La contraposición irresuelta por 
Rousseau entre naturaleza y cultura puede consumarse mediante 
una transformación moral y religiosa. Hölderlin cita el Contrato:

Los límites de lo posible en las cosas morales son menos 
estrechos de lo que pensamos; son nuestras debilidades, nuestros 
prejuicios, los que lo limitan. Las almas bajas no creen en los 
grandes hombres; los viles esclavos sonríen con aire burlón ante 
la palabra “libertad”. (Rousseau, 1996, p. 89) (StA 1, 146)

“¡Oh virtud, ciencia sublime de las almas sencillas!” (Rousseau, 
2012, p.74) escribía Rousseau al final de su Discurso sobre las Ciencias 
y las Artes, pero la virtud simple del alma bella, la virtud de Julia, se 
convierte ahora en la virtud heroica, en la virtud del patriota, que 
está dispuesto a dar la vida por el ideal de humanidad. Patria que 
no es Francia, que no es Alemania, patria que es el lugar de los 
héroes, de los verdaderos hombres, de aquellos que han abandonado 

20 Sobre el concepto de “revolución” véase el trabajo de Bertaux (1992, p. 162). 



92

Las raíces del árbol de la libertad. Hölderlin y Hegel ante Rousseaus

eidos nº 39 (2023) págs. 74-101
issn 2011-7477

la mezquindad del individuo para realizar un ideal. En una carta a 
Franquieres de 1769, Rousseau define la virtud como fortaleza,21 
la virtud es un triunfo sobre nuestro corazón, y en la Nueva Eloisa 
no duda en considerarla como un estado de guerra contra sí mismo 
(Rousseau, 2007, p. 682). De este modo ella es entendida como 
aquella unión férrea entre la voluntad y la idea, virtud que es el 
abandono de la particularidad en pos de la universalidad, virtud que 
es moral en tanto responde al imperativo de amar a la humanidad 
por sobre cualquier limitación y prejuicio. La virtud es, entonces, 
la realización de la humanidad del hombre que debe gobernarse a 
sí mismo frente a sus instintos y frente a sus opresores. 

No tenemos el espacio para analizar todo el Himno a la Hu-
manidad completo aquí, pero nos interesa plantear algunas notas 
fundamentales para comprender su sentido y relación con el planteo 
de Rousseau. Al comienzo del himno la armonía de la naturaleza 
se manifiesta en el cielo, en la belleza de la unión de las estrellas. 
Su proemio22 expresa esta inspiración natural, este curso que da 
movimiento de la historia. A este le sigue una aretalogía, donde 
se muestran los prodigios del héroe que no es nada más y nada 
menos que la propia humanidad convertida en sujeto de su propia 
realización. Bajo el anafórico “ya” el hombre ha aprendido de la 
belleza, el amor y la libertad, la fuerza moral para realizar su destino 
acompañado de la verdad y la justicia. Este destino se anticipa en la 
quinta estrofa, donde la consumación es presentada en la figura de 
la “flor del Elíseo” resultado del amor y la fuerza victoriosa de los 
hombres. La parénesis (exhortación) del poema anticipa el estado 
donde la patria se arrebata a los ladrones, donde la humanidad se 
libera de cualquier atadura y se dispone a fundar este Elíseo, o el 

21 “La palabra virtud significa fortaleza. No existe virtud sin combate, no exis-
te virtud sin victoria. La virtud no consiste simplemente en ser justo, sino en serlo 
triunfando sobre nuestras pasiones, dominando nuestro corazón” (como se citó en 
Grimsley, 1977, p. 82). 

22 Aquí nos valemos del trabajo Vöhler (2011), también del texto de Binder 
(1972) y del trabajo de Innerarity y Durán (2001). 
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“reino de Dios” tal como pensaban los jóvenes de Tubinga. Así 
la virtud permitiría, guiada por la naturaleza, no la realización de 
la voluntad particular en la voluntad general, sino la realización 
de la voluntad general en la voluntad particular. Jürgen Link ha 
señalado que la cita del Contrato que analizamos arriba no se trata 
de una cita estratégica, sino de una cita incidental, una apelación a 
la virtud, sin embargo, dicha apelación intenta resolver un problema 
inscripto en el conflicto irresuelto entre libertad y representatividad 
política. Para Rousseau está claro que la elección de representantes 
constituye una renuncia incompatible con la idea de libertad y por 
ello aboga por una democracia directa solo realizable en pequeños 
estados. Pero aquí Hölderlin inscribe la instauración de este Elí-
seo, no en la adopción de un determinado régimen político, sino 
en una transformación ética. Esta transformación solo es posible 
mediante la fundación de una nueva religión del hombre que realice 
los ideales de la Revolución y que transforme tanto al estado como 
a los ciudadanos que lo conforman. No es que no se diga nada 
sobre democracia directa y representativa, sino que pensado en 
los términos que lo hace Hölderlin, solo una nueva religión podría 
resolver el conflicto entre representación y libertad. En tal sentido, 
el carácter comunitario de la religión resuelve el conflicto entre 
libertad natural y libertad cívica que se presenta todavía irresuelto 
en el Contrato de Rousseau. 

También para Hegel la unión entre naturaleza y libertad posee 
una solución de carácter religioso. Su búsqueda se encuentra en 
la resolución de la dicotomía entre religión subjetiva y objetiva, 
por un lado, y religión privada y religión del pueblo, por otro 
(GW 1, 81-93). Rousseau había distinguido en su Contrato entre 
la religión del hombre y la del ciudadano (Rousseau, 1996, p. 
134) y había planteado la necesidad de una religión civil que 
tuviese pocos dogmas y que permitiera la diversidad de creencias 
privadas. Para Hegel, sin embargo, esta no podía disociarse de 
una experiencia del deber que admitiera también el sentimiento 
interior y que conjugara la moralidad particular con la ley. Una 
religión del pueblo debería habilitar, mediante la unificación 
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entre razón y sentimiento, la resolución del conflicto irresuelto 
en la propia naturaleza humana y en sus instituciones. Frente al 
formalismo ilustrado, Hegel piensa en la necesidad de conjugar el 
elemento material con el formal. En su texto Die Staatverfassungen 
de 1792/3 (GW 1, 123-30), que data de la misma época que el 
Himno a la Humanidad, el filósofo reflexiona acerca del carácter de 
las constituciones estatales y las legislaciones de los pueblos. Aquí 
el joven estudiante comprende que dichas legislaciones contienen 
a menudo sentimientos y asociaciones que otorgan contenido a 
las leyes, por lo que considera que para que una legislación sea 
efectiva es necesario, además, dotarla de dicho contenido: 

Con los progresos de la razón se pierden inconteniblemente 
muchos sentimientos, devienen débiles muchas asociaciones 
de la imaginación que nosotros dotamos de significado con la 
sencillez de las costumbres, y cuyos cuadros nos alegraban y 
tranquilizaban —representaciones cuya pérdida no sin razón 
lamentamos, huellas de secretos impulsos, donde el hombre, ser 
completamente racional y volente, a menudo es sorprendido— y 
frente a las cuales siempre se queda atrás. ¿Por qué no se visitan 
y se aprecian asiduamente aún en nuestros tiempos reliquias de 
Federico el Grande y de Rousseau? (GW 1, pp. 124-125)

Para Hegel solo las convenciones y las normas no son suficien-
tes para unir las voluntades particulares con la voluntad general, 
tampoco lo es la coacción de la ley sino la conjunción entre la 
legislación y el sentimiento religioso. Por eso esta religión no es 
una religión del estado, como la de Robespierre, sino una del pue-
blo, una fe que conjuga la razón con la imaginación y el arte. En 
el manifiesto previamente mencionado escrito de puño y letra de 
Hegel, pero cuyas ideas reflejan pensamientos comunes a ambos 
autores, conocido como El más antiguo programa sistemático del 
idealismo alemán, los jóvenes expresarán esto de modo explícito: 

Nunca la mirada desdeñosa, nunca el ciego temblor del pueblo 
ante sus sabios y sacerdotes. Solo entonces nos espera igual 
cultivo de todas las fuerzas, las del singular como la de todos 
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los individuos. Ninguna fuerza será ya oprimida, ¡entonces 
reinará universal libertad e igualdad de los espíritus! Un más 
alto espíritu, enviado del cielo, tiene que fundar entre nosotros 
esta nueva Religión; será la última obra, la más grande, de la 
humanidad. (Hegel, 1978, p. 219) (Hölderlin, 1976, p.29)

¿En qué sentido concreto podemos hablar aquí de religión?, 
¿cómo podemos comprender esta nueva “religión de la humani-
dad”? La expresión debe entender el genitivo en sentido subjetivo 
y objetivo: no solo se trata de una religión fundada por la propia 
humanidad como sujeto de la historia, sino de una religión cuyo 
objeto es la propia humanidad del hombre y cuyos mandatos se en-
cuentren formulados en leyes que expresan el mandato moral rous-
seaniano: “hombre no deshonres al hombre”. La suprema dignidad 
humana y la idea de libertad constituyen los dogmas de esta nueva 
religión que reconcilia de una vez por todas al ser humano con su 
propia naturaleza. Si existe un término que sintetiza el carácter 
más fundamental de esta nueva fe es la palabra Versöhnung. Dicha 
palabra puede ser traducida por “reconciliación” o “unificación”, 
pero su sentido es profundamente escatológico. Versöhnung23 puede 
ser interpretado como la expiación del pecado pero también como 
la reconciliación del hijo con el padre, del hombre con la natura-
leza, del ser humano con Dios. Todos los esfuerzos de Hölderlin 
y Hegel están dirigidos a concretar este ideal, a conducir al pueblo 
hacia esta reconciliación, hacia esta unión con lo divino. Pero lo 
divino no se encuentra fuera del hombre, sino que lo constituye, 
conforma la naturaleza de su pensamiento y de su acción, el carácter 
supremo de su destino. Mientras que en el salmo 20 la Biblia dice: 
“Los cielos cuentan la gloria del Señor, proclama el firmamento 
las obras de sus manos”, Hölderlin (2001) escribe en su Himno a la 
Humanidad: “los cielos cuentan la gloria del barro, y la humanidad 

23 Aquí acordamos con la interpretación de Innerarity (1989). Para la traducción 
de Versöhnung véase también Slaby y Grossman (1977), y el Diccionario de los Herma-
nos Grimm (1971).



96

Las raíces del árbol de la libertad. Hölderlin y Hegel ante Rousseaus

eidos nº 39 (2023) págs. 74-101
issn 2011-7477

avanza hacia la plenitud” (p. 109). En tal sentido, religio y versöhnung 
no son más que distintos términos para el mismo concepto, para el 
mismo ideal que permanecerá indeleble en toda la obra de nuestros 
autores. La vieja religión se basaba en la suprema diferencia entre 
lo divino y lo humano, en la radical separación entre creador y 
criatura, la nueva religión, propuesta por Hölderlin y Hegel, solo 
puede ser comprendida como una reconciliación radical de Dios 
con el hombre, es decir, como una religión de la humanidad que 
por medio de la conciencia de su libertad se ha comprendido a sí 
misma como espíritu. 

De lo dicho se desprende que la Revolución no tiene tan solo 
un sentido político para aquellos jóvenes estudiantes del semina-
rio protestante, sino además un sentido religioso. Para ellos la 
Revolución constituye una epifanía, un signo inequívoco de los 
tiempos. Esto no es una mera huida metafísica ante una realidad 
poco auspiciosa, ni una reacción frente a la Francia revolucionaria, 
por el contrario, es el inicio de una transformación más radical, 
una señal que no cambiaría tan solo el orden político, sino además 
el artístico y el filosófico. Aún en sus Lecciones (1970), Hegel dirá 
que la Revolución fue una verdadera “reconciliación (Versöhnung) 
de lo divino (Göttlichen) con el mundo” (p. 529), ni Hegel ni Höl-
derlin claudicaron nunca de ella, tampoco lo hicieron jamás de 
aquella lectura de Rousseau que les permitió comprender incluso 
contra Kant, que el reino de Dios solo es realizable si se resuelve 
finalmente el desgarro entre naturaleza y espíritu, entre necesidad 
y libertad. En esto consiste el desborde del idealismo frente a la 
Ilustración que presenta para la historia sus frutos definitivos. 

V. Frutos. A modo de conclusión

Al comienzo de nuestro trabajo pudimos explorar de qué manera la 
Revolución constituyó para los autores estudiados un signo histórico 
que marcó de modo decisivo el comienzo de sus esfuerzos creativos. 
Sin embargo, esta no fue tanto una causa, sino más bien el resultado 
del desarrollo de una idea que emergió a finales del siglo XVIII y 
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cuya expresión más acabada encontraron en la obra de Rousseau. 
En la conciencia de la idea de libertad comprendieron el carácter 
definitorio de la humanidad del hombre, siendo asumida como 
principio de una nueva religión que debería constituir la base de una 
transformación política, pero además artística y religiosa. Gracias 
a los testimonios y textos estudiados pudimos comprobar de qué 
manera esta libertad rousseauniana se ramificó hacia el plano ético 
y cómo se orientó hacia un ideal que buscaba resolver la contrapo-
sición entre la libertad entendida como unión indiferenciada con 
la naturaleza y aquella libertad que se despliega en las instituciones 
y en la historia. De este modo pudimos descubrir que el proyecto 
idealista de esta época se encontraba fuertemente abocado a fundar 
una religión que entendiera a la humanidad como fundamental-
mente libre y que reconciliara los aspectos morales con los sociales. 
Dicho proyecto presenta interesantes potencialidades explicativas 
para comprender la obra posterior de los autores. Podemos con-
cluir que, frente a la oposición kantiana entre necesidad natural y 
libertad espiritual, los autores sostienen un proyecto reconciliatorio 
inspirado en la doctrina de Rousseau. Mientras que en Hegel este 
proyecto fue desarrollado teóricamente en este período mediante la 
reformulación de sus ideas religiosas, en Hölderlin buscó resolverse 
en un ejercicio poético. Dicho ejercicio anunció la posibilidad de la 
restitución de la armonía perdida en una aretalogía de la humanidad 
entendida como sujeto de la historia. En tal sentido, la sabiduría 
rousseauniana queda decisivamente desplegada al comienzo del 
idealismo trazando los lineamientos que luego serán desarrollados 
en los períodos posteriores.
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R e s u m e n

Este artículo propone reinterpretar la noción de cuerpo en la filosofía de Nietzsche 
contrastada con dos perspectivas relevantes de los estudios nietzscheanos en habla 
hispana: primero, la idea de que el cuerpo es sinónimo de naturaleza; y segundo, la 
idea de que el cuerpo es causa del sujeto. Pasando la mirada sobre una parte de la 
obra —publicada e inédita— de Nietzsche posterior al año 1885, se observa que la 
noción de cuerpo funge el papel de una metodología que permite llevar a cabalidad 
una renovada tarea de su filosofía, a saber, la tarea de conocerse a sí mismo. Así, la 
noción de cuerpo en Nietzsche, más allá de ser un concepto innovador o reivindicado, 
es una herramienta interpretante que le permite al autor establecer nuevas dimensiones 
“entre” el conocer y la experimentación corporal.
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subjetividad.

A b s t r a c t

This paper proposes a re-interpretation of the idea of Body in Nietzsche’s philoso-
phy to distinguish it from two important perspectives of Nietzsche-studies in Spanish: 
The first one maintains that the Body is comparable with Nature, and the second one, 
states that the Body is a cause of subjectivity. Analyzing part of Nietzsche’s work 
after 1885 —published and unpublished— shows that the idea of the Body works as a 
methodology that allows Nietzsche to accomplish a new task of his philosophy, such 
as the task of self-knowledge. In this way, the Body in Nietzsche’s philosophy, besides 
being an innovative and redeemable concept, is a performative tool that establishes 
new dimensions “in-between” human knowing and bodily experimentation.
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El hilo conductor del cuerpo como la metodología para 
un conocimiento de sí mismo en la filosofía de Nietzsche

I. Introducción

La noción de cuerpo en la filosofía de Nietzsche ha sido inter-
pretada y reinterpretada por una larga tradición de especialistas 
en su obra. Esta noción es para muchos un “parteaguas” en el 
pensamiento del autor, precisamente porque marca la distancia de 
Nietzsche con respecto a la tradición metafísica en la filosofía. En 
medio de la variedad de interpretaciones que se desprenden de la 
noción de cuerpo, dos perspectivas saltan a la vista en los estudios 
de Nietzsche en habla hispana: la primera de ellas, planteada por 
José Jara, sugiere que el cuerpo es un “centro de gravedad” (1998, 
pp. 45-112) en torno al cual se modifican y se condicionan todas 
las relaciones que determinan nuestra naturaleza; y la segunda 
perspectiva, de Jesús Conill (2015), ve en la noción de cuerpo en 
Nietzsche la inauguración de una “hermenéutica genealógica”, 
que le permite construir la subjetividad a partir de la interpreta-
ción, no de conceptos, sino de impulsos y afectos. Ambos autores 
sobresalen en medio de varias miradas a la filosofía de Nietzsche 
en habla hispana, que traen a materia de investigación el rol que 
juega el cuerpo en las doctrinas de Nietzsche (Cragnolini, 2016; 
Echeverría, 1972; Quintana, 2019; Salinas, 2004; Espinoza et 
al., 2009). La particularidad de Jara y Conill yace en que ambos 
conciben al cuerpo como en elemento central: por un lado, Jara 
precisa que el cuerpo es naturaleza viva y, por otro, Conill afirma 
que es materia interpretante. Tanto Jara como Conill, ven al cuer-
po como el elemento sobre el que se pone en práctica la filosofía 
de Nietzsche y no solo como un material más de la crítica del 
autor a la tradición metafísica. En este sentido, Jara y Conill son 
quienes considero más cercanos al planteamiento que propondré 
en las siguientes páginas.
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En este artículo sustentaré que Nietzsche concibe al cuerpo 
como el concepto de apertura de una metodología cualitativa que 
no está enmarcada ni en la búsqueda de la naturaleza humana ni en 
una “hermenéutica genealógica”, sino en una filosofía experimental. 
A partir de esta hipótesis, mostraré que interpretar el cuerpo en la 
filosofía de Nietzsche conduce a una metodología por medio de 
la cual él pone en práctica su visión de la filosofía, una filosofía de 
carácter personal que tiene como horizonte comprender, sentir, 
interpretar, querer y crearse a sí mismo.

II. El cuerpo como naturaleza y sujeto

Jara y el centro de gravedad

En su artículo Recuperar el centro de gravedad (1998), José Jara 
plantea que la noción de cuerpo y la noción de historia son los 
dos elementos con los que la filosofía de Nietzsche responde a la 
crisis del nihilismo (pp. 45-112; 2018). Jara, a diferencia de otros 
especialistas no hispanoparlantes del filósofo alemán (Fowles, 
2020; Katsafanas, 2013a, 2013b, 2016), ve en la noción de cuerpo 
un puntal en todo su pensamiento el cual hace posible comprender 
una nueva definición de naturaleza humana. Su interpretación 
sugiere que el cuerpo es un “parteaguas” (Jara, 1998, p. 61) y los 
valores que se desprenden de él implican devolverle a la existen-
cia humana “el centro de gravedad”, por lo que sería necesario 
replantear los valores, tanto gnoseológicos como morales y orien-
tarlos —o “centrarlos”— a un “más acá” que sería el cuerpo y su 
organicidad (AC §43, p. 742; KSA VI, 217).1 Consecuentemente, 

1 En el artículo se referencia la obra de Nietzsche bajo dos parámetros: (1) la 
abreviación de su obra en letras seguido del número de aforismo y su paginación en 
la edición al castellano; (2) según la edición canónica de Colli y Montinari en alemán 
de Kritische Studienausgabe (KSA). En el caso de los fragmentos póstumos (Nachgelas-
sene Fragmente) se sigue el mismo parámetro. La abreviación de las obras empleadas 
a continuación: Ciencia Jovial (CJ), Aurora (A), Así Habló Zaratustra (AZ), Más Allá del 
Bien y del Mal (MBM), Genealogía de la Moral (GM), Anticristo (AC), Ecce Homo (EH), 
Fragmentos Póstumos (FP).
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sería necesario “superar” o abandonar ese “más allá” que supone 
una existencia atada a la inmanencia, la eternidad y la jerarquía 
de la razón (Jara, 1998, pp. 62-63).

Con su interpretación, Jara ata tres problemas de la filosofía 
de Nietzsche en torno al cuerpo como “centro de gravedad”: 
(a) la superación del nihilismo (Jara, 1998, pp. 60-61), (b) la 
transvaloración de los valores (p. 61) y (c) el conocimiento de sí 
mismo (p. 68). Bajo la interpretación de Jara, estos tres problemas 
remiten unívocamente a la cuestión del sujeto: el nihilismo se 
supera cuando se entiende a la filosofía como “autosuperación”. 
La transvaloración es, en realidad, el inicio de dicha autosupera-
ción, es decir, dejar atrás “las diferentes posadas en que se creyó 
haber arribado al final del viaje teórico” (Jara, 1998, p. 61). Y, 
finalmente, el conocimiento de sí mismo se aborda cuando una 
“‘mala comprensión del cuerpo’ [y, por ende, de lo que no es 
el sujeto] ha conducido al hombre al extravío con respecto a sí 
mismo [o dicho de otra forma, al nihilismo]” (Jara, 1998, p. 64).

No obstante, en la interpretación de Jara persiste una debili-
dad a la hora de plantear la problemática del “conocimiento de 
sí mismo” desde la perspectiva del cuerpo. Aquí Jara presenta 
dicha problemática como la pérdida del centro de gravedad, en 
tanto que es la consecuencia última del nihilismo:

Al no ser [el ser humano] ya inmediatamente para sí mismo algo 
que posee un valor en su existencia terrena […] queda devaluado 
ante sus propios ojos como instancia decisoria de sus actos y 
conducta, queda debilitado teórica y prácticamente. Cuando 
pretenda asumir y valorar sus pensamientos y acciones, tendrá que 
hacerlo siempre desde una dimensión que le será, por definición, 
inalcanzable en su perfección. […] Lo que ha sucedido con 
aquella pérdida es la introducción de una peculiar moral, asentada 
sobre una valoración ontológica del hombre. (Jara, 1998, p. 64)

De acuerdo con lo anterior, desde la perspectiva de Jara el 
cuerpo es decisivo en un momento de todo o nada: encontrarse 
como centro de gravedad o perderse a sí mismo. Retomando la 
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idea de que la transvaloración de los valores y la superación del 
nihilismo acarrean un retorno a la naturaleza fisiológica del ser 
humano parece que la idea de cuerpo como centro de gravedad 
se consolida en la discusión del conocimiento de sí mismo, y se 
consolida con una condición especial (Jara, 1998, pp. 61-64). 
Para Jara, lo que Nietzsche hace por medio del cuerpo es darle 
un nuevo hábitat a la naturaleza y desprenderla de todo valor 
metafísico. Siguiendo el hilo del argumento, para Jara el cuerpo 
es la naturaleza humana desplegada en su existencia (Jara, 1998, 
p. 111). Por lo tanto, que el cuerpo sea el “centro de gravedad” 
de nuestra existencia solo es equiparable con una atribución del 
ser, en este caso, del ser humano, una afirmación que entra en 
conflicto con la inveterada idea de la voluntad de poder:2

Si la vida se asienta en el cuerpo y este [sic.] está configurado 
por instintos, que permiten la reproducción y manifestación del 
uno y la otra, el desprecio de los instintos mediante el privilegio 
determinante del alma y el espíritu no significa solo una 
valoración gnoseológica y moral positiva de estos [sic.] y negativa 
de aquellos, sino que supone también un juicio ontológico sobre el 
hombre. Desde esa interpretación, el ser del hombre, es decir, su 
existencia concreta no reside en aquello que le es inmediatamente 
presente, su cuerpo. (Jara, 1998, p. 98) 

Es coherente que Jara plantee que el cuerpo está configurado 
por instintos en pugna que, a fin de cuentas, se organizan a partir 
de un cuerpo viviente (AZ, “De los despreciadores del cuerpo”, 
KSA IV, 39; A §119, KSA III, 111; MBM §36, KSA V, 54). Asimismo, 
es coherente que se identifique la existencia humana siendo un 
cuerpo, esto es, sintiendo y viviendo, de forma que un “conoci-

2 Menciono que entra en conflicto con la idea de la voluntad de poder, pues in-
mediatamente reconoce que la naturaleza humana es diferente y, quizá, única frente 
a la naturaleza de otros seres, incluso a la naturaleza del mundo. Desde luego, la vo-
luntad de poder, al menos planteada en los últimos apartados de la obra de Nietzsche 
(FP IV), se presenta como la inacabable actividad de destrucción y construcción de 
fuerzas desde la que se configura la totalidad del mundo.
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miento de sí” no apunte a otra cosa más que a un conocimiento 
del propio cuerpo, de su emergencia, su apetencia y su poder (AZ, 
“De los despreciadores del cuerpo”, KSA IV, 39). Sin embargo, el 
escaso desarrollo que Jara ofrece sobre los instintos desestabiliza 
su atribución de naturaleza en tanto corporalidad. Valdría cues-
tionarle a Jara, primero, ¿es la naturaleza humana una atribución 
dada por una noción agencial de los instintos? (Katsafanas, 2016; 
Díaz-Sterling, 2018, p. 59) Y, segundo, ¿se sigue de esta naturaleza 
de los instintos un postulado ontológico?

Aunque la idea de cuerpo como “centro de gravedad” es la 
interpretación más fiel a la crítica de Nietzsche a la metafísica, 
debido a que no se compromete con los valores universales y 
esencialistas de una metafísica, Jara (1998) termina interpretando 
al cuerpo como algo ya dado y previo, como un hecho y no como 
una interpretación:

Es en la teoría de la gravitación universal […] en donde podría 
decirse que Nietzsche encuentra elementos con los cuales 
repensar la realidad del hombre y de su cuerpo como constituido 
por un conjunto de fuerzas que, a partir de sus diversas redes de 
relaciones, configuran el fenómeno de la vida […] Desde ese 
pensar relacional surge, a la vez para Nietzsche en la vida, lo 
que se considera como específicamente humano: el sentido, los 
valores y las ideas con que los hombres pueden identificarse, 
luchando por ellas para pensarlas, expresarlas y hacerlas 
prevalecer. (pp. 111-112)

Si bien es revelador e innovador interpretar que el cuerpo existe 
como un centro de gravedad sobre el cual los elementos son en 
relación a la fuerza con la que gravitan (Jara, 1998, p. 109); es la 
existencia misma del cuerpo, su materialidad, su organicidad y 
su finitud, lo que de entrada es premisa y condiciona lo “específi-
camente humano” de las relaciones. Lo anterior es problemático, 
ya que Jara relega a la mecánica y biología del cuerpo, no a su 



108

El hilo conductor del cuerpo como la metodología para un  
conocimiento de sí mismo en la filosofía de Nietzsche

eidos nº 39 (2023) págs. 102-124
issn 2011-7477

estatus “interpretante” (Gama, 2014, pp. 171-196)3 y performativo 
(Barad, 2003), la manera como se ha de comprender la existencia 
corporal. Las relaciones de ese “conjunto de fuerzas” determinan 
desde la naturaleza biológica nuestras representaciones, y pese a 
que podría leerse a Nietzsche desde ese ángulo, no es claro para 
Jara cómo la misma figura de un “conjunto de fuerzas” no es de 
por sí ya una interpretación/valoración del fenómeno fisiológico 
(Díaz-Sterling, 2018, p. 59). Así, lo que es una prioridad en la 
interpretación de Jara no es el valor activo del cuerpo, sino su 
carácter unitario cuando menciona al cuerpo “como constituido 
por un conjunto de fuerzas que configuran el fenómeno de la 
vida” (Jara, 1998, p. 111). Esto tiene como consecuencia que el 
cuerpo esté en la base de esta interpretación como un postulado 
hilemorfista de la naturaleza y no como una noción transforma-
dora de la existencia y de la comprensión de la vida.

Aun cuando Jara es enfático en señalar que “de ninguna ma-
nera” puede decirse que el cuerpo hace las veces de sustancia, está 
ofreciendo con su idea del centro de gravedad una manera como 
la naturaleza humana posee un estatus especial con respecto al 
resto de los seres, vivos y no-vivos (Jara, 1998, p. 109). Pese a que 
el lenguaje de Jara ofrece aparentemente una nueva perspectiva 
cuando habla de “relaciones”, “dinámica”, “azar” y “cambio”, 
dichas nociones se plantean, más bien, como elementos de una 
estructura analítica sobre ser humano.

3 Si bien Gama aborda apenas tangencialmente la discusión en torno al cuerpo, 
hago uso de su idea de lo “interpretante”, que en sus términos remite a la manera 
como la vida adquiere sentido en su devenir más que en sus características biológicas 
y mecanicistas. Dejando de lado la controversial idea de que la interpretación de la 
vida, y en el caso de este escrito, el cuerpo, nos obligue a reconocer una ontología 
en la filosofía de Nietzsche, la manera como se incorpora lo “interpretante” en este 
escrito apunta más a la manera como el cuerpo aparece en la filosofía de Nietzsche 
como “intérprete” y objeto de “interpretación” que, como lo plantea Gama, a una 
descripción del estatus en que acaece un susodicho ‘caos’ a la base de la realidad 
óntica” (Gama, 2014. p. 178).
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Conill y la hermenéutica genealógica

Jesús Conill (2015) pone de relieve la noción de cuerpo en la 
filosofía de Nietzsche para mostrar dos aspectos en los que se di-
ferencia tajantemente de la tradición filosófica a la hora de hablar 
del sujeto. Esos dos aspectos son: (1) que la construcción de la 
subjetividad y el consecuente “conocimiento de sí” se configuran 
a partir de impulsos fisiológicos y no de estados inmediatos de la 
conciencia o del uso de la razón; y (2) que al tratarse de impulsos, 
la comprensión del sujeto viene dada a través de una interpretación 
del cuerpo, lo que Conill define como una “hermenéutica genea-
lógica” (Conill, 2015, p. 63) en la medida en que indaga el origen 
de los síntomas del cuerpo caracterizados en dichos impulsos. 

Conill, a diferencia de Jara, tiene muy presente el rol meto-
dológico que el cuerpo juega en la filosofía de Nietzsche, pues 
considera que es el eje sobre el cual gira un auténtico conocimiento 
de sí mismo (Conill, 2015, p. 62). No obstante, lo que no puede 
apreciar Conill —pero Jara sí— es que la problemática del cono-
cimiento de sí mismo no es equiparable a la problemática de la 
subjetividad. El propósito de Conill, en efecto, consiste en mostrar 
el desplazamiento de la pregunta por la subjetividad, ahora en el 
terreno del cuerpo, como se aprecia en el siguiente pasaje: 

¿Significa, entonces, que también hay que despedirse de la 
subjetividad? ¿No cabe ninguna “metamorfosis”? […] A mi 
juicio, que haya que superar la noción ontológica y epistémica 
(basada en la conciencia) de la subjetividad no implica 
necesariamente renunciar a cualquier otra nueva noción de la 
subjetividad, como la corporal. (Conill, 2015, p. 64)

Con el uso del término “hermenéutica genealógica”, Conill 
pretende otorgarle un rostro al procedimiento con el que Nietzs-
che busca darle lugar a la noción de sujeto. Si bien para Conill 
es claro que Nietzsche no utiliza la noción de sujeto, pues remite 
inmediatamente a la metafísica epistémica de la tradición, para 
él la idea de cuerpo es una noción atractiva para comprender el 
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inicio y punto de partida de la interpretación de la experiencia 
(Conill, 2015, p. 64). Así, la “hermenéutica genealógica” es una 
herramienta que, a juicio de Conill, le permite a Nietzsche centrar 
su pregunta por las “relaciones de dominio en que surge el fenó-
meno ‘vida’” (MBM §19, p. 52; KSA V, 34) en un ámbito donde el 
cuerpo y los impulsos ofrecen una verdad distinta atada al “sentido 
de la tierra” (AZ, “de los transmundanos”, p. 75; KSA IV, 37-38).

Para Conill (2015) es importante mostrar que Nietzsche tiene 
una visión innovadora con respecto a los filósofos hermeneutas 
que pasan por alto al cuerpo (p. 65). En este punto, la noción de 
cuerpo toma protagonismo para Conill, pues, similar a lo que 
plantea Jara, el cuerpo es el síntoma de una naturaleza animal 
distinta a la naturaleza racional que la tradición ha privilegiado (p. 
65). Además, según Conill, gracias al cuerpo se nos hace mucho 
más evidente que la existencia contempla fuerzas vitales que no 
pueden ser interpretadas bajo otra línea que siguiendo el “hilo 
conductor del cuerpo” (Conill, 2015, pp. 66-67).

Sin embargo, Conill parece no desplazarse de su punto de 
partida inicial: ver una teoría del sujeto en Nietzsche. Pese a que 
Conill ofrece argumentos para creer que el sujeto es una noción 
más bien contraproducente en la comprensión de la filosofía de 
Nietzsche (Conill, 2015, p. 66), sostiene que el cuerpo es una 
nueva forma de comprender la subjetividad, una que para Conill 
no pone en la balanza una idea del tipo “yo vs. el mundo”, sino, 
antes bien, la idea del “sí mismo” como creador y soberano. 
Aunque es claro que Conill es fiel a una lectura del discurso “De 
los despreciadores del cuerpo” de AZ, parece que su lectura de 
Nietzsche no se dirige a obras posteriores a este periodo, donde la 
cuestión sobre el conocimiento de sí mismo parece tener mucha 
más relevancia y donde el cuerpo juega un rol más importante que 
el de ser una máscara de la subjetividad, como veremos más ade-
lante al examinar unos pasajes de su producción posterior a 1885. 

El problema con la postura de Conill no es intentar ver una 
hermenéutica genealógica en Nietzsche, sino ver que el objetivo 
de dicha hermenéutica es una narrativa sobre la subjetividad. 
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Si bien Conill menciona que “se ‘hermeneutiza’ el mundo de 
la fisiología, al estilo como han hecho los médicos con la sinto-
matología” (Conill, 2015, p. 67), lo que no es afortunado de su 
interpretación es que el propósito de la genealogía sea un cono-
cimiento sobre el sujeto. Es incluso infructuoso que la riqueza 
de la interpretación del cuerpo termine reducida a una reciclada 
idea del sujeto cognoscente. La “subjetividad corporal” (Conill, 
2015, p. 64), como la llama Conill, no es más que otra teoría del 
sujeto, que puede ubicarse al lado del resto de teorías empiristas 
—como la de Hume— y que, al final del día, no se diferencia de 
lo que planteaba Heidegger, para quien Nietzsche fue el último 
de los pensadores metafísicos: “que Nietzsche ponga el cuerpo en 
lugar del alma y de la conciencia, no cambia nada a la posición 
fundamental establecida por Descartes” (Stiegler, 2003, p. 131).

Se puede recoger de la perspectiva tanto de Jara como de Co-
nill que el cuerpo es un eje fundamental no solo para articular las 
doctrinas de Nietzsche, sino especialmente para construir una idea 
general de cómo emerge la identidad humana. Es claro que desde 
A y más explícitamente en AZ, Nietzsche equipara la existencia 
de los individuos a la existencia vital del cuerpo. La configura-
ción de la subjetividad no obedece al ex nihilo del que depende la 
tradición del sujeto moderno (incluido el origen prometeico y el 
mito de Dios), sino a una multiplicidad de seres (impulsos) que 
gobiernan y hacen lo que, por medio de la razón, se ha llamado 
con o sin justicia “yo”. 

Cabe notar que, desde la perspectiva de Nietzsche, el lugar que 
ocupa el cuerpo no es pasivo: que el cuerpo sea la congregación 
de los impulsos y, metafóricamente hablando, “su lugar”, no im-
plica que el cuerpo no sea justamente el protagonista de nuestra 
subjetividad y, consecuentemente, de nuestra identidad. Sobre 
esto último es importante resaltar que los postulados de corte 
ontológico y epistemológico, que en apariencia ofrece Nietzsche 
en un periodo de entrada madurez de su obra, se transforman 
hacia el final de sus años de lucidez (EH) en una estética de la 
existencia (para tomar prestado un término de Foucault), donde 
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las acciones del cuerpo, su cuidado y su correspondiente conoci-
miento, determinan la forma particular de nuestro vivir, de cómo 
llegamos a “ser lo que se es”. 

A continuación, explicaré cómo desde GM el concepto de cuer-
po tomó un significado especial para Nietzsche, no solo porque 
le permitió criticar a la tradición, sino también porque le permitió 
comprender lo que fue la tarea de su filosofía hacia el final de su 
vida: el conocimiento de sí mismo. Así pues, siguiendo el enigmá-
tico prólogo de GM, se puede interpretar que el “conocimiento de 
sí” para Nietzsche es un conocimiento distinto al que ha llegado 
la filosofía y que, consecuentemente, se hace necesario plantear 
un método distinto, uno que siga el “hilo conductor del cuerpo”.

III. Siguiendo el hilo conductor del cuerpo

En el aforismo §19 de MBM Nietzsche emprende una búsqueda 
por hacer comprensibles nuestras vivencias. A lo que responde 
provisionalmente en el prólogo de GM de la siguiente manera: 
“Necesariamente permanecemos extraños a nosotros mismos, 
[…] en lo que a nosotros se refiere no somos ‘los que conocemos’” 
(GM, Prólogo, p. 26; KSA V, 247-248). Si bien es enigmático que 
Nietzsche dé una respuesta negativa a la tentativa por conocerse 
a sí mismo, en EH logra transformar su perspectiva con respecto 
a sí mismo al establecer una nueva metodología que ubicaba al 
cuerpo al inicio de su filosofar. De ahí que lo que inició de forma 
pesimista con la afirmación “necesariamente permanecemos 
extraños a nosotros mismos, no nos entendemos, tenemos que 
confundirnos con otros” (GM, Prólogo, p. 26; KSA V, 247-248) 
se transformó en “me parece insoslayable decir quién soy yo […] 
¡Escuchadme!, pues soy tal y tal. ¡Sobre todo, no me confundáis!” (EH, 
Prólogo, p. 781; KSA VI, 257). Veamos, entonces, cómo el cuerpo 
se configura como una herramienta metodológica para alcanzar 
el “conocimiento de sí mismo”.
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“Nosotros, conocedores”

El prólogo de GM es conocido por empezar de manera enigmática. A 
pesar de la diversidad de interpretaciones sobre este prólogo (Conway, 
2008; Gemes, 2006; Janaway, 2007), hay dos vertientes exegéticas 
que buscan identificar a quién se refiere Nietzsche en la primera línea 
del prólogo: “Nosotros, los que conocemos somos desconocidos 
para nosotros, nosotros mismos somos desconocidos para nosotros 
mismos” (GM, Prólogo, p. 25; KSA V, 247-248). ¿Quiénes son esos 
“nosotros, los que conocemos” (wir Erkennenden)? Por un lado, hay 
una corriente que plantea que “nosotros, los que conocemos” remite 
sin duda a nuestra “condición humana” de animales racionales, es de-
cir, toda la especie humana en la medida en que se ha vanagloriado 
de su condición cognitiva (Janaway, 2007, p. 16). Tal vez con esta 
referencia Nietzsche busca llamar la atención con respecto a lo poco 
útil que ha sido este privilegio de la razón para un conocimiento de 
sí mismo. Por otro lado, hay otra corriente que plantea que “conoce-
dores” remite al limitado grupo de personas asociadas a la búsqueda 
del conocimiento, entre las que se encuentran científicos, “doctos” y 
filósofos (Janaway, 2007, p. 17). No obstante, ambas vertientes sostie-
nen que esa incapacidad para conocerse a sí mismo está directamente 
asociada con esta condición de “conocedor”. Mi análisis en esta parte 
se refiere a dicha asociación. 

Cerca de la mitad del primer aforismo del prólogo de GM 
Nietzsche plantea: 

En lo que se refiere, por lo demás, a la vida, a las denominadas 
“vivencias” [Erlebnisse] – ¿quién de nosotros tiene siquiera 
suficiente seriedad para ellas? ¿O suficiente tiempo? Me temo 
que en tales asuntos jamás hemos prestado bien atención “al 
asunto”: ocurre precisamente que no tenemos allí nuestro 
corazón —¡y ni siquiera nuestro oído! —. (GM, Prólogo, pp. 25-
26; KSA V, 247-248) 

Cuando Nietzsche se refiere al “nosotros” de este fragmento 
habla de los filósofos, quienes pretenden alcanzar un “más allá” 
que se ubica por fuera de la experiencia y al cual solo es posible 
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acceder por el uso de la razón. Recordemos que justo antes Nietzs-
che dice: “Con razón se ha dicho: ‘Donde está vuestro tesoro, allí 
está vuestro corazón’; nuestro tesoro está allí donde se asientan las 
colmenas de nuestro conocimiento” (GM, Prólogo, pp. 25-26; KSA 

V, 247-248). Esta frase es clave en la interpretación del aforismo. 
Esos filósofos, a quienes va dirigida esta primera parte del prólogo, 
privilegian el conocimiento y “atesoran” el lugar donde se aloja, 
esto es, la razón, el alma, el intelecto, etc. Sin embargo, lo que 
Nietzsche reclama es que lo que tanto se ha atesorado no hace 
parte de nuestras vivencias; es más, no se ha prestado siquiera 
atención a las vivencias. Esto refleja dos aspectos: primero, que 
el conocimiento de “nosotros, los que conocemos” no ha sido 
buscado, e incluso no ha sido querido (“no tenemos allí nuestro 
corazón”); y segundo, que ese mismo conocimiento es sordo a 
nuestras vivencias, es decir, no puede advertir su presencia. 

Cabe preguntar ahora qué pasaría si tuviéramos suficiente 
corazón y oído para nuestras vivencias: ¿encontraríamos allí 
nuestro tesoro? Si con lo anterior se hace patente que el tipo de 
conocimiento que tradicionalmente ha sido privilegiado por la 
filosofía no es, de hecho, el tipo de conocimiento de sí adecuado 
para comprender nuestras vivencias, ¿qué es el conocimiento de 
sí? O como pregunta Nietzsche, “¿qué es lo que en realidad hemos 
vivido ahí?, más aún, ¿quiénes somos nosotros en realidad?” (GM, 
Prólogo, p. 26; KSA V, 247-248).

Con estas preguntas Nietzsche parece persuadirnos de que, en 
efecto, son nuestras vivencias la más clara muestra de la “realidad” 
de todo aquello que somos. Pero cabe advertir que todo lo que 
somos no está condicionado por el mero hecho de existir. Antes 
bien, es la particularidad de nuestras vivencias lo que nos permite 
trazar un esbozo de nuestra singular forma de ser. En otras pala-
bras, lo que indica Nietzsche desde el comienzo no es que no sea 
posible conocernos, sino que, más bien, es imposible conocernos 
por medio de las vías tradicionales. Lo que queda por indagar 
y confirmar es si el conocimiento de sí mismo es una labor que 
nunca ha sido emprendida ni deseada en realidad por la filosofía. 
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Ahora bien, hay evidencia de la época previa a la publicación 
de GM, más exactamente en los fragmentos póstumos de 1885 a 
1886, que muestran que el paso que le permitió a Nietzsche des-
estimar el uso de la razón para emprender la tarea de conocerse 
a sí mismo fue la introducción de la noción de cuerpo, ya no solo 
como una respuesta a la metafísica, sino como una metodología 
que tenía “oídos” y “corazón” para las vivencias, formulada bajo 
el lema: “seguir el hilo conductor del cuerpo”.

“Hilo conductor”

En un fragmento póstumo de otoño de 1885, Nietzsche plantea:

Si nuestro “yo” es para nosotros el único ser de acuerdo con el 
cual hacemos y comprendemos todo ser: ¡muy bien! Entonces 
resulta muy justificada la duda de si hay aquí una ilusión 
perspectivista – la unidad aparente en la que todo se une como 
en una línea del horizonte. Siguiendo el hilo conductor del 
cuerpo se muestra una enorme multiplicidad; está permitido 
metodológicamente emplear el fenómeno más rico, que puede 
ser estudiado mejor, como hilo conductor para la compresión 
del más pobre. Por último: suponiendo que todo es devenir, el 
conocimiento solo es posible sobre la base de la creencia en el ser. (FP IV, 
p. 103; NF 1885-1887, 2 [91], KSA XII, 106) 

Siguiendo el argumento del fragmento, el cuerpo acá no es sus-
tituto del sujeto moderno recogido en el concepto “yo”. El cuerpo 
aparece en este fragmento como una herramienta metodológica que 
le garantiza a Nietzsche un conocimiento más amplio que el de la 
ilusión del “yo”. Lo anterior puede ser un poco confuso, ya que las 
problemáticas parecen presentarse de manera entrelazada: por un 
lado, se habla del conocimiento en general con respecto a la “ilusión 
del yo”; y por otro, se habla del fenómeno “más rico” por el cual se 
“muestra una enorme multiplicidad”, es decir, el “hilo conductor del 
cuerpo”. Tanto el conocimiento que es resultado de la “ilusión del 
yo” como el conocimiento del “fenómeno rico” del cuerpo —que es 
el conocimiento de sí mismo— se muestran en el mismo aforismo.
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La relación de este aforismo con el prólogo de GM yace en 
que la dificultad de conocernos a nosotros mismos aun siendo 
“los conocedores” amerita concebir de manera distinta toda 
la problemática del conocimiento en general. Pero parece que 
nuestra misma facultad de conocimiento encausada en la “ilusión 
del yo” nos obliga a entrelazar las problemáticas, desafortunada-
mente, para subsumir la problemática del conocimiento de sí en 
la problemática del conocimiento del sujeto (caracterizado por 
el “yo”) y no para complementarlas. Ahora bien, gracias a que 
Nietzsche introduce la noción de cuerpo como un fenómeno rico 
que muestra una “gran multiplicidad”, lo que debemos hacer, al 
menos a partir de este punto, es abordar la problemática del co-
nocimiento desde otra metodología diferente a la del cálculo de 
la razón. Seguir el “hilo conductor del cuerpo”, entonces, es un 
recurso metodológico que plantea Nietzsche como alternativa a 
una eventual ilusión del yo e incluso a una total ausencia del yo. 

Si antes era posible plantear el conocimiento a través de un 
sujeto cognoscente cuya unidad (el yo) servía para sintetizar y 
asimilar tanto el mundo exterior como el mundo interior del indi-
viduo, Nietzsche prueba que la multiplicidad de la que el cuerpo 
es evidencia carga una riqueza superior para la comprensión de 
un mundo igualmente múltiple y dinámico. Bajo estos términos, 
el cuerpo no posee una naturaleza única y particular a partir de 
la cual haya que asimilar la experiencia del mundo, contrario a 
lo que Jara finalmente da a entender en su interpretación. Antes 
bien, el cuerpo, así como el mundo, es un devenir que está en 
constante interpretación: “No se debe preguntar: ‘¿entonces quién 
interpreta?’, sino que el interpretar mismo, en cuanto forma de la 
voluntad de poder, tiene existencia (pero no como un ‘ser’, sino 
como un proceso, un devenir) como un afecto” (FP IV, p. 123; NF 
1885-1887, 2[151]; KSA XII, 140).

De manera similar a como lo interpreta Conill, Nietzsche 
estuvo cerca de plantear una hermenéutica genealógica, una in-
terpretación que se hace cuerpo y recorre una y otra vez sus pasos 
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para poder comprenderse a sí misma. Sin embargo, a diferencia de 
lo que plantea Conill, esta hermenéutica no es una construcción 
de la subjetividad, sino una construcción de sí mismo o, dicho de 
otro modo, lo que hacemos gracias al cuerpo y para el cuerpo es 
construirnos como personas y no descubrir una noción de sujeto. 
Esto tiene sentido cuando echamos una mirada a la metodología: 
para descubrir al sujeto hay que tener presente las unidades y el 
cálculo de los fenómenos; pero para construir el cuerpo hay que 
saber apreciar la multiplicidad según los matices y diferencias, 
hay que saber distinguir las cualidades. 

“Cualidades”

Seguir el hilo conductor del cuerpo implica, para Nietzsche, 
replantear la forma como se entiende el “conocimiento de sí 
mismo”. Si el cuerpo es el “sí-mismo” (das Selbst) que “hace yo” 
(AZ, “de los despreciadores del cuerpo”, p. 181; KSA IV, 39), un 
conocimiento de sí mismo es el conocimiento del cuerpo. Pero el 
cuerpo (Leib) no se conoce como una unidad material o biológica 
(Körper).4 Este fue el desafío de Nietzsche: no adecuar la noción 
de cuerpo al aparato del conocimiento, sino replantear el tipo de 
conocimiento que se obtiene del cuerpo y para el cuerpo. En efec-
to, el cuerpo refleja muchos más aspectos que los materiales, y es 
aquí donde surge la idea de plantear una metodología cualitativa:

Las cualidades son nuestros límites infranqueables; no podemos 
evitar de ninguna manera sentir meras diferencias de cantidad 
como algo fundamentalmente diferente de la cantidad, como 
cualidades que no son reducibles unas a otras. Pero todo aquello 
para lo que la palabra “conocimiento” tiene un sentido se refiere 

4 Como, de hecho, sí pasa con la razón y el conocimiento de sí en la tradición: 
“tomamos casi como un signo de degeneración que un instrumento trate de ‘cono-
cerse a sí mismo’: nosotros somos instrumentos de conocimiento y quisiéramos tener 
la entera ingenuidad y precisión de un instrumento; –por consiguiente, es lícito que 
no nos analicemos a nosotros mismos, que no nos ‘conozcamos’” (FP IV, p. 515; NF 
1887-1889, 14 [27]; KSA XIII, 230-231).
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al ámbito en el que se puede contar, pesar, medir, a la cantidad; 
mientras que, a la inversa, todas nuestras sensaciones de valor (es decir, 
justamente nuestras sensaciones) están relacionadas precisamente con las 
cualidades, es decir, con nuestras verdades perspectivistas, que solo 
nos pertenecen a nosotros y que no pueden ser “conocidas” en absoluto 
[…] Las cualidades son nuestra auténtica idiosincrasia humana: exigir 
que estas interpretaciones y estos valores nuestros, humanos, 
sean valores universales y quizás constitutivos, es una de las 
locuras hereditarias del orgullo humano que sigue teniendo en 
la religión su asiento más firme. (FP IV, p. 181; NF 1885-1887, 
6[14]; KSA XII, 238, énfasis añadido)

Con este fragmento póstumo toma más claridad lo dicho en 
el prólogo de GM. Si el conocimiento de sí mismo se subsume al 
conocimiento en general, el primero no es posible representarlo 
por vía tradicional, puesto que la facultad del conocimiento pro-
cura medir y cuantificar cualidades como las que nos son propias, 
que son intransferibles e inconmensurables. No obstante, esta 
crítica no debe poder agotarse en nuestra imposibilidad como 
“conocedores”, sino, más bien, debe exhortarnos a replantear la 
manera como nos conocemos. Nietzsche propone que nuestras 
experiencias del mundo se manifiestan en su forma cualitativa, es 
decir, como nuestra “auténtica idiosincrasia humana”, lo que nos 
lleva a interpretar que el conocimiento también puede adecuarse 
a la cualidad. Esto deja por lo menos dos inconvenientes que la 
propuesta de Nietzsche debe sortear: (1) la capacidad y posibilidad 
de “desaprenderse a sí mismo” y “desconocerse”, para así (2) co-
nocerse a sí mismo cualitativamente. Hay una buena respuesta por 
parte de Nietzsche cuando plantea su noción de perspectivismo.

El perspectivismo plantea una multiplicidad que es caracterís-
tica de la cualidad y el cuerpo, asimismo surge como respuesta a 
una teoría del conocimiento tradicional que busca determinar y 
“fijar” verdades como unidades de cantidad:

Nuestro “conocer” se limita a fijar cantidades […] Pero no 
podemos impedir de ningún modo sentir estas diferencias de 
cantidad como cualidades. La cualidad es una verdad perspectivista 
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para nosotros; no un “en sí”. Nuestros sentidos tienen un 
determinado quantum como medio dentro del cual funcionan, 
es decir, sentimos lo grande y lo pequeño en relación con las 
condiciones de nuestra existencia. […] sentimos también las 
relaciones de tamaño, en relación con lo que hace posible nuestra 
existencia, como cualidades. (FP IV, pp. 155-156; NF 1885-1887, 
5[36]; KSA XII, 197)

Siguiendo este fragmento, si la cualidad se manifiesta como 
una “verdad perspectivista”, el conocimiento viene dispuesto 
por nuestras propias cualidades y es, precisamente, conocimiento 
porque nos afecta cualitativamente. Esta manera de caracterizar al 
conocimiento es útil para disolver la dualidad sujeto-objeto y poder 
dirimir el problema principal del prólogo de GM: ¿cómo es posible 
ser “conocedor” sin un conocimiento de sí mismo? La solución 
no es separar el conocimiento por clases o tipos, de suerte que 
el conocimiento de sí mismo cumpla con ciertas especificidades 
con respecto a un conocimiento más “general”. La respuesta de 
Nietzsche es mostrar que el conocimiento es en todo momento 
conocimiento de sí mismo: no hay verdades externas e indepen-
dientes al individuo que esperan a ser descubiertas por facultades 
cognitivas. Lo que hay, en cambio, es un cuerpo que se mueve en 
un mundo que se le presenta cualitativamente y del cual aprende 
una y otra vez formas de valorarse a sí mismo para poder vivir.

Para ampliar un poco más la idea que quiero exponer es im-
portante tener en cuenta que las cualidades a partir de las cuales el 
conocimiento humano se construye se cruzan en la corporalidad. 
Justamente en la concepción de un cuerpo como hilo conductor, 
esto es, como metodología y actividad del conocimiento, se en-
trelaza la comprensión de cualidades con la experimentación de 
la vida. No hay que olvidar que ser corporales no necesariamente 
indica que prescindimos del cálculo y las habilidades simplificado-
ras del intelecto; es más, que por ser corporales no necesariamente 
dejamos de vivir en un mundo (demasiado humano) condicionado 
por la lógica y los signos del lenguaje. Es en la “tensión” entre la 
racionalidad que “digiere” (MBM §240) y el cuerpo que vivencia, 
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que la filosofía de Nietzsche parece presentar, todavía, una alterna-
tiva a la pura “demonstración, pero también al de la inmediatez sin 
más” (Cragnolini, 2016, p. 20). Sobre este punto, una subjetividad 
“entre” la existencia corporal y la representacionalidad muestra 
una compatibilidad con el cuerpo como hilo conductor: “no se 
trata de construir sobre lo negado, sino de mantener en tensión 
ambos momentos, para que ninguno de los dos se constituya como 
elemento último” (Cragnolini, 2016, p. 26). 

IV. Conclusión

Si todo el conocimiento del individuo está atado y es en relación 
consigo mismo, el conocimiento de sí no versa sobre las partes 
constitutivas del ser (como lo sugiere Jara) y el sujeto (como lo 
plantea Conill), sino sobre el tránsito y las relaciones del individuo 
con sus experiencias. Esto muestra que conocerse a sí mismo no 
es una tarea aislada, sino la principal fachada que adquiere la 
comprensión del fenómeno vida. Ahora bien, es claro que Nietzs-
che le da relevancia al conocimiento de sí mismo porque busca 
comprender su vida desde el fenómeno más rico que es el cuerpo. 
En este sentido, “dar testimonio de sí” se vuelve un imperativo 
para la filosofía, es el discurso más fiel a nuestras “verdades pers-
pectivistas” con el que se puede dar a entender la manera como 
somos los “conocedores” y como, en efecto, “conocemos”. Pero 
esta renovada idea de conocimiento no será algo que se logre de 
buenas a primeras con la intención de sustituir metodologías; por 
el contrario, en conquistar el cuerpo y su conocimiento consistirá 
“llegar a ser lo que se es”. “La filosofía, tal como yo la he entendido 
y vivido hasta ahora, es una vida voluntaria en el hielo y las altas 
montañas —una búsqueda de todo lo extraño y problemático que 
hay en la existencia—” (EH, Prólogo, p. 782; KSA VI, 258).

El proceso de conocerse a sí mismo es un devenir, un “llegar a 
ser” que se conquista no por medio del discurso, sino por medio de 
una vida filosófica. Quizá en este aspecto es donde más se le debe 
dar crédito a Nietzsche, pues conquistó a la filosofía como una for-
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ma de vida e involucró en su filosofía lo “extraño y problemático 
que hay en la existencia”. De ahí que se hiciera necesario para la 
comprensión de la vida tomar en cuenta lo negativo y complejo 
de la vida que afecta al cuerpo. Esa “negatividad” que se integra 
en la vida como un fenómeno digno de comprensión emerge 
desde una nueva definición del cuerpo. Si el cuerpo es de nuevo 
escuchado, la filosofía y el conocimiento derivado de ella deben 
prestar oídos a las enfermedades y a los problemas (CJ, Prólogo, pp. 
719-720; KSA III, 349-351), para poder complementar una visión 
que se despliega con mucha más amplitud sobre la experiencia: 

Esa multiplicidad de nombres, de máscaras, de experimentos sobre 
la propia subjetividad, suponen que Nietzsche, en Ecce Homo, no 
hará un relato de un “yo” idéntico a sí o identificable, sino por el 
contrario, será el desarrollo que muestra que cómo llegar a ser lo 
que se es no es un ejercicio de aseguramiento de una identidad, 
de algo que ya estaba en nosotros y que reconocemos como 
identidad. Es más bien, el largo ejercicio de conocerse a sí mismo, 
como ejercicio y experimento de autoconocimiento, comprendido 
este [sic.] como la larga serie de fracasos y desvíos de un pretendido 
fin, de una pretendida vida. (Berríos, 2015, p. 285)

La problemática del conocimiento de sí mismo en Nietzsche 
tomó un rumbo diferente a la tradición gracias a su noción de 
cuerpo. En consecuencia, gracias al cuerpo Nietzsche pudo no solo 
criticar a la tradición, sino también proponer una nueva manera en 
la que se pueda pensar la facultad del conocimiento sin remitirse 
a las nociones de sujeto y razón. Justamente gracias al cuerpo, la 
experiencia humana en todas sus formas podía ser apreciada según 
sus cualidades y no según el cálculo cuantificable del intelecto. 
El cuerpo no es un concepto inscrito en una nueva definición de 
la naturaleza humana ni es el medio a través del cual se plantea 
una nueva definición de sujeto. El cuerpo es el planteamiento 
de una metodología cualitativa que desplaza la concepción de 
“conocimiento” de la filosofía hacia la experimentación de un 
conocimiento de sí.
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R e s u m e n

En este texto proponemos que el fundamento de la teoría mimética de René Girard, 
que le permitió construir una “antropología fundamental”, se puede encontrar en el 
realismo estético. Expondremos algunas notas características de la relación mimética, 
para luego poder postular que Girard se opone no solo a la mentira romántica que 
evita aceptar la mímesis como elemento estructurador del deseo, sino también al fal-
seamiento impresionista que oculta la violencia fundadora de las sociedades. Para esto, 
analizaremos su teoría de la violencia mimética en dos de sus más importantes libros: 
Mentira romántica y verdad novelesca y La violencia y lo sagrado, y la expondremos de cara 
a los conceptos del Romanticismo, el Realismo y el Impresionismo, tomados de la 
historia del arte y la literatura. Por último, haremos una breve mención a la ausencia 
de evidencia empírica, como crítica a la antropología fundamental girardiana, para 
concluir que tal proceder no impide hablar de un realismo en esta teoría.

Palabras clave: Romanticismo, Realismo, Impresionismo, mímesis, violencia, antro-
pología, Girard.

A b s t r a c t

In this text, we propose that the basis of René Girard’s mimetic theory, which 
allowed him to construct a “fundamental anthropology”, can be found in Aesthetic 
Realism. We will expose some characteristic notes of the mimetic relation, to then be 
able to postulate that Girard opposes not only the romantic lie, which avoids accepting 
mimesis as a structuring element of desire but also the impressionistic falsification that 
hides the founding violence of societies. For this, we will analyze his theory of mimetic 
violence in two of his most important books, Romantic lie & romanesque truth [Deceit, 
Desire and the Novel: Self and Other in Literary Structure] and Violence and the Sacred, and we 
will expose it facing the concepts of Romanticism, Realism and Impressionism, taken 
from the history of art and literature. Finally, we will briefly mention the absence of 
empirical evidence, as a criticism of Girardian fundamental anthropology, to conclude 
that this does not prevent us from speaking of realism in this theory.

Keywords: Romanticism, Realism, Impressionism, mimesis, violence, anthropology, Girard.
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Fundamentos estéticos de la antropología girardiana

I. Introducción

Rene Girard expone, en La violencia y lo sagrado (1972), una 
antropología que explica la génesis violenta de las sociedades. 
Sin embargo, es en un texto anterior, en Mentira romántica y verdad 
novelesca (1961), donde desarrolla, a partir de una fenomenología 
del deseo tal como es narrado en textos literarios,1 la matriz de 
la teoría mimética que ocupará sus investigaciones posteriores. 
Creemos que existe en los conceptos básicos de esta matriz una 
relación con las características de los movimientos de arte deno-
minados Romanticismo, Realismo e Impresionismo que permiten 
explicar lo innovadora de esta teoría.

Nos proponemos, entonces, hacer una lectura estética para 
explicar el fundamento de la teoría girardiana y su subsecuente 
aplicación al campo de la antropología. Nuestra propuesta con-
siste en reconocer, en la teoría de Girard, un cambio estético en 
el abordaje del problema de la violencia desde lo romántico hacia 
el realismo, pasando por el impresionismo. Si bien el concepto 
de “realismo” hace alusión a un número variado de corrientes 
filosóficas, aquí, sin embargo, tomaremos prestado el término 
realismo de la historia del arte. En este sentido, entendemos por 
realismo la necesidad de percibir la realidad sin ningún tipo de 
idealización (como en el Romanticismo) o falseamiento (como 
en el Impresionismo). Concluiremos que el fundamento de la pro-
puesta filosófica de René Girard está asociado al realismo estético. 

Para lo anterior, en primer lugar, expondremos la crítica que 
hace Girard a lo que él denomina la “mentira romántica”; en se-
gundo lugar, analizaremos el realismo girardiano; en tercer lugar, 

1 Girard no hizo propiamente análisis ni crítica literaria, sino que construyó su 
teoría del deseo mimético a partir de textos literarios o “grandes creaciones noveles-
cas”, como las llama en Mentira romántica y verdad novelesca (1985). 
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expondremos el paso del análisis literario a la crítica antropológi-
ca, donde analizaremos la referencia al Impresionismo; en cuarto 
lugar, trataremos de esbozar algunas conclusiones. Creemos que 
el repaso de algunos conceptos básicos de la obra girardiana no 
solo es necesario para arribar a la conclusión que queremos pro-
poner, sino que resulta esencial para aquella persona que apenas 
se aproxima a los textos de René Girard.

II. El problema con el Romanticismo 

El punto de partida

João Cezar de Castro Rocha considera que “el primer libro 
de Girard es un brillante ensayo de crítica literaria y literatura 
comparada”2 (De Castro, 2014, p. 76), para nosotros se trata de 
una propuesta estética de carácter literario como punto de parti-
da para su teoría. En Mentira romántica y verdad novelesca, Girard 
comienza con la exposición del problema que ha evidenciado en 
la literatura: el deseo triangular. Analiza, entonces, las obras de 
Cervantes, Flaubert o Stendhal para concluir que es el deseo de 
un mediador el que hace “que el objeto sea infinitamente desea-
ble a los ojos del sujeto” (Girard, 1985, p. 14). Dicho con otras 
palabras, el deseo no es original del sujeto, no nace en el sujeto 
deseante, sino que se crea o se construye en relación a otro sujeto 
que se convierte en el mediador de ese deseo. Esto ocurre porque 
“siempre nos encontramos con dos deseos competidores” (Girard, 
1985, p. 14) y como se trata de una competencia de deseos, la 
relación que se construye entre dos sujetos deseantes se da por la 
interrelación que se construye en relación a un objeto. He aquí el 
triángulo básico del deseo que evidencia Girard: dos sujetos y un 
objeto. Sin embargo, Girard amplia el concepto de la mediación 
para incluir dos clases, a saber, por un lado, lo que él llama media-

2 Traducción nuestra. El texto original dice: “Girard’s first book is a brilliant literary 
criticism and comparative literature essay”. 
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ción interna que es el fenómeno básico que acabamos de describir; 
y, por otro, la mediación externa que no genera conflicto. A esto 
nos referiremos enseguida.

De manera que, el deseo no nace del sujeto deseante, sino que 
emerge de la interrelación con otro sujeto en función de un objeto 
que se postula como deseado. La influencia de este mediador está 
asociada a la real existencia de ese tercero y a la cercanía con el 
sujeto deseante. En primer lugar, el mediador puede ser imaginario 
o real. Así, por ejemplo, mientras que para Don Quijote su modelo 
a seguir es imaginario, esto es, el personaje de novelas de caba-
llería Amadís de Gaula; para Sancho Panza, Don Quijote sería 
su verdadero modelo a imitar. Para Don Quijote, “la existencia 
caballeresca es la imitación de Amadís”; para Sancho, los deseos 
de ser gobernador y de obtener un título de nobleza para su hija 
no han llegado a él espontáneamente, “es Don Quijote quien se 
los ha sugerido” (Girard, 1985, p. 10).

En segundo lugar, la distancia del mediador incide en la 
reacción o competencia por el objeto deseado. Según Girard, 
solo el mediador que esté en una relación de proximidad con el 
sujeto deseante puede ser el causante de un conflicto por el objeto 
deseado. Es decir, el mediador se convierte en un rival, siempre 
y cuando exista una relación de proximidad que haga surgir el 
conflicto. En Rojo y Negro, de Stendhal, por ejemplo, Julien Sorel 
llega a trabajar como preceptor a la casa de Monsieur de Rênal, el 
hombre más influyente de la ciudad. M. de Rênal tiene por rival a 
Valenod, el hombre más rico de Verrières, y solo por esta rivalidad 
aquel le ofrece un aumento de sueldo a Sorel, ya que teme que 
Verrières le quiera quitar al instructor de sus hijos. 

Con estos ejemplos, los de Cervantes y Stendhal, Girard 
realiza el siguiente análisis: mientras que para Don Quijote “el 
mediador reside en un cielo inaccesible” (…), “en Stendhal, este 
mismo mediador ha descendido a la tierra” (Girard, 1985, p. 14), 
es decir, se encuentra más próximo al sujeto y, por consiguiente, 
es causal de un conflicto, lucha o rivalidad. Si bien es cierto que 
en ambas novelas hay un mediador o sujeto a imitar, solo en la 
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segunda se genera un conflicto entre el sujeto y el mediador. A 
esas dos formas de mediación, el filósofo francés las denomina 
“mediación externa” y “mediación interna”, respectivamente. 

Habrá mediación externa, cuando el mediador no esté tan cerca. 
Dicha cercanía es más bien espiritual que física, ya que por más que 
dos sujetos se encuentren juntos, puede que la admiración de uno 
por el otro genere una mediación espiritual que sitúa mentalmente 
al mediador en una lejanía. Esto es justamente lo que ocurre entre 
Sancho y Don Quijote, de modo que aun estando físicamente cerca, 
no existe una rivalidad entre ellos y, por ende, la mediación entre 
ellos es externa. Por el contrario, la mediación interna implica una 
relación de cercanía por virtud de la cual el sujeto deseante entra en 
conflicto con su modelo. En el ejemplo de Rojo y Negro es claro que 
M. de Rênal considera a Valenod un rival y frente a él se estructura 
una relación triangular cuyo objeto deseado sería Sorel.

El filósofo hace una aclaración más en su exposición: el deseo por 
un objeto parte de la creencia, real o imaginaria, del deseo de otro 
por ese objeto. Es por esto que no importa si el mediador detenta o 
desea la cosa, incluso, no importa que el otro no desee la cosa; lo que 
importa es que el sujeto deseante crea que el otro se interrelaciona 
de cierta manera con el objeto deseado para que surja en él el deseo. 
Dada esta creencia, el sujeto deseante ve en el otro el obstáculo que 
impide satisfacer un deseo pues cree que está en competencia con el 
mediador por el objeto de su deseo y, en consecuencia, la imitación 
o, incluso, la admiración inicial, pronto se trasforma en odio. De esta 
manera, el mediador, quien pudo ser en un principio un sujeto digno 
de admiración, se convierte en un enemigo.

La estructura que construye Girard, el deseo triangular, le per-
mite explicar el conflicto que existe cuando el deseo se construye 
a través de una mediación interna. En otras palabras, el conflicto 
surge por una cierta forma de imitación hacia un modelo cercano. 
Empero, para entender mejor este aspecto, debemos comprender 
el procedimiento literario que realiza Girard, lo cual trataremos 
de explicar enseguida.
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El problema romántico

Walter Benjamin comienza un ensayo sobre el drama histórico 
con una cita de Adolph Friedrich von Schack, de 1846, que bien 
podría haber sido escrita hoy puesto que critica la pretensión de 
lo original y de lo nuevo en la literatura. Sin embargo, el filósofo 
berlinés, tras analizar la obra de Hebbel y Calderón, incluso la de 
Shakespeare, comprende que la imitación es lo que caracteriza a 
la literatura de todas las épocas.

Precisamente el tema de la originalidad está a la base de Men-
tira romántica y verdad novelesca. Según Girard hay una pretendida 
“ilusión de autonomía” (Girard, 1985, p. 233) que hace pensar en 
la posibilidad de ser único, de ser auténtico. Es lo que Dostoyevski 
denomina “autonomía metafísica” (Girard, 1985, p. 56), que hace 
pensar que uno está solo en la vida, que Dios no existe o que se 
es “el niño olvidado por las hadas buenas” (Girard, 1985, p. 57).

A este proceder que niega la construcción de la subjetividad en 
su interrelación con los otros, es lo que Girard denomina lo “ro-
mántico”. Dicha referencia girardiana se apoya en el movimiento 
Romántico entendido como la manifestación artística que exalta 
al Yo. Por ejemplo, en El caminante frente al mar de nubes de Caspar 
David Friedrich se muestra a un individuo solitario de cara a la in-
mensidad de la naturaleza. Aquí tiene cabida, además, la categoría 
estética de lo sublime en su doble faceta de lo bello y lo aterrador. 
Lo sublime, como señala Władysław Tatarkiewicz, se orienta a 
exaltar “la profundidad de las emociones” pues lo que pretende 
es “entusiasmar y elevar el espíritu” (Tatarkiewicz, 2010, p. 205). 
Es por ello que en el Romanticismo el silencio y la melancolía ca-
racterizan a ese Yo pretendidamente autónomo y retraído. En Las 
desventuras del joven Werther se refleja ese enfoque intimista ya que se 
trata de una novela del género epistolar. En esta obra, Goethe narra 
la historia de un joven que huye al campo y desde allí, en soledad, 
intenta recrear su propio ser. Incluso, resulta paradigmático que 
Werther se convierta en el amigo del antagonista y que el final sea 
un acto solipsista del protagonista: el suicidio.
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Esta ilusión que caracteriza un periodo de la historia del arte, 
para Girard “resume perfectamente la historia del individualismo 
contemporáneo” (Girard, 1985, p. 235). Por ejemplo, el personaje 
Harry Potter, de la serie epónima de novelas juveniles, ya que 
él representa al héroe abandonado, que sufre estoicamente, que 
construye toda su personalidad no a partir de su interrelación con 
los demás, sino desde su misma autorreferencialidad. Y con él, se 
podrían postular una infinidad de personajes literarios o cinemato-
gráficos que cumplen a cabalidad con la caracterización enunciada.

Entonces, ¿en qué sentido se relaciona lo romántico girardiano 
con lo antedicho sobre el Romanticismo? El individualismo lleva 
a Girard a postular que “el término romántico [se reserva] para las 
obras que reflejan la presencia del mediador sin revelarla jamás” 
(Girard, 1985, p. 22). ¿Qué quiere decir esto? Para Girard lo 
romántico consistiría en presentar al ser humano como una cons-
trucción en soledad, como un individualismo autorreferencial que 
impide ver la formación del sujeto de cara a una relación social, 
es decir, sin mostrar que el sujeto se construye a sí mismo en una 
relación con otro, al cual Girard denomina el mediador. Esta es 
la mentira romántica que da título a su libro. Sobre el particular, 
Roberto Solarte señala lo siguiente:

La mentira romántica es precisamente esa autonomía que 
constituye el núcleo central de las teorías contemporáneas. A 
partir de Descartes, todo el movimiento de la modernidad fue 
una construcción de la teoría de sujeto como autónomo, que 
se consolidó con la Ilustración y se plasmó en las instituciones 
contemporáneas ya comentadas, el Estado de derecho y el 
libre mercado. En las artes, este proceso tuvo un comienzo en 
el romanticismo, en el cual el sujeto, claramente sentimental 
más que racional, era autónomo o libre, o con más precisión, 
buscaba afirmar su libertad. (Solarte, 2012)

Luego de exponer su crítica literaria al ocultamiento del deseo, 
es decir, a lo romántico de las obras, Girard realiza un salto en la 
fundamentación estética de su teoría mimética hacia el Realismo. 
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III. El Realismo en la literatura y en la teoría girardiana

En un ensayo de 1976 titulado El crítico del subsuelo, Girard 
afirma que la primera época de Dostoyevski se caracteriza por pre-
sentar el deseo del sujeto (del protagonista) “dentro del marco del 
idealismo romántico; el autor solo ve ‘grandeza de alma’ y ‘noble 
generosidad’” (Girard, 2006, p. 52). No obstante, allí se señala que 
“a partir de Memorias del subsuelo, el autor [Dostoyevski] renuncia 
repentinamente a la interpretación idealista” (Girard, 2006, p. 53). 
¿Cuál idealismo?, en el contexto citado se refiere a una renuncia al 
romanticismo que envuelve el ocultamiento de la realidad del deseo. 

La opción que postula Girard frente a la mentira romántica 
es la realidad, y en ello consiste el salto que da hacia el realismo. 
Tal y como podemos extractar del prólogo que escribe el poeta 
bogotano Henry Luque Muñoz a Crimen y Castigo, el realismo se 
caracteriza por el detalle por la documentación “casi milimétri-
ca de los hechos” (2020, p. X). El realismo como negación del 
idealismo se aprecia en El taller del pintor. Alegoría real de Gustave 
Courbet, donde el propio pintor da la espalda a un desnudo que 
representa la tradición artística de su época que era la del roman-
ticismo (Dorling Kindersley, 2010).

Debemos entender por realismo, en el ámbito de la obra girar-
diana, la necesidad de percibir la realidad tal cual es. Girard mismo 
afirmó: “Siempre fui realista sin saberlo (…) Ninguna disciplina 
naciente alcanza resultados sólidos y duraderos si no está basada 
en un realismo, digamos que de sentido común” (Girard, 2006, p. 
32). Por tales razones, el realismo girardiano expone la realidad del 
deseo del ser humano a partir sus interrelaciones sociales, no como 
un ser único y solitario ni idealizado, como en el Romanticismo. 

Es por ello que a Girard le interesa Stendhal y Dostoyevski, 
escritores que exponen la realidad de las relaciones humanas, que 
para el filósofo francés se caracterizan por ser imitativas y girar 
alrededor del deseo triangular. Pero, así como el concepto de roman-
ticismo no se limita a los exponentes de ese movimiento artístico 
de comienzos del siglo XIX, el realismo que atrae a Girard implica 
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que las características anotadas puedan ser aplicadas a autores tan 
diferentes como Cervantes o Flaubert, en tanto que “desvelan la 
verdad del deseo en sus grandes novelas” (Girard, 1985, p. 21). De 
Castro Rocha aclara este punto: “Las tradiciones, épocas y cultu-
ras son diferentes, pero hay un elemento común de similitud —la 
continuidad de la naturaleza triangular del deseo— que le permite 
postular la hipótesis del deseo mimético”3 (De Castro, 2014, p. 78).

En este punto es menester explicar en qué consiste la teoría 
mimética que Girard evidencia en la literatura. Solarte señala 
que “las novelas nos muestran personas inmersas en violentos 
celos y envidias, propios de la situación mimética”, que “im-
plica que nuestros deseos son copias de modelos o mediadores 
cuyos objetos de deseo se hacen los nuestros” (Solarte, 2016, p. 
22). Girard, en conversación con João Cezar de Castro Rocha y 
Pierpaolo Antonello, explica esta relación imitativa o mimética 
de la siguiente manera:

Si el deseo es mimético, es decir, imitativo, entonces el sujeto 
deseará el mismo objeto poseído o deseado por su modelo. 
Ahora bien, el sujeto puede estar en la misma esfera de relaciones 
que su modelo, o puede estar en una diferente. Si está en un 
dominio diferente, entonces, naturalmente, no podrá poseer el 
objeto de su modelo y únicamente podrá tener lo que yo llamo 
una relación de mediación externa con su modelo. Por ejemplo, 
si él y su estrella de cine favorita, que puede actuar como su 
modelo, habitan mundos diferentes, entonces un conflicto 
directo entre sujeto y modelo es imposible y la mediación 
acabará siendo positiva—o, al menos, no conflictiva—. Sin 
embargo, si pertenece al mismo ámbito contextual, al mismo 
mundo que su modelo, si su modelo fuera también su colega, 
entonces los objetos de su modelo serían accesibles. En ese 
momento la rivalidad podría estallar. Yo llamo a este tipo de 
relación mimética mediación interna, y es una relación que se 

3 Traducción nuestra. El texto original dice: “The traditions, eras, and cultures are 
different, but there is a common element of similarity –the continuity of the triangular nature of 
desire– that allows him to postulate the hypothesis of mimetic desire”.
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refuerza a sí misma intrínsecamente. Debido a la proximidad 
física y psicológica entre el sujeto y el modelo, la mediación 
interna tiende a hacerse cada vez más simétrica: el sujeto tenderá 
a imitar su modelo tanto como su modelo lo imite a él. (Girard, 
Antonello, De Castro, 2010, pp. 60-61)

La anterior elucidación, aun cuando completa en sentido de 
enunciación global la teoría mimética, amerita una explicación 
adicional. Respecto de la mediación interna y externa conside-
ramos suficiente lo antes expuesto, tan solo destacamos que la 
referencia a la estrella de cine ejemplifica la relación de distancia 
entre el sujeto y el mediador. No sucede lo mismo con el concepto 
de mímesis positiva.

Para comprender mejor esta situación, debemos prestar aten-
ción a todo el párrafo citado que nos habla de una imitación e 
identificación. En las relaciones humanas, descubre Girard, el 
deseo triangular, es decir, el deseo innato de imitar al otro. Cuan-
do existe la suficiente distancia entre el sujeto y el mediador, este 
sirve de guía o “ejemplo a seguir”, y estaremos en presencia de 
lo que el filósofo denomina una mímesis positiva. Se tratará, si se 
quiere, de una fuente de inspiración donde la identidad del sujeto 
se construye en una relación de alteridad. Pensemos, a modo 
de ejemplo, en Cristo, quien con su ejemplo ha generado cierto 
deseo de imitación entre sus seguidores actuales, por lo que se ha 
convertido en un mediador externo y, por tal razón, no genera 
conflicto. Por el contrario, Cristo funge como un modelo a seguir 
y en este sentido la imitación que genera es positiva.

Girard aclara también, que, si el modelo genera esa mímesis 
positiva, quizás por existir un mayor distanciamiento, lo que su-
cede es que no hay conflicto.4 Lo anterior significa que cuando lo 

4 Aunque no es materia de este ensayo, sí debemos reconocer lo expuesto por 
Stéphane Vinolo, para quien la violencia mimética no se soluciona trabajando sobre 
el polo del modelo a seguir en la triada sujeto-modelo-objeto, es decir, la mimesis 
positiva no garantiza la solución a la violencia social. Él explica que la relación entre 
Cristo y sus seguidores no genera conflicto, pero esto no evita que entre las distintas 
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que existe es una mímesis negativa, sí hay conflicto. Partamos de 
la siguiente premisa: si en la mímesis positiva —o no conflictiva— 
advertimos que el sujeto busca diferenciarse o, mejor, afirmar su 
propia identidad, la mímesis negativa nos plantea una “crisis de 
indiferenciación que estalla cuando los roles del sujeto y del mode-
lo se reducen a roles de rivales” (Girard, Antonello, De Castro, p. 
61). ¿Cómo se produce esta rivalidad? Solarte (2016) explica que: 

Al desear lo mismo, en la identidad de sus deseos, los dos [el 
sujeto y el mediador] se vuelven rivales o dobles, duplicando 
cada uno el esfuerzo del otro por obtener lo que desea, 
constituyéndose cada uno en el obstáculo del otro en la búsqueda 
de la realización de su deseo. (2016, p. 63)

Se genera, entonces, lo que Girard denomina un “doble 
vínculo” entre el sujeto deseante y su modelo, pues al existir un 
conflicto o lucha por un objeto deseado tanto el sujeto imita al 
modelo como el modelo al sujeto. Se produce, pues, una “crisis 
de indiferenciación” en la que ambos participes del conflicto se 
presentan como dobles especulares. Bien podría pensarse que el 
realismo girardiano se refiriera a dobles exactos como en la pelí-
cula Mujer soltera busca [Single White Female] de Barbet Schroeder, 
donde Hedra Carlson (Jennifer Jason Leigh) imita a su compañera 
de apartamento, Allison Jones (Bridget Fonda), hasta convertirse 
en su gemela y luchar con ella para reemplazarla y tener el objeto 
deseado: su vida. Sin embargo, ese sería solo un caso extremo. La 
verdad que devela Girard apunta a que ambos, sujeto y modelo, 
actúan igual en su lucha por el objeto deseado y no necesariamen-
te que se conviertan en gemelos. El referente cultural podría ser 
cualquier película de rivalidad entre vecinos, si no fuera porque 

vertientes religiosas no se genere una “lucha —simbólica o intelectual en el mejor 
de los casos, pero a veces también física— para saber quién imita mejor al modelo” 
(Vinolo, 2010, p. 35).
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ellas, en su mayoría, son comedias. Pero lo que quiere mostrar 
Girard es una rivalidad trágica, o mejor, violenta.

Este es el aspecto central del realismo girardiano, es decir, 
que la rivalidad mimética conduce a la violencia, y esta verdad 
la encuentra Girard en la literatura. Lo anterior resulta de vital 
importancia porque, como señala Paul Dumouchel, Girard de-
fiende el aspecto cognitivo de la creación literaria, es decir, que 
a la base de su teoría se encuentra la idea de que “algunas obras 
literarias contienen conocimientos sobre las relaciones humanas 
más ricos y precisos que los que se suelen encontrar en la filosofía 
y las ciencias humanas”5 (Dumouchel, 2014, p. 182).

Desde este punto de vista, el arte, en concreto para Girard el 
de la literatura, se erige como uno de los vectores a partir de los 
cuales podemos acceder a la verdad ya que este aspecto mimético 
—que en Mentira romántica y verdad novelesca a penas se asoma y que 
es desarrollado en La violencia y lo sagrado— “pasa generalmente 
desapercibido en el mundo moderno salvo, precisamente, en la 
obra de los grandes escritores”6 (Dumouchel, 2014, pp. 181-182).

Sin embargo, Girard no se queda en un análisis literario, que 
fue por donde comenzamos este texto, sino que da un paso hacia 
la antropología al afirmar que esa violencia interindividual se con-
tagia, y se puede convertir en una violencia social. En este punto, 
el realismo girardiano que en Mentira romántica y verdad novelesca 
se encuentra asociado al arte, y que por eso aquí señalamos que 
a la base de sus consideraciones se encuentra el realismo estético, 
trasmuta en lo que muchos han llamado un realismo racional o 
también realismo mimético. A continuación, trataremos este punto.

IV.	Hacia una antropología de la violencia: el realismo ra-
cional

En lo que sigue queremos proponer que la antropología girardiana, 
aun cuando no se apoye en evidencia empírica, revela la verdad 
de la violencia. Para demostrar esto procederemos en dos partes: 
de un lado, presentaremos el procedimiento mimético de la teo-
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ría de la violencia de René Girard y, de otro lado, expondremos 
cómo la verdad se encuentra oculta en las narraciones antiguas 
y en la literatura mediante un procedimiento de distorsión que 
caracterizamos como un falseamiento impresionista.

La teoría girardiana de la violencia

Girard universaliza el fenómeno de la crisis mimética que se da 
entre un sujeto y su modelo o mediador, y señala que la crisis de 
indiferenciación se puede producir respecto de toda una comuni-
dad, lo cual conduce a una violencia generalizada. A esto, Girard 
lo llama “mecanismo mimético”:

La expresión “mecanismo mimético” cubre una secuencia 
fenomenológica que es bastante amplia. Describe el proceso en 
su totalidad, comenzando por el deseo mimético, que entonces se 
trasforma en rivalidad mimética, finalmente se intensifica hasta 
el nivel de crisis mimética y por último acaba con la solución 
del chivo expiatorio. (Girard, Antonello, De Castro, 2010, p. 60) 

El mecanismo aquí descrito parte de la idea del deseo mimé-
tico antes expuesta, esto es, que el deseo se construye de forma 
triangular al establecerse una relación entre un sujeto deseante 
y un objeto de deseo a través de la mediación de un modelo. Si 
la mímesis es negativa e interna surgirá una disputa o rivalidad 
mimética en la que ambos, sujeto y modelo, se identifican en la 
violencia que pueden ejercer en su lucha por el objeto deseado. 
Esta es la realidad que Girard descubre en la literatura. Como 
señala Richard Golsan (2002), la teoría expuesta en Mentira ro-
mántica y verdad novelesca, en particular la de la mediación interna 
es el punto de partida de Girard para su teoría de la violencia y del 
origen de la cultura que desarrolla en textos posteriores.

De la literatura pasó Girard a la antropología. ¿Cómo? Al pos-
tular una teoría del origen de la cultura fincada en la violencia, ya 
no interpersonal entre un sujeto y su modelo, sino en una violencia 
que se torna social. Según apunta Girard, la violencia se contagia 
de un sujeto a otro y en ese momento la violencia interpersonal 
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del sujeto y el modelo se generaliza en una comunidad lo que da 
pie a una crisis mimética. Podemos afirmar, junto a De Castro 
Rocha (2010), que Girard identificó una constante en la literatura 
que explica la violencia mimética: “Solo los novelistas revelan la 
naturaleza imitativa del deseo” (Girard, 1986, p. 20).

Ahora bien, Girard no se queda en el aspecto de la violencia, 
sino que analiza “los métodos mediante los cuales el hombre 
desahoga su violencia en formas socialmente aceptables” (Rozzi, 
2010, p. 69). Es aquí donde aparece el mencionado chivo expia-
torio y la premisa de La violencia y lo sagrado: el sacrificio es el 
mecanismo por el cual una sociedad que atraviesa una “crisis 
mimética” busca desahogar el deseo violento para producir la 
paz y la cohesión social. Aider Jiménez (2016) lo describe de la 
siguiente manera:

Con Girard, el problema de la violencia pasa a ser el producto de 
los conflictos miméticos entre los hombres, de las represalias y la 
reciprocidad. Una violencia que como crisis, en toda mitología y 
religión arcaica, también se presentaba como su propio remedio. 
Pues a través de la elección arbitraria de una víctima dentro 
de la comunidad, ésta era culpada de generar la crisis, pero 
también era su solución. Girard va a llamar a este mecanismo 
el chivo expiatorio: aquella víctima que, luego de la expulsión o 
el asesinato colectivo, provocaba una pronta reconciliación, 
un nuevo orden sociocultural, lo que originaba su posterior 
sacralización. (p. 11)

Girard analiza ya no literatura contemporánea, sino mitos y 
tragedias griegas para concluir que el sacrificio de una víctima, 
el chivo expiatorio, no solo restaura la paz en las comunidades 
antiguas, sino que estas se consolidan mediante el establecimiento 
de un rito sacrificial que debía repetirse cada cierto tiempo. Según 
Girard, todo el sistema cultural se basa en tres pilares, a saber: “la 
prohibición (no hacer lo que la víctima hizo para perturbar a la 
comunidad), el rito (repetir lo que la víctima hizo para salvar a la 
comunidad) y el mito (recordar siempre lo sucedido)”, por lo cual 
se puede afirmar que “todas las instituciones humanas pueden ser 
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un producto de ese proceso” (Jiménez, pp. 11-12). Girard, enton-
ces, considera que la violencia no solo constituye la cultura sino 
al conjunto de las instituciones como la Ley misma y el Estado.

Al igual que hace con las obras de Stendhal o de Dostoyevski, 
Girard analiza diferentes fuentes antiguas para derivar el conoci-
miento real de un elemento común: la violencia detrás del mecanis-
mo mimético antes descrito, que no es otra cosa que un mecanismo 
victimario, esto es, de encausamiento de la violencia hacia una 
víctima que sería el chivo expiatorio. Para Girard los mitos no son 
explicativos de ninguna clase de fenómeno sino constitutivos de la 
sociedad, bajo la premisa de que narran, desde la perspectiva de los 
victimarios, la creación de un Estado y sus instituciones a partir de 
una reconciliación en torno a la exclusión de un enemigo común.

En La violencia y lo sagrado, Girard comienza por analizar el 
sacrificio, el cual puede ser entendido como una violencia ejercida 
contra una víctima, que, aunque inocente, se le acusa de ser el mal 
encarnado, el causante de todos los demás males. La conclusión 
principal del segundo capítulo de La violencia y lo sagrado es que, en 
las comunidades antiguas, la víctima propiciatoria debe cumplir 
con la finalidad de limpieza o cura (pharmakon) de la violencia. 
Entonces, la lucha o rivalidad que antes (en Mentira romántica y 
verdad novelesca) era solo entre dos individuos, se vuelve común, 
encausada hacia la víctima.

En esa crisis social, que Girard llama sacrificial, se presenta un 
fenómeno de indiferenciación muy singular: si se mira la violencia 
como una enfermedad que se contagia a toda la comunidad se 
puede apreciar que en esta crisis generalizada las personas actúan 
igual, todas son violentas. Esta pérdida de las diferencias entre los 
antagonistas trágicos es comparada por Girard con la figura de los 
gemelos, pero no en sentido biológico, sino sociológico, ya que las 
personas se convierten en iguales por la conducta que despliegan. 

En una sociedad inflamada, destruida por el odio y la violen-
cia recíproca, parece no existir posibilidad de acuerdo y menos 
de reconstrucción. “A medida que la crisis se exaspera, todos 
los miembros de la comunidad se convierten en gemelos de la 
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violencia. Llegamos a decir que unos son los dobles de los otros” 
(Girard, 2012, p. 87). No obstante, es en este instante donde la 
ciudad entera se desplaza hacia “la unanimidad violenta que los 
liberará” (Girard, 2012, p. 87). “¿Qué milagro se ha producido?”, 
se pregunta Girard. La respuesta parece relativamente sencilla, si 
todos son dobles de otros, en cualquier momento una sola persona 
podría convertirse en el antagonista de todos los demás, “es decir, 
en el objeto de una fascinación y de un odio universales” (Girard, 
2012, p. 87). Para liberar a toda la ciudad de los males que la 
aquejan (la violencia), “hay que conseguir trasferir esta violencia 
(…) sobre un individuo único” (Girard, 2012, p. 86). 

Una vez que toda la comunidad se abalanza contra una sola 
víctima en una “unanimidad pacificadora” se logra un estadio 
de paz, donde resurge la comunidad como orden que ritualiza la 
violencia contra el chivo expiatorio, es decir, “la curación consiste 
en adoptar el mito, convertirlo en la versión única e indiscutible de 
la crisis ahora superada” (Girard, 2012, p. 91). El procedimiento 
propiamente mitificador, señala Alejandro Llano (2004), consis-
te en una doble trasmutación de la víctima que pasa, en primer 
lugar, de ser una persona del común a la causante de los males 
y, en segundo lugar, a ser la curación misma. Pero para que este 
procedimiento surta efectos es necesario que caiga en el olvido 
la primera trasformación, es decir, se debe olvidar que la víctima 
era una persona normal. Tan solo queda su vestigio, su imagen 
deformada, en el rito “donde se simula el mecanismo victimario, 
sin aludir normalmente a la persona (ni siquiera al tipo de persona) 
que fue objeto del sacrificio inicial” (Llano, p. 116).

Dicho con otras palabras, Girard desarrolla el método que 
inicialmente aplicó a obras literarias, el cual consiste en develar 
una verdad social a partir de textos no etnológicos, esto es, la ver-
dad de la triangularidad del deseo. En La violencia y lo sagrado, el 
pensador francés parte de mitos y tragedias antiguas en las que la 
mímesis se torna social o colectiva y se dirige contra una persona 
a quien se le da el estatus de chivo expiatorio y por tal sería la 
víctima propiciatoria cuya muerte conduciría a la paz general. La 
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repetición ritual de ese asesinato es lo que genera un lazo social. 
Girard descubre, así, una verdad, una realidad oculta por años, 
incluso a los ojos de los etnólogos de su época: que la violencia 
está a la base de la formación de las sociedades. 

Los interlocutores de Girard, en Evolución y conversión, señalan 
que este “trasformó la literatura en un instrumento científico de 
investigación como evidencia de las regularidades del comporta-
miento humano” (Girard, Antonello, De Castro, 2010, p. 156). 
Para Girard, los mitos y tragedias antiguas ocultan, mediante un 
proceso narrativo de deformación, el origen de todas las socieda-
des: el mecanismo victimario de encausamiento de la violencia y 
el establecimiento de una endeble cohesión social pues solo gira 
alrededor del mito ritualizado. Girard, entonces, aplica la teoría 
mimética de rivalidad intersubjetiva elaborada en Mentira román-
tica y verdad novelesca, al ámbito de la sociedad para construir una 
teoría antropológica que se sustenta en el fenómeno de la violen-
cia mimética y del chivo expiatorio. El tema que nos queda por 
analizar es la validez del método empleado por el filósofo francés.

El problema de las evidencias

Girard fue consciente de lo problemáticas que eran las fuentes en 
las que se apoyaba. Así lo reconoció en La violencia y lo sagrado:

La presente teoría tiene de paradójico que pretende basarse 
en unos hechos cuyo carácter empírico no es verificable 
empíricamente. Sólo podemos alcanzar estos hechos a través de 
unos textos y estos mismos textos sólo ofrecen unos testimonios 
indirectos, mutilados, deformados. Sólo accedemos al 
acontecimiento fundador al cabo de una serie de idas y venidas 
entre unos documentos siempre enigmáticos y que constituyen 
a la vez el medio donde la teoría se elabora y el lugar de su 
verificación. (Girard, 2012, p. 322)

Es decir, el problema de la teoría girardiana radica en que no 
se ajusta a los cánones científicos de la antropología o las cien-
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cias sociales, toda vez que no se basa en evidencia empírica. Al 
respecto, Solarte señala que: 

Girard es reconocido por haber construido una “antropología 
fundamental”, con conceptos complejos que no se pueden 
reducir a una disciplina empírica, centrada en la producción 
de pruebas verificables, ya sea de manera directa, o ya sea de 
manera indirecta, pues en realidad la pregunta girardiana 
se orienta hacia la inteligibilidad misma de los procesos que 
fundamentan las culturas humanas y, como consecuencia, a 
los sujetos en cuanto existen y se forman en esas culturas. Su 
teoría trabaja sobre indicios o huellas de sucesos que están 
tergiversados y desconocidos en las narraciones, que busca hacer 
inteligible al mismo tiempo a través de los conceptos centrales 
de su teoría mimética. Esta teoría se mueve en un horizonte más 
amplio que el de las ciencias humanas, en uno nuevo, que es a 
la vez filosófico, teológico y literario. (Solarte, 2016, pp. 38-39)

Girard, entonces, aun cuando parte de reflexiones literarias 
se aboca a analizar elementos teológicos (como lo sagrado y el 
chivo expiatorio) y desemboca en una antropología. Esta debe 
entenderse como una antropología filosófica y, por ende, no se 
basa en la evidencia empírica.

Lo anterior no quiere decir que la teoría girardiana sea irreal 
y carente de fundamento, ya que “desde el punto de vista de la 
presentación de la evidencia, los mitos ofrecen una gran ventaja”: 
el contenido es constante por lo que ello configura un “indicio que 
sugiere el origen violento del mito”, lo cual no puede carecer de 
significado (Girard, Antonello, De Castro, 2010, p. 146). Girard 
señala que, si se toman aisladamente los elementos de los mitos, 
ellos en sí no constituyen prueba, pero, si se aprecia la multipli-
cidad de elementos en conjunto, sí pueden ser tomados como 
“evidencia” que soporta su teoría.

En primer lugar, Girard analiza una gran variedad de mitos en 
los que se constata el ciclo mimético y la solución victimaria, esto es, 
que observa una crisis social, peste o crisis mimética, un asesinato o 
castigo (pharmakon), un rito posterior que escenifica ese asesinato y 
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un mito que lo explica, aunque de forma distorsionada. Y si bien en 
mitos antiguos se mencionan diferentes sujetos sacrificiales que van 
desde animales hasta dioses, tal referencia implicaría un ocultamiento 
de la violencia originaria contra esa persona que asume la posición de 
chivo expiatorio. Es decir, tanto el animal (el chivo expiatorio), como 
también seres sobrenaturales, como en los mitos de los Ojibwa o el 
relato de Tikarau7 (Girard, 2006a), entre otras figuras, representan, de 
forma distorsionada, la realidad de la víctima sacrificial. Para Girard, 
la referencia a tales sujetos fantasiosos no es meramente un recurso 
literario sino un acto de enmascaramiento que oculta la violencia 
primigenia contra un sujeto que ha sido identificado como el causante 
de los males —el rey, el guerrero, la mujer, el extranjero— contra el 
cual se enfila una violencia. El mito enmascara el trasfondo violento 
que anida en el rito establecido para establecer y estrechar los lazos 
de una comunidad. 

Detrás de las narraciones fantásticas (mecanismo de enmascara-
miento) hay un referente real. Girard señala que esa estructura no 
solo se encuentra en los mitos antiguos puesto que también se repite 
en los linchamientos o pogromos contra los judíos —los de la Edad 
Media como los del siglo XX— donde a un ser o una comunidad se 
le asignan las causas de un mal (una peste o un quiebre financiero). 
Luego, en la medida en que dicha estructura, la del ciclo mimético, 
se aprecia como el común denominador en diferentes narraciones 
ello constituye, para Girard, un indicio de su veracidad.

En segundo lugar, el análisis de Girard deriva en una conclusión 
de los anteriores elementos: el origen de la cultura humana es violento. 
“El ritual confirma que la víctima es verdaderamente asesinada. El 
mito sugiere que la víctima es asesinada con el fin de reproducir los 
efectos del primer homicidio” (Girard, Antonello, De Castro, 2010, 
p. 143). En este sentido, “los rituales son un poco como pequeños 

7 Girard entabla un diálogo con las teorías de Claude Lévi-Strauss al analizar 
los mitos de los Ojibwa y de Tikarau que son los estudiados por el antropólogo en 
Totemism [El totemismo en la actualidad] (Girard, 2006a).
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fósiles culturales” (Girard, Antonello, De Castro, 2010, p. 151) y lo 
que hace Girard es proveer una explicación convincente del fenóme-
no violento en el umbral de la cultura: “si el mecanismo del chivo 
expiatorio es nuestro ‘ancestro’ cultural común, el sacrificio ritual es 
un paso intermedio en la evolución de las formas culturales, mientras 
que las instituciones sociales son formas maduras que derivan de este 
proceso” (Girard, Antonello, De Castro, 2010, p. 152).

Por esto, Girard afirma que a partir de “un cierto número 
de aproximaciones entre los mitos y los rituales, a la luz de la 
tragedia griega, [se] demuestra la tesis de la víctima propiciatoria 
y de la unanimidad violenta”, tesis que “es la única que puede 
explicar todos los monumentos culturales que hemos comentado” 
(Girard, 2012, p. 323). 

Podemos colegir, entonces, que la teoría girardiana aun cuando 
carezca de evidencia empírica, cuya obtención por demás resulta 
imposible al estudiar los orígenes de la humanidad, no está carente 
de evidencias culturales, en la forma de indicios que soportan sus 
investigaciones. Así, “aunque la violencia fundadora sea invisi-
ble, siempre es posible deducirla lógicamente de los mitos y de 
los rituales, una vez que han sido descubiertas las articulaciones 
reales de estos” (Girard, 2012, pp. 323-324). Por esto, autores 
como Agustín Moreno Fernández (2013) denominan el proceder 
de Girard como realismo racional o realismo mimético ya que 
la teoría mimética busca lo real que se esconde tras lo lúdico o 
poético de las narraciones antiguas. 

Dicho esto último, queremos plantear un último interrogante: 
¿por qué etnólogos y antropólogos no ven lo que Girard ve? El 
filósofo francés cuestiona la actitud ingenua de los expertos y 
académicos que establecen estructuras que se basan en las dife-
rencias. Así lo exponen Antonello y De Castro: “En el trabajo 
etnológico las diferencias se prefieren antes que las similitudes 
y, a su vez, cualquier cultura específica es considerada como un 
todo, como un unicum, sin forma de comunicación o hibridación 
con otras culturas” (Girard, Antonello, De Castro, 2010, pp. 153-
154). A esto Girard lo llama “un prejuicio metafísico, idealista, 
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que considera al hombre y a la cultura humana como separados 
totalmente de la naturaleza, surgiendo de la nada y sin tomar 
prestados elementos o características de sus ancestros” (Girard, 
Antonello, De Castro, 2010, p. 154).

Un ejemplo de dicho prejuicio idealista lo expresa Girard en 
La violencia y lo sagrado, texto en donde dialoga con las teorías 
de A. R. Radcliffe-Brown, Claude Lévi-Strauss, Lucien Lévy-
Bruhl y Sir James George Frazer. Girard señala que los etnólogos 
modernos no ven la realidad que se esconde detrás de los mitos 
y que él expone. Este tipo de afirmación resulta muy similar a 
la expuesta en el acápite 1.2. de este escrito, es decir, pareciera 
que la crítica que enfila Girard contra la literatura moderna se 
aplicaría a la etnología y a la antropología actuales, esto es, que 
serían románticas.

Sin embargo, aquí es donde creemos que Girard da otra vuelta 
de tuerca: el filósofo francés menciona tres veces la palabra “im-
presionismo” en su libro de 1972. También la dice al pasar en un 
ensayo de 1977 (2006a), en el que hace eco a sus análisis sobre los 
mitos de La violencia y lo sagrado. Esta referencia, aunque liminar, 
nos puede mostrar el camino para una interesante reflexión.

En el Impresionismo no solo prima la impresión personal del 
artista, sino que se representa la realidad, de la naturaleza o de 
temas citadinos, de una manera deliberadamente distorsionada, 
con pinceladas que generan una atmósfera difusa o difuminada 
como en La Grenouillère de Claude Monet o en La clase de costura de 
Berthe Morisot. Las obras de Morisot presentan cierto intimismo 
pues sus protagonistas parecen centradas en sus pensamientos 
como Pisque o Muchacha en el baile. 

Con base en lo anterior, queremos designar con el nombre 
“impresionista” un aspecto distorsionador de la realidad, así que 
podríamos intuir que Girard pretende en este punto ya no cuestio-
nar una mentira romántica, sino un falseamiento impresionista. 
Esta expresión de falseamiento impresionista la tomamos del 
periodismo: a principios del siglo XX el periodista y crítico Karl 
Kraus censuraba cierto tipo de prensa, que cataloga de impresio-
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nista, porque ornamenta la realidad de tal manera que la deforma: 
“Actualmente, los mensajeros impresionistas no informan de la 
fractura de una pierna sin añadir el estado de ánimo ni de un in-
cendio sin introducir el toque personal común a todos” (Kraus, 
2011, pp. 200-201).

El pensamiento romántico, en la obra de Girard, es propio de 
la literatura que plantea un ocultamiento de la verdad del deseo, 
pero no constituye una mentira en sentido epistemológico, sino 
que habría de entenderse como una no-verdad, en el sentido del 
juico indefinido kantiano. Los seres humanos no son autopoieticos 
ni se generan aislados unos de otros, sino que se construyen en 
relación a otros sujetos, es decir, a partir de similitudes miméticas. 
Esta es la verdad del deseo que devela Girard a partir de la “gran 
literatura”. Sin embargo, él no edifica meramente una teoría de 
la construcción de subjetividades, sino que va más allá hacia 
una antropología que denuncia el ocultamiento de una violencia 
fundamental como base de toda sociedad. Este ocultamiento es 
lo que llamamos falseamiento impresionista.

La teoría de Girard, entonces, es realista porque revela la 
realidad, no solo del deseo humano, sino de la conformación de 
las sociedades y la cultura humanas, alrededor de una mímesis 
natural, de una violencia fundamental, de una exclusión, de una 
víctima propiciatoria, de un ritual sagrado y de un mito explica-
tivo. Esta tesis antropológica se enfrenta a las teorías etnológicas 
y antropológicas vigentes en el siglo XX. Frente a ellos, el filósofo 
afirma: “La humanidad se convierte aquí en la víctima de un en-
gaño colosal cuyos resortes seremos los primeros en desmontar” 
(Girard, 2012, p. 240), engaño que, para nosotros, sería un falsea-
miento impresionista, término que acuñamos desde la estética, 
puesto que tal proceder fue nuestro método escogido al inicio de 
este escrito. Incluso, Girard se refiere a las teorías científicas como 
una torre de Babel que “está a punto de desplomarse, porque nada, 
a partir de ahora, es capaz de detener la revelación plenaria de la 
violencia” (Girard, 2012, p. 249). 
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En suma, los conceptos estéticos aquí analizados nos permi-
ten afirmar que la teoría girardiana es en cierta medida realista, 
a pesar de que no se base en pruebas empíricamente verificables, 
pero permiten oponerse a la lectura de la sociedad que Girard 
denomina la mentira romántica y al falseamiento impresionista 
de etnólogos y antropólogos que niegan la mímesis y la violencia 
como estructuradoras de las sociedades humanas.

V. Conclusión

Nos parece importante concluir, con Antonello y De Castro (p. 
156), que Girard trasforma la literatura en una herramienta de in-
vestigación filosófica para la comprensión de la realidad humana. 
En este sentido, para poder comprender el aporte de Girard a la 
filosofía actual, y, en general, para comprender su teoría mimé-
tica, es necesario partir de una lectura del texto donde expone el 
triángulo mimético y la violencia de los dobles especulares, esto 
es, en Mentira romántica y verdad novelesca.

Además, una lectura a esa primera obra y a La violencia y lo 
sagrado nos permite afirmar que el filósofo francés estructura una 
crítica no solo a literatos y filósofos, sino, también a etnólogos y 
antropólogos, crítica que tiene como fundamento las concepciones 
estéticas que aquí asociamos al Romanticismo, al Realismo y al 
Impresionismo.

La pretensión de Girard no es criticar el Romanticismo o el 
Impresionismo y preferir el Realismo como movimientos estéti-
cos, sino evidenciar una constante en los análisis que plantean un 
ocultamiento y un falseamiento de la realidad. En contraposición, 
su investigación se orienta hacia un develamiento de las verdades, 
lo que aquí hemos denominado realismo o pensamiento realista. 
En este sentido, postulamos que el realismo girardiano tiende 
hacia el develamiento de verdades ocultas, contrario al proceder 
romántico o al proceder impresionista. Según Girard “se tiene a 
veces la impresión de que con la etnología del siglo XX ocurre lo 
mismo que con las teorías estéticas” (Girard, 2012, p. 250) y eso 
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es justamente lo que hemos querido hacer en este texto, esto es, 
analizar la antropología expuesta por Girard bajo el cariz de las 
teorías estéticas.

Finalmente, hay que comprender que la literatura, y en general el 
arte, plantea un registro de la realidad humana que permite efectuar 
análisis en diferentes campos del conocimiento, solo hay que saber 
encontrar la teoría adecuada para develar su contenido oculto.
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R e s u m e n

El presente artículo tiene como objetivo reflexionar a partir de las principales 
ideas filosóficas de Walter Benjamin y Frantz Fanon sobre el problema de la violencia 
política para luego mostrar las diferencias y posibles relaciones en los planteamientos 
de los autores. En un primer momento se mostrarán las denuncias hechas por los 
dos autores al sistema político moderno en cuanto a que la apariencia pacífica de las 
relaciones sociales se fundamenta en relaciones mediadas por la violencia. Luego, se 
analizarán los principales planteamientos acerca de la violencia divina y de la violencia 
revolucionaria o contraviolencia en cada uno de los filósofos. Por último, se aportarán 
algunas conclusiones que contrasten las propuestas de este diálogo y permitan trazar 
límites y posibilidades en la lucha política que cada autor en su particularidad está 
presentando.

Palabras claves: Violencia, violencia divina, contraviolencia, sufrimiento, derecho.

A b s t r a c t

The aim of this article is to reflect about the main philosophical ideas of Walter 
Benjamin and Frantz Fanon on the problem of political violence and then to present 
the differences and possible relations in the author´s approaches. At the first time, will 
show the denunciations made by the two authors to the modern political system as a 
pacific appearance of social relations that are based on relations mediated by violence. 
Later, the main approaches to divine violence and revolutionary violence or counter-
violence in each of the philosopher will be analyzed. Finally, some conclusions will 
be drawn to contrast with this dialogue and thus allow us to observe the limits and 
possibilities in the political struggle that each author in his particularity is presenting.

Keywords: Violence, divine violence, counter-violence, suffering, law.
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Benjamin y Fanon: de la violencia opresora a la 
violencia transformadora

I. Introducción

En las reflexiones que giran alrededor de la violencia existen 
dos personajes que son obligatorios visitar: Walter Benjamin y 
Frantz Fanon. Hacia la crítica de la violencia y Los condenados de 
la tierra son dos obras que aún resuenan con gran fuerza debido 
a las implicaciones políticas que tiene pensar la violencia en un 
mundo con un alto grado de conflictos armados, guerras, rebelio-
nes, etcétera. Como lo demuestran ambos autores en su escritura 
fragmentaria, reflexionar acerca de la violencia es sumamente 
complejo y difícil, si no se quiere caer en explicaciones planas y 
unívocas. Precisamente, es gracias a esta forma de escritura en 
la que presentan sus análisis que las interpretaciones sobre estos 
dos autores han sido sumamente fructíferas y han aportado a la 
ampliación del horizonte epistemológico en la filosofía política 
alrededor del problema de la violencia política. 

Podemos encontrar interpretaciones sobre la obra de Benjamin 
en autores como Axel Honnet, muy cercano al planteamiento 
de que el texto del autor alemán es “un tratado de filosofía de la 
religión” (2009, p.102). La influencia que tuvo Georges Sorel en 
su defensa a la violencia que genera la huelga de proletarios la en-
contramos en Pérez López (2016); por otro lado, interpretaciones 
controversiales como la de Derrida en su texto Nombre de pila de 
Benjamin (1997). Así mismo, interpretaciones en la obra de Fanon 
las encontramos en académicos como Cruz Álvarez (2016), Vargas 
Canales (2018) y Queiroz (2021) que han retomado recientemente 
la obra de Fanon como objeto de estudio y de diálogo político. 
En cada uno de los filósofos la violencia y la guerra marcaron su 
vida intelectual de manera significativa. Benjamin vivió la Primera 
Guerra Mundial, el periodo entreguerras y, posteriormente, el as-
censo del Nacional Socialismo en Alemania y la Segunda Guerra 
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Mundial, lo que terminó por definir la suerte de la vida del filósofo 
alemán (Fleisher Kosanoff, 2005). Fanon nació en una sociedad 
abiertamente colonial en Martinica, en donde los extranjeros que se 
encuentran en una permanente ocupación militar tratan de manera 
violenta a los locales; luego, combatió por Francia en la Segunda 
Guerra Mundial contra la ocupación nazi y, posteriormente, per-
teneció a la guerrilla argelina independentista (Macey, 2012). La 
violencia experimentada a través de múltiples formas, momentos 
y magnitudes por los dos autores no solo les impulsó a reflexionar 
sobre la sociedad y el problema de la violencia, sino que dichas 
experiencias les exhortaron de manera directa y descarnada a tomar 
una posición crítica respecto al orden social imperante. 

Con el nacimiento de los Estados-Nación la forma en la cual 
el poder ejerce la violencia cambia con relación a los Estados mo-
nárquicos. La relación entre el Estado, el derecho y la violencia 
es uno de los fundamentos del Estado moderno, sin esta relación 
el Estado moderno tal y como lo conocemos no existiría. Es co-
nocida la tesis de Max Weber en la cual, en un sentido formal, el 
Estado tiende alcanzar el monopolio tanto de la violencia como 
del derecho. Señala Weber: 

Lo específico de nuestro tiempo es que a todas las demás 
asociaciones e individuos solo se les concede el derecho a la 
violencia física en la medida que el Estado lo permite. El Estado 
es la única fuente del “derecho” a la violencia. (Weber, 1919, p. 2)

Benjamin y Fanon comprendieron muy bien el límite de la 
apreciación de Weber. El análisis de cada autor, desde su posición 
particular, está basado en las contradicciones prácticas de este 
planteamiento. En la medida en la cual el Estado, por una u otra 
razón, ofrece a sus individuos ciertos derechos como el derecho 
a la protesta o a la autodeterminación, está ofreciendo también 
la posibilidad del uso de la violencia dentro de los límites de lo 
permitido por el derecho y las leyes. Estos límites son sumamente 
difusos, ya que sea en la huelga obrera, como lo señala Benja-



154

Benjamin y Fanon: de la violencia opresora a la violencia transformadora

eidos nº 39 (2023) págs. 151-173
issn 2011-7477

min, o en la lucha armada, como lo plantea Fanon, el uso de la 
fuerza debe ser proporcional y suficiente tanto para alcanzar los 
objetivos políticos trazados como para vencer las barreras que el 
mismo Estado ha impuesto. Ya sea el ciudadano europeo o el 
colonizado antillano o africano, en la modernidad todo individuo 
desde su nacimiento está subordinado a un determinado Estado 
y, la relación con este Estado está mediada tanto por el derecho 
como por la violencia. 

En ese sentido, Fanon y Benjamin, cada uno desde su propia 
posición política, analizan el problema de la violencia con el objetivo 
de establecer una crítica, es decir, establecer cuáles son los elemen-
tos que permiten o impiden el funcionamiento de la violencia en el 
Estado moderno. La dialéctica entre la guerra y la paz señala las 
dificultades para comprender un estado de paz sin un subyacente 
estado de guerra. La violencia que se expresa a través de los opri-
midos rebelándose no se puede explicar sin la violencia opresora.

II. La violencia del derecho

El derecho como uno de los fundamentos de los Estados moder-
nos, al tener como principio regir y moldear los comportamientos 
de los individuos en las sociedades mediante lo que se permite y se 
castiga, se ha instituido en una pieza estratégica de la maquinaria 
de la dominación (Foucault, 2002, p. 78). En el Estado moderno 
occidental europeo la razón es la principal fuente para el estable-
cimiento del derecho, y se prioriza la razón gubernamental sobre 
otro tipo de razones como la económica (Foucault, 2006, p. 329). 
El Estado moderno y sus instituciones se presentan como los ga-
rantes del orden y la seguridad de la totalidad de los ciudadanos, 
para esto, se rigen por el derecho y las leyes. Sin embargo, como 
a continuación se presenta, los análisis que hacen los filósofos 
Walter Benjamin y Frantz Fanon revelan que, lo que en realidad 
ocurre, es su exacto contrario: el Estado y el derecho al pretender 
la resolución de los conflictos de manera no violenta, resultan ser 
tan violentos o más que la violencia que rechazan.
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Para Benjamin, el parlamento se presenta como la gran ins-
titución del Estado moderno dispuesto no solo a legislar, sino 
también a ser un punto de encuentro entre los diferentes sectores 
de la sociedad que, con intereses que difieren, logran en este recinto 
ponerse de acuerdo, llegar a consensos y realizar compromisos 
que permitan mantener la convivencia y la paz. Sin embargo, al 
interior de la práctica del consenso, paradójicamente, cualquier 
compromiso no será llevado a cabo sin el uso de la coacción y, 
es allí, donde la violencia del Estado se expresa. El derecho, lejos 
de ser el mecanismo para el consenso y mantener la paz, contiene 
en su interior la violencia con la que fue creado y su forma de 
expresarse es a través de la coacción. La violencia que está pre-
sente en el momento en que hay una guerra o disensos, también 
está presente en el momento en el que hay paz y las leyes están 
ejerciendo el control sobre los ciudadanos.

Todo conflicto bélico trae consigo, en menor o mayor medida, 
la suspensión de la Ley a favor de la unidad del Estado. Ocasiones 
como las guerras llevan a que los Estados suspendan facultades legales 
propias del derecho a favor de una actuación rápida en las acciones 
militares. Luego, en cuanto acaba la guerra y termina el momento 
de la suspensión de toda ley normativa deviene la instauración de un 
nuevo derecho con su respectivo mandato de mantener la paz y el 
orden bajo medios no violentos. Sin embargo, este mandato no se logra 
alcanzar ya que los medios que usa el Estado para la defensa del dere-
cho son necesariamente violentos. El derecho, como un mecanismo 
que tiende a mantener la paz, lleva consigo su contradicción original: 
así como la violencia de la guerra es la condición para la instauración 
del derecho, el derecho ejerce la violencia necesaria para conservarse 
a sí mismo. Dice Benjamin que:

El militarismo es la obligación de emplear universalmente la 
violencia como medio para los fines del Estado. [Esto] refleja una 
utilización de la violencia como medio para fines de derecho, ya 
que la sumisión de los ciudadanos a las leyes -dado el caso, la 
obediencia a la ley de servicio militar obligatorio- es un fin de 
derecho. (2007b, p. 190)
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La apariencia no-violenta del derecho se desvanece en tanto 
no hay otros medios para el establecimiento y el mantenimiento 
de este. Pero esto, no es una consecuencia de los azares de la 
historia, sino es el resultado necesario del Estado moderno que 
se alza sobre el sistema capitalista. 

La guerra como condición de la instauración del derecho en la 
modernidad es paralela a la instauración de la propiedad privada 
y el capitalismo mediante la lucha de clases. En el capitalismo la 
violencia no solo forja el derecho, también lo vuelve un instrumento 
para la promoción y defensa de la propiedad privada, lo que pro-
fundiza la enajenación de la fuerza de trabajo y, a su vez, la domi-
nación de una clase social por la otra. En este sentido, la relación 
que tiene el derecho y el individuo es una relación de dominación. 
“La primera función de la violencia es fundadora de derecho, y esta 
última, conservadora de derecho” (Benjamin, 2007b, p. 190). La 
excepción a la norma de la paz es la violencia “legítima” del Estado, 
sin embargo, al ser la excepción un momento que condiciona toda 
la norma, la violencia es la excepción permanente que mantiene el 
derecho y aleja toda posibilidad de paz.

Así mismo, Fanon denuncia el problema de la violencia que 
instituye y mantiene el derecho. El discurso humanista europeo 
pretende dejar atrás el letargo de la guerra y vuelve a declarar el 
carácter universal de los Derechos Humanos, primero lo hizo en 
1789 y luego en 1945. Con esto se proclama la resolución de los 
conflictos internacionales por medios no violentos y se forman 
organismos internacionales con el fin de velar por que se cumpla 
este principio. Hay un triunfo por parte de las instituciones es-
tatales frente a la guerra y, con esto, se permiten el ejercicio del 
derecho que se había suspendido durante la guerra. Hay un nuevo 
derecho en marcha y su contradicción no se hace esperar. Pero, 
para Fanon esto va más allá. Los países europeos no solo fundan 
el nuevo derecho a partir de la guerra recién librada, sino además 
lo hacen a partir de la guerra permanente en los territorios de ul-
tramar, es decir, a través de la colonización. Esta relación entre 
el derecho en la metrópoli y la guerra en la colonia muestra dos 
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facetas diferentes del problema expresado por Benjamin: mien-
tras que en la metrópoli la ley lleva consigo su contradicción y, 
contrario a mantener la paz, su condición es la coacción violenta, 
en la colonia la violencia es la expresión de la ausencia de la ley, 
incluso de la ley violenta del Estado. 

En su momento uno de los objetivos de la lucha política en las 
colonias era la denuncia internacional de la violencia que ejercían los 
países comprometidos en “mantener la paz” en el mundo. Lo que 
se revela tras el discurso humanista europeo es la violencia colonial. 
Esto es un humanismo deshumanizante, ya que, como señala Sartre 
en el prólogo del libro de Fanon Los condenados de la tierra: “La 
violencia colonial no se propone solo como finalidad mantener una 
actitud respetuosa a los hombres sometidos, trata de deshumanizarlos” 
(1963, p. 9). Y más adelante complementa Fanon cuando advierte 
que la violencia colonial “deshumaniza al colonizado. Propiamente 
hablando, lo animaliza” (1963, p. 20). En la reedificación de la Europa 
de la posguerra y sus leyes se encuentra la desestructuración de los 
territorios ocupados en las colonias y, por lo tanto, la desestructuración 
mental y corporal de los y las colonizadas. 

El movimiento dialéctico que muestran estos dos autores 
sobre la relación entre la violencia y el derecho deja ver la con-
tradicción inherente a la llamada “civilización occidental” que, 
al contrario de haber “superado” la barbarie con la Ilustración, su 
práctica social es igual o más violenta que la práctica social de las 
culturas no civilizadas (Horkheimer y Adorno, 1998). El Estado 
moderno europeo, ejemplo ante otras regiones de progreso y de 
consenso, no solo se constituye a partir de la violencia, sino que 
requiere de dicha violencia para prolongar el “estado de paz”. En 
ese mismo sentido, la Europa de la posguerra, al mismo tiempo 
que implementaba el diálogo y el consenso a nivel mundial en el 
norte global, en el sur global implementaba la violencia física y 
simbólica con el fin de profundizar el colonialismo. Contrario a 
las expectativas de la posguerra, en las que se creía que iba a cesar 
el horror en las colonias debido al horror experimentado en la 
metrópoli, la violencia y el racismo en los territorios de ultramar 
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se acrecentó rápidamente. Esto, a su vez, llevó a una oleada de 
luchas violentas por las independencias en estos territorios. 

La principal característica del ciudadano europeo en Benjamin, 
como del colonizado en Fanon, es que son individuos y colectivos 
históricamente formados a partir de la violencia, de la violencia 
del derecho y del Estado. En las colonias, el colonizado se ha 
formado a partir de un “lenguaje de pura violencia” (Fanon, 
1963, 2012). Para el colonizado, la violencia colonial y su relación 
con el colonizador han sido su único referente de relación social, 
cualquier relación social que no esté mediada por la violencia es 
algo extraño para él.

Fanon concluye que, debido al trato inhumano que ha recibido 
el colonizado a través de la época colonial, se ha generalizado el 
complejo de inferioridad en las colonias. Este complejo mental 
se refiere a que constantemente el colonizado tiene la necesidad 
de compararse con el colonizador ya que, social y culturalmente, 
quiere ser como él. El superyó (el ideal del yo) del colonizado 
es el colonizador. En este momento, el colonizado al mirarse al 
espejo da cuenta de que no es su yo ideal ya que históricamente le 
ha correspondido ser algo diferente, él se ha constituido y lo han 
constituido como la alteridad del ideal del yo, es decir, lo otro. 
Debido a esto, deviene en el colonizado un sentimiento de culpa 
frente a este fracaso de no ser lo que socialmente se espera que sea 
(Fanon, 2009, p. 131). El colonizado se culpa por esto y el sufri-
miento de esta culpa desestructura su personalidad. El colonizado 
se encuentra en un permanente rechazo hacia sí mismo y hacia 
sus semejantes colonizados, aspira a ser parte del mundo colonial. 
Pero, al no tener éxito, existe en él una permanente frustración 
por no encontrar una identidad ya que no quiere ser colonizado, 
pero tampoco le permiten ser colonizador (Memmi, 1971). 

En Benjamin el individuo también se halla en un estado per-
manente de frustración y de sufrimiento. Para ejemplificar esto 
el autor trae a colación el mito de Níobe. Níobe es una mujer que 
junto con Anfión tuvo un gran número de hijos e hijas. Níobe 
estaba tan orgullosa de sus hijos e hijas a tal punto que el orgullo 



159

Fabian Rojas Pineda

eidos nº 39 (2023) págs. 151-173
issn 2011-7477

se transformó en soberbia. Por esta soberbia, Niobe empezó a 
insultar a los dioses burlándose de cómo ellos no habían tenido 
tantos hijos e hijas como ella. Los dioses enfurecidos por estas 
burlas, en señal de venganza asesinan a todos sus hijos e hijas. 
Esto causa un gran sufrimiento en Níobe y desesperada huye a 
las montañas. Allí es convertida en una estatua de mármol y, 
aunque pierde toda movilidad, ella permanece con vida. De los 
ojos en la estatua de Niobe brotan lágrimas sin detenerse, siendo 
este el origen de un río. 

Sobre este mito señala Benjamin que “la arrogancia de Níobe 
provoca la fatalidad no porque haya vulnerado el derecho, sino 
[por] desafiar al destino a una lucha en la cual este tiene que vencer 
y sacar a la luz de este modo un derecho” (2007b, p. 200). Ella 
es castigada con la muerte de sus hijos no por haber cometido un 
delito previamente legislado, ya que la ley que prohíbe burlarse 
de los dioses por no haber tenido más hijos que ella no existía. 
Ella es castigada porque la fuerza del destino —necesariamente 
violento— tenía en este momento que formar un nuevo derecho. 
En este caso, la violencia no se trata de un medio para llevar a 
cabo la finalidad del derecho, sino es la expresión de la mera 
existencia del derecho, así como en el mito de Níobe la violencia 
fue la expresión de la mera existencia de los dioses. 

La culpabilidad de Níobe y su sufrimiento en el mito muestra 
la relación entre el individuo y el derecho. La culpabilidad que 
subyace a todos los individuos que hacen parte de tal o cual Estado 
no trata de una culpabilidad en particular, es decir, de tal o cual 
individuo que ha cometido un delito. El individuo, en general, 
que está dominado por el derecho, contiene en sí mismo una 
culpabilidad estructural solo por el hecho de estar subordinado a 
aquel derecho y, en tanto permanezca así, este sufrimiento será 
permanente como las lágrimas de la estatua de Níobe. “Benjamin 
expone una concepción absolutamente negativa del derecho, 
considerando que el derecho genera culpables” (Pinto, 2020, p. 
42). La latencia del castigo no depende de las acciones realizadas 
por los individuos, sino de la ampliación de la dominación del 



160

Benjamin y Fanon: de la violencia opresora a la violencia transformadora

eidos nº 39 (2023) págs. 151-173
issn 2011-7477

derecho a otras áreas de las relaciones sociales a través de “la 
fuerza del destino”.

En el uso de la violencia por parte del Estado, el estado per-
manente de excepción es un estado permanente de sufrimiento. 
A propósito de la influencia que tiene Benjamin de la religión, 
el sufrimiento es un elemento esencial en su análisis. El filósofo 
alemán señala que “en la felicidad, todo lo terreno se dirige a su 
propio ocaso (…) mientras que, la intensidad mesiánica inmediata, 
la perteneciente al corazón, del ser humano individual interno, 
pasa por la desdicha, por el sufrimiento” (Benjamin, 2007b, p. 
207). Benjamin llama la “eternidad de un ocaso” el planteamiento 
en el cual la búsqueda de la felicidad no se antepone al sufrimiento, 
sino que, al contrario, se complementan. El ritmo de caducidad 
de la felicidad que es efímero difiere al ritmo del sufrimiento que 
es eterno y, por lo tanto, solo en la experiencia permanente de lo 
efímero y su ocaso se puede experimentar lo eterno. En este caso 
lo eterno es entendido como la relación que conecta al individuo 
con lo sagrado, ya que, experimentar la vida como un constante 
ritmo de caducidad “suministra una perspectiva contraria de que 
la vida en sí es pecaminosa, que la culpa debe atarnos a la ley, y 
que el derecho debe entonces ejercer una violencia necesaria sobre 
la vida” (Butler, 2013, p. 85). 

Tanto en Fanon como en Benjamin la violencia que ejerce el 
derecho y el Estado no solo se expresa de manera coactiva, sino 
también introspectiva. “El ideal del yo abarca la suma de todas 
las restricciones que el yo debe obedecer (…) el sentimiento de 
culpa (y el sentimiento de inferioridad) puede comprenderse como 
expresión de la tensión entre el yo y el ideal” (Freud, 1992, p. 124).

El ideal del yo, su permanente frustración y sufrimiento son 
dispositivos por medio de los cuales se instaura la culpa al interior 
del individuo. Tanto en el individuo europeo como en el coloni-
zado, la violencia deja de tener un origen único, deja de ser un 
medio para fines claros y tangibles, y se torna en la expresión de 
la mera existencia de su dominación, es decir, de la existencia del 
individuo europeo y del colonizado como seres dominados. No 
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requieren preguntarse si lo que hacen es correcto o incorrecto, si 
es legal o ilegal, si tiende a la liberación o no, con el despliegue de 
la violencia estructural al interior de ellos saben que su existencia 
es una amenaza para el orden social dominante y, por esto, deben 
ser permanentemente negados. Esta negación se muestra a través 
de la culpa y el sufrimiento. Violencia divina y contraviolencia.

Mientras que la relación entre los medios violentos y los fines 
políticos en Fanon es clara, en cuanto señala que los medios 
violentos son necesarios para realizar un proceso descoloniza-
dor, esta misma relación en Benjamin es difusa pues plantea la 
intervención de lo que ha llamado la violencia divina. ¿Qué es la 
violencia divina? ¿Se puede comprender la violencia divina como 
una violencia revolucionaria? ¿La violencia divina es un medio 
con el cual Dios está cambiando o cambiará en algún momento 
el orden social?

Para intentar dar respuesta y proponer algunas interpretaciones 
al problema de la violencia divina en Benjamin es preciso, primero, 
mostrar que el filósofo alemán se encuentra atravesado por otros 
tipos de saberes como el religioso. Como se mostró previamente, el 
componente mesiánico en Benjamin tiene como consecuencia en 
su análisis que el sufrimiento sea interpretado como algo necesario 
y hasta deseado, ya que no es antagónico, sino complementario 
a la búsqueda de la felicidad. Esto se diferencia radicalmente de 
Fanon, puesto que el autor antillano no está pensando en que 
la culpa o la frustración sean necesarias, sino por el contrario, 
condena los efectos de la violencia colonial sobre los individuos 
y pretende transformar dicha condición. Esta diferencia puede 
comprenderse si se tiene presente que Fanon fue un actor polí-
tico cuyo propósito era la destrucción del orden colonial en las 
Antillas y en África, mientras que la preocupación de Benjamin 
no era la destrucción del derecho o del Estado. Esta diferencia 
la señala Bolívar Echeverría cuando dice que el discurso político 
de Benjamin “es inservible en la discusión política directa, en la 
lucha ideológica además de ser lejana a los individuos que han 
pretendido ‘hacer la historia’” (1998, p. 120).
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Para la perspectiva benjaminiana no es de su interés saber si 
existe o no la posibilidad de rechazar el sufrimiento, al contrario, es 
necesario aceptarlo ya que la “intensidad mesiánica inmediata, la 
perteneciente al corazón, del ser humano individual interno, pasa 
por la desdicha, por el sufrimiento” (2007a, p. 207). Esta postura 
se puede interpretar como una toma de posición conservadora en 
la cual la resignación es una actitud necesaria para la búsqueda de 
la felicidad. De tal manera ocurre en las religiones cristianas en 
las cuales el sacrificio y el sufrimiento son necesarios para tener 
una conexión con Dios.

Sin embargo, la filósofa estadounidense Judith Butler no 
concuerda con esta interpretación de Benjamin como un filósofo 
conservador. Para ella en la medida en que el derecho coactivo 
“busca transformar todo sufrimiento en falta, todo infortunio en 
culpa” (2013, p. 85) otorga la responsabilidad de dicho sufrimien-
to al individuo. Al hacer esto, el individuo que se haya sujeto al 
derecho se sabe ahora como responsable de su sufrimiento tal y 
como el derecho se lo ha señalado. 

Al determinarlo como responsable de su sufrimiento, este 
derecho positivo produce un sujeto transido de culpa, compelido 
a hacerse responsable de infortunios que no son obra suya, o 
convencido de que, por su propia voluntad, podría poner fin a 
todo sufrimiento. (Butler, 2013, p. 85)

El derecho en cuanto lleva a cabo la finalidad de controlar a 
los individuos a través de la violencia, ocasiona en el individuo 
la conciencia de la responsabilidad de sus actos. Al realizar esto, 
el individuo comprende que la condición para que el derecho 
despliegue su poder y reproduzca el permanente sufrimiento son 
sus propias acciones en la medida en la cual decide llevar su vida 
tal y como el derecho se lo permite. 

En tanto el individuo se conoce a sí mismo como un sujeto que 
puede causar sufrimiento, toma conciencia de ser un individuo 
susceptible de sentir sufrimiento y, a la vez, toma conciencia de 
estar inmerso en un permanente sufrimiento. Señala Butler que 
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esta toma de conciencia es una expiación del narcicismo de la 
culpa y permite reorientar la vida del individuo. Pasa de una vida 
como se la permite el derecho coactivo a una vida inmersa en el 
sentido de un eterno ocaso. 

Que la caducidad sea eterna significa que nunca llegará a su fin, 
en tanto ella inflige ritmo a toda vida. Así, Benjamin no defiende 
la vida de la muerte, sino que encuentra en la muerte -si no en la 
felicidad- el ritmo de la vida. (2013, p. 85)

Siguiendo a Butler, Benjamin en su planteamiento del eterno 
ocaso no plantea una resignación frente al insoslayable destino del 
sufrimiento eterno, sino por el contrario, plantea la posibilidad de 
llevar una vida alejada de la dominación del derecho al tomar con-
ciencia de la responsabilidad que acarrea todo sufrimiento. Dicha 
responsabilidad muestra cómo la condición para la reproducción 
del derecho son las acciones acordes a los fines del derecho. En la 
medida en que las acciones se alejan del derecho, el sufrimiento 
inherente cambia el sentido de la vida que cada individuo decide 
vivir. Y, de la misma forma, la muerte que cada individuo decide 
tener. Como señala el profesor Bock: Benjamin tiene un especial 
interés “por la ruptura, la discontinuidad y por una concepción 
dialéctica de la muerte como principio y expresión de una vio-
lencia justa entendida como interviniendo en la vida en nombre 
de dicha justicia” (2019, p. 368).

Señala el autor alemán que la violencia divina, cuyo propósito 
es la aniquilación, la destrucción ilimitada, la redención, etc., se 
opone a la violencia del derecho cuyo destino siempre es vencer 
para instaurar un nuevo derecho. A este tipo de violencia Ben-
jamin la llama la violencia mítica (2007b, p. 202). La violencia 
divina refiere a la intervención de una fuerza divina o milagrosa 
capaz de acabar súbitamente las injusticias e imponer la paz que 
el derecho no ha logrado imponer. Pero la violencia divina no 
se puede comprender como algo reductible al plano religioso ya 
que está directamente en oposición o, mejor dicho, de frente al 
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mundo profano en el cual la violencia mítica de desenvuelve. 
Señala Benjamin que “la violencia divina es lo contrario a la vio-
lencia mítica en todos los aspectos. Si la violencia mítica instaura 
derecho, la violencia divina lo aniquila” (2007b, p. 202). En la 
violencia mítica es donde la violencia divina encuentra su sentido 
al ser su opuesto. Si la violencia divina encuentra su sentido en 
el mundo profano, se puede afirmar que la violencia divina está 
presente en las acciones de los seres humanos como las huelgas o 
las revoluciones sociales que tienen como objetivo la destrucción 
del derecho y de la violencia que ejerce este sobre el dominado.

Slavoj Žižek plantea que, en la relación que vincula el mundo 
del hombre con el mundo de Dios, la violencia divina que inter-
viene en el individuo del eterno sufrimiento, antes de ofrecerle 
un sentido a su vida mediante la manifestación de un castigo o 
una bendición de Dios, lo que hace es demostrar la impotencia 
de Dios, su inactividad en el mundo social y, por lo tanto, la falta 
de sentido de la vida humana. Señala el autor que “todo lo que 
cambia entre la violencia divina y un ciego passage a l’acte es el 
lugar de la impotencia” (2009, p. 238; cursivas del autor). Tanto el 
hombre como Dios demuestran en este punto su imposibilidad de 
actuar. La violencia divina, en vez de tener un contenido positivo 
por la acción del ser humano, lo que demuestra es la pasividad a 
la cual el individuo está condenado. El individuo que sufre siem-
pre está esperando que en algún momento se exprese la violencia 
divina a través del ser humano o del mismo Dios de alguna forma 
y, así, le dé sentido a su vida.

La violencia divina, cuyo carácter es la indeterminación y 
el azar, puede definirse como un acontecimiento. La violencia 
divina no se puede prever ya que es, en palabras de Badiou, 
refiriéndose al acontecimiento, un “eclipse, no se instituye a sí 
mismo, suplementa, surge, y tal emergencia es al mismo tiempo 
su desvanecimiento” (1998, p. 5). Así mismo el acontecimiento es 
“un quiebre en el campo del saber de la situación. Quiebre ligado 
a la verdad no simbolizada de la situación, y no al saber” (Laso, 
2007, p. 5). La violencia divina extralimita todo saber que, hasta 
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el momento en el que ocurre, se tiene presente. Por lo tanto, la 
violencia divina escapa a toda posibilidad de ser comprendida y 
ser incluida en nuestro marco simbólico en cuanto ocurre. Sola-
mente cuando la violencia divina se ha manifestado y ha pasado a 
través del tiempo nos es posible comprenderla retrospectivamente. 
De ahí que no comprendamos que la violencia divina ha hecho 
su trabajo solo hasta cuando este trabajo ya ha culminado. En 
la medida en que la violencia divina encuentra su sentido en el 
mundo profano, su manifestación no puede tomar la forma de la 
pureza o santidad sino, por el contrario, su manifestación toma 
la forma de acontecimiento como una forma propia del mundo 
profano. Esta forma en la que se manifiesta la violencia divina 
permite la comprensión de su mensaje ya que utiliza un lenguaje 
humano, aunque solo sea descifrable de manera retrospectiva. 

Luego de la manifestación de fuerza de la violencia divina viene 
la historia. En su sexta tesis sobre la historia Benjamin señala:

En cada época es preciso hacer nuevamente el intento de 
arrancar la tradición de manos del conformismo, que está 
siempre a punto de someterla. Pues el Mesías no sólo viene 
como Redentor, sino también como vencedor del Anticristo. 
Encender en el pasado la chispa de la esperanza es un don que 
sólo encuentra en aquel historiador que está compenetrado con 
esto: tampoco los muertos estarán a salvo del enemigo, si éste 
vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer. (2008, p. 40)

Los eventos del pasado que se historizan desde el poder del 
derecho, es decir, desde la visión de los vencedores en la guerra o 
en la lucha de clases, dejan relegados de la historia a la mayoría de 
los protagonistas del acontecimiento. Junto con la violencia divina 
se encuentra la posibilidad de la redención del mesías o, mejor 
dicho, la actitud mesiánica de la violencia divina no funciona 
sobre los que se recuerdan, sino sobre los que han sido olvidados 
e invisibilizados. El poder de la violencia divina encuentra su 
lugar en la posibilidad de redención que solo ofrece el mesías. 
Pero, el mesías como lo divino solo encuentra su sentido en el 
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mundo profano, en este caso, lejos de ser un hombre salvador es 
una fuerza invisible en el acto, y a la vez, visible y comprensible 
en la historia de los olvidados e invisibilizados. 

La violencia de la Revolución Francesa o la violencia de otros 
acontecimientos no demuestran su fuerza en la época del terror o 
en las luchas armadas, sino en la capacidad de recordar. El poder 
que otorga la realización de la violencia divina es la capacidad para 
recordar lo que la violencia mítica se ha empeñado en olvidar. Fren-
te a esto señala Žižek: “Cuando los que se hallan fuera del campo 
social estructurado golpean ‘a ciegas’, exigiendo y promulgando 
la justicia/venganza inmediata, esto es violencia divina” (2009, p. 
239). La violencia divina es aquella violencia que golpea sin una 
estrategia ni fin, es un puro medio o un medio en sí mismo que se 
antepone a la violencia como puro fin o un fin en sí mismo.

“Los medios puros funcionan como posibilidad siempre latente 
de suspender el tiempo y la relación de las acciones —y la vida— 
a ciertos fines por venir” (Johannes, 2018, p. 143). La violencia 
divina se aleja de las estrategias políticas y se expresa cada vez 
que los colonizados, los migrantes, los ciudadanos europeos, los 
habitantes de las favelas en las grandes urbes, etc. se rebelan sin 
saber a dónde ir, sin un plan, pero convencidos de que no serán 
nuevamente olvidados.

El planteamiento de la violencia divina contrasta con el plantea-
miento de la contraviolencia en Fanon. Hay que señalar que, lejos 
de tener una menor complejidad la propuesta de Fanon, la contra-
violencia parece más sencilla de comprender debido a la relación 
que las sociedades occidentales han tenido con la violencia a lo largo 
de la historia en donde es fundamental la separación del mundo 
espiritual con el mundo político. Lo misterioso de las palabras de 
Benjamin contrasta con lo explícito de las palabras de Fanon. 

Para Fanon el movimiento de la violencia pasa necesariamente 
por la contraviolencia o la respuesta violenta del colonizado a la 
violencia dominante. Los colonizados al estar durante toda su 
vida en una relación permanente con la violencia colonial física o 
simbólica tienen como única referencia de lo que es una relación 
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social a la relación de dominación mediante la violencia y así, 
ponen en práctica dicha relación violenta en su cotidianidad. La 
agresividad latente presente en todo ser humano aumenta en el 
caso del colonizado y se transforma en movimientos corporales 
que demuestran fuerza, golpes, heridas hacia otros colonizados. 
“La tensión muscular del colonizado se libera periódicamente en 
explosiones sanguinarias: luchas tribales, luchas de çofs, luchas 
entre individuos” (Fanon, 1963, p. 25).

En el contexto colonial el objetivo de lanzar fuera del cuerpo 
la energía agresiva es liberarse de las tensiones que día a día el 
colonizado experimenta a propósito de los tratos inhumanos per-
manentes. La liberación de la energía agresiva realiza un efecto 
catártico o purificador en el individuo. El colonizado proyecta 
su catarsis mediante acciones violentas simbólicas y físicas. Las 
acciones violentas simbólicas como la danza o el trance y las 
acciones violentas físicas como las luchas fratricidas permiten el 
efecto catártico en el colonizado. Cuando esto ocurre, por ejemplo, 
en el trance, la agresividad toma la forma de todos los elementos 
que denotan lo opuesto al mundo colonial: un orden social propio 
y libre de la dominación del colonizador. Fanon señala que “el 
círculo de la danza es un círculo permisible. Protege y autoriza” 
(1963, p. 28). La danza o el trance es un lugar en ese mundo ma-
niqueo colonial que escapa de las sujeciones de los colonizadores. 
Los momentos artísticos tienen una doble función: realizar la 
catarsis mediante la acción simbólica y, a su vez, ser acciones que 
representan una resistencia a la dominación colonial.

Frente a esto, no hay que perder de vista que, si bien con la 
catarsis el colonizado crea espacios y momentos en los que de una 
u otra manera se pueden experimentar relaciones sociales libres, 
esos espacios y momentos son de corta duración e inmanentes al 
colonizado. Aunque Fanon no desarrolla esta idea, Rojas en su 
tesis amplia la interpretación a este “callejón sin salida” mediante 
la propuesta de los límites de la catarsis cuando dice: “Por más que 
el colonizado quiera permanecer en este momento o compartirlo 
más allá de su individualidad o, de su comunidad, no puede; en 
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cualquier momento el colonizado tendrá que volver al punto del 
cual quiere escapar” (2020, p. 77).

Existen otras formas mediante las cuales se realiza el efecto 
catártico en el colonizado como la religión o la magia, pero en 
cualquiera de los casos el resultado será el mismo que en el caso 
de la danza o el trance, pues son mecanismos que permiten una 
liberación momentánea cuya finalidad es que el colonizado vuelva 
a su posición de ser dominado, con la adición de que las tensiones 
mentales disminuyen momentáneamente. Fanon señala que “los 
colonizados se defienden de la enajenación colonial acrecentando 
la enajenación religiosa” (1963, p. 11). En cualquiera de los dos 
mundos formados con el objetivo de dominar el cuerpo y la mente 
del colonizado, la catarsis en vez de liberarlo de su posición social 
profundiza la dominación. En esta posición en la que la liberación 
de la agresividad genera aún más su dominación y no su liberación 
social, se profundiza la desestructuración corporal y mental del 
colonizado y su complejo de inferioridad. 

En la medida en que el colonizado ha sido formado por la 
violencia, la respuesta a su situación no puede dejar de ser una 
respuesta violenta. Como plantea Fanon “el colonizado descubre 
lo real y lo transforma en el movimiento de su praxis, en el ejercicio 
de la violencia, en su proyecto de liberación” (1963, p. 28). Ya que 
su entorno ha sido históricamente transformado con la violencia, 
el colonizado pretende participar de esta transformación usando 
las mismas herramientas con las que fue formado.

Con la imposibilidad de realizar la liberación de su agresividad por 
medios no violentos, el colonizado comprende que su único camino 
es la violencia, aunque esta violencia —en un primer momento— sea 
espontánea y no tenga otro objetivo que la violencia misma. Pero, 
luego —en un segundo momento— es una violencia planeada, una 
estrategia enmarcada en un proyecto político descolonizador. La 
violencia es una práctica que el colonizado no aceptaba como viable, 
se rehusaba a ella pero que, a fuerza de las circunstancias, es la única 
opción que le resta por experimentar; de cualquier forma, su relación 
con la violencia siempre ha sido estrecha. 
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De esta manera, “el colonizado identifica a su enemigo, da un 
nombre a todas sus desgracias y lanza por esa nueva vía toda la fuer-
za exacerbada de su odio y de su cólera” (Fanon, 1963, p. 34). Las 
acciones simbólicas como la danza y el trance, la religión y la magia 
mezcladas en prácticas místicas han estado ligadas a la historia colo-
nial tanto en América como en África, pero también las rebeliones 
violentas representan igualmente un sello histórico en las luchas por 
las independencias. Con la violencia revolucionaria, es decir, aquella 
violencia que pretende transformar el orden social, el colonizado ya 
no enfrenta a sus semejantes colonizados en luchas fratricidas, sino 
que los invita a agruparse alrededor de un proyecto político en común: 
el proyecto de nación. En ese sentido, Fanon propone un proyecto 
político alrededor de la cultura y la conciencia nacional.

Con la contraviolencia el colonizado emprende un esfuerzo 
por el cambio de su contexto y, en la medida en que su contexto 
cambia, el colonizado se transforma a sí mismo. El colonizado 
actúa sobre su entorno y logra transformarlo, actúa sobre sí mismo 
y se transforma despojándose de sus taras o problemas mentales 
que ocasionan sus frustraciones y sentimientos de culpa.

Una vez más, el objetivo del colonizado que lucha es provocar 
el final de la dominación. Pero igualmente debe velar por la 
liquidación de todas las mentiras introducidas en su cuerpo por 
la opresión. (…) La liberación total es la que concierne a todos 
los sectores de la personalidad (Fanon, 1963, p. 158).

III. Conclusiones

Por un lado, la propuesta de Fanon se diferencia de la de Benja-
min en tanto la violencia es un medio para un fin mayor como la 
transformación social y una sociedad poscolonial. Pero, por el otro 
lado, Bejamin señala algunos de los límites de la violencia revo-
lucionaria de Fanon, ya que su planteamiento no gira alrededor 
de un gran proyecto político, sino que reivindica la contingencia, 
esto es, la posibilidad de emancipación del poder dominante a 
partir del individuo mismo y no a partir de una gran sublevación.
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La violencia divina no puede ser usada por los individuos 
dominados para la consecución de su libertad puesto que dicha 
violencia no les pertenece a ellos. Sin embargo, la contraviolen-
cia en Fanon busca precisamente eso: su uso y apropiación en 
las manos del dominado de la manera más directa posible. A 
esto se refiere Bolívar Echeverría cuando realiza una distinción 
entre las tendencias mesiánicas y las tendencias utopistas, siendo 
Benjamin un autor de la tendencia mesiánica y Fanon un autor 
de la tendencia utopista. Sobre la tendencia mesiánica el autor 
ecuatoriano señala que: 

En esta historia, que se muestra dominada por el mal, vislumbra 
sin embargo la posibilidad de que aparezca algún día el momento 
de la redención, del acto o el sacrificio mesiánico capaz de integrar 
al mal humano en el bien universal. (Echeverría, 1998, p. 132)

Y sobre la segunda señala que:

Consiste en una determinada manera de estar en el mundo en que 
vivimos; de vivirlo como un mundo que normal o efectivamente 
es imperfecto, incompleto, “inauténtico”, pero que tiene en sí 
mismo, coexisten en él, una versión suya, perfecta, acabada o 
“auténtica”. (Echeverría, 1998, p. 131)

La espera de un acto, de un acontecimiento que redima retros-
pectivamente el bien por encima del mal, difiere totalmente de la 
impaciencia del revolucionario que actúa por el perfeccionamiento 
de la humanidad. La filosofía de Benjamin y la de Fanon, aunque 
comparten la crítica al orden establecido, difieren de la concepción 
del individuo dominado y de los planteamientos sobre la violencia. 
Benjamin rescata una filosofía del aquí y ahora; Fanon, por el 
contrario, sostiene una filosofía del presente para el futuro y del 
progreso social que busca mediante la violencia la autenticidad 
en las relaciones sociales truncadas por el colonialismo. Señala 
el autor que “la violencia desintoxica. Libra al colonizado de 
su complejo de inferioridad, de sus actitudes contemplativas o 
desesperadas” (1963, p. 47). 
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La antípoda entre la violencia divina y la contraviolencia 
permite trazar los límites y potencialidades que cada una de las 
propuestas teóricas tiene. La violencia divina y su “falta” de es-
trategia política permiten mostrar aquellos elementos del presente 
que se desmarcan de cualquier filosofía del progreso que embulle 
a los individuos en una visión teleológica. Así mismo, la contra-
violencia y su afán por el futuro permiten dar cuenta de que la 
violencia esperada de la emergencia espontánea de los olvidados 
es limitada si no se enmarca en un proyecto político. Sin embar-
go, los planteamientos de los autores se complementan entre sí 
en cuanto a la lucha política por una transformación del orden 
social dominante. En tal sentido, son necesarias estas dos visiones: 
tanto la perspectiva de la redención por medio de la violencia 
divina, como un acontecimiento, como la puesta en marcha de 
estrategias que mediante la acción violenta, más allá de alcanzar 
un estadio de la humanidad único y deseado, permita llevar una 
vida de manera diferente, una vida auténtica que se diferencie 
de la vida que impone la violencia colonial o la violencia mítica.

De igual manera, existe un acercamiento interesante en los 
dos autores en tanto para ninguno de los dos la violencia puede 
ser un elemento fundante de la comunidad política o de la nación 
independiente. La violencia en Fanon llega hasta donde comienza 
la creación de una nación independiente; en Benjamin su protesta 
comienza rechazando que la violencia constituya el derecho y que 
no exista una comunidad más allá este. La pregunta por las condi-
ciones de constitución de otras comunidades políticas que no estén 
mediadas por la violencia cobra total relevancia en la actualidad.
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analíticas. Este artículo propone, precisamente, una revisión de la noción de “intelec-
tual orgánico” como una herramienta esclarecedora para las tareas contemporáneas 
de la filosofía política.

Palabras clave: Gramsci, intelectual orgánico, hegemonía, neoliberalismo, bloque 
histórico.

A b s t r a c t

The crisis of legitimacy of representative democracies and the economic glo-
balization project has placed the power of certain intellectual groups, traditional or 
emerging, to intervene in the public sphere and legitimize or transform the current 
political and economic paradigm at the center of public debate. The popularization 
of concepts such as “post-truth” is related to a transformation of the role that had 
been historically attributed to experts and intellectuals in democratic systems and the 
appearance of new figures capable of mobilizing collective sensitivity. In this context, 
an intensification of the reception of the work of Antonio Gramsci is taking place, as a 
source of analytical utilities. This article proposes a revision of the notion of “organic 
intellectual” as an illuminating tool for the contemporary tasks of political philosophy.

Keywords: Gramsci, organic intellectual, hegemony, neoliberalism, historical bloc.
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La construcción de hegemonía en las democracias 
iliberales. Una reflexión sobre la noción de 
“intelectual orgánico” en Gramsci

En la última década, desde el inicio de la llamada Gran Re-
cesión, la recepción de la obra de Gramsci ha experimentado un 
profundo impulso no solo académico sino, tal vez sobre todo, 
político (Santoro, Gallelli y Gerli, 2020; Dainotto y Jameson, 
2020). El léxico gramsciano —“hegemonía”, “guerra de posicio-
nes”— se ha incorporado al bagaje conceptual de movimientos 
sociales emergentes, tanto emancipadores como neoautoritarios, 
que consideran que en 2008 no solo comenzaron una serie de 
turbulencias financieras de impacto global, sino que también fue 
el punto de partida de una auténtica crisis de régimen en la que 
los elementos ideológicos, la pugna por distintas posibilidades de 
reconfiguración del sentido común, están desempeñando un papel 
esencial (Gómez, 2021). La herencia teórica de Gramsci fue fun-
damental para comprender la constitución histórica del régimen 
neoliberal tras la crisis del Estado keynesiano de posguerra y lo 
está siendo de nuevo hoy para entender la aparición de alternativas 
iliberales de la descomposición del proyecto globalizador. Gramsci 
es tal vez el autor del canon marxista que más atención prestó a 
las crisis políticas y mejor supo entenderlas. Su obra está marcada 
por una aguda conciencia de la insuficiencia de las propuestas de 
cambio social que se ven a sí mismas como un subproducto mecá-
nico de la evolución de las “condiciones objetivas” —materiales 
o institucionales— y una pronunciada sensibilidad respecto a la 
espontaneidad de la subjetividad compartida.

Al menos en ese sentido, Gramsci fue un fiel hijo de su época. 
En el periodo de entreguerras del siglo XX se produjo una profunda 
crisis del marxismo positivista que, precisamente, confiaba en que 
las transformaciones económicas estructurales a consecuencia del 
desarrollo de las fuerzas productivas serían la semilla de dramá-
ticos cambios políticos y culturales (Hobsbawm, 1983; Frosini, 
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2007). El hecho de que la única experiencia revolucionaria exitosa 
se diera en un país económica y políticamente atrasado como Ru-
sia y no, en cambio, en las sociedades más industrializadas tuvo 
un enorme impacto en la teoría política radical del momento. De 
pronto, muchos marxistas —de Lukács a la Escuela de Frankfurt 
pasando por Rosa Luxemburg o el propio Gramsci— entendieron 
que necesitaban incluir la elaboración conflictiva de la subjetividad 
entre los factores cruciales del cambio histórico (Jeffries, 2018). 
Las diferentes autointerpretaciones de la realidad social vivida, 
la sensibilidad compartida, las aspiraciones de los distintos gru-
pos sociales o la cultura en común empezaron a ser vistas como 
parte de la materia prima con la que se moldean las estrategias 
materialistas de transformación social.

Pero la actualidad de la obra gramsciana tiene que ver, además, 
con la peculiar manera en la que esa conciencia de la autonomía 
relativa de lo político-cultural —generalizada en el contexto de la 
Tercera Internacional— se desarrolló en tres momentos biográfi-
cos y sociales muy diferentes, cada uno de ellos relacionado con 
distintas dimensiones de nuestra contemporaneidad. En primer 
lugar, inmediatamente antes de la revolución bolchevique, como 
una evolución de su liberalismo de izquierdas juvenil, que en 
Italia y en aquellos años, tomaba inevitablemente la forma de 
un neohegelianismo antipositivista deudor de Gentile y Croce 
(Frosini, 2007). Como ha explicado Domenico Losurdo (2015):

Gramsci relaciona a Croce y Gentile con la Italia del Risorgimento: 
quienes les critican son los círculos ‘clericalizantes’ que, en la 
Cerdeña (y la Italia) de la época, ejercen una influencia nefasta 
con el miedo que infunden a todo cambio social, presentado de 
antemano como un peligroso salto al vacío. Hegel es la bestia 
negra de estos círculos. (p. 13)

La atracción del joven Gramsci por el neoidealismo surge de 
sus simpatías liberales e ilustradas. El hegelianismo es una herra-
mienta intelectual para combatir la pinza de las corrientes reac-
cionarias católicas y la modernización elitista afín al positivismo, 
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un movimiento, este último, que en Italia excede ampliamente los 
debates filosóficos e impregna la esfera pública, en especial en el 
norte del país, más industrializado:

La conciencia unitaria del proletariado se ha formado o se está 
formando a través de la crítica de la civilización capitalista, 
y crítica quiere decir cultura, y no ya evolución espontánea y 
naturalista. Crítica quiere decir precisamente esa consciencia 
del yo que Novalis ponía como finalidad de la cultura. Yo que 
se opone a los demás, que se diferencia y, tras crearse una meta, 
juzga los hechos y los acontecimientos, además de en sí y por sí 
mismos, como valores de propulsión o de repulsión. Conocerse 
a sí mismos quiere decir ser lo que se es, quiere decir ser dueños 
de sí mismo, distinguirse, salir fuera del caso, ser elemento de 
orden, pero del orden propio y de la propia disciplina a un ideal. 
Y eso no se puede obtener si no se conoce también a los demás, 
su historia, el decurso de los esfuerzos que han hecho los demás 
para ser lo que son, para crear la civilización que han creado y 
que queremos sustituir por la nuestra. Quiere decir tener noción 
de qué es la naturaleza, y de sus leyes, para conocer las leyes que 
rigen el espíritu. Y aprenderlo todo sin perder de vista la finalidad 
última, que es conocerse mejor a sí mismos a través de los demás, 
y a los demás a través de sí mismos. (Gramsci, 1916, p. 41)

En segundo lugar, Gramsci elabora su innovadora teoría de 
la subjetividad política como participante activo en la oleada de 
movimientos revolucionarios que proliferaron a rebufo de la Re-
volución de Octubre en distintos países de la semiperiferia europea 
(Vacca, 2020). Tanto el biennio rosso italiano de 1919-1920 como 
los alzamientos revolucionarios en Hungría (1919) o Alemania 
(1918) fueron, en buena medida, intentos de internacionalizar 
la experiencia bolchevique interviniendo en espacios sociales en 
los que el proletariado industrial era minoritario y, por tanto, 
políticamente poco promisorio para el materialismo positivista 
tradicional. En ese contexto, en el que es crucial la alianza entre 
grupos sociales heterogéneos —diversos en su cultura, lealtades 
inmediatas e intereses materiales—, Gramsci presta mucha aten-
ción al trabajo político en torno a las formas de vida, el mundo 
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simbólico y el sentido común cotidiano, como una herramienta 
eficaz para crear lealtades compartidas y alterar la experiencia de 
la historicidad colectiva. 

El proletariado puede convertirse en clase dirigente y dominante 
en la medida en que logre crear un sistema de alianzas de clase 
que le permita movilizar contra el capitalismo y el estado burgués 
a la mayoría de la población trabajadora, lo que en Italia significa, 
dadas las relaciones de clase realmente existentes, que necesita 
obtener el consenso de las grandes masas campesinas. Pero en 
Italia la cuestión campesina está históricamente determinada, 
no es la “cuestión campesina y agraria en general”. En Italia, la 
cuestión campesina ha adoptado dos formas típicas y peculiares 
muy marcadas por la tradición italiana y el desarrollo específico de 
la historia italiana: la cuestión meridional y la cuestión vaticana. 
Por tanto, para el proletariado italiano conquistar la mayoría 
de las masas campesinas significa dominar esas dos cuestiones 
desde el punto de vista social, comprender las exigencias de 
clase que representan, incorporar esas exigencias a su programa 
revolucionario de transición, plantear esas exigencias entre sus 
reivindicaciones de lucha. (Gramsci, 2017, p. 175)

En tercer lugar, con la implosión antidemocrática del fascismo, 
Gramsci comprendió que los nuevos movimientos autoritarios 
que estaban convulsionando en Europa no eran una expresión 
de debilidad de la burguesía o un incomprensible estallido de 
irracionalidad colectiva sino, al contrario, un intento eficaz de 
reorganización de las elites a través de una revolución pasiva: una 
salida por arriba a un régimen en decadencia en el que las clases 
altas ya no pueden desempeñar un papel dirigente. En palabras 
de Fabio Frosini (2017), las revoluciones pasivas implican: 

…cambios revolucionarios en el entramado del Estado y, por 
ende, de la producción, con el objetivo de absorber, y por este 
medio pasivizar, las reivindicaciones de las clases populares. De 
ahí se sigue que, en su formulación más acabada, la revolución 
pasiva designa la manera en que la burguesía quita la iniciativa a 
sus adversarios, porque consigue ponerse del lado de la historia 
como revolución, exactamente en el sentido que hemos visto 
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antes, de ser una encarnación subjetiva (práctica, política) de la 
historia en cuanto cambio permanente. (p. 50) 

En ese sentido, Gramsci supo entender que la dinamicidad de 
las intervenciones reaccionarias no se limitaba al autoritarismo 
militarista más craso, sino que estaba muy presente en las estra-
tegias fabriles de management dirigidas a incrementar la disciplina 
laboral del proletariado industrial capitalista:

En América la racionalización del trabajo y el prohibicionismo 
son cosas indudablemente relacionadas: las encuestas de los 
industriales sobre la vida íntima de los obreros, los servicios 
de inspección creados por algunas empresas para controlar la 
“moralidad” de los obreros, son necesidades del nuevo método 
de trabajo. El que se burle de esas iniciativas (incluso de las 
fracasadas) y no vea en ellas más que una hipócrita manifestación 
de “puritanismo”, se niega toda posibilidad de comprender la 
importancia, la significación y el alcance objetivo del fenómeno 
norteamericano, que es, entre otras cosas, el mayor esfuerzo 
colectivo realizado hasta ahora por crear, con rapidez inaudita 
y con una conciencia de los fines jamás vista en la historia, un 
nuevo tipo de trabajador y de hombre. (…) En realidad, no se 
trata de novedades originales, sino solo de la fase más reciente 
de un largo proceso que ha empezado con el nacimiento del 
industrialismo mismo, fase que es, simplemente, más intensa 
que las anteriores, y que se manifiesta con formas más brutales, 
pero que será superada ella misma con la creación de un nuevo 
nexo psicofísico de tipo diferente del de los anteriores y, sin 
duda, superior a ellos. (Gramsci, 2017c, p. 475)

Como veremos en la siguiente sección, la noción de revolución 
pasiva resulta particularmente fructífera en aquellos contextos de 
crisis de acumulación capitalista o de pérdida de legitimidad política 
en los que las clases altas buscan estrategias de transformación social 
dirigidas a preservar sus privilegios. Ese fue el caso, precisamente, 
de los brutales conflictos que liberó la descomposición del modelo 
de acumulación keynesiano, que fue hegemónico en Occidente 
durante los treinta años posteriores a la Segunda Guerra Mundial. 
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I. Gramsci y el neoliberalismo

Gramsci ha tenido muchas resurrecciones a lo largo de la segunda 
mitad del siglo XX en contextos muy diferentes (Eley, 1984; Star-
cenbaum, 2020; Massardo, 1999). Tal vez la más importante desde 
la perspectiva actual sea la aplicación de sus teorías al análisis de 
la contrarreforma mercantil de finales de los años setenta. En los 
últimos cuarenta años, el neoliberalismo ha tenido declinaciones 
políticas tanto autoritarias como democráticas, pero, en todo 
caso, se ha presentado como una restauración de los procesos 
de mercantilización muy peculiar, no meramente nostálgica del 
capitalismo manchesteriano clásico, sino en muchos aspectos 
revolucionaria. El neoliberalismo supuso una reconfiguración 
social muy amplia que afectó, por supuesto, a las relaciones co-
merciales o productivas, pero también a un amplísimo abanico 
de instituciones sociales, reglas culturales y afectos compartidos. 
Aunque numerosos autores han trabajado en esa dirección —en 
particular, en el contexto italiano destaca la aportación de Giu-
seppe Vacca (1992)—, debemos a Stuart Hall una actualización 
del legado gramsciano —mediado por la recepción colectiva de 
Gramsci en la Escuela de Birmingham (Forgacs, 1989; Anderson, 
2015)— para comprender esas metamorfosis políticas del capita-
lismo del último cuarto del siglo pasado: 

El proyecto del Thatcherismo era transformar el Estado para 
reestructurar la sociedad: descentrar y desplazar toda la formación 
de posguerra; revertir la cultura política que se había formado sobre 
la base del acuerdo político —el acuerdo histórico entre trabajo y 
capital— vigente desde 1945 en adelante. La profundidad de este 
giro era inmensa: un vuelco en las reglas básicas de ese acuerdo, 
de las alianzas sociales que lo apuntalaron y de los valores que 
lo hicieron popular. No me refiero a los valores y las posturas 
de la gente que escribe libros. Me refiero a las ideas de la gente 
que, simplemente, en su corriente vida diaria, tiene que calcular 
cómo sobrevivir, cómo cuidar a los que tiene más cerca. Eso es lo 
que quiere decir que el thatcherismo aspiraba a darle la vuelta al 
sentido común popular. (Hall, 2020, p. 260)
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Este interés temprano por comprender los mecanismos sociales 
concretos a través de los que el neoliberalismo se incrustó en la 
vida cotidiana de finales del siglo XX ha convivido con un am-
plio desplazamiento de una parte importante de la teoría crítica 
contemporánea hacia un terreno más especulativo. Es un giro 
que se puso de manifiesto en la centralidad de nociones como 
“biopoder” o, con menos éxito, “subsunción real del trabajo 
en capital”, en autores herederos de Michel Foucault —como 
Christian Laval y Pierre Dardot— o cercanos a las tradiciones 
marxistas —Anselm Jappe, Slavoj Zizek, Robert Kurz—. Con 
independencia de la utilidad teórica de esta clase de conceptos, que 
no pretendo cuestionar, lo cierto es que han acabado dando lugar 
a cosmovisiones del neoliberalismo que subrayan la dimensión 
metafísica del capitalismo, la capacidad del sistema económico 
para configurar por completo la realidad social y nuestra visión 
del mundo. El capitalismo estaría, así, entre nosotros y dentro 
de cada uno de nosotros, estructurando tanto nuestras relaciones 
con los demás como el propio horizonte de lo real. En las vehe-
mentes palabras de Zizek (2006), el capitalismo constituiría un 
auténtico a priori sociotrascendental, “el universal concreto de 
nuestra época histórica que, si bien sigue siendo una formación 
particular, sobredetermina todas las formaciones alternativas, 
así como los estratos no económicos de la vida social” (p. 211). 
Esta ontologización del capitalismo a menudo es sugerente y, sin 
duda, recoge bien la sensación de impotencia política que muchos 
críticos contemporáneos de los procesos de mercantilización han 
experimentado en mayor o menor medida durante varias décadas. 
Pero a veces tiende a difuminar tanto la complejidad y diversidad 
del sistema capitalista como la “agencia neoliberal”, los esfuerzos 
que durante varias décadas realizaron grupos políticos, intelectua-
les y económicos por desarrollar estrategias multinivel capaces de 
revertir las instituciones del Estado keynesiano y volver a convertir 
el proyecto del libre mercado en un modelo de sociedad (Slobo-
dian, 2020). El neoliberalismo de la perspectiva biopolítica puede 
llegar a parecer un juego sin jugadores, un proceso sin sujeto, un 
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mecano monstruoso sin nadie al frente. Hay una parte de verdad 
en esa comprensión, claro, en el sentido de que nuestra época se 
caracteriza, entre otras cosas, por un grave déficit de soberanía 
política: ningún grupo particular tiene autonomía para detener las 
grandes inercias que estructuran el campo social. Pero la hiper-
trofia estructural oculta que distintos colectivos tienen márgenes 
de maniobra muy diferentes, y que los vencedores se emplean 
activamente en lograr sus objetivos desarrollando estrategias adap-
tativas a lo largo del tiempo. En cierto sentido, la globalización 
neoliberal fue un subproducto de la respuesta de ciertos estados 
—muy especialmente, por supuesto, EE.UU.— en defensa de sus 
élites nacionales en un momento en el que su dominio global se 
vio amenazado (Gowan, 2000).

La originalidad y la utilidad de la noción gramsciana de hege-
monía tiene que ver, precisamente, con la búsqueda de un equili-
brio entre las perspectivas más instrumentalistas de la política de la 
tradición liberal —que la entienden como un proceso básicamente 
transparente, intencional y estratégico— y las posiciones ontolo-
gizadoras que, en cambio, subrayan las inercias impersonales y la 
colonización de la subjetividad por las estructuras económicas. En 
ese sentido, y anticipando la noción de habitus de Pierre Bourdieu 
(Burawoy, 2014), el concepto de hegemonía trata de demarcar los 
límites de un terreno sociocultural complejo en el que se solapan 
automatismos sociales e intervenciones estratégicas. En el sistema 
gramsciano hay espacio para la ideología en su sentido más amplio 
—como una elaboración imaginaria y colectiva que se superpone 
con alguna coherencia sobre las estructuras sociales que permiten 
la subsistencia material—, pero también para analizar el papel 
activo y a menudo poco coherente de los distintos productores de 
consenso y las consecuencias no buscadas de sus intervenciones. 

En particular, Gramsci subraya el modo en que la ideología 
y el sentido común tienen dimensiones sociales complejas. Están 
engranados en las formas de vida, en los sistemas de solidaridades, 
intereses y dependencias de grupos sociales heterogéneos. Esta di-
mensión “sociológica” de la ideología tal vez sea uno de los aspectos 
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más desatendidos de la noción de hegemonía, un concepto que 
Gramsci recogió tanto de los debates de los revolucionarios rusos 
como de sus estudios lingüísticos (Anderson, 2018a y 2018b). En su 
uso más convencional en el análisis político, la idea de hegemonía 
hace referencia al modo en que una clase social es capaz de conver-
tirse en un grupo dirigente mediante una combinación de liderazgo 
ideológico, coerción y movilización de intereses compartidos que 
da lugar al consentimiento de los subordinados. Sin embargo, la 
hegemonía gramsciana tiene un significado adicional: plantea que 
las estructuras culturales y simbólicas —como la religión o las ideas 
políticas— no están exactamente en la cabeza o en los discursos 
de la gente: son normas, compromisos y pasiones que impregnan 
las instituciones de la vida social. Por eso, para Gramsci el lugar 
donde se disputa la hegemonía es la “sociedad civil”, es decir, 
el conjunto de organizaciones privadas que no forman parte del 
aparato gubernamental, represivo o judicial: iglesias, sindicatos, 
asociaciones culturales, partidos políticos, cooperativas… Literal-
mente Gramsci escribe que la hegemonía es la “base social” de la 
capacidad de liderazgo de un grupo determinado: “Los comunistas 
turineses se plantearon concretamente la cuestión de la ‘hegemonía 
del proletariado’, es decir, la base social de la dictadura proletaria 
y del estado obrero” (Gramsci, 2017 p. 176). 

Es una cuestión que, como el propio Gramsci entendió, tiene 
consecuencias enormes para las estrategias políticas emancipado-
ras. Desde muy joven se rebeló contra las comprensiones simpli-
ficadoras que reducen la ideología a falsa conciencia que puede 
ser destruida a través de un esfuerzo educativo ilustrado. Para 
Gramsci una de las tareas fundamentales de la actividad crítica 
y política es localizar las instancias sociales e institucionales más 
eficaces desde las que promover, de un modo siempre en parte 
imprevisible y contingente, cambios en el sentido común popular. 
Un concepto muy importante en ese sentido es “intelectual orgá-
nico”, cuyas utilidades conceptuales trataré de analizar en lo que 
sigue. En primer lugar, recordaré muy sucintamente algunas de las 
concepciones tradicionales del papel de la producción intelectual 
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en el cambio político, siguiendo las revisiones recientes de esa 
cuestión de Marc Lilla y Shlomo Sand. A continuación, trataré 
de contraponerlas a la perspectiva gramsciana para subrayar la 
originalidad y la potencia contemporánea de esta última.

II. París-Berlín, ida y vuelta

La cuestión de la relación de los intelectuales con la política, el 
papel de los pensadores en la esfera pública, fue un tema recurrente 
durante todo el siglo pasado. Bien es cierto que la visibilidad de 
este problema seguramente tenga que ver en parte con el propio 
narcisismo de los grupos intelectuales. De hecho, esa es la crítica que 
tradicionalmente se ha realizado a una comprensión del papel de 
los intelectuales característicamente francesa. Como explica Mark 
Lilla (2016), la figura del intelectual comprometido es un modelo 
de intervención pública que en Francia se remonta, según un re-
lato ampliamente difundido, al caso Dreyfus, cuando los artistas, 
filósofos y escritores tuvieron que abandonar la reivindicación del 
“arte por el arte” y tomar posición. Sartre sería quien habría dotado 
de un discurso articulado a esa actitud, exagerando mucho el gesto 
de la toma de partido permanente. En Defensa de los intelectuales, 
de 1965, propuso la obligación de los intelectuales de asumir un 
compromiso heroico y solitario que hace valer su “singularidad 
universal” contra el dominio ideológico de la sociedad burguesa 
y de las dictaduras totalitarias. Sartre convierte al intelectual, lite-
ralmente, en un representante del espíritu universal. El auténtico 
intelectual debe ser no solo radical sino total, tiene que superar la 
dicotomía entre pensamiento y acción, y asumir el conflicto como 
un elemento consustancial a su tarea (Sapiro, 2018).

Raymond Aron criticó ácidamente esa imagen del intelectual 
como un iluminado colérico. Para Aron, “la misma mezcla de 
semisaber, de prejuicios tradicionales, de preferencias más estéti-
cas que razonadas se manifiesta en las opiniones de los profesores 
o de los escritores tanto como en la de los comerciantes y los 
industriales” (citado en Sand, 2017, p. 92). Aron, siguiendo una 
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línea de reflexión que se remonta a Tocqueville, considera que 
la actitud mesiánica de los intelectuales parisinos tiene que ver 
con la amargura que les produce estar al margen de la toma de 
decisiones real. Es esa falta de capacidad de intervención la que 
genera ese tono radical y la pretensión de hablar en nombre de 
toda la humanidad. Aron propone como alternativa un ejercicio 
de modestia. En palabras de Shlomo Sand (2017), en un ensayo 
muy agudo sobre la evolución de la intelectualidad francesa, 
para Aron “el papel del intelectual debe ser el de ser un agente 
público que sabe evaluar las instituciones dirigentes y adaptarse 
a la política de lo posible” (p. 93).

Como señala Lilla, seguramente la crítica de Aron es muy váli-
da para Francia, un lugar donde los intelectuales tienden a la hybris 
política y se sienten compelidos a dar su opinión, normalmente 
muy vehemente, sobre cualquier asunto. En cambio, en Alemania, 
históricamente el problema habría sido más bien el contrario: la 
falta de compromiso, el retiro de los intelectuales a una posición 
estrictamente privada. Un alejamiento que habría tenido efectos 
políticos tan profundos o más que las intervenciones universalistas 
francesas. Es una tesis que Lilla (2017, p. 175 y ss.) analiza a través 
de los escritos de Jürgen Habermas de la posguerra sobre la polí-
tica alemana y la situación cultural de su país. Según Habermas, 
desde principios del siglo XIX los pensadores alemanes se habían 
habituado a retirarse de la arena política para recluirse en un 
mundo intelectual especulativo dominado por mitos arcaizantes, 
lo que contribuyó a que el nazismo les pareciera una especie de 
regeneración cultural. Habermas plantea que, al menos en el caso 
alemán, los intelectuales deben bajar de sus torres de marfil para 
ensuciarse con el discurso político mundano de la democracia.

Con independencia de su exactitud histórica, esta dicotomía 
nacional resulta interesante porque expresa un déficit, un males-
tar, por exceso o por defecto, respecto al papel que desempeñan 
efectivamente los productores de ideas, opiniones o arte en las 
configuraciones del sentido común. Es significativa, en este sentido, 
la curiosa evolución del punto de vista de Pierre Bourdieu sobre 
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los intelectuales y su papel público. En un principio, Bourdieu de-
sarrolló sociológicamente la crítica de Aron mediante un análisis 
materialista de la posición de poder de los intelectuales. Para Bou-
rdieu (2008, p. 70), “los intelectuales son, en tanto que poseedores 
de capital cultural, una fracción (dominada) de la clase dominante 
y muchos de sus posicionamientos —en temas políticos, por ejem-
plo— se deben a la ambigüedad de su posición de dominados entre 
los dominantes”. Bourdieu era muy crítico con la autopercepción 
tan dulce que los intelectuales comprometidos tenían de sí mismos 
como agentes neutros e imparciales y el modo en que ocultaban 
sistemáticamente sus propios intereses. Sin embargo, como recuerda 
Shlomo Sand (2017, p. 95), fue matizando sus críticas al modelo 
de intelectualidad sartreana con el paso de los años (con algo de 
malicia, se podría pensar que a medida que el propio Bourdieu fue 
adquiriendo una posición pública relevante). En 1984 en un artículo 
necrológico sobre Foucault escribía lo siguiente: “[Los intelectua-
les] no son los portavoces de lo universal, menos aún una clase 
universal, sino de que se da la circunstancia de que, por razones 
históricas, a menudo tienen interés en lo universal”.

La reflexión de Bourdieu es muy sugerente porque conecta 
con la preocupación gramsciana por distinguir analíticamente los 
distintos mecanismos que pueden participar en la producción de 
hegemonía. En nuestra sociedad hemos encargado a algunas per-
sonas que se interesen por lo universal, como hemos encargado a 
otras que se interesen por la belleza en distintos campos. Tal vez 
sea una exoticidad disparatada, pero es difícil entender qué significa 
vivir en una sociedad occidental moderna sin tener en cuenta esa 
división del trabajo intelectual. A menudo, cuando no se atiende 
ese interés por lo universal, nos sentimos huérfanos en los procesos 
crítico-deliberativos. Un poco como nos sentimos huérfanos en 
los procesos de duelo cuando no hay alguna clase de ceremonia 
funeraria más o menos institucionalizada. Eso no significa, por 
supuesto, que tengamos que aceptar la generosa descripción que 
hacen los intelectuales de su propio papel. Sin duda, la discusión 
tradicional sobre el papel de los intelectuales tiene una dimensión 



187

César Rendueles

eidos nº 39 (2023) págs. 174-202
issn 2011-7477

narcisista y autorreferencial, pero puede ser integrada en otra 
interrogación más general, y tal vez más interesante, acerca de 
los distintos mecanismos —algunos de ellos explícitos, visibles y 
reconocidos socialmente, otros más opacos— que influyen en la 
evolución y transformación de la esfera pública y cómo ciertos gru-
pos especializados, con su propia estructura microsociológica —en 
ocasiones, como ha demostrado Randall Collins (2007), de muy 
larga duración— tienen un papel privilegiado en su configuración. 
Seguramente se trata de un punto de vista cercano al de Gramsci: 

Todo grupo social, que nace en el terreno originario de una 
función esencial en el mundo de la producción económica, crea 
al mismo tiempo, y de manera orgánica, una o varias capas de 
intelectuales que le dan su homogeneidad y la conciencia de su 
función, no solo en el dominio económico, sino también en el 
dominio político y social. (Gramsci, 2017d, p. 300)

III. El intelectual orgánico posfordista

Aunque a veces la noción de “intelectual orgánico” se entien-
de como una especie de versión anfetamínica del compromiso 
sartreano, en realidad, la concepción del intelectual de Gramsci 
tiene que ver con su propio sistema filosófico y su interés por 
introducir de rondón las corrientes hermenéutico-idealistas en el 
materialismo histórico, en ocasiones con referencias explícitas 
a Weber (Gramsci, 2017b, p. 293). Así, para Gramsci (2017d): 

Los intelectuales son los “gestores” del grupo dominante para el 
ejercicio de las funciones subalternas de la hegemonía social y del 
gobierno político, o sea: 1) Del consentimiento “espontáneo”, 
dado por las grandes masas de la población a la orientación 
impresa a la vida social por el grupo dominante fundamental, 
consentimiento que nace “históricamente” del prestigio (y, por 
tanto de la confianza) que el grupo dominante obtiene de su 
posición y de su función en el mundo de la producción; 2) Del 
aparato coercitivo estatal que asegura “legalmente” la disciplina 
de los grupos que no dan su “consentimiento” ni activa ni 
pasivamente. (pp. 310-311)
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Por tanto, Gramsci renuncia explícitamente, como veremos, a 
identificar a los intelectuales a partir de las características intrínse-
cas de su trabajo: lo peculiar de los intelectuales es la relación de su 
actividad con el sistema de relaciones sociales al que pertenecen, 
un papel que puede ser desempeñado en distintos momentos por 
diferentes figuras (Voza, 2021). Resulta evidente la conexión de la 
concepción gramsciana del intelectual con su uso sistemático de 
la noción de “organicidad”: esto es, la manera en que las distintas 
dinámicas de un modelo de sociedad —típicamente la estructura 
productiva, la superestructura política y los elementos ideológicos 
y culturales— mantienen una relación compleja y conflictiva pero 
razonablemente estable que se expresa en un “bloque histórico”: 

Las estructuras y las superestructuras forman un ‘bloque histórico’. 
Es decir, el conjunto complejo, contradictorio y discordante de 
las superestructuras es el reflejo del conjunto de las relaciones 
sociales de producción. De ahí se sigue que solo un sistema 
total de ideologías refleja racionalmente las contradicciones de 
la estructura y representa la existencia de condiciones objetivas 
para la transformación de la praxis. Si se forma un grupo social 
ideológicamente homogéneo al 100 %, eso significa que existen 
al 100 % las premisas para esta transformación, es decir, que lo 
“racional” es real en acto y actualmente. Este razonamiento se 
basa en la reciprocidad necesaria entre estructura y superestructura 
(reciprocidad que es precisamente el proceso dialéctico real). 
(Gramsci, 2017e, p. 202)

La organicidad alude, por tanto, al entrelazamiento dinámico 
de las fuerzas materiales y las dimensiones intelectuales de la vida 
humana que se cristaliza en una formación histórica contingente. 
Las crisis orgánicas se producen cuando esa unidad colapsa, cuan-
do convergen las convulsiones económicas con una ruptura de 
las alianzas políticas que dotaban de legitimidad a las relaciones 
de producción y cambios en el horizonte de sentido común de 
una época. El intelectual orgánico no lo es, por tanto, por perte-
necer a una organización determinada, sino porque contribuye 
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activamente a esa cristalización contingente de fuerzas políticas, 
económicas y culturales o a su sustitución por otras. 

Gramsci tomó de Maquiavelo la idea de que el poder de 
una clase sobre otra rara vez se basa de forma prolongada en la 
coerción sistemática, en el puro dominio. Por lo general, siempre 
entraña algún grado de consentimiento tácito. Para que un grupo 
dominante realmente pueda configurar la realidad social necesita 
convertirse en una clase dirigente, es decir, poner en marcha un 
juego de alianzas sociales en torno a un núcleo de principios más 
amplios propios de un entorno nacional-popular. Necesita con-
vertir su propia propuesta en el eje de una manera de entender el 
mundo coherente, capaz de integrar a colectivos con aspiraciones 
distintas e incluso enfrentadas. Los procesos relacionados con los 
afectos compartidos, las interpretaciones de la realidad o la legi-
timidad del orden político (eso que, vagamente, solemos llamar 
“cultura”) desempeñan un papel significativo en esta dinámica. 
La política revolucionaria no está exenta de esta lógica. Gramsci 
está de acuerdo con la tradición marxista en que la lucha política 
de los trabajadores asalariados tiene una dimensión universal 
pero esa capacidad para representar el progreso humano debe 
expresarse política y culturalmente a través de alianzas complejas 
entre el proletariado industrial y otros grupos sociales, como los 
campesinos o la pequeña burguesía.

Precisamente Gramsci llama hegemonía a la capacidad de un 
grupo social para ejercer una función dirigente, para movilizar a 
otros colectivos a través de una reconfiguración del sentido común, 
de un desplazamiento de los límites de lo que se considera social-
mente posible, legítimo o deseable. A menudo, la construcción de 
hegemonía tiene que ver con la habilidad de un grupo para sacar 
a la luz las posibilidades históricas de un momento determinado 
que, en cambio, permanecen ocultas para la ideología dominante. 
Y Gramsci considera que los grupos intelectuales desempeñan 
un papel político importante en esa relación entre liderazgo y 
subordinación consentida. Ayudan a que un proyecto político 
aparezca como una estrategia coherente, difuminando sus fallas, 
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y desacredita las alternativas no tanto como indeseables, sino 
como sencillamente inverosímiles.

Gramsci hace una precisión crucial que a veces se pasa por 
alto. En la sociedad capitalista los intelectuales orgánicos no son 
necesariamente los productores culturales o espirituales clásicos 
—músicos, novelistas, religiosos, filósofos, artistas— sino, más a 
menudo, los grupos profesionales que cumplen una función social 
activa, como ingenieros, empresarios, psicólogos, economistas, 
publicistas o especialistas en la organización del trabajo. Un 
ejemplo paradigmático de este tipo de intelectual orgánico sería 
Henry Ford, en la medida en que el fordismo, como señalábamos 
más arriba, había reforzado activamente el papel dirigente de las 
élites sociales, consolidando la lealtad de los asalariados al régi-
men capitalista, así como transformando las formas de vida y la 
subjetividad compartida de las clases populares: 

¿Cuáles son los límites “máximos” de la acepción de “intelectual”? 
¿Puede hallarse un criterio unitario para caracterizar por igual 
todas las varias y diversas actividades intelectuales y para 
distinguirlas al mismo tiempo y de un modo esencial de las 
actividades de los demás grupos sociales? El error metódico más 
frecuente me parece consistir en buscar ese criterio de distinción 
en el núcleo intrínseco de las actividades intelectuales, en vez de 
verlo en el conjunto del sistema de relaciones en el cual dichas 
actividades (y, por tanto, los grupos que las personifican) se 
encuentran en el complejo general de las relaciones sociales. (…). 
El tipo tradicional y vulgarizado del intelectual es el ofrecido 
por el literato, el filósofo, el artista. Por eso los periodistas, que 
se consideran literatos, filósofos y artistas, se consideran también 
como los «verdaderos» intelectuales. Pero en el mundo moderno la 
base del nuevo tipo de intelectual debe darla la educación técnica, 
íntimamente relacionada con el trabajo industrial, incluso el más 
primitivo y carente de calificación. (Gramsci, 2017d, p. 304)

¿Quiénes serían hoy, en el primer cuarto del siglo XXI, los 
intelectuales orgánicos del posfordismo? ¿Quién está dando ho-
mogeneidad y coherencia a la facticidad presente para difuminar 
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sus tensiones y presentarla como una totalidad coherente? Creo 
que el punto de vista de Gramsci debería llevarnos a tratar de dar 
una respuesta amplia, acorde con la brutal ampliación del espacio 
cultural y simbólico —o, al menos, de sus medios de difusión— 
en nuestro tiempo. Es decir, deberíamos tomar en consideración 
el papel que está desempeñando una pluralidad de instancias de 
producción intelectual. A efectos analíticos podríamos describir 
tres niveles.

En un extremo estarían quienes se ven a sí mismos como 
intelectuales e ideólogos propiamente dichos, continuando la 
tradición del siglo XX. Son esas personas con presencia en los 
medios de comunicación o en las organizaciones culturales y 
educativas que tratan de —y a menudo consiguen— intervenir 
en la esfera pública haciendo interpelaciones universalistas desde 
una perspectiva que se presenta como neutral y crítica. Creo que 
no es exagerado decir que es una figura social en crisis. Estamos 
asistiendo a una rapidísima descomposición de la función social 
que ocuparon los intelectuales hegemónicos durante cuarenta años 
de globalización neoliberal que, a su vez, es heredera del papel que 
desempeñó la figura del experto en la creación del espacio público 
moderno. Como ha señalado William Davies (2019), los expertos 
desempeñaban un importante papel legitimador en la medida en 
la que se les atribuía la capacidad de contener las pasiones polí-
ticas y abrir un espacio de neutralidad que, si no eliminaba los 
conflictos, sí establecía dinámicas de mediación con aspiraciones 
consensuales. La preocupación contemporánea por la llamada 
“posverdad” (entronizada en 2016 como “palabra del año” por 
el Diccionario Oxford), un concepto con un penetrante aroma a 
narcisismo nostálgico, guarda relación con esta visión tan dulcifi-
cada de la función pública de la experticia (D’Ancona, 2019). El 
presupuesto implícito en la tesis de que la política contemporánea 
está dominada por los sentimientos primarios y la manipulación 
de las masas es que hasta hace poco en la vida pública imperaba, 
por el contrario, la discusión racional, la argumentación sosegada 
y la deliberación basada en hechos comprobados suministrados 
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por los expertos. En el fondo, lo característico de la posverdad 
no es tanto el volumen de información poco fiable que circula 
por las redes, sino que lo hace sin la supervisión de los nodos 
intelectuales que durante cuarenta años se han encargado de 
administrarla. Una fake new es, en esencia, una noticia falsa que 
no ha sido avalada por un novelista de prestigio en la columna 
de un periódico. De algún modo, vivimos una especie de reverso 
oscuro de la tesis que, en 1960, Daniel Bell planteó en El final de la 
ideología, donde auguraba el reflujo de la figura del intelectual. La 
de Bell era una tesis posmaterialista avant la lettre: pensaba que el 
Estado de bienestar y su pluralismo ideológico blando hacía que 
los intelectuales movilizadores resultaran superfluos. Más bien ha 
ocurrido lo contrario: han sido los efectos del desmantelamiento 
del Estado de bienestar los que han acelerado el colapso definitivo 
de los dispositivos intelectuales legitimadores que habían operado 
hasta ahora (Rendueles, 2017).

En segundo lugar, en el extremo contrario de las instancias 
de producción ideológica contemporáneas, estaría el intelectual 
colectivo tal y como se expresa en la cultura de masas. Uno de los 
pocos espacios donde el proceso de digitalización de las últimas 
tres décadas ha tenido un efecto inmenso e incuestionable es en 
la cultura popular. Por supuesto “cultura popular” es un concepto 
políticamente cuestionable y de dudosa utilidad analítica. Pero 
sirve para delimitar intuitivamente un terreno de producción de 
sentido hipertrófico y ajeno a los núcleos intelectuales y artísticos 
tradicionalmente prestigiosos —la universidad, los periódicos, la 
literatura respetable— que ha alcanzado, en el inicio de este siglo, 
una visibilidad pública inmensamente mayor que en el pasado. Es 
un tipo de producción simbólica cuya eficacia tiene que ver con el 
modo en que impregna nuestra cotidianidad de un modo ambiguo: 
la cultura popular naturaliza las corrientes sociales hegemónicas, 
pero también amplifica las resistencias a ellas (Hall, 1984). Las redes 
sociales no solo han aumentado la presencia de la cultura popular 
en nuestra vida diaria y han fomentado hibridaciones complejas, 
también han incrementado, por así decirlo, su autoconsciencia. 
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Aun así, esa abundancia coexiste con una notable desarticulación 
(Seymour, 2020). La cultura popular es el ámbito de la espontanei-
dad y tiene casi las limitaciones opuestas a las de los intelectuales 
prestigiosos que se creen francotiradores alumbrando el destino de 
Occidente: son muy potentes vivencialmente, pero efervescentes y 
casi imposibles de orientar políticamente a medio plazo. Por eso, 
son mucho más eficaces en intervenciones nihilistas que tratan de 
sacar provecho de situaciones de equilibrio catastrófico, típicamente 
las de la extrema derecha emergente (Marantz, 2020).

En tercer lugar, entre ambas instancias de producción inte-
lectual hay un nivel que agrupa las intervenciones de una amplia 
gama de técnicos con mucha menos visibilidad pública, pero que, 
como sugería Gramsci, cumplen una función social muy activa. 
Es seguramente el espacio intelectual más característicamente 
gramsciano y, me atrevería a decir, el más influyente de nuestro 
tiempo, en parte porque también ha experimentado una inmensa 
hipertrofia. Los psicólogos, economistas, publicistas, pedagogos, 
ingenieros, médicos, periodistas, directores de recursos humanos, 
trabajadores sociales y otros expertos “invisibles” o, al menos, 
sin gran visibilidad pública desempeñan un papel esencial en 
la producción de consenso en nuestra sociedad. La razón no es 
necesariamente el compromiso con el statu quo de las corrientes 
dominantes en esas profesiones y disciplinas, sino más bien el 
modo en que aceptamos sin resistencias la legitimidad de su in-
tervención en nuestra vida cotidiana. 

Se trata de la culminación de un trayecto de largo recorrido del 
que Gramsci apenas pudo señalar los preliminares en el ámbito 
laboral. Eva Illouz explicaba cómo, ya en los años veinte del siglo 
pasado, Elton Mayo y otros psicólogos del trabajo contribuyeron a 
difundir estrategias de gestión que aspiraban a humanizar las rela-
ciones laborales mejorando las habilidades sociales de los gerentes: 

El lenguaje de la psicología se adaptaba particularmente bien a 
los intereses de gerentes y empresarios: los psicólogos parecían 
prometer nada menos que aumentar las ganancias, combatir los 
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conflictos laborales, organizar relaciones no confrontativas entre 
gerentes y trabajadores, así como neutralizar la lucha de clases 
mediante su incorporación al lenguaje benigno de la personalidad 
y las emociones. El lenguaje de la psicología resultaba atractivo 
a los trabajadores porque era más democrático, dado que ahora 
la buena dirección dependía de la personalidad y la capacidad de 
entender a los otros más que el privilegio innato y de la posición 
social. (Illouz, 2007, p. 46)

La capacidad que reconocemos a los técnicos para desarrollar 
intervenciones profesionales aparentemente neutras —de hecho, 
a menudo son bienintencionadas o incluso críticas— que mitigan 
los malestares y conflictos cotidianos desempeña una función 
legitimadora de primer orden que solo puede compararse con 
las grandes instituciones religiosas del pasado o con el rol que 
los intelectuales ilustrados imaginaron para sí mismos (y muy 
probablemente nunca tuvieron).

IV. Crisis de régimen e intelectualidad iliberal

La pregunta gramsciana por antonomasia es si resulta posible 
imaginar una figura intelectual contrahegemónica capaz de in-
tervenir en este nivel intermedio “invisible”. Sintomáticamente, 
las estrategias de interpelación intelectual antagonista casi siem-
pre se han concentrado en las dos instancias extremas. Como 
subrayaron en su momento Boltanski y Chiapello (2002), las 
posiciones emancipadoras a menudo están sobrerrepresentadas 
en los ámbitos intelectuales más prestigiados: la sociedad comu-
nista, antipatriarcal, ecológica, multicultural y posespecista es 
una utopía en todas partes salvo en los programas de doctorado 
de las facultades de humanidades y en los grandes museos de arte 
contemporáneo. El antagonismo también ha tenido una presencia 
relativamente exitosa en la cultura popular, tal vez no tanto por 
lo que toca a los mensajes explícitos, sino como fuente de imagi-
nación pragmática, como semillero de prácticas no asimiladas. 
Las intervenciones intelectuales clásicas son manifiestamente 
residuales —por eso pueden permitirse ser tan radicales—, mien-
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tras que las expresiones culturales populares pueden llegar a ser 
muy potentes, pero son casi irremediablemente fugaces y tienden 
a sucumbir a la trituradora del consumismo.

En cambio, el ámbito técnico intermedio siempre ha sido 
mucho más refractario a las intervenciones contrahegemónicas, 
aunque esa era la tarea que a Gramsci le parecía más urgente:

El modo de ser del nuevo intelectual no puede ya consistir en la 
elocuencia, motor exterior y momentáneo de los afectos y las 
pasiones, sino en el mezclarse activo en la vida práctica, como 
constructor, organizador, “persuasor permanente” precisamente 
por no ser puro orador, y, sin embargo, superior al espíritu 
abstracto matemático; de la técnica-trabajo pasa a la técnica-
ciencia y a la concepción humanista histórica, sin la cual se sigue 
siendo “especialista” y no se llega a “dirigente” (especialista + 
político). (Gramsci, 2017d, p. 307)

Por supuesto, existen psicólogos, pedagogos o economistas 
críticos muy conocidos. El problema es que tienden a replicar en su 
ámbito el papel del intelectual universalista tradicional: Paulo Freire 
o Lev Vygotski son figuras prestigiosas y relativamente conocidas 
en el ámbito docente, pero las prácticas educativas reales siguen 
los modelos consensuales que establecen tecnócratas anónimos y 
que aceptan sin grandes conflictos los estudiantes y sus familias.

En cambio, como señalaba Stuart Hall, el neoliberalismo ha 
sido un régimen particularmente gramsciano, cuyos promotores 
entendieron la importancia de contar con un ejército de intelec-
tuales orgánicos: economistas, abogados, periodistas, directores 
de recursos humanos que ni siquiera se ven a sí mismos como 
baluartes de la ideología dominante, sino que piensan que están 
haciendo su trabajo con la mayor honestidad intelectual y neu-
tralidad posible. Más aún, lograron incorporar las estrategias 
contrahegemónicas a su propio arsenal ideológico, manteniendo 
equilibrios complejos de elementos contradictorios: por un lado, 
asumieron en parte la crítica antiburocrática radical procedente 
de la contracultura y, por otro, transformaron los dispositivos de 
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control burocrático para poder incrementarlos. En palabras de 
Luis Enrique Alonso y Carlos Fernández (2016): 

La figura del empleado o trabajador que se describe en la literatura 
gerencial también ha variado: es un nuevo tipo de sujeto descrito 
como ‘emprendedor’, innovador y explotador de oportunidades 
que se gobierna a sí mismo y es gobernado para alcanzar el éxito 
empresarial, espacio de realización personal. Este nuevo sujeto 
aparece descrito en los textos de literatura gerencial como alguien 
responsable que desea desterrar definitivamente la burocracia, 
esa barrera que le impide una existencia acorde a los tiempos, sin 
compromisos a largo plazo, y que asfixiaría el espíritu aventurero, 
hambriento de novedad y enamorado del cambio permanente 
que reclamaría la nueva sociedad neoliberal. (…). Sin embargo, 
y paradójicamente, el desarrollo de esta gestión sin ataduras 
burocráticas requiere de alguna manera... burocracia. Y es que 
la burocracia, lejos de ser enemiga del mercado y la empresa, ha 
sido su más firme apoyo. (p. 19)

Este último, me parece un proceso crucial para entender las 
dificultades añadidas a las que, desde una perspectiva gramsciana, 
se enfrentan los proyectos democratizadores contemporáneos, en 
plena crisis orgánica de la globalización neoliberal. Hoy parece 
poco realista proponer, como quería Gramsci, la sustitución de un 
cuerpo de intelectuales orgánicamente vinculados a las élites por 
otro leal a las masas trabajadoras. Del mismo modo que solo el 
populismo de derechas más nihilista se siente cómodo en el espacio 
público y mediático degradado y saca provecho de él, las estrate-
gias de flexibilización han inducido una fuerte crisis de la identi-
dad burocrático-organizativa —tanto en el sector público como 
en el privado— que supone una barrera decisiva para cualquier 
proyecto de resignificación del tipo de trabajo intelectual capaz 
de producir hegemonía (Sennett, 2005). Por poner un ejemplo: la 
cuestión de qué estilo de pedagogía o de psiquiatría debería guiar 
las prácticas docentes o clínicas —conservadora o transformadora, 
participativa o directiva— ni siquiera puede llegar a plantearse 
(o se plantea en términos casi cosméticos) cuando los profesores 
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o psiquiatras se enfrentan a carreras laborales fragmentarias en 
entornos institucionales débiles y desarticulados. Como explicó 
Paul Du Gay (2002), la burocracia weberiana también tenía una 
dimensión moral, que ha entrado en fuerte crisis en los últimos 
cuarenta años, lo que probablemente supone un fuerte desafío 
tanto para el proyecto gramsciano de construir una intelectualidad 
orgánica vinculada a proyectos políticos poscapitalistas e igualita-
rios como, paradójicamente, para el propio proyecto neoliberal. 

El neoliberalismo ha entrado en la segunda década del siglo XXI 
en un proceso de descomposición que, de un modo nada misterio-
so, tiene su origen en una sucesión de crisis de acumulación rela-
cionadas con la financiarización extrema de la economía global. 
Pero, además, esa crisis tiene también una profunda dimensión 
simbólica: es también una crisis de legitimidad, en la medida en 
que cada vez más grupos sociales perciben el neoliberalismo como 
un proyecto histórico agotado y las instancias de construcción de 
hegemonía pierden su capacidad para generar lealtades sociales 
amplias. La llamada “Gran Dimisión” es un excelente ejemplo de 
esto último. Tras la pandemia de COVID-19, millones de personas 
de todo el mundo renunciaron voluntariamente a sus trabajos: en 
2021, en los 38 países de la OCDE había 20 millones de personas 
menos empleadas que antes del confinamiento y 14 millones ha-
bían dejado de considerarse activas porque ni tenían empleo ni lo 
buscaban. Los discursos de expertos en management, educadores 
o psicólogos parecen haber perdido parte de su capacidad para 
legitimar la precariedad, el malestar y la disciplina laborales.

La paradoja del intelectual orgánico del posfordismo es que 
las condiciones materiales que contribuye a fomentar con su in-
tervención siegan la hierba bajo sus propios pies. Las dinámicas 
de mercantilización, crítica antiinstitucional y precarización que 
la intelectualidad neoliberal ha normalizado no solo bloquean las 
intervenciones emancipadoras, sino que, a la postre, también tienen 
efectos autodestructivos sobre su propio campo de acción: hasta 
para ser un profeta de la desregulación y la flexibilidad se requiere de 
cierta urdimbre institucional. Así queda el campo expedito para las 
intervenciones nihilistas neoautoritarias y abiertamente iliberales.
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V. Conclusión

Gramsci planteó una renovación profunda y pionera del con-
cepto de intelectual y del papel que desempeña esta figura en 
el capitalismo, vinculándolo con características estructurales 
de los procesos de socialización política. En las páginas prece-
dentes he intentado mostrar cómo las reflexiones gramscianas 
permanecieron prácticamente ausentes del debate sobre el papel 
de los intelectuales en la esfera pública de la posguerra. Fue la 
contrarreforma neoliberal, y su inteligente construcción de una 
enorme maquinaria de producción de hegemonía, la que llevó a 
recuperar la ampliación gramsciana de la figura del intelectual 
más allá de sus fronteras tradicionales. La noción de “intelectual 
orgánico” resulta particularmente interesante para analizar un 
amplísimo abanico de actividades no coordinadas, pero que in-
ciden en la subjetividad compartida con cierta direccionalidad y 
que no identificamos intuitivamente con las tareas intelectuales 
tradicionales de filósofos, religiosos o literatos. Las fuerzas po-
líticas emancipadoras han encontrado grandes dificultades para 
disputar esa nueva batalla por la hegemonía, en la medida en que 
la intelectualidad posfordista promovió intervenciones antiinstitu-
cionales que privilegiaban la flexibilidad y la fluidez, cuestionando 
no solo las condiciones de posibilidad de una contrahegemonía 
democratizadora sino, en última instancia, su propia capacidad 
para crear consensos sociales amplios, especialmente en contextos 
económicos recesivos, lo que a su vez ha facilitado la irrupción 
de alternativas políticas neoautoritarias e iliberales. 
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En el ejercicio académico profesional de la historia de la filoso-
fía es un lugar común encontrarse con paradigmas interpretativos 
que hacen carrera en la forma de leer la Antigüedad. Algunas de 
estas posturas exegéticas, a veces, resultan inopinadamente inclu-
so más famosas que los pensadores a los que en un primer lugar 
fueron aplicadas. Podrían presentarse ejemplos copiosamente. 
Sin embargo, el caso que en la presente ocasión me ocupa es una 
oportunidad muy interesante para realizar una revisión a la luz 
de la problemática que acabo de describir. La razón fundamental 
es que, entre los pensadores de la Antigüedad, se podría pensar 
que aquellos que son más susceptibles de ser menos famosos que 
las interpretaciones que de ellos se hacen son aquellos cuya obra 
nos ha llegado de forma fragmentaria y, más dramático aún, 
aquellos de los que no hay obra en lo absoluto. Este último rasgo 
es un terreno particularmente fértil para el florecimiento de las 
interpretaciones. Cuando nos enfrentamos a pensadores ágrafos 
o a una escuela que sobrevive solo a través de la doxografía, te-
nemos la tendencia a valorar mucho más que en otros casos los 
esfuerzos hermenéuticos.

La situación que acabo de describir no es una historia para 
amoblar la ocasión. Se trata más bien del cuadro general en el 
que me parece que se enmarca la razón de ser del encargo que 
hoy me cabe en responsabilidad. El libro Rústicos versus urbanos. 
Disputas en torno a la interpretación del escepticismo pirrónico, editado 
por Jorge Ornelas, es un buen ejemplo del tipo de investigación 
académica especializada que tiene como objeto el diálogo con 
tradiciones interpretativas muy reputadas para el caso de una 
corriente filosófica que nos ha sido transmitida mayoritariamente 
a través de la doxografía. 
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El prólogo del libro, escrito por el profesor Ornelas, es elo-
cuente con respecto a este hecho. Nuestra lectura del escepticismo 
pirrónico pasa por la recepción de al menos dos modelos interpre-
tativos, a saber, el de la filosofía como forma de vida, por un lado, y 
el de la distinción entre el pirronismo rústico y urbano, por el otro. 
La reflexión con la que se abre el libro nos sitúa inmediatamente 
en una discusión que, además, no nos es ajena. En efecto, pensar 
la actividad filosófica no necesariamente es fácil de incorporar 
a nuestra actividad vital. Esto ocurre porque las perspectivas 
filosóficas justamente pueden pretender explicar fenómenos de 
nuestra cotidianeidad, pero estos ejercicios teóricos no son iguales 
a nuestra vida normal. De hecho, no hay que ir muy lejos para 
darse cuenta de que, quienes dedicamos nuestra existencia a la 
actividad filosófica, así sea solamente al oficio de la historia de la 
filosofía, encontramos serios problemas a la hora de presentar la 
manera en que transcurren nuestras horas como algo semejante 
a una vida corriente. El problema se agrava cuando tenemos que 
justificar nuestra forma de vida, y, ni se diga, cuando nos vemos 
obligados a escapar de ella, a buscar el tiempo para “tener una 
vida”. Paradójicamente, cuando lo hacemos, corremos el riesgo 
de resultar fuera de lugar.

Concuerdo con el profesor Ornelas en que, cuando nos 
aproximamos a la vida cotidiana de los pensadores antiguos, lo 
hacemos tras los lentes de posiciones exegéticas que nos empañan 
la relación genuina que podríamos tener con la cotidianeidad. 
Por eso, tal vez, queremos ver en los triunfos filosóficos que son 
pregonados como ideales de vida, una vida excepcional que le 
ocurre espontáneamente a alguien. Ornelas sostiene, con razones 
mucho más sofisticadas y elegantes que las que yo estoy dando, 
que en lo que concierne a la relación que tiene la práctica filosófica 
con la vida cotidiana, estudiar a un autor como Sexto Empírico 
es importante, pero no porque Sexto haya logrado una perfecta 
integración entre los dos ámbitos, sino justamente porque hace 
manifiesto el hiato que hay entre los dos.
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Este es, grosso modo, el telón de fondo de la propuesta que nos 
presentan Jorge Ornelas y los investigadores que contribuyen en 
la misma. La polémica que surgió entre las posturas que querían 
evaluar el alcance de las dudas escépticas pirrónicas, bien sea en 
el campo de la filosofía, bien sea en el campo de la vida en su 
totalidad, generó las célebres tradiciones exegéticas del pirronismo 
“rústico” y del “urbano”. Esta obra sigue la línea provocadora 
que trazan estas posturas interpretativas y produce, desde una 
perspectiva investigativa de muy alta calidad gestada en América 
Latina, una obra absolutamente deliciosa de leer.

La obra se divide en tres partes. La primera, consagrada a la Vida 
escéptica, contiene dos artículos. El primero es de autoría de la pro-
fesora Andrea Lozano-Vásquez y se titula “Vida en lugar de doctrina 
en la biografía de Pirrón por Diógenes Laercio: sobre la rusticidad de 
Pirrón”. En este, la autora realza las virtudes de la corriente escéptica 
rústica, que sería encarnada de manera paradigmática por Pirrón, por 
medio de la lectura del testimonio laerciano en el que se privilegia 
el relato de historias de la vida de nuestro célebre escéptico sobre 
la doctrina. Según la tesis de la autora, estas anécdotas realmente 
cumplen un papel argumentativo en la obra laerciana presentando el 
ideal filosófico que encarna Pirrón evitando convertirlo en un dogma 
filosófico. En una vía distinta, en cambio, va el profesor Alfonso 
Correa con su artículo “Lo que el pirrónico ignora y lo que tal vez 
sepa (a propósito de DL 9.102-5)”. Allí, Correa se enfrenta a la dura 
cuestión de si el pirrónico tiene o no creencias que intervengan en su 
acción. El autor se está sirviendo de la célebre objeción hecha a los 
pirrónicos de que su filosofía conducía a una inevitable inactividad. 
Las respuestas a esta objeción mayoritariamente se han enmarcado 
bajo el modelo rústico, pero Correa critica esa lectura, proponiendo 
retirar el foco de atención de la noción de creencia para reemplazarla 
por la de ciencia. Así, una vez abandonado el modelo doxástico, 
Correa puede mostrar que el pirrónico tal vez sí sabe algo, y que este 
algo es el ingrediente en el coctel de la acción que hace prescindible la 
noción de creencia. El pirrónico de hecho piensa algo, como si fuera 
el caso, aunque no lo afirme.
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La segunda parte de la obra se dedica al tema de la investiga-
ción escéptica. El primero de los artículos, del profesor Mauricio 
Zuluaga, titulado “¿Es la investigación en el escepticismo pirróni-
co rústica o urbana?”, hace hincapié en la interpretación rústica. 
Zuluaga muestra cómo el tipo de investigación que realiza Sexto 
Empírico, por estar dotada de un aparato demoledor de creencias 
y por tener como objetivo innegociable la suspensión del juicio, 
es un tipo de procedimiento mucho más cercano al dogmatismo 
negativo. Esto lo hace, entonces, una forma de proceder investi-
gativa de tipo rústico. La segunda contribución, de Jorge Ornelas, 
“Sképsis escéptica. Contra la interpretación rústica del pirronismo 
sexteano”, como su nombre lo dice, busca en cambio defender 
una interpretación urbana del procedimiento que lleva a cabo 
Sexto Empírico. Aparejado de un elemento aparentemente desa-
tendido en los estudios sobre el escepticismo antiguo, a saber, la 
evolución histórica del mismo, Ornelas se propone mostrar una 
inconsistencia en la interpretación tradicional. Para ello, se sirve 
de las célebres tesis de la resolución y de la consistencia, para 
hacer patente que el carácter resolutorio del pirronismo no está 
igualmente presente en toda la obra sexteana, lo que indicaría que 
la investigación escéptica desplaza su interés demoledor progre-
sivamente hacia uno más vital.

En “Escepticismo radical y el alcance de los cinco tropos para 
la suspensión del juicio”, Daniel Vázquez, en cambio, opta por 
una vía media. Este interesante artículo se propone mostrar que 
la investigación escéptica no es urbana ni rústica. Es, en cambio, 
radical. El argumento es particularmente ingenioso porque fija 
su atención en el dispositivo lógico empleado por Sexto para 
alcanzar su anhelado objetivo suspensivo. Por medio del análisis 
de esta herramienta, los cinco tropos de Agripa, Vázquez puede 
mostrar que el alcance de la misma no podría ser global, como 
quisieran los rusticistas, pero tampoco se restringe a un tipo es-
pecífico de juicios, como quisieran los urbanistas. De ahí que la 
propuesta de Vázquez escape a ambas dificultades y nos brinde 
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una manera ingeniosa de ver el problema, y sirva de abrebocas 
para el desenlace del libro.

La última parte de la obra está conformada por propuestas 
interpretativas que reflexionan sobre la necesidad de superar la 
dicotomía entre rústicos y urbanos. La primera de las alternati-
vas acá presentadas es de autoría del profesor Plínio Junqueira-
Smith, “Más allá de urbanos y rústicos: una interpretación con 
creencias verdaderas”. El blanco de esta propuesta, nuevamente, 
es la noción de creencia, pero a diferencia del artículo de Correa, 
Junqueira-Smith va a trabajar con ella. La noción es ciertamente 
problemática, pero esto puede deberse a que los intérpretes en-
tienden diferentemente la noción, o le aplican a los escépticos una 
concepción de creencia que les es ajena. Este artículo presenta 
un interesante estado de la cuestión relacionado con este debate 
e intenta mostrar que el problema está en encontrar la manera 
de explicar cómo el escéptico puede tener creencias sin tener que 
renunciar a su objetivo de la suspensión del juicio. Así, Junqueira-
Smith dirige la atención hacia las creencias del escéptico y hace 
una suerte de taxonomía descriptiva de las mismas. En últimas, 
esto es relevante porque el escéptico también vive una vida co-
rriente y se enfrenta a situaciones ordinarias, y debe hacerlo con 
algún tipo de éxito si es que sobrevive a su propia filosofía.

Por una vía semejante va el profesor Rodrigo Brito con su 
contribución “Esbozos suburbanos (ni rústicos ni urbanos)”. Brito 
también se concentra en la noción de creencia. Pero su estrategia 
consiste en apelar a la teoría de actos de habla de J. L. Autin, con 
el fin de lanzar la hipótesis de que, si en general las creencias en 
su calidad de aserciones se entienden como proferencias consta-
tativas, el escéptico en cambio emitiría performativos. El autor 
muestra las dificultades de esta hipótesis y propone una resolución 
sirviéndose de la reformulación misma que hace Austin de su teo-
ría. Como el escéptico, ya se ha dicho, es en últimas una persona 
de carne y hueso que interactúa exitosamente con los demás, la 
diferencia entre él y los otros no podría ser un tipo específico de 
discurso. Brito lleva su argumento a concluir que las elocuciones 
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del escéptico y de los demás son ciertamente las mismas, pero 
sus ilocuciones no.

Así pues, el profesor Jorge Ornelas ha reunido en esta obra 
las contribuciones de siete investigadores latinoamericanos que 
se han encargado de pensar dos de las tradiciones interpretativas 
más importantes para leer al escepticismo pirrónico. Este libro es 
una verdadera fuente de conocimiento para quien se interesa en 
el escepticismo pirrónico, claramente, pero sobre todo para quien 
quiere asistir a un tipo de discusión filosófica viva, enérgica y di-
námica. Los siete artículos de este libro hacen una lectura crítica 
de la tradición y aportan a la discusión propuestas diferentes que, 
ciertamente, enriquecen el campo de trabajo. Toda la discusión, 
gestada desde posturas latinoamericanas, muestra además la salud 
de nuestra academia y la voluntad de trabajo cooperativo. Ese es, 
por supuesto, uno de los mayores valores del libro.

Liliana Carolina Sánchez Castro
Universidad de Antioquia
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