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En 2003 vio la luz, en una bella impresión, el primer número de 
Eidos, Revista de filosofía de la Universidad del Norte, con el sueño 
de convertirse en un medio en el que las corrientes de la producción 
local y nacional se cruzaran con las internacionales; proyecto que, 
paso a paso, número a número, se va volviendo realidad. Veinte años 
después, tenemos el gusto de presentar su número 40, el primero de 
este año, que expresa una vez más el horizonte que se propuso la Re-
vista desde su creación: abrazar preocupaciones, objetos de estudio 
de amplia diversidad en el pensamiento filosófico y seguir entrela-
zando la comunidad filosófica internacional desde Barranquilla.

En este número presentamos nueve ensayos y una reseña, ini-
ciando con el artículo de Sebastián Alejandro González Montero y 
Lucas Uribe Lopera “Sobre el Concepto de Comunidad: Latour, 
Esposito y Maffesoli” que busca reinterpretar el concepto de comu-
nidad, no como precepto teórico sino como un producto resultado 
de las conexiones cotidianas, espontáneas, de redes que, a partir de 
ciertas emociones, construyen comunidad. 

Desde la filosofía política del siglo XIX, el segundo artículo “Una 
terza via. Il dialogo tra Rosmini e Tocqueville verso una nuova 
politica”  de Filippo Salimbeni, propone una lectura del diálogo 
Rosmini-Tocqueville que permitió pensar una tercera vía (entre las 
soluciones anteriores de la Restauración católica y el espíritu revolu-
cionario francés) a partir de una antropología común que define la 
sociedad por el bien del individuo, y que tendría todavía mucho qué 
decir en las sociedades actuales. 

 Continúan dos artículos relacionados con filosofía de la ciencia. 
El primero, de Nicolás García De Castro, “Perspectivas actuales del 
indeterminismo en ciencia”,  trata de la discusión disciplinaria que 
retoma el antiguo debate entre el determinismo y el indeterminismo, 
el poder predictivo de los modelos científicos o el rol del observador 
en la descripción de los fenómenos físicos, por ejemplo, que revitalizó 
el debate y que, en la actualidad, lejos del consenso, ha dado lugar a 
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nuevos tipos de preguntas. El autor señala algunas perspectivas con-
temporáneas del indeterminismo en ciencia. El segundo, “Philosophy 
Cannot Ground Science: The Unjustified Use of ‘Consciousness’ 
in the Scientific Field”, de Alejandro Villamor Iglesias, un texto rigu-
rosamente argumentado de critica a las teorías científicas de la “con-
ciencia” que tienen de manera subyacente un componente filosófico 
que el autor considera debe ser radicalmente diferenciado de su uso 
científico. El argumento filosófico de la autoevidencia no puede servir 
de base para la aceptación de la conciencia en su uso científico.

Desde otros campos del saber, texto y arte son los temas que si-
guen en este número. “Texto y experiencia” de Verushka Fuentes 
Stipicevic gira en torno a la idea de que toda materia está sujeta a 
movimiento y que por lo tanto también está sujeta a cambios. Así 
aparece la pregunta sobre si al considerar al texto como materia este 
puede comportarse de la misma manera, es decir, mostrarse condi-
cionado por los procesos de alteración, cambio y supeditarse a la 
experiencia humana. La experiencia es primero, la sensación afec-
tiva está ahí antes que el texto, antes que todo. La autora involucra 
el sentido relacional y contextual, de la mano de las emociones, la 
subjetividad y la cultura. 

 Felipe A. Matti, con el artículo “El arte-cartografía: la obra de 
arte como mapa de intensidad”, entendiendo el arte como mapa 
de intensidad, según el planteamiento de Deleuze, el mapa de in-
tensidad sería una escultura que asume una posición concreta cu-
yos trayectos, exteriores e interiores, dan a conocer la sensación, los 
múltiples devenires de los caminos interiores a la propia obra que la 
constituyen.

  “Más allá de la noche. El concepto de la muerte y su significa-
do desde el pensamiento de S. Kierkegaard” de Ángel E. Garrido-
Maturano, analiza fenomenológicamente el concepto de muerte en 
uno de los discursos de Kierkegaard, Junto a una tumba, para luego 
dialogar con el Caballero de la Fe en Temor y temblor, y reconstruir el 
significado existencial de la muerte. 
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 Contamos también con dos trabajos que transitan el tema de la 
memoria. Uno de ellos es El “Museo Itinerante de la memoria y la 
identidad de los Montes de María (MIM): El Mochuelo como espa-
cio heterotópico”, de Sara Alarcón, Luz Lozano e Italia Samudio, 
en el que a partir del concepto de Heterotopía, planteado por Fou-
cault, se aborda críticamente la experiencia de museos alternativos 
de la memoria. El otro, producto de la investigación de Jaime San-
tamaría, aborda la estigmatización, el odio y la venganza en el caso 
del corregimiento colombiano El Salado, en el texto “De cómo un 
pueblo se volvió masacrable.” Con los conceptos de economía del 
odio de Sara Ahmed, y el concepto de afectos de Laura Quintana, el 
autor lee este caso histórico de violencia.

Una reseña culmina este número. Bajo el título “El mar del que 
venimos”, Henar Lanza da cuenta de su lectura del reciente libro de 
Tonio Hölscher (2022), El nadador de Paestum. Juventud, eros y mar en 
la Antigua Grecia. El arqueólogo, historiador antiguo, argumenta le-
yendo la literalidad de la famosa imagen del joven nadador, y contra 
toda la tradición hermenéutica, que la escena representa la euforia y 
alegría de vivir de un joven de su tiempo. La reseña resulta no solo 
una invitación muy efectiva a leer el libro de Hölscher, sino que nos 
propone una lectura tangencial: el libro mismo nos muestra, sin de-
cirlo directamente, qué es verdaderamente educar.

 
Carmen Elisa Escobar M.

Pedro Serna S.
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R e s u m e n

El objetivo de este artículo es proponer una reinterpretación del concepto de 
comunidad a la luz de las transformaciones tecnológicas y de las formas de comu-
nicación recientes, las cuales ponen la idea de lo social no como precepto teórico, 
sino como elemento a descubrir en los diferentes estudios planteados. Se busca una 
transversalización teórica de los tres autores, tomando elementos esenciales de sus 
obras para proponer una nueva clave interpretativa que permita tomar el concepto 
de comunidad no como un presupuesto teórico, sino como un producto inmanente, 
resultado de las conexiones cotidianas que se realizan entre los sujetos de manera 
espontánea en el campo de lo social.

Palabras clave: sociedad, red, ensamblaje, ontología, comunidad, sujeto.

A b s t r a c t

Taking as a starting point the objective of this article is the reinterpretation of the 
concept, forced by the technological and communication transformations that place the 
ideas of social and community, not as theoretical precepts, but as elements to discover 
on the studies proposed. A theoretical transversalization of the three authors will be 
sought, taking essential elements from their works to propose a new interpretative key 
that allows us to take the concept of community, not as a theoretical presupposition, 
but as an immanent product resulting from the daily connections made between the 
subjects, spontaneously, on the social field.

Keywords: society, network, assembly, ontology, community, subject. 

* Profesor titular de la Universidad de La Salle. Doctorado en Estudios de Desa-
rrollo y Territorio. Facultad de Economía, Empresa y Desarrollo Sostenible.  sgon-
zalez@unisalle.edu.co

** Candidato a doctor. Doctorado en Estudios de Desarrollo y Territorio. Facul-
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Sobre el concepto de comunidad: 
Latour, Esposito y Maffesoli

Introducción

La reivindicación de las llamadas ciencias sociales ha sido 
evidente en los últimos siglos, cada vez ganan más espacio en el 
espectro académico como una herramienta fundamental para la 
comprensión del ser humano y, sobre todo, para la construcción 
de nuevos panoramas y estrategias que puedan ser beneficiosos 
para la especie humana en la Tierra. Este éxito, rastreable en los 
grandes aportes de la historiografía, la sociología y la psicología 
social, ha sido posible a partir de una interpretación de la huma-
nidad desde paradigmas y marcos epistemológicos que identifican 
elementos comunes para la intervención eficaz de las realidades 
humanas que son su objeto de estudio (Elder-Vass, 2012).

Pocos elementos han sido tan relevantes en estos estudios 
como los llamados trabajos ‘en o para las comunidades’, los 
cuales engloban un campo de lo social que supone la cohesión 
de un grupo de personas que responden, de una u otra manera, a 
intervenciones estratégicas que permiten la transformación coti-
diana y el mejoramiento de la calidad de vida de sus miembros. 
Este ejercicio metodológico ha sido efectivo en el contexto de las 
“intervenciones comunitarias” asociadas a la reivindicación real 
de los habitantes, a las intervenciones sociales y los programas, 
y a los proyectos que a fin de cuenta transforman la vida de una 
colectividad.

Pero, ¿es hoy posible seguir hablando de las mismas comuni-
dades que se estudiaban hace 100, 80 o 20 años? El campo epis-
témico ha cambiado, así como ha cambiado la realidad humana 
en torno a nuevas dinámicas tecnológicas, de comunicación e 
interacción que nos llevan a preguntarnos si los conceptos fijos que 
se han usado en las ciencias sociales desde la modernidad siguen 
estando vigentes en las nuevas formas de investigación social 
(Latour, 2008, p. 15). Como reacción a este cambio evidente en 
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los fenómenos sociales, han surgido intentos para transformar las 
consideraciones sobre los individuos y sus relaciones a partir de 
interpretaciones sistémicas sobre las dependencias mutuas. Esto 
es posible a través del desplazamiento del concepto de persona 
hacia un concepto más amplio de comunidad (Esposito, 2012, p. 
22). Es aquí donde surgen retos complicados. 

Por una parte, se ha hablado de las comunidades individuales: 
un oxímoron que, bajo el principio de la identidad rígida y cerrada, 
se arriesga a la justificación de los nacionalismos, las xenofobias, 
la lucha de clases y demás posibilidades de violencia y segrega-
ción. Es como si la historia nos traicionara, pues los recuerdos 
que tenemos sobre los impulsos reactivos promovidos en nombre 
de la comunidad nacional no dejan sino rastros de memorias 
desdichadas, lo que resulta en un retorno a aquello que queremos 
evitar y no en un avance con respecto al concepto deseado de 
comunidad que nos permita comprender nuevas dinámicas. Y, es 
este justamente el asunto: en medio de un aparente agotamiento 
de los modelos de comunidad construidos, o de un retorno peli-
grosamente anacrónico a un enfoque individualista, es necesario 
y urgente repensar la comunidad teniendo en mente proyectos 
colectivos y sustentables que sean incluyentes y propendan por 
la empatía y la solidaridad (Fleurbaey et al., 2018). 

De esa forma será posible tomar conciencia de la manera ace-
lerada en que estamos acabando con nosotros como especie, con 
la naturaleza y con la vida en general. Nos exhortamos a explorar 
nuevos modelos de vivir-en-el-mundo y de estar-con-el-Otro; se 
entiende al otro no solo como a los demás humanos con los que 
convivimos, sino también a los seres con los que compartimos el 
planeta. Pero, ¿cómo compartir una carga, un trabajo, el deber de 
una tarea o el beneficio de un proyecto común sin que eso conlleve 
sectarismo y exclusión? ¿Podemos definirnos singularmente sin 
separarnos completamente de los demás? ¿Podemos pensar la 
comunidad más allá del individualismo sin convertirla en una 
versión más amplia del individuo? ¿Cómo construir formas activas 
y heterogéneas de comunidad?
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A propósito, este artículo no pretende responder todas las pre-
guntas, pero sí busca ser el primer acercamiento de una interpre-
tación de la comunidad que presente nuevas perspectivas dentro 
de una cohesión teórica entre las obras de Bruno Latour, Roberto 
Esposito y Michel Maffesoli. El objetivo es extender el campo teó-
rico de la idea de sujeto desde una interpretación de la comunidad 
definida por las conexiones de redes inmanentes que se forman de 
manera fáctica alrededor del individuo. Así, se reemplaza aquello 
que antes se nos presentaba como un presupuesto teórico, por 
una realidad definida en las formas de relacionamiento. En otras 
palabras, se trata de dejar de comprender la comunidad como 
esencia para pasar a entenderla como acontecimiento. En el escenario 
descrito, hemos decidido tomar el camino teórico asociado a la 
noción de Actor-Network Theory (ANT) propuesta por Bruno Latour, 
en intertextualidad con los trabajos sobre la noción de “tribu” 
de Michell Maffesoli y de communitas de Roberto Esposito. In-
tentaremos mostrar las ventajas de la perspectiva defendida por 
el conocido grupo de París, siguiendo la hipótesis de trabajo con 
la cual se pretende responder «¿cómo construir formas activas y 
heterogéneas de comunidad?» (Latour, 1996). 

Hace falta pensar que el escenario de la vida social es el espa-
cio de los lazos y las conexiones interactivas y dinámicas entre 
entidades diversas (Latour, 1996, p. 369). Reflexionar sobre lo 
social y, dentro de esto, sobre su manifestación en la comunidad 
es reconocer las vías para construir redes heterogéneas de seres 
que expresan existencias igualmente diversas. Diríamos, así, que 
para la comprensión de la comunidad se requiere de una matriz 
teórica que eluda nociones relativas al sujeto y lo que le es propio 
(su identidad, su unidad, etc.). Es indispensable olvidar cualquier 
intento por resolver el asunto por medio de causas e instancias 
últimas (ethnos, Volk, Pueblo), de allí la importancia de partir de 
una matriz que comprenda la codependencia de los diferentes 
actores y su despliegue como entidades definidas por el ejercicio 
de capacidades (Hossenfelder y Palmer, 2020). Adherimos a la 
siguiente afirmación: solo se puede hablar de realidad cuando esta 
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se presenta y esta solo se presenta en la alteridad, con el otro. Solo 
se puede ser con otros (Latour, 2012). 

1. Las redes y lo social

A partir de lo anterior, podemos afirmar que no existe relevancia 
en el origen de lo social, como tampoco existe ningún componente 
básico y sustancial de ello. Se puede aceptar que no hay ningún 
punto de partida o aspecto incontrovertible en la caracterización 
de lo social (Latour, 2013). Siguiendo la línea de los recientes 
adelantos de la investigación de Latour y Esposito, tiene sentido 
pensar en escenarios de formación de multiplicidades a los que 
atender en una perspectiva asociativa (Latour, 2008, p. 47; Es-
posito, 2012, p. 21). 

Ahora bien, para asumir el problema de lo social es importante 
preguntar qué es lo que hace falta para la emergencia y el soste-
nimiento de las comunidades, no cuál es su origen o su sustancia 
esencial. No hay razón para insistir en la cuestión de si existe o 
no alguna esencia o propiedad específica de lo social, puesto que 
caracterizar lo social depende, en otro sentido, de describir los 
factores aglutinantes que forman las asociaciones para rastrear las 
conexiones por las que estas se hacen efectivamente reales (Latour, 
1996, p. 369). Esto es, dejar de buscar aquello que es lo social y 
comprender cómo emerge en las conexiones que se generan entre 
diversos actores en circunstancias particulares que acontecen, no 
porque exista algo que las una, sino porque ya son en sí mismas 
al momento del acontecimiento.

Latour considera que para comprender adecuadamente cómo 
es el acontecimiento de lo social más vale ver los rastros que deja 
a su paso la formación de multiplicidades (Latour, 1996, p. 376). 
Rastros que son relativos al modo en que se originan redes y hue-
llas de aquellos agentes que actúan y hacen a actuar. El resultado 
de la interacción lleva a las estelas de acción que convergen en esa 
aparente cohesión. Es decir, la estabilidad en las formas y modos 
de interacción funciona como si hubiera algo que dictara las con-
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secuencias bajo los efectos, pero, realmente, y lejos de la esencia 
de algo que plantea un libreto o una teleología, hay una cantidad 
de interacciones complejas que dentro de su relacionamiento se 
transforman, se median y se traducen en eso que parece estable y 
que llaman lo social (Latour, 2017b).

La clave es tener en cuenta las decisiones en el trabajo colec-
tivo, la alineación, sin ninguna suposición acerca de qué es lo 
fundamental o esencial que permite que la cohesión ocurra. Las 
multiplicidades aportan aspectos diversos en su configuración: 
desde lo técnico hasta lo que compete a situaciones humanas, así 
podemos ver que el problema de lo social se refiere a la descripción 
de sus mecanismos de fabricación. Las redes de actores ofrecen 
los datos de su propia dinámica viva (Latour, 2008, p. 52). 

De manera que para interrogar lo social se necesitan más que 
calificativos (lo social es la cultura, lo social es la economía, lo 
social es la política, etc.). En realidad, aquello que nombramos 
como lo social se trata del esfuerzo exegético en torno a las redes 
de actores que se conectan para vislumbrar los movimientos y 
la duración variable de su vitalidad y continua transformación 
(Latour, 2008, p. 61). El resultado de aceptar esto es enorme, 
pues hace ver que lo social se define en la emergencia de actores 
red, siendo estos el resultado de la estabilización más o menos 
perseverante de aspectos diversos que conviven en situaciones 
vinculantes y cambiantes. Se trata de entender esta cohesión 
como el efecto de aglutinamientos que se revelan como eventos 
de organización —que, quizá, por comodidad, muchas veces son 
llamados ‘seres’ o ‘entidades’. Nombres engañosos porque sosla-
yan la estricta multiplicidad de los existentes—, o como el hecho 
de que cada cosa en el mundo supone ensamblajes vivos en los 
que participan actores diversos e interrelacionados.

En ese orden de ideas, lo social puede tomarse como el hecho 
bruto de la existencia de organizaciones sobre las cuales se pueden 
indicar principios de armonía y esquemas de atributos: lo común 
de un pueblo, las características de un grupo, las creencias de una 
comunidad, etc. El problema es que la organización, presentada 



17

Sebastián Alejandro González Montero, Lucas Uribe Lopera

eidos nº 40 (2023) págs. 11-31
issn 2011-7477

como agrupación, debe ser explicada menos como cuestión de 
hecho y más como una entidad emergente. Esto es lo que aporta 
la perspectiva de las multiplicidades: el orden de lo social deja de 
ser una presunción y se convierte en el verdadero dilema (Deleuze 
y Guattari, 1994, p. 268). 

De allí que Latour reclame para las ciencias sociales una 
orientación distinta: lo social tiene que ver con una producción 
de redes que demandan ser descritas (Latour, 2008). La honesta 
simpatía de Latour con la inmanencia es innegable y no se en-
tiende por la simple afinidad a alguna tradición de la filosofía 
o de la teoría social, desde que la perspectiva de la inmanencia 
agrega una orientación metodológica muy precisa: no hace falta 
suponer nada para comprender las interconexiones, ni esencias, ni 
atributos, ni propiedades; solo se necesita seguir la línea concreta 
que acompaña la amplia variedad de acciones que acometen las 
comunidades, así como las asociaciones que determinan los seres 
y por las que se hacen singulares. Solo se necesita seguir la red 
(Latour, 2008).

En esa medida, “lo social” es igual a “nada”. No hay, pues, 
algo entre nosotros que pueda ser llamado lo social: ni propiedad, 
ni bien, ni interés, ni unidad, ni característica. ¿Qué significa esto? 
Significa que hace falta entender la cuestión de otra manera, por 
ejemplo, explorar la comprensión de lo social como esfuerzo por 
colmar de contenido su concepto sin recurrir a ideas metafísicas. 
“No hay tal cosa como lo social” (Latour, 2008), al decirlo evi-
tamos la referencia a entes: corporación, colectivos, institución, 
pueblo, naturaleza. 

Con respecto a la nada de la Cosa: lo social no es “eso común” 
que es propiedad de algunos (género sustancial del Communitas 
Entis, dice Esposito) y que está asociado al concepto de pertenencia 
desde el siglo XII en Francia y en Italia, principalmente (Esposito, 
2012, p. 35). Lo social es mucho menos que eso. Fondo lleno, pozo 
lleno, abismo lleno. ¿Lleno de qué? De conexiones, de actores 
capaces de ligarse entre sí, de transmitir y transformar la realidad 
al interactuar. No hay necesidad de suponer teorías sobre las cosas 



18

Sobre el concepto de comunidad: Latour, Esposito y Maffesoli

eidos nº 40 (2023) págs. 11-31
issn 2011-7477

que hacemos en tanto que lo social es más bien una expresión 
que refiere una tarea y no una cosa. ¿Qué tarea? La de seguir los 
modos heterogéneos de existencia y las redes que les conforman. 

Sobre esto, G. Tarde ya había atisbado una realidad que luego 
Latour afirmará desde la tribuna de la ciencia: “La sociedad no 
es un dato a priori, sino un problema a formular. El problema de 
lo social” (Blanco, 2010). Esta visión obliga al investigador social 
a dejar de asumir los fenómenos como condición de estudio en 
las investigaciones de las colectividades y lo invita a pensar el 
objeto de estudio a partir de la comprensión de cómo se dan esas 
agrupaciones.

II. Agencia y acción

Si lo social se halla en las conexiones entre los actores, ¿cuál es 
el rol de la agencia desde esta perspectiva?, ¿cuál es su alcance 
y posibilidad real de agenciar? “Cuando actuamos, ¿quién más 
actúa?”, “¿cuántos agentes están presentes?”, “¿cómo es que nunca 
hago lo que quiero?”, “¿por qué todos estamos sometidos a fuerzas 
que no son creadas por nosotros mismos?”. Todas estas preguntas 
se vuelven la base de la investigación. Se encuentra en la realidad 
de las agrupaciones, en las acciones que nos permitan comprender 
los procesos de los distintos individuos (Latour, 2008, p. 69). 

Finalmente, todas las dudas sobre los motivos y las causas 
de las acciones revelan la consideración sobre las diversas na-
turalezas de las agencias, pues, ¿qué explican las acciones? ¿Las 
fuerzas globales de la sociedad? ¿Los cálculos transparentes del 
ser? ¿Las pasiones interiores del corazón? ¿Los escrúpulos de la 
conciencia moral que nos carcomen? ¿Los roles que nos asignan 
las expectativas sociales o la mala fe? (Latour, 2008, p. 74). En 
resumidas cuentas, ¿qué es lo que nos lleva a hacer cosas simi-
lares a la vez? La verdad es que no sabemos cuál es la respuesta 
definitiva, y, ese es el punto: hay heterogeneidad de motivos y 
causas de la acción. Lo anterior hace que la investigación social se 
esfuerce por rastrear los distintos mundos que la gente construye 
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en la acción; es tema del devenir creativo en la vida social. Las 
acciones manifiestan la naturaleza del ser, justo en el momento 
en que se revelan como acontecimientos. No hay nada detrás. Ya 
no se necesita suponer ninguna fuente original; no importa si todo 
es cuestión de una madre castradora, de la ley, del fenómeno de 
crecimiento económico con pauperización o de la globalización. 
Las acciones convergen en una multiplicidad disgregada, pero 
comprensible, asociadas a escenarios habilitantes (Sen, 2001). En 
cuanto se toma la decisión de proceder en esa dirección, solo hace 
falta ver cuáles aspectos de la agencia tienen importancia para la 
investigación de lo social. ¿Qué nos hace actuar? 

Ahora, presentamos el mapa preliminar de las tareas a empren-
der en una investigación guiada por la anterior pregunta. Primero, 
para la investigación hay que afirmar de manera categórica qué 
es y qué no es agencia. Este criterio debe ser la piedra angular 
en la identificación de los elementos de una forma específica de 
relacionamiento de actores-red. Una arqueología de las huellas 
de la comunidad.

Siempre se presenta a las agencias en una explicación como que 
hacen algo, es decir, inciden o transforman un estado de cosas. 
Sin una explicación, sin pruebas, sin diferencias y sin cambios 
no hay razonamiento significativo que hacer respecto a una 
agencia, ningún evento o situación detectable. Una agencia 
que no produce ninguna diferencia, ninguna transformación, 
no deja rastro y no aparece en ningún relato no es una agencia. 
Punto. Hace algo o no. (Latour, 2008, p. 82)

Segundo: “Si la agencia es una cosa, su figuración es otra” 
(Latour, 2008, p. 83). Elimínese toda referencia a la semiótica 
significante (Eco, 2005; Deleuze y Guattari, 1994). No se in-
troduce con “figuración” ninguna noción acerca de signos que 
son la contracara de contenidos; no se dice que a una acción le 
corresponde una representación. Al contrario, se sugiere que la 
agencias presuponen expresiones reales que las encarnan, es por 
esto que no importa cuál sea la expresión de la agencia, ya que 
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puede resultar insospechada: una nariz, un rostro, una voz, una 
mancha, una gran construcción, una decoración, un sonido. Todo 
al tiempo. Lo importante es notar que las acciones tienen lugar 
como actividades expresivas, puesto que, como se sabe, el lenguaje 
es performativamente activo (Hjelmslev, 1968; Deleuze-Guattari, 
1994). Dicho de otra manera, la agencia no se denomina en sí 
misma por su cualidad de actor, ni por aquello que la determina 
(puede ser otra agencia); en su lugar, la agencia acontece en el 
momento en que hace actuar y su denominación no es conceptual 
o simbólica sino performativa.

Tercero: habrá oposiciones conflictivas entre agencias. Las 
agencias múltiples venidas de factores disímiles encuentran lugar 
en escenarios que obligan a adiciones, sustracciones e intercam-
bios. “Lo único que puede detener la investigación es la decisión 
de los analistas de escoger entre estas movidas las que consideran 
más razonables” (Latour, 2008, p. 87). Conviene mencionar en 
este punto que la investigación de lo social implica la inmersión 
en las “actividades de personas a quienes se está estudiando” 
(Latour, 2008, p. 88). De hecho, no se sabe de antemano quiénes 
son los involucrados y qué es exactamente lo que los hace actuar. 
Ninguna suposición acerca de las fuerzas sociales tiene valor a la 
hora de saber qué hace a la gente actuar. Por eso, es que hace falta 
inmiscuirse en las vidas de quienes actúan para saber qué es lo 
que hace que se muevan, cuáles son sus objetivos, qué necesitan, 
qué los potencia o, por el contrario, qué les entorpece. 

Cuarto: “Los actores también son capaces de proponer sus pro-
pias teorías de la acción para explicar de qué modo se concretan los 
efectos de las acciones de los agentes” (Latour, 2008, p. 88). Esta es 
una sugerencia poderosa: se diría que los agentes son plenamente 
reflexivos y capaces de explicar la agencia que actúa sobre ellos 
mismos sin riesgos de “falsa conciencia” (Latour, 2008). En ese 
sentido, las agencias son causas o factores que intervienen en la 
formación de vínculos sociales. Se trata de acciones que afectan a 
otras acciones y que, a su vez, comprometen actividades y compor-
tamientos. Algunas veces las agencias son activas porque se explican 
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por la propia influencia del individuo; en otras, las agencias son 
pasivas porque se explican por la influencia de “otra cosa” sobre el 
individuo mismo. En síntesis, son determinaciones internas de los 
individuos sobre sí y determinaciones externas que los sujetan. Por 
ejemplo, las órdenes, las condenas, los juicios son acciones mediante 
las cuales se busca la realización de otras acciones. La función de 
las agencias es la de integrarnos al campo de experimentación de 
múltiples factores de acción (Foucault, 2001, 2006). 

Ahora bien, la comprensión de tales factores activos (agencias) 
no se limita a las actividades propiamente humanas. Suponiendo 
que las agencias tienen que ver principalmente con cualquier cosa 
que modifique cualquier estado o situación, resulta que, en efecto, 
no hay necesidad de limitarse a las intencionalidades humanas ni 
a la idea de una voluntad. La propuesta es sumar a los factores 
determinantes de las acciones humanas las agencias en las que los 
objetos también son partícipes (Latour, 2008, p. 103). 

«Las pavas hierven el agua». «Los cuchillos cortan la carne». 
«Los martillos dan en el clavo». «Las barandas evitan que los chicos 
caigan». «Los cerrojos cierran los cuartos». ¡Todas son afirmacio-
nes diarias! Todas hablan de lo que los objetos hacen y nos dejan 
hacer. ¡Y la lista presentada es terriblemente corta! Entiéndase que 
los objetos no valen solo como representaciones. No es que los 
objetos “expresen” las relaciones sociales. No es que los objetos 
“refuercen” las desigualdades sociales o que “objetiven” valores 
o modelos de acción que no existen en la realidad. 

Cosas y personas intervienen en las actividades sociales, son 
precisamente tales actividades, realizadas propiamente por cosas 
y personas, las que explican que el paisaje de lo social resulte tan 
segmentado (Latour, 2008, p. 108). Se advierte así que, más allá 
de cualquier referencia al “significado social” o “dimensión sim-
bólica”, existen causalidades complejas para revelar con atención 
entre los objetos no humanos y los humanos. Desde este punto de 
vista, no habría distinción entre el “mundo de las personas” y el 
“mundo de las cosas”. En las ciudades modernas, la arquitectura, 
las calles y los espacios públicos (entre millones de cosas más), 
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interactúan y transforman las relaciones con las personas (Maffe-
soli, 2013, p. 73). Así mismo, las agencias de los objetos demarcan 
las relaciones de las comunidades al plantear las posibilidades 
de acción. Reliquias, tótems, retratos, son cosas con las que nos 
topamos diariamente y que habilitan (o no) agencias en diversos 
ámbitos (Maffesoli, 2005, p. 61). Los ejemplos proliferan cada 
vez más gracias a que, ciertamente, hay sociedades no urbanas 
que han creado vínculos alrededor de la naturaleza: los árboles, el 
agua y la tierra son elementos constitutivos de la vida. Desde estos 
ingredientes se producen las condiciones para la colaboración, la 
solidaridad y el trabajo común (Escobar, 2014, p. 67). 

De lo citado se puede concluir que las agencias son aquello 
que da sentido a las asociaciones que se producen dentro de una 
red, son ellas las que ponen en movimiento las acciones concretas 
de las comunidades y estabilizan las interconexiones a partir de 
las mediaciones de las controversias. Las agencias se convierten 
en el foco principal de una investigación sobre los ensamblajes 
y las asociaciones, pues a partir de su comprensión se puede 
profundizar en las complejidades de una red que solo existe en 
tanto está actuando. 

Asumir como centro de la investigación la comunidad, nos 
lleva a cuatro afirmaciones que deben guiar el trabajo del investi-
gador: 1. Para comprender una red hay que buscar sus agencias. 
2. La agencia no se denomina en sí misma, no está determinada 
por ninguna característica específica, su forma de ocurrir es per-
formativa. 3. Las acciones no son unidireccionales, pasan por 
controversias y mediaciones que pueden transformar las redes, por 
este motivo, no es suficiente con identificar la agencia, hay que 
profundizar en ella. 4. Los actores tienen voz y en la investigación 
son ellos los que entregan las razones y formas de actuar. En este 
punto, el investigador hace un viraje al darle voz a los actores que 
ejercen el movimiento de lo social, en vez de hacer un ejercicio 
heurístico para encontrar lo social.
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III. Agentes y sistemas. Actores-red

Se sabe que la investigación en sociología está constantemente 
acompañada de dos intuiciones relativas a la pregunta de por 
qué existe lo social. Se dice, por una parte, que lo social obedece 
a una fórmula de convivencia cuya base efectiva son las acciones 
de los actores que participan en la vida colectiva. Es decir, la ac-
tividad individual es el componente básico de lo social. Por otra 
parte, se plantea que lo social trasciende las variadas conductas 
humanas al ubicarse en el dominio de las interacciones. Se trata 
de los conceptos clásicos de agente y sistema (Candea, 2010). 
Sin adornos, se dirá que la teoría social, o bien se ocupa de las 
acciones humanas y del modo en que originan los vínculos de lo 
social, o bien, se ocupa de establecer la manera en que lo social 
emerge de subsistemas (la economía, la política, el derecho, las 
formas de conciencia, los tipos de lazo social). 

En esta parte hay que referirse naturalmente a la “tensión” 
(algunos sociólogos, sin vacilar, se refieren a “oposición”) entre el 
punto de vista del sistema y el de la acción del individuo (Giddens, 
1995, p. 22). Esta es una opción más reciente y señalaría una 
tercera intuición teórica:

[…] una concepción de los hechos, las situaciones, los procesos 
sociales, para la cual la acción, los proyectos, las iniciativas 
de los agentes sociales están, en primera o última instancia, 
sometidos a determinaciones objetivas” y una concepción “de 
esos mismos hechos, situaciones y procesos para la cual, a pesar 
de la inevitable gravitación de condicionamientos estructurales 
objetivos […] son de todos modos la acción, las miras, la 
capacidad de creación e invención de los agentes las que tienen, 
en primera o última instancia, primacía. (Ípola, 2004, p. 15) 

Aunque los vocabularios varíen, la explicación de lo social es 
ofrecida por la referencia a la reflexión sobre los intereses, motivos, 
deseos e intenciones que respaldan el comportamiento concreto 
de las personas, o en su defecto, a través del análisis de las estruc-
turas a través de las cuales lo social resulta una esencia estática. 
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Siempre caben defensas de lado y lado, pero en nuestro caso da 
igual. La perspectiva de las asociaciones nos sirve, precisamente, 
para plantear debates al interior de la teoría social. Mencionar el 
retorno a la acción y a la teoría de sistemas para la especulación 
contemporánea sobre lo social tiene como fin abandonar las 
pretensiones de una solución categórica para optar por una solución 
problemática. Esto por una razón sencilla: no saber optar entre las 
partes de la dicotomía es motivo para evitar decidir sobre uno u 
otro lado de la tensión. 

No saber qué privilegiar entre la reducción de lo social a la 
acción o al sistema, ¿no es acaso suficiente razón para decidir que, 
finalmente, deben escogerse ambas opciones? En esa dirección, 
se diría que a la hora de dar cuenta de lo social no se puede per-
manecer nunca demasiado tiempo en el marco de la estructura ni 
tampoco en el dominio de las acciones locales. ¡Es que nunca se 
puede permanecer mucho tiempo arriba o abajo porque no hay 
tal manera de hacer la distinción! 

Más bien, habría que ver los movimientos correspondientes: la 
localización de lo global, la distribución de lo social y la articulación 
de ambos niveles de análisis. Siempre pensando que lo “micro” y lo 
“macro”, lo “local” y lo “global” son aspectos que revelan rangos 
de segmentación variable y rangos de organización coexistentes a 
lo largo de los ensamblajes sociales. Las acciones no son entonces, 
desde esta perspectiva, ni expresiones libres de los agentes, ni de-
terminaciones que los sistemas ejercen sobre estos. Los agentes son 
entendidos como actores en red, es decir, que cada actor expresa, a 
la vez, el escenario que determina sus actividades, las conexiones 
que las componen y los motivos que las respaldan. 

Por otro lado, los sistemas no son entidades independientes 
y abstractas, son el resultado más o menos estable de una serie 
de conexiones entre actores-red que participan de la realidad. 
Actor y sistema, en tal caso, son resultados de las conexiones 
que configuran la interacción entre agencias, las cuales ocurren 
en un tiempo determinado, con un ritmo específico de duración 
y cambio (Mafessoli, 2005, pp. 187-206).
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IV. Plantillas, orden y sedimentación

Convengamos en que no existe ninguna acción individual y 
aislada. Cuando se hace referencia al dominio local de las inte-
racciones, no se está pensando en lo que cada individuo hace con 
intenciones buenas o aceptables. Sí, es cierto que las interacciones 
entre actores presentan rasgos singulares, también es cierto que 
están situadas a lo largo de plantillas estructurantes que permi-
ten o limitan las posibilidades colectivas a través de múltiples 
determinaciones. 

Ya no debe haber temor al mencionar la palabra “estructura” 
porque con ella no se supone nada oculto. No evitamos hablar de 
“determinaciones” porque no hay necesidad de suponer “fuerzas 
mágicas” actuando sobre nosotros. La estructura, desde el punto de 
vista de las asociaciones, se asume formada en las interacciones 
de los agentes sociales. Las determinaciones ligan las mutuas inter-
ferencias y afecciones que dejan actuar o que limitan las acciones. 
Del lado de lo global, ya lo dijimos, yace lo local en proyecciones. 
Del lado de lo local, yace lo global bajo la forma de estructuras 
materializadas en contextos de acción (Latour, 2008, p. 279).

En medio de las múltiples interacciones de los agentes emergen 
contextos de acción que sitúan, obligan a respetar límites y, por 
supuesto, abren espacios de libertad; son regímenes de diversa na-
turaleza. Tenemos muchos objetos de los que somos dependientes 
y que constituyen nuestras posibilidades o las niegan. La lista es 
inmensa porque contiene desde cosas pequeñas y cotidianas, (el 
PC, el móvil, un lápiz, la ropa, etc.) hasta cosas gigantes (las redes 
bancarias, las conexiones inalámbricas, la ciudad, los sistemas de 
transporte, los complejos arquitectónicos, etc.). 

Dicho en términos más amplios, la constante interacción social 
moldea los medios competentes para delinear las acciones de los 
agentes que participan de la colectividad. Para reflejar esto en la 
investigación de lo social, de nuevo, no hace falta sino rastrear 
las plantillas estructurantes o el entorno formateado que dibujan 
los márgenes de acción (Latour, 2008, p. 300). 
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V. Communitas

Escuchamos todo el tiempo hablar de comunidad. Se utiliza el 
concepto con múltiples acepciones: para hablar de las personas 
que viven en un mismo barrio, para definir una asociación de 
países, para referirnos a las personas que tienen una característica 
común, para señalar a una organización local, para referirnos a 
un grupo de personas que se unen en internet a tratar un tema en 
común o a seguir a una persona. La Real Academia de la Lengua 
Española da ocho acepciones del concepto; además, en el trabajo 
social, la comunidad es una entidad que se convierte en objeto 
de atención: “hay que trabajar para la comunidad”, “se debe for-
talecer la comunidad”, “es necesario proteger a la comunidad”. 

Sin embargo, como ya se ha mencionado, lo social es aquello 
que debe ser rastreado a partir de la multiplicidad establecida por 
el vínculo actores-red, ¿qué es, entonces, la comunidad? Dentro 
de este marco, debe ser algo que se rastrea en lo social. No podría 
hablarse de una entidad trascendental hacia la cual dirigirnos y 
tampoco podría limitarse a un aglomerado o conjunto de personas 
que tengan una característica compartida. Podría pensarse que 
comprender aquello que se creía esencial en lo social —desde 
el marco inmanente de los actores-red— no daría entrada a un 
concepto tal como comunidad. Empero, Esposito, a partir de un 
rastreo etimológico de la palabra communitas (que es la expresión 
latina de la que viene el concepto de comunidad), encontró una 
acepción diferente a la que hoy se encuentra en el Diccionario de la 
Lengua Española como “cualidad de lo común” (Real Academia 
Española, 2014, definición 1). 

Sobre esta discusión, Esposito manifiesta que communitas vie-
ne de la unión de “cum” que denota vínculo y “munus” que está 
relacionado con una carga, un deber, una tarea (Esposito, 2012, 
p. 25). En este sentido, la communitas no se configura a partir de 
los aspectos comunes, sino desde la relación en sí misma, desde 
lo que hay entre los vinculados y el compromiso compartido (p. 
34). Desde esta perspectiva, la comunidad está en el vínculo, en la 
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carga, en el deber, en la preposición, en el “entre” (Esposito, 2012, 
p. 43). La comunidad se configura y reconfigura constantemente 
en las relaciones. 

En este punto cabe aclarar que no pertenecemos a una comu-
nidad, sino que constantemente la construimos; asimismo la des-
truimos para construir otras nuevas. Incluso, aunque vivimos de 
manera colectiva, en ocasiones no construimos comunidad. Esta 
idea de lo colectivo es inmanente y podría comprenderse como 
una manifestación particular y rastreable dentro de lo social. Sin 
embargo, ¿qué particularidad hay en las conexiones que configu-
ran la comunidad?, ¿toda conexión construye comunidad? A este 
respecto, Esposito es claro al establecer que el communitas es un 
tipo específico de conexión, un vínculo que se basa en el “deber de 
dar”; es una conexión atravesada por la agencia de la solidaridad 
y la empatía. El único objetivo de esta idea de comunidad es la 
comunidad misma, su existencia y permanencia (Esposito, 2012, 
p. 183). Si las conexiones tienen otro tipo de interés, por ejemplo: 
productivo, deportivos o educativo, pueden ser equipos, grupos 
o cualquier otro concepto, pero no necesariamente comunidad.

Así pues, cabe preguntarnos ¿dónde y cómo se forman estas 
comunidades? Se ha expuesto que es en las relaciones cotidianas y 
próximas de los actores-red, ahí se forman plantillas estructurales 
debido a repeticiones que, con el tiempo, se estabilizan, en tanto 
que lo importante es percibir los actores-red como un paisaje di-
verso. No hay, y nunca ha habido, una sola ideología o estructura 
superior cuya existencia sea distinta respecto de aquello que ocurre 
allí, abajo, donde se supone que la gente es real y actúa por causas 
objetivas (González y Bertrand, 2021). 

Nos libramos del asunto de saber qué es lo que caracteriza la 
brecha entre una y otra dimensión para mantener obsesivamente 
lo social en primer plano. Aseguramos que no le será agregada nin-
guna dimensión extra, aun cuando puede plantearse la existencia 
de sujetadores previstos en las prácticas locales (Latour, 2008, 1996). 
En perspectiva, el comportamiento de las redes es un asunto de 
hábitos, costumbres y prácticas extendidas y repetidas por agentes 
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concretos (Tarde, 2006, 2001). Ahora bien, en la proximidad, las 
conexiones entre actores y agencias se manifiestan en su poder 
de acción y, a su vez, los actores tienen la capacidad de agenciar 
y ser agenciados en función de las transformaciones de las que 
son capaces (Maffesoli, 2005, p. 217). Se apela a pensar en cómo, 
cada día, en la cotidianidad, hay series de personas y objetos con 
los que se interactúa de una manera frecuente e íntima. 

Aunque en un día de nuestra cotidianidad podamos interactuar 
con cientos de agentes, todo ocurre de una manera rutinaria, sin 
que prestemos mucha atención a ello. A saber, en las pausas de 
lo rutinario, nos encontramos en relaciones que no tienen ningún 
interés más allá de disfrutar estando juntos: “estar juntos sin em-
pleo” (Maffesoli, 2013, p. 145), sin un fin diferente al placer de la 
relación. Mantener la conexión es lo único a lo que se aspira. Es 
por esto que la comunidad se configura en conexiones de proximi-
dad que aparecen en los intersticios de la estabilidad de las redes; 
en conexiones que son emocionales; el júbilo de la comunidad. 
En últimas, conexiones que, aunque son recíprocas, no esperan 
reciprocidad porque se establecen en el “deber” de cada actor de 
darse a los demás (Mafessoli, 2013; Esposito, 2012). 

VI. Conclusión

¿Es posible pensar la comunidad de una manera diferente a un 
conjunto de elementos comunes o a una entidad trascendental a 
la cual se aspira llegar? Siguiendo la tradición que se recorre en 
este documento, podríamos decir que la comunidad se configura 
en las conexiones solidarias entre actores-red, las cuales emergen 
en la proximidad de los intersticios del ordenamiento social. Así, 
la comunidad no tiene un origen al cual regresar, ni una causa 
teleológica a la cual dirigirse; su fin es solo existir (Esposito, 2012, 
2009). Tampoco hay una idea trascendente de comunidad a la 
cual dirigirse: cada comunidad, como manifestación de lo social, 
toma sus formas y crea su orden (González, 2023). 
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La comunidad no se une por motivos, sino por emociones, 
es un proceso estético, no racional (Maffesoli, 2013). Eso quiere 
decir que las manifestaciones de los encuentros comunitarios son 
efervescentes, pasionales, orgiásticas, dionisiacas. En la expresión 
de la comunidad hay júbilo y pasión; se vive para compartir con 
los demás. Los actores se asocian en la red, en tanto se aportan 
emocionalmente unos a otros (Maffesoli, 2013; Esposito, 2012). 

Conviene aclarar que no se trata de que solo haya comunidad 
en la efervescencia pasional o que todas las personas que asis-
tan a eventos efervescentes constituyan comunidad. Se trata de 
insistir en que las conexiones estrechas, solidarias y empáticas, 
enlace de proximidad y de afectos, encuentran esporádicamente 
estos momentos de júbilo que las solidifican o las destruyen. O 
bien, pensar en cómo algunas conexiones que, aunque formales, 
no son estrechas, por ejemplo, los espacios de las oficinas en la 
burocracia tradicional, en contraste con procesos de construcción 
de comunidad en los que se privilegian espacios genuinos en los 
que los actores-red puedan establecer conexiones profundas sin 
reglamentos o instituciones vigilantes.

Las implicaciones de esta idea de comunidad son múltiples y 
muy diversas: no todas las personas construyen comunidad, la 
comunidad no es algo que exista per se en un territorio o en las 
personas que compartan un atributo común, así como fortalecer 
una comunidad no es alinearla con los órdenes sociales, pues la co-
munidad no se recupera (no se regresa a comunidades anteriores), 
la comunidad solo es posible desde sus actores-red, entre otras. 
Implicaciones que habría que seguir estudiando y promoviendo 
para hallar en la comunidad alternativas de existir-juntos. 

El recorrido teórico antes planteado, lejos de intentar cerrar el 
tema o dar una definición categórica de lo que es una comunidad, 
presenta una alternativa a su interpretación, mostrando cómo a 
partir de nuevos paradigmas teóricos podemos acercarnos a aso-
ciaciones más amplias. Finalmente, la intención es proponer una 
nueva perspectiva en la que la comunidad, al igual que lo social, 
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no sea un principio de realidad para definir conexiones lógicas. 
El interés no radica en la pregunta por la esencia de la comuni-
dad, sino en los tipos de redes que, a parir de ciertas emociones, 
construyen comunidad.
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R i a s s u n t o 
Antonio Rosmini e Alexis de Tocqueville hanno contribuito, nell’orizzonte del 

pensiero politico del XIX secolo, alla configurazione di un nuovo modello di filosofia 
politica che crediamo conservi ancora oggi spunti di grande attualità. Il presente articolo 
assume come scopo quello di descrivere il dialogo ideale tra i due autori in modo da 
lasciar emergere quella che possiamo definire una terza via sorta davanti ai problemi 
sociali della discussione politica dell’ottocento , ossia una terza via tra le precedenti 
soluzioni della restaurazione cattolica da una parte e lo spirito rivoluzionario francese 
dall’altra. Il cammino ideale nasce dal rinvenimento di una comune antropologia 
dalla quale si giungerà a una definizione della società fondata a partire dal fine che 
maggiormente la contraddistingue, il bene del singolo. L’urgenza e attualità dei temi 
che permeano gli scritti di Rosmini e Tocqueville crediamo risieda nella messa in 
evidenza di pericoli e storture, che oggi dominano le nostre società, ma che i nostri 
autori sono stati in grado di individuare sul nascere, così come si stavano formando 
nella società occidentale del XIX secolo. 

Parole chiave: Antonio Rosmini, Alexis de Tocqueville, filosofia politica, tirannia della 
maggioranza, bene sociale, democrazia. 

R e s u m e n

Antonio Rosmini and Alexis de Tocqueville contributed, on the horizon of 
nineteenth-century political thought, to the configuration of a new model of political 
philosophy that we believe still retains insights of great relevance today. This article 
takes as its purpose to describe the ideal dialogue between the two authors in such a 
way as to let emerge what we may call a third way that arose before the social problems 
of political discussion in the 1800s, that is, a third way between the earlier solutions of 
Catholic restoration on the one hand and the French revolutionary spirit on the other. 
The ideal path arose from the rediscovery of a common anthropology from which a 
definition of society founded from the end that most distinguishes it, the good of the 
individual, would be arrived at. The urgency and topicality of the themes that permeate 
the writings of Rosmini and Tocqueville we believe lie in the highlighting of dangers 
and distortions, which dominate our societies today, but which our authors were able 
to identify in the bud, as they were being formed in 19th century Western society. 

Palabras clave: Antonio Rosmini; Alexis de Tocqueville; political philosophy; tyranny 
of the majority; social good; democracy.
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Una terza via. 
Il dialogo tra Rosmini e Tocqueville verso  
una nuova politica

I. L’orizzonte storico e culturale del XIX secolo

Le filosofie di Antonio Rosmini e Alexis de Tocqueville nas-
cono all’interno dell’egemonia culturale dell’illuminismo e in 
dialogo critico con esso. Si pensi ad esempio a uno dei progetti 
più ambiziosi del filosofo italiano che consisteva nella redazione 
di un’enciclopedia cattolica in opposizione al lavoro guidato da 
Diderot, manifesto della cultura illuminista.1 Secondo Rosmini la 
cultura del XVIII secolo pone infatti in questione i principi fondanti 
del pensiero tradizionale. La risposta non può più configurarsi 
come semplice riproposizione di antichi regimi, a volte anche 
attraverso la forza, si rende invece necessario un ripensamento 
critico delle proprie posizioni e al fondo l’accettazione della nuova 
sfida mossa dalla circostanza storica. “In tutta la storia antica non 
v’ebbe forse mai caso, che la società civile in Europa venisse urtata 
di più impeto, che nel secolo scorso; e a molto minore assolto ogni 
antica società sarebbe perita” (Rosmini, 2012, p. 55). Questa crisi 
tuttavia portò con sé nuove opportunità e segnò l’inizio di uno 
sviluppo del pensiero che si manifestò pienamente nel XIX secolo. 

Tuttavia, venendo le cose allo stringere, toccate le conseguenze 
del rovesciamento delle antiche basi, molti si riscossero quasi 
da un sonno profondo; perciocché egli è appunto allora quando 
pericola l’esistenza che nelle nazioni cristiane risvegliansi dal 
sonno molti individui, e traggono fuori una forza intellettuale 
e morale nascosta, che raffrena il cieco andamento delle 
moltitudini. (Rosmini, 2012, p. 56)

1 Rimandiamo all’edizione: Casini, P. (2019). Enciclopedia o dizionario ragionato 
delle scienze, delle arti e dei mestieri ordinato da Diderot e D’Alembert. Roma: Laterza. 
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Nel periodo dunque nel quale Rosmini e Tocqueville sviluppa-
no i loro sistemi di pensiero sono presenti due posizioni principali 
nella discussione politica e culturale: la prima è rappresentata dai 
rivoluzionari mentre la seconda dai reazionari. I nostri due autori 
tuttavia non rientrano in nessuna di queste due grandi categorie, 
lavorando invece alla configurazione di una terza posizione, 
abbiamo detto una terza via. La soluzione per la costituzione di 
una nuova società non si trova sui cammini dei rivoluzionari ma 
nemmeno nei tentativi di riproposizione di forme che appartengo-
no a una realtà ormai non più esistente storicamente, chiudendosi 
con questo al riconoscimento di nuovi scenari. È una mutata 
condizione storica e culturale che se riconosciuta, accettata e 
compresa fino in fondo può rappresentare un benefico approfon-
dimento di una posizione ideale.2 In particolare i momenti di crisi 
permettono la riscoperta, il risveglio diceva Rosmini, delle ragioni 
fondamentali, dei principi e dei valori che reggono la società. Tali 
principi iniziano a essere visti sotto una nuova luce, offerta dalla 
realtà storica del momento, e a condurre alla scoperta di nuove 
forze e capacità esplicative. 

Tratto costante e comune della riflessione dei nostri autori è 
infatti l’apertura alle sollecitazioni che arrivano dalle circostanze 
storiche nelle quali si trovano a vivere. La sottolineatura proposta 
da Rita Zama (2016) nel suo articolo sull’antropologia rosminiana, 
si può estendere a Tocqueville: “la speculazione filosofica di Ros-
mini affonda le sue radici in un uomo che cerca di comprendere 
e formulare delle risposte soddisfacenti alle esigenze politiche e 
sociali del suo tempo” (p. 319). 

Tocqueville e Rosmini, attraverso l’apertura al contesto sto-
rico, percepirono più di altri pensatori del loro periodo i pericoli 

2 In questa prospettiva desideriamo richiamare il concetto di virtualità della tradi-
zione proposto da Augusto Del Noce, acuto interprete di Rosmini. Rimandiamo per 
approfondimento alle lezioni tenute da Del Noce sul pensiero rosminiano contenute 
nel testo: Del Noce, A. (2016). Rousseau. Il male, la religione, la politica. Con le ultime 
lezioni su Rosmini. Brescia: Editrice La Scuola.
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insiti in un sistema democratico senza valori e senza verità, così 
come si veniva delineando in quel periodo. A partire da questo 
dato ripensarono dunque il ruolo e la funzione della morale e 
della religione nella società.3 Intuirono entrambi l’importanza 
di tali fenomeni di cui si è avuta la riconferma quando nel XX 
secolo le religioni trascendenti, ancora dominanti nel periodo dei 
nostri autori, furono dichiarate morte, e il vuoto da esse lasciato 
venne immediatamente riempito dalle religioni secolari, come 
ad esempio quella marxista. Seguendo questa linea interpretativa 
potremmo trovare una nuova ragione di attualità dei modelli di 
Rosmini e Tocqueville dopo i tragici eventi del XX secolo, risultato 
totalitario di concezioni moderne del pensiero politico del secolo 
precedente. Non è semplice casualità se entrambi i nostri autori 
vengono molto spesso interpretati in opposizione al più diffuso 
sistema di filosofia politica del XIX secolo, il pensiero hegeliano. 

Desideriamo infatti osservare, come secondo e ultimo punto 
introduttivo al nostro lavoro, l’importanza di collocare il modello 
che dalla filosofia politica di Rosmini ci condurrà idealmente ai 
principi di Tocqueville, non solo all’interno del proprio contesto 
storico ma in particolare in opposizione alla nascita e diffusione 
del sistema di Hegel. Il pensiero politico di hegeliano, almeno 
nel XIX secolo, conquistò la maggioranza delle menti filosofiche 
europee, nell’affermazione dell’importanza dello Stato rispetto 
all’individuo. L’opposizione con i nostri autori non potrebbe 
essere più profonda, proprio nella sottolineatura, instancabile in 
entrambi, che il fine della società consiste nell’individuo. Giorgio 
Campanini (1983) dopo aver definito Rosmini l’anti-hegel per 
eccellenza, ben osserva come il filosofo roveretano “possa essere 
considerato come il più lucido e rigoroso assertore, nella prime 

3 Si osservi, a conferma dell’importanza del fenomeno religioso nella costituzio-
ne di una società, il fatto che quando nel XX secolo le religioni trascendenti, ancora 
dominanti nel periodo dei nostri autori, furono dichiarate morte, il vuoto da esse las-
ciato venne immediatamente riempito da altre forme ma sempre religiose, le religioni 
secolari come ad esempio quella marxista. 
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metà dell’Ottocento, di una società senza Stato, di una società 
civile, cioè, in qualche modo autoregolantesi e autogestentesi” 
(pp. 18-19). Rosmini (2012) afferma chiaramente che “il fine 
della società non è altro che regolare le modalità di esercizio del 
diritto dei cittadini in modo da proteggerlo e svilupparlo” (p. 44). 

Proprio nella difesa dell’individuo rispetto allo stato Rosmini 
incontra nei testi di Tocqueville un’importante conferma, in 
particolare, come vedremo, nei passaggi nei quali l’autore fran-
cese parla dei diritti dell’individuo e delle minoranze contro lo 
strapotere della maggioranza o l’intromissione dello stato nella 
vita del singolo. Hayek (2011), uno dei padri del liberalismo, in 
una conferenza sul tema dell’individualismo aveva indicato nel 
pensiero di Tocqueville uno dei pochi esempi di “vero individua-
lismo” (p. 121) durante il XIX secolo. 

Nella difesa dell’individuo come protagonista e fine della so-
cietà Tocqueville e Rosmini attingono alla stessa fonte, ovvero il 
pensiero tradizionalista di De Maistre, tuttavia entrambi operano 
un superamento rispetto alle posizioni dell’autore de Le serate di 
San Pietroburgo. Come correttamente afferma Tesini 1987), De 
Maistre ha avuto il grande merito di aver indicato “il problema 
di fondo destinato a percorrere tutta la loro meditazione politica, 
nell’isolamento e nella debolezza dell’individuo nelle società post-
rivoluzionarie e dei correlati pericoli di un nuovo e più terribile, 
perché irresistibile, asservimento” (p. 267).

Concludendo, Rosmini, insieme a Tocqueville, pone lo scopo 
della vita sociale nell’individuo e non nello stato per ottenere il 
riscatto della persona dal suo stesso isolamento e attribuendo i 
tradizionali compiti dello stato alla società civile, vera oppositrice 
del modello hegeliano. Quest’ultimo è in questo senso profonda-
mente antisociale in quanto fondato sulla relazione tra padrone e 
schiavo che si configura come rapporto tra due persone non aventi 
entrambe dignità di fine in se stesse. Possiamo intravedere già a 
partire da questo primo punto una soluzione comune presente 
nei nostri pensatori, come correttamente Tesini (1987) osserva 
concludendo il suo saggio su Tocqueville e Rosmini. 
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Ed e’ appunto nella ferma rivendicazione del primato della 
società civile e correlativamente del valore assoluto dei diritti 
individuali e della necessità di forme nuove di garanzia e di 
tutela a fronte di inedite e più sofisticate minacce, che consiste 
la ragione dell’accostamento di due tra le più alte espressioni 
della coscienza liberale europea alla metà dell’Ottocento, e 
probabilmente anche la ragione della appassionata e feconda 
lettura che di Tocqueville fece Rosmini un secolo e mezzo fa. 
(p. 287)

Siamo ora in grado di iniziare la nostra riflessione sulla società 
civile così come ci si presenta attraverso gli scritti di Rosmini e 
grazie all’influenza delle idee di Tocqueville sul pensiero dello 
stesso filosofo italiano. 

II. Il Fine della Società: dall’antropologia a un nuovo mode-
llo di società 

 Antonio Rosmini legge il primo volume della Democrazia in ame-
rica già nel 1835 e successivamente scrive il suo testo più impor-
tante di filosofia politica, La società e il suo fine, tra il 1837 e 1839. 
In questo testo Tocqueville risulta l’autore più citato da parte del 
pensatore italiano, e questo nonostante l’Italia, della prima metà 
del XIX secolo4 era “un paese nel quale il liberalismo, per lungo 
tempo culturalmente e politicamente in minoranza, ebbe l’effetto 
di isolare pensatori come Tocqueville in una posizione marginale” 
(Rosmini, 2017, p. 276).

Analizzeremo quindi l’influenza del primo volume della De-
mocrazia in America in Rosmini visto che non abbiamo nessuna 

4 La diffusione del pensiero di Tocqueville aumentò, anche grazie a Rosmini, già 
a partire dalla seconda metà del XIX secolo, come messo ben in luce dallo studio di 
Pertici, R. (2018). Tocqueville in Italia: a proposito di una tradizione di studi, in Id., 
La cultura storica dell’Italia unita. Saggi e interventi critici, Roma, Viella, 2018, pp. 
139-163. Riguardo invece a una breve rassegna della diffusione degli scritti italiani 
su Tocqueville negli ultimissimi anni rimandiamo alla recente rassegna di Griffo, M. 
(2022). Tocqueville in Italia, la più recente stagione (2018-2021) in Nuova informa-
zione bibliografica, n.1 / Gennaio-Marzo 2022. 
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prova di una sua lettura del secondo volume e al momento della 
pubblicazione de L’antico regime e la rivoluzione nel 1865 Rosmini 
era morto da un anno. Richiamandoci al recente libro di Mauro 
Buscemi,5 osserviamo inoltre da parte di Tocqueville, malgrado 
una non sicura conoscenza del pensiero di Rosmini, come dovesse 
conoscere il pensatore roveretano, almeno indirettamente, visto 
che mentre ricopri il ministero degli esteri in due lettere chiese ai 
propri collaboratori di contattare il filosofo italiano.

Un aiuto importante per la nostra analisi sarà un quaderno di 
estratti del primo volume della Democrazia in America redatto dal 
segretario di Rosmini sotto diretta indicazione del pensatore italia-
no. Leggendo questi estratti possiamo formarci un’idea dei temi di 
Tocqueville che apparivano a Rosmini più conformi alla propria 
prospettiva filosofica e che lo portarono a dichiarare la propria 
volontà di voler procedere “sulle tracce del signor Tocqueville” 
(Rosmini, 2012, p. 72). Malgrado questo deciso apprezzamento 
non mancano evidentemente indicazioni critiche da parte di 
Rosmini e punti di disaccordo tra i nostri pensatori che lasceremo 
emergere nel corso della nostra riflessione. 

La società e il suo fine rappresenta il testo, come abbiamo detto, 
in cui si può apprezzare maggiormente la costruzione di un 
nuovo modello di filosofia politica sviluppata da Rosmini sotto 
l’influenza di Tocqueville. Il pensatore italiano inizia la sua des-
crizione della società interrogandosi sul suo fine, come suggerisce 
il titolo stesso dell’opera. Chiarire il fine della società è il tema 
fondamentale di Rosmini perché dal fine dipendono i valori stessi 
della società e la possibilità quindi di evitare, come vedremo, il 
pericolo di una democrazia senza valori e di una tirannia della mag-
gioranza, richiamandoci al lessico di Tocqueville. 

All’inizio del suo capolavoro, l’autore italiano affronta la crisi 
post-rivoluzionaria come un’opportunità, atteggiamento di cui ab-

5 Cf. Buscemi, M. (2020). Rosmini e Tocqueville. Le ragioni cristiane del libera-
lismo. Napoli: Editoriale Scientifica.
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biamo parlato all’inizio del nostro lavoro, che se sfruttata permette 
di poter chiarire ulteriormente il significato delle società moderne.

La crisi dunque ha per iscopo nell’ordine della provvidenza, e 
per sicuro effetto di ravvivare nelle menti qual perchè avessero le 
antiche istituzioni. Ravvivatasi questa memoria svanita, vengono 
a raggiungersi per essa le istituzioni antiche colle moderne: così 
nella mente degli uomini il sistema si rende completo, la scienza 
è avanzata, è ammigliorata la società. (Rosmini, 2012, p. 40)

Rosmini descrive la società come l’unione di persone che si 
trattano come fini e non come mezzi. L’opposto di tale tipo di so-
cietà consisterebbe nel ristabilirsi di regimi di schiavitù dell’uomo 
verso l’uomo, cioè l’uso dell’altro come mezzo al posto del rispetto 
dell’altro come fine. In tale contesto si può apprezzare la giusta 
sottolineatura di Nicoletti6 che fa notare come nella riflessione 
rosminiana sulla libertà e in particolare nella Filosofia del diritto il 
pensatore italiano non casualmente inizia da una decisa condanna 
della schiavitù definita come “l’uso che un uomo pretende di poter 
fare costantemente di un altro uomo come di un mero mezzo ai 
suoi fini” (Rosmini, 2014, p. 43). 

Il nostro autore costruisce così la sua filosofia politica sulla 
base della sua antropologia, sviluppata negli anni precedenti7 e 
dove il concetto di persona gioca un ruolo essenziale. Nella sua 
opera principale di antropologia la persona è definita da Rosmi-
ni (1981) come “un individuo sostanziale che contiene in sé un 
principio attivo, intelligente e incomunicabile” (p. 53). Si tratta di 
una concezione dell’individuo come volontà intelligente, capace 
di agire per il miglioramento della società e di se stesso. Come 
ricorda Mario De Benedetti (2021), introducendo la definizione 

6 Cf. Nicoletti, M. (2021). La riflessione rosminiana sulla libertà, in Cosmopolis, 
18:1(2021).

7 Cf. Rosmini, A. (1981). Antropología in servigio della scienza morale. Roma: Città 
Nuova.
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rosminiana appena citata, “l’individuo democratico conosce il 
valore dell’azione, in quanto è attraverso il dinamismo attivo 
dell’operare che l’essere umano capisce e svela se stesso” (p. 98). 

La stessa difesa di un individuo capace di azione libera ed 
efficace nella realtà si trova più volte in Tocqueville. C’è un dis-
corso che ci sembra particolarmente rivelatore in questo senso, 
pronunciato dall’autore francese contro il socialismo nel 1848,8 
dove è interessante notare come il socialismo venga descritto da 
Tocqueville come una nuova forma di servitù, in linea dunque 
con ciò che abbiamo precedentemente ricordato di Rosmini.9

Il tratto che sopra ogni altro caratterizza ai miei occhi i socialisti 
di tutti i colori, di tutte le scuole [...] è una sfiducia profonda 
per la libertà, per la ragione umana; un profondo disprezzo per 
l’individuo preso in se stesso, al suo stato di uomo; ciò che li 
caratterizza tutti è un tentativo continuo, vario, incessante, per 
mutilare, per raccorciare, per molestare in tutti i modi la libertà 
umana; è l’idea che lo Stato non debba soltanto essere il direttore 
della società, ma debba essere, per così dire, il padrone di ogni 
uomo [...] in una parola e’ la confisca in un grado più o meno 
grande della libertà umana, a tal punto che, se dovessi trovare 
una formula generale per esprimere ciò che il socialismo mi 
sembra nel suo insieme, direi che è una nuova forma di servitù. 
(Tocqueville, 2001, pp. 284-285)

Questa critica rivela un apprezzamento profondo della per-
sona umana, che non può che essere considerata se non come il 
centro della società civile. Questa valorizzazione dell’individuo 
in alcuni punti si trasforma in una sorte di stupore negli scritti 
del pensatore francese. “Non ho bisogno di percorrere il cielo e 
la terra per scoprire un oggetto meraviglioso, pieno di contrasti, 

8 Cf. Tocqueville, A. (1969). La rivoluzione democratica in Francia. Torino: Utet.
9 Rosmini nello stesso anno scrisse anch’egli un testo contro lo stesso avversario 

politico di Tocqueville, ovvero il socialismo. Rosmini, A. (1981). Saggio sul comu-
nismo e sul socialismo. Milano: Talete. 
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di grandezze e miserie infinite, di oscurità profonde e di singolari 
chiarezze, capace di provocare pietà, ammirazione, disprezzo 
e terrore” (Tocqueville, 1999, p. 564). Rosmini (1981) tuttavia 
non è da meno quando nel suo libro dedicato alla problematica 
antropologica definisce l’oggetto di tale scienza un “essere tanto 
meraviglioso a se stesso” (p. 18). 

Studiando il pensiero di Rosmini e Tocqueville, ci troviamo 
dunque davanti a una concezione dell’individuo che non può 
essere ridotta a mezzo per altri fini e che influenza le loro teorie 
politiche. Seguiamo su questo il ragionamento sviluppato da Ros-
mini in La società e il suo fine. Ogni individuo è un fine in se stesso 
e unendosi in società con altri acquisisce un fine che è comune. 
Questo fine non deve essere inteso come una somma di fini o 
beni individuali, ma come il bene che la società persegue nel suo 
insieme e che deve essere veramente e originariamente comune. 
“Per tal modo il bene sociale al quale essi intendono non è una 
mera collezione di beni individuali; ma è un bene veramente co-
mune, unico nel suo concetto, del quale partecipano tutti i singoli” 
(Rosmini, 2012, p. 131). 

Il primo passo per definire la natura della società è quindi definire 
il suo fine. Il fine della società è comune, abbiamo detto, e deve es-
sere un bene che perfeziona la parte più alta e più nobile dell’uomo. 

La parte corporea ed esteriore della società si dee considerare 
come il mezzo di perfezionare la parte interiore e spirituale, nella 
quale esiste propriamente l’uomo, e risiede il diletto e la perfezione 
di cui egli è suscettibile: in questo dunque dee consistere anche il 
fine ultimo di ogni società. (Rosmini, 2012, p. 132)

Il bene della società, oltre ad essere unico, deve quindi essere 
umano, cioè deve considerare l’uomo nel suo insieme, corrispon-
dente cioè a ogni sua peculiarità ed esigenza. In breve, lo scopo 
della società deve essere un bene, comune, umano e infine vero. 
Vero cioè reale: se infatti una società cercasse una parvenza di 
bene o un bene irraggiungibile e irreale, essa stessa diventerebbe 
un male per gli individui, distraendoli dai beni reali.
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Alla fine di questa prima parte del ragionamento, dove Rosmini 
segue, come nel suo stile, un metodo assolutamente deduttivo,10 si 
arriva alla seguente conclusione. “Principio semplice, ma che pur 
dee starsi in capo di ogni buona dottrina, è questo: ogni società, di 
qualsiasi forma o natura, conviene che tenda ultimamente al vero 
bene umano” (Rosmini, 2012, p. 133). Ma non abbiamo ancora 
definito quale sia questo vero bene umano. Rosmini lo chiarisce 
qualche pagina più avanti quando spiega come il desiderio più 
essenziale della natura umana sia il desiderio morale, nel quale 
volontà e intelletto cooperano insieme. La natura umana, com-
posta da volontà e intelletto, può essere soddisfatta solo quando 
questo desiderio morale si trovi incluso nella realizzazione della 
persona. Per questo:

il vero bene umano non è altro se non la virtù morale, e tutti quei 
beni che possono stare insieme colla virtù. Ogni qualvolta un 
bene di qualsivoglia specie non può stare insieme con la virtù, 
egli cessa dall’esser bene umano, perché niente è bene umano di 
ciò che esclude la virtù. (Rosmini, 2012, p. 136) 

A questo punto, potrebbe apparire una certa distanza 
nell’approccio di Rosmini rispetto alle prospettive di Tocqueville. 
L’autore francese giudicava irrealistico il concetto classico di virtù 
in cui il bene collettivo era interpretato come bene totalmente 
disinteressato e senza alcuna relazione con il bene individuale. 

Le antiche repubbliche erano basate sul principio del sacrificio 
degli interessi particolari per il bene generale. In questo senso 
si può dire che sono virtuosi. Il principio di questi mi sembra 
far coincidere l’interesse particolare con l’interesse generale. (...) 

10 Tesini osserva giustamente che per quanto riguarda i metodi filosofici, Rosmi-
ni e Tocqueville presentano differenze rilevanti: “Rosmini ha un temperamento rigo-
rosamente deduttivo, mentre il metodo di Tocqueville è empirico e induttivo, basato 
sull’osservazione dei fatti; la mentalità assolutamente speculativa dell’autore italiano 
si oppone all’atteggiamento dichiaratamente antifilosofico dello scrittore francese”. 
Tesini, M. (1987). Rosmini lettore di Tocqueville, Stresa. Editoriale Sodalitas, p. 271.
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Fino a che punto si possono confondere i due principi del bene 
individuale e del bene generale? (Tocqueville, 1997, p. 54) 

La soluzione di Tocqueville a questo problema è tuttavia la 
stessa di Rosmini. Non si può pretendere di eliminare i beni in-
dividuali dal concetto di virtù o dal fine della società civile, ma 
nella società questi beni individuali devono essere diretti al bene 
comune. Non solo, è la stessa tendenza naturale dell’individuo 
alla felicità individuale che spinge il cittadino a partecipare al 
bene comune. In questa prospettiva occorre intendere il legame 
posto da Rosmini (2012) tra il compimento della virtù morale e la 
felicità dell’uomo, indicato attraverso il concetto di appagamento. 

Nella stessa origine della virtù si trova un intimo nesso, che lega 
la virtù con la felicità [...] All’incontro, se l’uomo gode, ed in pari 
tempo la sua ragione approva il suo godere; la natura umana 
trova allora in quel diletto vera quiete e compito appagamento 
(p. 137).

Rosmini è particolarmente attento nel differenziare la rea-
lizzazione ultima da quella dei piaceri immediati, indicando la 
distinzione nel fatto che la prima delle due è l’unica che si riferisce 
all’uomo nel suo insieme, mentre i piaceri soddisfano sempre una 
facoltà particolare dell’individuo. Ci sono diversi piaceri ma una 
solo è la realizzazione dell’uomo. 

Occorre soffermarsi su quest’ultimo punto per evitare un’errata 
interpretazione che lascerebbe credere alla convinzione da parte 
di Rosmini che vi sia solo una via o un’unica configurazione della 
realizzazione ultima dell’uomo, alla quale occorra conformarsi. 
Non solo una simile interpretazione non rispecchierebbe il pensie-
ro rosminiano ma ne rappresenta potremmo dire l’esatto contrario, 
ossia quel pericolo omologante e di perdita dell’individualità che 
contraddistingue secondo il nostro autore le società moderne. 

La prima ragione per cui occorre evitare tale interpretazione 
sono i costanti richiami di Rosmini rispetto al fatto che la felicità 
individuale non è opera della società nel suo insieme, ma solo 
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frutto di un percorso personale. La società ha solo il compito di 
rimuovere gli ostacoli alla realizzazione personale, cioè ha una 
funzione puramente negativa e non, potremmo dire, costruttiva 
della felicità individuale. Pensiamo in questo senso alle promesse 
che diversi stati, totalitari e non, hanno pronunciato un secolo 
dopo Rosmini, presentando come liberatoria l’assunzione di 
responsabilità esclusiva da parte dello stato nella costruzione 
e garanzia della felicità collettiva e individuale. L’uomo viene 
liberato dalla fatica dell’agire, potremmo dire dal peso della sua 
libertà, lasciando allo stato il difficile compito. Tuttavia come ben 
osserva Rosmini nella Filosofia del diritto è la coscienza indivi-
duale che giudica il potere politico, e pertanto, ci sembra di poter 
aggiungere, occorre impedire ancora oggi la pretesa del potere 
politico di giudicare le coscienze individuali. In tale prospettiva le 
riflessioni come quelle di Tocqueville e Rosmini vanno a costituire 
un unico argine contro l’invadenza dello stato. 

C’è un’affermazione molto suggestiva di Tocqueville (1999) 
nella Democrazia in America grazie alla quale risulta evidente 
la sintonia con i ragionamenti e le paure rosminiane rispetto 
all’individuo nella società. 

Cosa mi importa, dopotutto, che vi sia un’autorità sempre pronta, 
che veglia a che i miei piaceri siano tranquilli, che vola avanti a 
me per allontanare i pericoli dal mio cammino, senza che io abbia 
bisogno di pensare a tutto questo; se questa autorità, nel tempo 
stesso che allontana le più piccole spine sul mio passaggio, è 
padrona assoluta della mia libertà e della mia vita; se monopolizza 
il movimento e l’esistenza al punto che quando essa languisce, 
languisce tutto intorno a lei, che tutto dorme quando essa dorme, 
che tutto perisce quando essa muore ? (p. 96)

Entrambi i nostri autori si mostrano dunque preoccupati dal 
costante pericolo di una limitazione della libertà individuale e 
quindi della responsabilità delle proprie azioni personali. C’è una 
consapevolezza comune, che Rosmini (2011) ben descrive nella 
Teodicea affermando che “il più grande beneficio che si possa dare 
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all’uomo non consiste nell’offrirgli un bene, ma nel fare in modo 
che egli stesso sia l’artefice di questo bene” (p. 154). La libertà 
individuale di ogni uomo, che il filosofo italiano concepisce come 
mezzo necessario alla realizzazione individuale, impone il diritto 
per ognuno di “scegliere quel tenore di vita che egli giudica più 
confacente all’ottenimento del bene morale, che è la virtù più 
perfetta e l’appagamento morale dell’animo” (Rosmini, 2012, 
p. 159). Qui risiede una seconda dimostrazione per la quale, 
nell’affermare un compimento ultimo, Rosmini non voglia im-
porre alcun modello omologante. 

Chiarita la fondamentale difesa dell’individuo da parte di Ros-
mini e Tocqueville, vorremmo concludere questo primo capitolo 
riprendendo la distinzione tra piaceri e realizzazione umana. 
Ci sembra infatti che essa sia motivo di una forte attualità del 
pensiero dei nostri autori. La distinzione tra piacere immediato 
e realizzazione umana può essere interpretata come una critica 
ante litteram della società edonista e consumista di oggi. L’uomo 
è abituato a porre il fine della propria vita nell’accumulo di vari 
piaceri. In questo modo si ritrova perso e senza punti di appoggio 
che possano unificare e dare un senso alle proprie azioni. Quello 
che manca, per dirla con Rosmini, è il riferimento al fine ultimo 
della realizzazione morale. La mancanza, o meglio l’erosione di 
una morale consolidata, anche nella prospettiva di Tocqueville, si 
configura come una riduzione dell’uomo all’immediatezza dei pia-
ceri, incapace di rimandarli e di prendere il controllo su se stesso. 

Rosmini distingue il fine remoto di una società come realiz-
zazione di tutto l’uomo e il fine prossimo come beni e piaceri 
individuali. La filosofia politica deve utilizzare i mezzi a sua 
disposizione per ordinare al fine remoto il fine prossimo di ogni 
individuo. La società stessa, tuttavia, è solo un mezzo per ogni 
individuo con il fine di raggiungere più facilmente la propria 
realizzazione umana. Con Rosmini e Tocqueville siamo quindi 
agli antipodi del sistema hegeliano, un nuovo modello dove né lo 
stato né la società sono fini a se stessi, ma mezzi, per raggiungere 
l’unico fine che è la realizzazione della persona. Si comprende 
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dunque la conclusione di Rosmini (2012) dove si indica come 
primo diritto, e dovere, dell’uomo il tendere alla propria realiz-
zazione. “Questo diritto al proprio morale appagamento ed alla 
propria felicità, che ha ciascun uomo, sia per natura inalienabile 
[...] quello non è solamente il primo dei diritti ma che è ben anco 
il più generale dei doveri” (p. 152).

III. La coscienza del fine: moralità e religione

Secondo Rosmini, la conservazione e lo sviluppo di una società 
dipendono dalla consapevolezza del suo scopo. La consapevo-
lezza di quest’ultimo è favorita da alcuni fattori e ostacolata da 
altri. Tra i fattori favorevoli che mantengono una società unita 
e cosciente, spiccano due temi centrali sui quali vogliamo con-
centrare la nostra attenzione: la moralità e la religione. La scelta 
di questi due fattori è dettata anche dall’esistenza di una grande 
influenza di Tocqueville sul pensiero di Rosmini. Riguardo a tali 
temi l’autore francese già nella prima parte della sua Democrazia 
in America descrive la necessità di una religione e quindi di una 
morale comune diffusa per il buon funzionamento del meccanismo 
democratico. Tocqueville (1961) afferma questa necessità in una 
lettera estremamente significativa dove descrivendo gli obiettivi 
del suo lavoro individua gli elementi che aiutano allo sviluppo di 
una società democratica. 

A coloro che si son costruito un regime democratico ideale, 
sogno brillante che credano di poter realizzare agevolmente [...] 
ho voluto dimostrare che questo governo non può sostenersi che 
in certe condizioni di diffusione dell’istruzione, di consolidata 
moralità privata, di viva fede: tutte cose che noi non abbiamo 
affatto, e che bisogna procurar di ottenere prima di pensare alle 
conseguenze politiche. (pp. 45-46)

Partendo dalla morale, che ovviamente è strettamente legata al 
fenomeno religioso, vorremmo osservare che il fine della società 
secondo l’autore italiano è un bene morale. Non solo, ma nel cuore 
stesso della società si situa un legame di tipo morale tra le persone, 
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che, come abbiamo già detto, spinge le persone a trattarsi come 
fine e non come mezzo. L’elemento morale è presente nell’essenza 
stessa della società, tanto che Rosmini arriva ad affermare che 
ciò che fonda la società è in qualche modo la morale stessa. La 
moralità è “la virtù la quale viene insegnata dal cristianesimo, 
cioè la virtù perfetta, quella che rende soave il movimento della 
macchina sociale, e che provvede alla conservazione di una mac-
china sì importante” (Rosmini, 2012, p. 117). Secondo Rosmini 
il più importante insegnamento della morale per la scienza della 
società consiste nell’affermare che nessuno ha il diritto di abusare 
del proprio diritto. La società infatti deve regolare proprio questo 
buon uso del diritto, che nella morale del cristianesimo trova in 
qualche modo un posto per svilupparsi.

La filosofia politica allora non ha nulla da temere nell’aprirsi 
alla sfera morale, ricavando direttamente da essa alcuni principi. 
In questo consiste anche l’opposizione di Rosmini a un altro 
pensatore politico italiano, Machiavelli.11

La scienza politica deve utilizzare le verità appartenenti alle 
scienze morali, non come verità che essa stessa insegna e 
dimostra, ma come verità antecedenti ad essa e già dimostrate. 
Sarebbe assurdo e mostruoso concepire una scienza politica 
che volesse astrarre e dispensare completamente dai diritti e dai 
doveri morali degli uomini. Machiavelli fu la causa di gran parte 
della caduta della scienza politica. (Rosmini, 2012, p. 118) 

Secondo Tocqueville e Rosmini, la scienza politica deve rimuo-
vere gli ostacoli allo sviluppo della morale perché essa permette il 
fondamento, l’equilibrio e il funzionamento della società.

La moralità è la conseguenza della religione che Tocqueville, 
nella sua analisi degli Stati Uniti, definisce presente fin dall’inizio 
in tutte le sfere della società americana. Il popolo americano 
“avendo accettato senza esame i principali dogmi della religio-

11 Cfr. Machiavelli, N. (2012). Il príncipe. Segrate: Rizzoli.
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ne cristiana, si trova costretto ad accettare allo stesso modo un 
gran numero di verità morali che necessariamente ne derivano” 
(Tocqueville, 1999, pp. 494-495). Tocqueville, come Rosmini, 
propone un modello specifico di relazioni tra religione e politica, 
affermando come primo passo la necessità di una distinzione to-
tale tra le due. Questa distinzione, come giustamente sottolinea 
Giannetti (2018), “non sottintende l’irrilevanza pubblica delle 
credenze religiose ma, al contrario, rappresenta il presupposto del 
riconoscimento della religione come elemento indispensabile per 
la salvaguardia e il potenziamento della libertà” (p. 287).

Negli Stati Uniti, Tocqueville vede una società in cui la re-
ligione è indipendente dallo Stato e proprio per questo la sua 
influenza sulla società civile si mostra più persistente e sicura. 
Benedetto XVI (2008), in uno dei suoi viaggi negli Stati Uniti, ha 
ripreso queste parole di Tocqueville, affermando il valore dello 
Stato laico come uno Stato che assicura lo sviluppo della religione 
nella sua autenticità. 

Quello che trovo affascinante negli Stati Uniti è che hanno 
incominciato con un concetto positivo di laicità, perché questo 
nuovo popolo era composto da comunità e persone che erano 
fuggite dalle Chiese di Stato e volevano avere uno Stato laico, 
secolare che aprisse possibilità a tutte le confessioni, per tutte le 
forme di esercizio religioso. Così è nato uno Stato volutamente 
laico: erano contrari a una Chiesa di Stato. Ma laico doveva 
essere lo Stato proprio per amore della religione nella sua 
autenticità, che può essere vissuta solo liberamente. 

Nel primo volume della Democrazia in America c’è una nota 
affermazione di Tocqueville che lo stesso Rosmini trascrive nel 
suo quaderno al quale abbiamo accennato all’inizio del lavoro. 
“Libera e potente nella sua sfera, soddisfatta del posto riservato-
le, la religione sa che il suo regno è tanto più stabile quanto più 
può contare sulle sue sole forze, quanto più domina, senza aiuto 
alcuno, sui cuori” (Tocqueville, 1999, p. 62). 
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Mentre Tocqueville parla diffusamente dell’influenza indi-
retta della religione sulle istituzioni civili, Rosmini definisce la 
religione come un mezzo politico molto efficace. Il presupposto 
per gli effetti positivi della religione è anche in questo caso su-
ggerito dallo stesso Tocqueville: l’indipendenza e la libertà del 
fenomeno religioso. Nel testo Filosofia del Diritto Rosmini (1987) 
parla diffusamente delle connessioni tra libertà religiosa e libertà 
dello Stato. “Il cristianesimo, liberato, potrà di nuovo esercitare 
la sua influenza naturale e completamente spirituale sugli ordini 
civili” (p. 81). A questo punto, possiamo osservare ciò che è 
stato detto nell’introduzione di questo lavoro. Se Tocqueville e 
Rosmini rifiutano il modello rivoluzionario uscito dalla Francia, 
non possono nemmeno essere ridotti ai criteri della restaurazione, 
cioè una nuova presentazione di vecchi ordini e istituzioni con 
la stessa misura dei contesti passati, ovvero un cattolicesimo po-
litico. La religione deve prima essere liberata dallo stato e dagli 
ordini politici da cui è stata catturata, altrimenti il prezzo sarà lo 
smarrimento della sua stessa essenza e missione spirituale. Questo 
naturalmente non coincide con il ritiro della religione dalla sfera 
pubblica da parte del nostro autore, ma piuttosto con un maggiore 
impatto sulla società proprio perché liberata dalle catene degli 
ordini prestabiliti. “In Europa, la religione era legata alle potenze 
della terra, che oggi stanno cadendo. Tagliate i legami con i morti 
e la religione risorgerà” (Tocqueville, 1999, p. 408).

Una giusta relazione tra religione e società sarebbe una relazione 
di ispirazione e non di subordinazione. Per Rosmini, il cristianesimo 
ha l’effetto indiretto di rendere gli individui più consapevoli dei loro 
diritti. Si tratta di interpretare l’ispirazione che viene dalla religione 
come una sorta di forza propulsiva verso la difesa dell’individuo 
e dei suoi diritti. Osserviamo come entrambi i pensatori non in-
terpretano la religione solo nella sua funzione negativa, per così 
dire, cioè come limitazione del potere statale; una rivendicazione 
di spazi che lo stato non può invadere e che sono finalizzati allo 
sviluppo della persona umana. Indubbiamente ci sono tutti questi 
tipi di indicazioni nei nostri autori, ma crediamo che sia di grande 
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interesse che allo stesso tempo la religione diventi, come abbiamo 
detto, una forza propositiva della società civile, perché punta di-
rettamente all’individuo, educandolo e rendendolo cosciente del 
suo scopo, sia particolare che comune, nella società. 

I nostri autori sono convinti che qualsiasi riforma di una società 
può avvenire solo attraverso l’individuo piuttosto che attraverso 
il miglioramento del sistema politico. Il cristianesimo mira a 
“penetrare nella società solo dopo aver conquistato l’individuo, a 
correggere la società dopo aver corretto l’individuo, e a vivificare la 
società dopo aver vivificato l’individuo” (Rosmini, 1987, p. 851).

Anche qui, l’individualismo e la difesa della persona sono tratti 
che accomunano i nostri autori, in un secolo, ripetiamo, in cui lo 
stato sembra valere molto più della persona. Il cristianesimo ha 
aiutato la società attraverso la ragione dell’individuo e non delle 
masse. Questa idea di Rosmini, crediamo, alluda alla sua appas-
sionata lettura di Tocqueville, soprattutto su un punto, con il quale 
vogliamo concludere il nostro lavoro: la tirannia della maggioranza.

IV. La perdita della coscienza individuale: la tirannia della 
maggioranza

Rosmini spiega in vari modi come la religione, proprio per le ca-
ratteristiche di cui stiamo parlando, sia una solida garanzia per la 
società civile contro il dispotismo. Quest’ultimo, però, non ha un 
solo modo di manifestarsi ma, come afferma il pensatore italiano, 
è pluriforme. Lo stesso Tocqueville in questa prospettiva parla di 
un dispotismo più intelligente, differente dall’antico perché non più 
immediatamente e direttamente identificabile, che unifica i pensieri 
della maggioranza e opprime le minoranze isolando gli individui. 

Il padrone non dice più: tu penserai come me o morirai; dice: 
sei libero di non pensare come me; la tua vita, i tuoi beni, tutto 
ti resta; ma da questo giorno tu sei uno straniero tra noi.[...] 
Resterai fra gli uomini, ma perderai i tuoi diritti all’umanità. 
Quando ti avvicinerai ai tuoi simili, essi ti fuggiranno come un 
essere impuro; e, anche quelli che credono alla tua innocenza, 
ti abbandoneranno, poiché li si fuggirebbe a loro volta. Va in 
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pace, io ti lascio la vita, ma ti lascio una vita che è peggiore della 
morte. (Tocqueville, 1999, pp. 302-303)

Un profondo conoscitore di Rosmini. come Pietro Piovani 
(1997), descrive così il pensiero di Rosmini, inserendolo come 
possiamo notare nella prospettiva del ragionamento di Tocque-
ville, che anche oggi assume un’attualità sconcertante. 

Rosmini aveva capito che la tirannia della maggioranza è 
peggiore di ogni altra tirannia perché non mette un despota 
contro la società, ma rende dispotica la società stessa togliendo 
all’individuo ogni difesa, anche quella della coscienza 
individuale, criticata e rifiutata come valore autonomo dalla 
coscienza collettiva. (p. 293) 

Quando Rosmini affronta, nel suo testo Il fine della società, il 
tema del dispotismo, il riferimento a Tocqueville diventa infatti 
esplicito. 

Nelle democrazie si manifesta molestissima e ingiustissima la 
tirannia della maggioranza. Io rimetto il lettore alle riflessioni 
molto vere o molto sensate, che Alessio de Tocqueville fa sulla 
tirannia che la maggioranza esercita negli Stati Uniti d’America 
e mi restringo a riferir solo alcuni brani di questo scrittore. 
(Rosmini, 2012, p. 107)

Tra i brani riportati da Rosmini troviamo il seguente pensiero 
di Tocqueville (1999). 

Se mai accade, che la libertà si perda in America, ciò converrà 
attribuirsi all’onnipotenza della maggioranza, che avrà ridotte le 
minoranze alla disperazione, e le avrà sforzate a ricorrere alla 
forza materiale.[...] Si vedrà allora l’anarchia, ma ella comparirà 
come una conseguenza del dispotismo. (1999)

Rosmini definisce la descrizione dei pericoli e dei rimedi della 
tirannia della maggioranza come la spina dorsale dell’intera opera 
di Tocqueville. La riflessione di Tocqueville crediamo trovi la 
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propria essenza nell’aver definito il principio o la giustificazione 
su cui si fonda la tirannia della maggioranza: tutto è permesso 
nell’interesse della società. Un’affermazione in cui il pensiero della 
società non è altro che il pensiero della maggioranza. Secondo 
Tocqueville, ci sono due tipi fondamentali di tirannia: uno si 
può descrivere da un punto di vista politico e si può configurare 
attraverso un eccesso di potere delle assemblee legislative; l’altro 
dal punto di vista sociale, si manifesta attraverso una sorta di 
conformismo imposto alle opinioni. La relazione fondamentale 
è quella tra la maggioranza e il potere politico. Lo statista deve 
saper resistere agli impulsi della maggioranza e non cedere ad essa. 

L’argomento non poteva che interessare un pensatore come 
Rosmini, soprattutto rispetto al passaggio nel quale l’autore 
francese si riferisce al peso delle opinioni della maggioranza 
rispetto alla fragilità del singolo individuo. 

Man mano che i cittadini diventano più uguali e più simili, la 
tendenza di ciascuno a credere ciecamente in un uomo o in 
una classe diminuisce. La disposizione a credere nella massa 
aumenta, ed è sempre più l’opinione comune che guida il 
mondo. Non solo l’opinione comune è l’unica guida lasciata 
alla ragione individuale nei popoli democratici, ma gode di un 
potere infinitamente maggiore tra loro che tra gli altri popoli. 
(Tocqueville, 1999, p. 498)

È così che l›emancipazione del soggetto, iniziata in ambito 
filosofico nel XVII secolo, è fatalmente destinata a divenire rego-
la dell›opinione maggioritaria. L›individuo in questo contesto è 
percepito come del tutto insignificante rispetto alla massa. Tro-
vandosi isolato e terrorizzato infatti, lascia inevitabilmente spazio 
allo Stato, ma a uno Stato che diventa sempre più autorità paterna 
come la definisce Tocqueville. Lo Stato 

è contento che i cittadini si svagano, purché non pensino che 
a svagarsi. Lavora volentiere alla loro felicità, ma vuole essere 
l’unico agente e il solo arbitro; provvede alla loro sicurezza, 
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prevede e garantisce i loro bisogni, facilita i loro piacere, 
guida i loro affari principali, dirige la loro industria, regola le 
successioni, spartisce le loro eredità: perché non dovrebbe 
levare loro totalmente il fastidio di pensare e la fatica di vivere? 
(Tocqueville, 1999, p. 812)

Lo stato assume compiti che non gli sono propri perché, come 
sottolinea Rosmini, la prima causa di questo dispotismo e che 
l’individuo in qualche modo permette, è il non avere chiare le 
funzioni dello stato e i diritti degli individui. La funzione dello 
Stato è la regolamentazione dei diritti, non la loro realizzazione, 
un errore che si verifica quando non è viva nella società e nei suoi 
membri la coscienza del fine della società, il punto da cui Rosmini 
ha iniziato il suo scritto.

Leggendo Tocqueville, Rosmini si convince sempre più che 
il dispotismo non dipenda, in definitiva, dal fatto che il governo 
sia nelle mani di pochi o di molti individui; anche la democrazia 
americana corre lo stesso pericolo di cadere nella tirannia degli altri 
sistemi. Né basta avere libere elezioni per evitare questo rischio, 
perché in questo caso “i cittadini escono per un momento dalla 
dipendenza, per designare il loro padrone, e poi vi rientrano” 
(Tocqueville, 1999, p. 813).

Secondo Rosmini, nessun sistema politico può resistere alla 
tirannia dell’uomo sull’uomo, finché il desiderio della maggioran-
za rimane l’unico criterio e l’interesse della società e del popolo 
l’unico fine capace di giustificare ogni decisione. Come afferma lo 
stesso Tocqueville, “si è scoperto ai giorni nostri che vi erano nel 
mondo tirannie legittime e sante ingiustizie, purché fossero eser-
citate in nome del popolo” (Tocqueville, 1999, p. 464). È chiaro 
che per entrambi gli autori l’unica via d’uscita è porre un valore 
superiore alla volontà della maggioranza stessa o agli interessi del 
popolo, e questo valore è la giustizia.

Tocqueville ha sottolineato l’esistenza di: 

una legge generale che è stata fatta, o almeno adottata, non 
solo dalla maggioranza di questo o quel popolo, ma dalla 
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maggioranza di tutti gli uomini. Questa legge è la giustizia. La 
giustizia rappresenta, dunque, il limite del diritto di ogni popolo 
[...] Quando, pertanto, rifiuto di obbedire a una legge ingiusta, 
non nego affatto alla maggioranza il diritto di comandare; faccio 
appello soltanto alla sovranità del popolo alla sovranità del 
genere umano. (Tocqueville, 1999, p. 297)

Mentre entrambi i nostri autori concordano sul valore de-
lla giustizia come riferimento ultimo, Rosmini non accetta 
quest’ultimo argomento di Tocqueville e differisce profondamente 
per quanto riguarda il fondamento della giustizia, che secondo 
l’autore francese si basa sul consenso della maggioranza del genere 
umano. Rosmini, nel suo La società e il suo fine, descrive infatti 
quasi con un certo stupore il ritrovamento di un tale errore nel 
testo di Tocqueville. 

È singolare a vedere come Tocqueville, che parlò con tanta 
verità della tirannia della maggioranza, si lasci pur egli preoccupar 
talora da degli errori comuni. Uno di questi errori da’ quali non 
sembra che siasi saputo interamente guardare l’egregio scrittore, 
si è quello che riguarda la vera base della libertà umana. Questa 
base della libertà non è che la giustizia, la quale di sua natura 
è indipendente dall’intero genere umano altrettanto quanto la 
verità. Ella è eterna [...] Ora chi crederebbe che l’autore indicato 
descrivesse la giustizia come cosa dipendente dalla maggioranza 
degli uomini, riducendola per tal modo a cosa umana? (Rosmini, 
2012, p. 285) 

Nell’antropologia Rosminiana si osserva un radicamento della 
libertà umana nella dimensione trascendente della verità, la quale 
permette, come sottolinea Rita Zama (2006), “di esprimere chiari 
giudizi sul bene e sul male oggettivamente fondati sulla conos-
cenza dell’essere, di poter conoscere la vera essenza dell’uomo e 
in essa essere pienamente liberi” (p. 328).

A partire da tale convinzione si capisce la critica di Rosmini alle 
affermazioni di Tocqueville: “Io riguardo come empia e detestabile 
questa massima, che in materia di governo la maggioranza di un 
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popolo abbia il diritto di fare ogni cosa” (Tocqueville, 1999, p. 
264). Rosmini non ha obiezioni finora, ma rivela una contraddi-
zione nella seconda parte del pensiero di Tocqueville. “Tuttavia, 
pongo nella volontà della maggioranza l’origine di tutti i poteri” 
(Tocqueville, 1999, p. 264), spiegando, come abbiamo già chia-
rito, che in questo caso la maggioranza a cui si fa riferimento è la 
maggioranza di tutto il genere umano.

La risposta di Rosmini allo stesso problema è diversa e crediamo 
sia radicata proprio in una differente comprensione della profondità 
del fenomeno religioso e della morale di cui abbiamo parlato nel 
nostro lavoro. Vediamo innanzitutto come Rosmini risponde a 
Tocqueville rispetto al problema del fondamento della giustizia. 

La giustizia non è stata fatta, con sua buona pace, dalla 
maggioranza degli uomini: e quand’anco la loro maggioranza 
l’avesse rigettata, ella sarebbe tuttavia il solo fonte de’ poteri 
legittimi. Non è dunque la maggioranza il fonte de’ poteri giusti; 
anzi la maggioranza altrettanto quanto la minorità non può che 
ubbidire e sottomettersi alla giustizia. (Rosmini, 2012, p. 285)

Avanziamo l’idea che questa risposta dipenda da un modo 
diverso di guardare al fenomeno religioso e alla morale cristiana 
perché Tocqueville, e questa è una critica che non viene avanzata 
solo da Rosmini,12 aveva inteso la religione solo per la sua utilità 
in riferimento al vivere comune della società. Cioè, il criterio, la 
lente attraverso cui Tocqueville vede il fenomeno religioso è solo 
quello dell’utilità sociale, lasciando da parte la dimensione della 
verità trascendente. Secondo l’autore francese, la religione “anche 
se non servirebbe a salvare gli uomini nell’altro mondo, è almeno 
più utile alla loro felicità e grandezza in questo” (Tocqueville, 
1999, p. 509).

Sul fatto che la religione e la morale cristiana possiedano parole 
utili alla vita comune degli uomini Rosmini è in pieno accordo con 

12 Cf. Mill, J.S. (2006). Saggi sulla religione. Milano: Feltrinelli.
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Tocqueville, e abbiamo cercato di osservarlo nel nostro lavoro, 
ma se la religione cristiana, dica effettivamente qualcosa di vero 
all’uomo al di fuori di questa influenza positiva, è argomento 
che l’autore francese non prende in considerazione. Gli effetti 
secondari di una religione, come la sua utilità civile, non possono 
essere il motivo primario che spinge gli individui ad abbracciare 
i suoi contenuti. L’argomento di Tocqueville sull’utilità della 
religione sembra ben adattato a un’epoca, il XIX secolo, in cui 
la fede stava già perdendo la sua vivacità e le vecchie certezze 
stavano iniziando a scomparire per l’avanzare sempre più deciso 
del fenomeno della secolarizzazione. Fenomeno quest’ultimo che 
avrebbe portato, nel corso anche del XX secolo, alla rimozione 
del fenomeno religioso laddove le ragioni di quest’ultimo non si 
fossero dimostrate ben più che profonde.
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R e s u m e n

La mecánica de Newton fue considerada durante siglos y de manera virtualmente 
universal como el modelo absoluto del conocimiento científico. Sin embargo, durante 
el siglo XX, los desarrollos en física suscitaron la necesidad de ampliar el marco con-
ceptual y teórico en torno a aspectos fundamentales como el poder predictivo de los 
modelos científicos o el rol del observador en la descripción de los fenómenos físicos; 
esto, a su vez, revitalizó el antiguo debate entre el determinismo y el indeterminismo. 
En la actualidad, la discusión disciplinaria, lejos de alcanzar un consenso, ha dado 
lugar a nuevos tipos de preguntas que reflejan un cambio en lo que Cassirer llama 
el ideal de conocimiento. A partir de una síntesis histórica del debate de las últimas 
décadas, el presente artículo busca señalar algunas perspectivas contemporáneas del 
indeterminismo en ciencia.

Palabras clave: determinismo, indeterminismo, predictibilidad, ideal de conocimiento.

A b s t r a c t

Newtonian mechanics was for centuries virtually universally regarded as the abso-
lute model of scientific knowledge. However, during the 20th century, developments 
in physics prompted the need to broaden the conceptual and theoretical framework 
around fundamental issues such as the predictive power of scientific models or the role 
of the observer in the description of physical phenomena; this in turn revitalised the 
long-standing debate between determinism and indeterminism. Today, the disciplinary 
discussion, far from reaching a consensus, has given rise to new kinds of questions 
that reflect a change in what Cassirer calls the ideal of knowledge. From a historical 
synthesis of the debate of the last decades, the present article seeks to point out some 
contemporary perspectives on indeterminism in science.

Keywords: determinism, indeterminism, predectibility, ideal of knowledge. 
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Perspectivas actuales del indeterminismo en ciencia

Introducción

Ciertamente, los medios de difusión científica más potentes 
como museos, planetarios y revistas suelen hacer énfasis en los 
avances del conocimiento y en los aciertos en la investigación. 
Esto ha contribuido a que la percepción del público general sobre 
la ciencia siga siendo la de un proceso más o menos homogéneo 
de crecimiento constante y sin grandes contradicciones, que 
conducirá pronto a una unificación teórica tal que estaremos en 
condiciones de “leer la mente de Dios”, como escribió Stephen 
Hawking (1988).1 Por contraste, la filosofía y la historia de la 
ciencia, consolidadas durante el siglo XX, han considerado más 
ampliamente a la ciencia, reconociéndola como un “fenómeno 
sociocultural […] sometido a las vicisitudes y contingencias del 
tiempo y la historia” (Orozco, 2009, p. xvii).

Así como la filosofía, al menos desde Nietzsche, ha asumido 
una postura crítica frente al conocimiento científico (Gentili y 
Nielsen, 2010), también la literatura ha aportado —desde la sá-
tira de Moro sobre una isla regida por principios absolutamente 
racionales, pasando por las terribles distopías de principios del 
siglo XX hasta las profundas reflexiones sobre el conocimiento 
científico que aparecen en autores como Jorge Luis Borges o 
Umberto Eco— escenificaciones narrativas del conocimiento 
científico relativamente divergentes de la visión más difundida de 
la ciencia. De cualquier modo, la mayoría de las narraciones que 
involucran a la ciencia, en especial las producciones del género de 
la ciencia ficción, se ocupan sobre todo de los efectos que promete 
o amenaza el saber científico en su operacionalización tecnoló-
gica. Allí suele representarse a los científicos como algo que no 
son: como ingenieros que hacen experimentos para alcanzar fines 

1 A menos que se indique lo contrario, todas las traducciones son propias.
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prácticos. Y dichas representaciones, a su vez, contribuyen con 
una imagen distorsionada de la ciencia, que confunde mucho a 
los estudiantes primerizos respecto de las perspectivas de investi-
gación en la Universidad, como bien acusó el profesor Asdrúbal 
Valencia Giraldo (2003). Por cierto, otras narraciones ficcionales 
han hecho eco de posturas abiertamente anticientíficas, que des-
califican el discurso científico como apropiado para discutir lo 
humano, dado su carácter objetivador y su pretendida relación 
de dominación sobre la naturaleza (Suzunaga, 2013).

Igualmente, a nivel político, las instituciones promueven una 
visión estática de la ciencia, ligada siempre a una perenne «in-
novación» tecnológica asociada con el bienestar futuro. De este 
modo, si se habla de una “nueva era científica” (Adams, 2001), 
la mayoría de las personas piensa en un conocimiento hiperes-
pecializado sobre partículas cada vez más pequeñas (positrones, 
bosones, etc.) o sobre fuerzas cada vez más abstractas y, en últi-
mas, en el arribo a un conocimiento casi divino sobre el universo. 
Por el contrario, la discusión más técnica al interior de distintas 
disciplinas, así como la reflexión crítica desde la filosofía y la 
historia de la ciencia nos ofrecen un panorama menos definido, 
menos prometedor si se quiere, pero también más comprometedor, 
pues conduce en última instancia a la reflexión, como en Borges 
o Eco, sobre el papel del ser humano en el cosmos y, en este, el 
rol del conocimiento científico.

Durante el siglo XX la ciencia experimentó cambios cualita-
tivos; más allá del rápido desarrollo de las disciplinas y de los 
numerosos éxitos prácticos que ya habían sobrevenido desde 
el siglo anterior, las circunstancias sociales en que se despliega 
la actividad científica se transformaron, entre otras causas, gra-
cias a programas de alfabetización que estuvieron en la base de 
las políticas de desarrollo de potencias y aliados: el número de 
personas con acceso a la educación universitaria, por ejemplo, 
creció de manera vertiginosa y sin precedentes, de suerte que los 
estudiantes llegaron a constituir una clase social nueva (Hobs-
bawm, 1994, 1998). Incluso a nivel lingüístico, es evidente “que 
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la comunicación cotidiana y coloquial se ha enriquecido por el 
discurso científico” (Roelcke y Kniffka, 2016, p. 14). Pero, la trans-
formación cualitativa de la ciencia no se limita al marco cultural 
o social de sus realizaciones. Al interior mismo de los postulados 
científicos, independientemente de las áreas o campos de saber, 
la investigación científica ha encontrado nuevas fronteras que, 
lejos de cumplir con las expectativas de un crecimiento infinito, 
más bien señalan verdaderos límites. Por cierto, estos límites no 
se circunscriben únicamente a los objetos de investigación, como 
podría ser el caso de la demostración de que la materia no puede 
viajar más rápido que la luz, sino que se imponen a las teorías 
científicas mismas, a los modos de producir el conocimiento 
racional y, en un plano más general, a la concepción de lo que 
es la ciencia, a lo que Cassirer (1922, 2018) llamó “el ideal de 
conocimiento” [Erkenntnisideal].

En el presente artículo se pretende ilustrar esta transformación 
acudiendo a una antigua discusión entre filosofía y ciencia, a sa-
ber, la confrontación entre (a) el (supuesto) determinismo de las 
leyes de la naturaleza, que durante siglos pareció avalado por las 
ciencias físicas y (b) el (supuesto) indeterminismo inherente a las 
elecciones éticas del ser humano. Haciendo énfasis en el primero 
de los términos (a) de esta aparente oposición, se delinearán algu-
nas perspectivas de reflexión que ofrece la física contemporánea.

I. La crisis de la física en el siglo XX

Uno de los aspectos en los que más se evidencia la transformación 
de la producción de conocimiento racional está relacionado con 
la capacidad predictiva de los modelos científicos. En su libro 
The Open Universe. An argument for indeterminism (1988),2 Popper 

2 El libro The Open Universe, an Argument for Indeterminism (1988) de Karl Pop-
per constituye un verdadero estado del arte en torno a la cuestión del determinismo 
durante el siglo XX; corresponde al segundo tomo del postscript que Karl Popper 
escribió a su Logik der Forschung (1934). Aunque el cuerpo principal del texto pasó a 
pruebas de imprenta en 1956, bajo el título Postscript: After 20 Years, no fue publicado 
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discutió a fondo la relevancia histórica que a este respecto des-
empeñó la consolidación de la física que hoy llamamos clásica: si 
bien la idea de que el futuro está determinado de antemano y es 
tan inalterable como el pasado tiene un origen religioso, fue “el 
triunfo de las leyes de Kepler y de la dinámica celeste de Newton 
el que condujo a una aceptación casi universal del determinismo 
‘científico’” (Popper, 1988, p. 7). Con las comillas simples el autor 
indica de manera explícita que se trata de una postura determinista 
que pretende encontrar su fundamento en las teorías científicas, 
especialmente las de la física. La diferencia fundamental de la 
secularización que resulta de remplazar la idea de Dios por la 
de naturaleza y la idea de “ley divina” por la de “ley natural” 
radica en que, “por contraste con Dios, que es inescrutable y a 
quien solo se lo puede conocer por una revelación, las leyes de la 
naturaleza pueden ser descubiertas por el intelecto humano con 
el apoyo de la experiencia humana” (p. 6). Una vez que la física 
estuvo en condiciones de explicar con precisión el movimiento 
de los planetas, que hasta entonces fueran “el más notorio sím-
bolo del capricho” (p. 7), científicos y filósofos tuvieron muchas 
razones para suponer que la inteligencia humana podría inferir 
leyes universales capaces de predecir cualquier fenómeno, siempre 
que se contara con la información de partida relevante. Como, 
además, nada permitía suponer que nuestro conocimiento tuviera 
un límite inherente, esta visión del mundo sustentó un ideal de 
ciencia, expresado por Laplace (1825, p. 4), por ejemplo, con la 
imagen de un demonio que dispusiera de un conocimiento pleno 
de las leyes naturales y del estado general del universo, y para el 
cual “nada podría ser incierto y el futuro, como el pasado, apare-
cerían presentes en su mente”.

Para la época en que Popper iniciaba su indagación, todavía 
eran muy difundidas ciertas corrientes de pensamiento decidi-

hasta 1982 y reeditado en 1988, tiempo durante el cual el autor fue expandiendo y 
actualizando la argumentación.
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damente deterministas como el conductismo (parágrafos 4 y 7 
del capítulo I y Popper y Eccles, 1977) o lo que él denomina 
historicismo (Popper, 1945, 1957) que, extrapolando la potencia 
predictiva del modelo newtoniano, suponían que bastaría con se-
guir recabando información para llegar a explicar (lo que además 
equivaldría a predecir) el comportamiento de las personas o los 
movimientos políticos en la historia de las sociedades. Por oposi-
ción, los análisis de la historia o del comportamiento humano que 
defendían el carácter indeterminista de sus respectivos objetos de 
estudio enfrentaban el problema de fondo, es decir, la explicación 
de cómo el mundo humano comportaría una excepción dentro 
del mundo físico.3

Ambas posiciones mencionadas pasaron por alto un asunto 
clave que solo vino a ocupar el primer plano de la discusión en 
las últimas décadas del siglo XIX, a saber, la interrogante de si 
estamos en condiciones de obtener toda la información de partida 
relevante. Mientras que científicos como Laplace creyeron que 
las limitaciones al respecto podrían solventarse con el avance de 
la investigación y el mejoramiento de los métodos y técnicas de 
observación y de análisis, los modelos científicos se confrontaron 
cada vez más directamente con lo que Popper llama “el principio 
de acontabilidad”,4 dado que una predicción racional no podrá 
ser nunca más precisa que la información de partida de la que 
dispone.5 Una teoría científica no puede eludir los fallos o impre-
cisiones en sus predicciones arguyendo que no se disponía de la 
suficiente información sobre el estado actual del sistema, sino que 
debe estar en condiciones de dar cuenta [account for] de qué tipo 
de información y cuán precisa requiere que esta sea.

5 Popper (1988) refiere a este respecto el postulado de Pierre Duhem (1914), 
proveniente de un contexto distinto al de la discusión sobre el determinismo: “Es 
necesario que estemos en condiciones de determinar el […] error que se pueda ad-
mitir en los datos si queremos obtener un resultado dentro de un rango definido de 
aproximación” (p. 13).
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Ya en los trabajos de Maxwell o de Boltzmann, la teoría de pro-
babilidades sirvió para sortear las limitaciones a la hora de medir 
las trayectorias individuales de millones de partículas implicadas 
en sistemas muy complejos como el movimiento de los gases, por 
ejemplo. Desde entonces, las probabilidades fueron relegadas a 
un plano fenomenológico, asociadas a nuestra limitación en la 
observación o a la ausencia de información. Pero, con el adveni-
miento de la mecánica cuántica, cuya formulación estándar está 
relacionada con la escuela de Copenhague, y cuyos autores más re-
conocidos fueron Bohr y Heisenberg, el cálculo de probabilidades 
cobró una nueva dimensión y las dificultades para obtener toda la 
información sobre el estado actual de una partícula pasaron de ser 
un problema meramente metodológico a ocupar un lugar central 
en los modelos explicativos, en la descripción de los fenómenos y 
en la concepción misma de la ciencia. Como se sabe, el principio 
de incertidumbre, también llamado “relación de indeterminación” 
(Popper, op. cit., p. 50), demuestra una proporcionalidad inversa 
entre las variables de posición y de velocidad o momentum de una 
partícula, es decir, que mientras más precisamente se quiera medir 
una de esas dos variables, menos precisa será la medición de la 
otra. La interpretación de Copenhague es que esto ocurre en la 
medición de cualquier partícula fundamental, electrones o fotones, 
por ejemplo, y que, por lo tanto, al medir una partícula elemental 
estamos, de hecho, perturbándola o interfiriendo con ella.

Frente al determinismo ‘científico’, es decir, frente a la idea 
de que “la estructura del mundo es tal que se puede calcular 
racionalmente y por anticipado cualquier evento futuro si tan 
solo conocemos las leyes de la naturaleza y el estado presente o 
pasado del mundo” (ibid., p. 1), los desarrollos de la física cuán-
tica oponen una concepción en la que es el observador quien, 
con sus mediciones, aporta la determinación de los procesos que 
hasta ese momento permanecen como meras posibilidades. Y, 
ciertamente, usando la teoría de probabilidades para contrastar 
esas (en principio infinitas) posibilidades, con las mediciones 
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concretas de la observación (lo que se conoce como “el colapso 
de la función de onda”), la física cuántica obtuvo impresionantes 
conquistas experimentales, empezando por la reorganización de 
la tabla periódica de los elementos. Semejantes éxitos también 
suscitaron un renovado entusiasmo, que fue celebrado como un 
hallazgo definitivo. Así puede leerse, por ejemplo, en Leopold 
Infeld (1978, 2013), en su momento gran colaborador de Einstein, 
ya bien entrada la segunda mitad del siglo XX: “La arrogancia 
dominaba en el imperio de la ciencia [durante el siglo XIX]. El 
soberbio conocimiento de que el mundo está gobernado por leyes 
deterministas había de ser destruido recién cien años después por 
el advenimiento de la teoría cuántica” (p. 23).

Y, sin embargo, el debate no quedó, en absoluto, cerrado. 
Como anota Prigogine, “el rol del observador, que le dio su tono 
subjetivista a la mecánica cuántica, fue la razón por la que Einstein 
se abstuviera de aceptarla, y condujo desde entonces a contro-
versias interminables” (1997, p. 5). En efecto, no solo Einstein,6 
Planck o von Laute fueron desde el principio opositores de la 
interpretación de Copenhague, sino que también Broglie, Landé 
o Bohm, entre otros (Popper, 1982, p. 14), se fueron apartando de 
ella, proponiendo alternativas respecto de la visión más ortodoxa 
que consideraba esa interpretación como definitiva en su campo 
de investigación.

Desde el punto de vista de la filosofía de la ciencia, la controver-
sia en torno al rol del observador en los modelos explicativos de la 
física puede ser por sí misma representativa de la transformación en 
el ideal de conocimiento, por cuanto condujo al debate entre realismo 
y antirrealismo (Diéguez, 2005). De acuerdo con la interpretación 
ortodoxa, que en su momento llegó a ser “casi universalmente 
aceptada” (Popper, 1982, p. 35), “[solo] sucede realmente algo 

6 Al este respecto, es ilustradora la discusión epistolar entre Einstein y Bohr 
(1948) y el artículo Can Quantum-Mechanical Description of Physical Reality Be Conside-
red Complete? (Einstein et al., 1935). 
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cuando se somete a observación […] Nada ocurre en absoluto 
entre observaciones”, como escribió el físico alemán Wolfgang 
Pauli en 1947 (citado por Prigogine, 1997, p. 50). Por su parte, 
Heisenberg escribe: “La concepción de la realidad objetiva de las 
partículas elementales se ha evaporado […] en la claridad de unas 
matemáticas que ya no representan el comportamiento de las par-
tículas elementales sino más bien nuestro conocimiento de dichas 
partículas” (1958, p. 100). En oposición, cada vez más científicos 
plantearon, más allá del debate ideológico, una objeción técnica; 
mientras que algunos físicos influyentes como Von Neumann o 
Heisenberg pretendieron haber demostrado que la teoría cuántica 
serviría para interpretar todos los fenómenos y otros, como Paul 
Davis, señalaban que de esa manera no podría explicarse al menos 
un fenómeno, a saber, el de la observación misma:

En terreno sólido, la mecánica cuántica ha proveído 
procedimientos altamente exitosos para predecir los resultados 
en observaciones de microsistemas, ¡pero cuando preguntamos 
qué ocurre realmente cuando una observación toma lugar, 
obtenemos puros disparates! Los intentos por superar esta 
paradoja van desde lo bizarro, como la interpretación de los 
universos múltiples de Hugh Everett, hasta las ideas místicas 
de John Von Neumann y Eugine Wigner, que invocan la 
consciencia del observador. (Davies, 1989, p. 6)

El desplazamiento radical en el ideal de conocimiento ya no 
se circunscribe, pues, a los alcances predictivos de los modelos 
científicos, aspecto en el que la cuántica demostró altísimos ren-
dimientos, sino al papel que se otorga en los modelos explicativos 
a lo indeterminado, a aquello que escapa a nuestra observación. 
Para filósofos como Popper, la historia de la ciencia resulta 
esclarecedora, y resalta que la imposibilidad de recabar toda la 
información de partida no aparece únicamente cuando se analizan 
estructuras microscópicas al interior del átomo, sino que incluso 
desde la época de Newton se recurrió a métodos de aproximación 
para calcular, por ejemplo, la interacción gravitacional de un 
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sistema de más de dos cuerpos. A pesar de que científicos como 
Laplace creyeran erróneamente haber resuelto el problema de la 
estabilidad del sistema solar (Popper, op. cit., p. 31), lo cierto es 
que tampoco la mecánica newtoniana cumple con las exigencias 
que impone el principio de acontabilidad.7 

Desde esta perspectiva, la imposibilidad de recabar toda la infor-
mación de partida relevante no es exclusiva de la teoría cuántica, 
sino que es inherente a todo conocimiento científico. Una teoría 
puede tener un carácter de prima facie determinista, pero no puede 
imponer ese carácter a la naturaleza: “incluso si asumiéramos que 
la mecánica de Newton es válida, sería claro que él todavía no ha 
obtenido una teoría que imponga el determinismo pues, aún si no 
halláramos otra razón, todavía no ha mostrado que todos los even-
tos físicos sean mecánicos” (Popper, 1982, p. 38). Por oposición a lo 
que llama las “consecuencias ontológicas” que extraen Heisenberg, 
Von Neumann y demás defensores de la interpretación ortodoxa de 
la cuántica —para la que nuestras limitaciones en la observación son 
las responsables de introducir la determinación en la naturaleza—, 
más bien se trata, para Popper, de resaltar el “carácter parcial de 
todo conocimiento científico” (1982, p. 55). Esta parcialidad, que 

7 Para ilustrar esta situación, Popper propone un modelo para calcular las condi-
ciones iniciales requeridas para predecir, a partir de mediciones, el comportamiento 
de un sistema gravitacional newtoniano, así: para calcular la masa de los distintos 
cuerpos, tenemos que recurrir a la ley cuadrática inversa y medir las distancias y las 
aceleraciones; para medir la aceleración es necesario empezar por medir las veloci-
dades y observar cómo cambian. Sin embargo, ya a la hora de medir las velocida-
des aparece un problema, pues cuanto más precisamente queramos determinar la 
velocidad, menos precisamente podremos determinar el instante al que pertenece. 
E incluso si pasáramos por alto esta primera dificultad, volvería en una forma más 
severa cuando intentemos determinar la aceleración, pues para ello deberíamos me-
dir las velocidades en dos instantes de tiempo separados por un intervalo finito y no 
demasiado corto, de manera que podamos apreciar la diferencia. Pero entonces, “no 
podemos atribuir la aceleración a un instante preciso; y obtendremos, por añadidura, 
solamente aceleraciones promedio” (ibid., p. 53). Como el mismo Popper resalta, 
“la similitud entre la situación en física clásica descrita más arriba y el principio de 
incertidumbre que, según Heisenberg, es válido para la teoría cuántica, es demasiado 
obvia como para necesitar mayor comentario” (1982, p. 56).
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a su vez está estrechamente vinculada a la creatividad y la libertad 
humanas (Popper, 1945, 1952, 1957), constituye “el argumento 
filosófico más fundamental en contra del determinismo ‘científico’” 
(García, 1982, p. 55). Haciendo énfasis en que no podremos pre-
decir el conocimiento que nuestras investigaciones nos procuren, 
ni mucho menos los efectos que dicho conocimiento tenga sobre 
nosotros o sobre el mundo, el autor propone (anticipa) una alter-
nativa a la interpretación de Copenhague que llama “teoría de las 
propensiones”.8 Desde esta perspectiva, la novedad (la evolución) y 
las propiedades emergentes (imprevisibles) podrían incluirse en una 
descripción realista de la naturaleza, en la que las probabilidades ya 
no se limiten a las propiedades de las partículas ni a suposiciones 
sobre el estado inicial de los fenómenos sino a los estados específicos 
en los que se presentan.

En la siguiente sección se mostrará cómo la investigación 
experimental liderada por Prigogine durante las últimas décadas 
del siglo XX puede leerse como un nuevo capítulo en la discusión 
del determinismo, puesto que, en consonancia con la propuesta 
más epistemológica de Popper, confiere un valor nuevo a lo 
indeterminado, superando la suposición de que son nuestras ob-
servaciones imperfectas las que “actualizan” la infinitud potencial 
de los fenómenos.

II. Entender no es predecir

Hasta ahora se ha expuesto cómo la física del siglo XX rebatió 
el determinismo laplaceano del siglo XIX, en tanto que no solo 
demuestra la imposibilidad de obtener toda la información de 
partida relevante para predecir fenómenos, sino que además 
recurre a dicha imposibilidad para obtener predicciones asom-
brosamente acertadas con la ayuda de modelos probabilísticos. 
Sin embargo, respecto de la discusión filosófica en torno a la 

8 Para una exposición completa sobre esta teoría ver Popper (1982).



69

Nicolás García De Castro

eidos nº 40 (2023) págs. 58-88
issn 2011-7477

aparente oposición entre el determinismo de las leyes naturales y 
las leyes de la libertad, la interpretación ortodoxa de la mecánica 
cuántica parece abrir aún más la brecha, puesto que sería nuestra 
observación limitada (la “consciencia” en la interpretación de 
Von Neumann) la responsable de que los fenómenos naturales, 
en principio indeterminados como meras posibilidades en los 
microestados (es decir, a nivel subatómico), se “actualicen” en 
la realidad de los macroestados que percibimos.

Así pues, este pretendido “rol del observador” es la razón 
por la que filósofos como Popper insistan en que el debate debe 
continuarse, considerando el asunto desde la perspectiva de la 
historia de la ciencia. Al confrontar la mecánica newtoniana con 
el principio de acontabilidad, el autor concluye que la física clásica 
tampoco sustenta una visión determinista del mundo sino que, 
como todo conocimiento racional, es limitada y parcial; por lo 
tanto, no podremos predecir al menos un fenómeno, el del creci-
miento del conocimiento. En consecuencia, la postura de Popper 
es que toda la ciencia y la historia de la ciencia son el argumento 
filosófico más potente en contra del determinismo. Por lo demás, 
esta objeción, digamos, “epistemológica”, al determinismo ‘cien-
tífico’ se complementa con una discusión técnica al interior de 
la física. Por ejemplo, si —como escribe Murray Gell-Mann en 
su libro El quark y el jaguar (1995, p. 6)— “la mecánica cuántica 
no es por sí una teoría, sino más bien el marco general en el que 
debe encuadrarse cualquier teoría física contemporánea”, debería 
estar en condiciones de explicar qué tipo de fenómeno consti-
tuye entonces una observación. Esto se conoce también como 
la paradoja cuántica. En términos de la aparente oposición entre 
las leyes de la naturaleza y las de la libertad, esto supondría un 
dualismo exacerbado. Pues bien, Prigogine plantea que, gracias 
a impresionantes avances experimentales de la física durante las 
últimas décadas del siglo XX, ahora estamos en condiciones de 
superar dicha paradoja.
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Para Prigogine no resultan ajenas las consideraciones fi-
losóficas que subyacen a la discusión del determinismo y que 
emergieron en el debate técnico al interior de la física, lo que se 
puede ver por sus constantes referencias a la historia de la filoso-
fía, empezando por las reflexiones de Epicuro sobre el devenir y 
el cambio. Sin embargo, resalta que su propuesta para solventar 
los dilemas implicados en el dualismo exacerbado de la interpre-
tación ortodoxa de la mecánica cuántica se basa en desarrollos 
experimentales, en especial en los espectaculares progresos en 
termodinámica y en una nueva disciplina, la física de procesos 
alejados del equilibrio, que surgió en las últimas décadas del si-
glo XX. Su enfoque se basa en lo que incluso para un crítico tan 
sagaz de la interpretación de Copenhague y del determinismo 
científico como Popper solo es “secundario” respecto del debate 
sobre el determinismo: “la asimetría entre el pasado y el futuro” 
(Popper, 1988, p. 55), lo que también se conoce como “la flecha 
del tiempo” [the arrow of time].9

Y es que, si bien fue la inclusión de la variable de tiempo 
en las ecuaciones para describir los movimientos planetarios la 
que fundó las bases de la física clásica, esas mismas ecuaciones 
limitaron o, en palabras de Prigogine, “banalizaron” la asimetría 
entre el pasado y el futuro. Solo hasta Kepler los modelos para 
describir el sistema solar se producían con base en la geometría; 
fue la inclusión de la relación entre la distancia del sol a los pla-
netas y la velocidad de estos (en cuya descripción aparece nece-
sariamente la variable t para el tiempo) lo que permitió introducir 
fuerzas físicas en la concepción de la dinámica celeste (Koestler, 
1981). Desde la síntesis newtoniana, la variable tiempo t en las 

9 La diferencia entre el enfoque de Prigogine y el de Popper es explícita, por 
ejemplo, en la siguiente aseveración de este último: “En cuanto a la flecha del tiempo 
[arrow of time] es erróneo hacer a la segunda ley de la termodinámica la responsable 
de su dirección”. Popper construye todo un análisis en el que demuestra cómo la 
relatividad especial, si bien no la general, también indica una asimetría entre los roles 
del pasado y el futuro (1988, capítulo III, parágrafo 18).
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ecuaciones para describir trayectorias se puede remplazar por su 
equivalente negativo -t sin alterar en absoluto la ecuación. Así, a 
partir de una información completa del estado actual de un sistema 
y de las leyes que lo rigen, no solo estaríamos en condiciones de 
predecir sus estadios futuros, sino también de proyectarlos hacia 
el pasado [retrodict]. De este modo, las leyes fundamentales de 
la física, tal como fueron heredadas por el siglo XX, excluían la 
posibilidad de que hubiese procesos propiamente irreversibles 
y negaban la unidireccionalidad del tiempo. En la relatividad y 
en la cuántica, la reversibilidad del tiempo en las ecuaciones se 
mantuvo. Sin embargo:

La ciencia no es un bloque monolítico. De hecho, el siglo XIX 
nos dejó una herencia doble: las leyes de la naturaleza, como las 
de Newton, que describen un universo reversible en el tiempo, 
y una descripción evolutiva asociada con la entropía. (Popper, 
1988, p.17)

En efecto, desde que Joule lograra medir experimentalmente 
la equivalencia mecánica de la caloría, y los científicos del siglo 
XIX abandonaran la idea de que el calor es un fluido, se hizo 
posible reconocer que algunos procesos naturales son (al menos 
en apariencia) irreversibles, rompiendo la simetría temporal. Así 
lo anota Geymonat (1970, 1998):

La transformación del trabajo en calor constituyó el primer y 
más típico ejemplo de proceso irreversible estudiado por la física 
(«irreversible» porque, una vez realizado el proceso, no podemos 
hacer el recorrido en sentido inverso para devolverlo todo al 
estado inicial: no podemos volver a transformar la totalidad del 
calor en trabajo). La consideración de los fenómenos irreversibles 
en física significó la introducción del factor «tiempo» en el 
mundo natural inorgánico. (p. 562)

Ya en 1865, el gran Rudolf Julius Clausius formuló una de-
finición de entropía (en griego, “evolución”) para referirse a la 
tendencia al equilibrio, observable en numerosos fenómenos como 
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las reacciones químicas o la difusión: partiendo de componentes 
que reaccionan entre sí, con el paso del tiempo estos alcanzarán 
un estado de equilibrio y la reacción se detendrá; igualmente, 
partiendo de un estado heterogéneo, la difusión tenderá a homo-
geneizar el sistema.

De manera llamativa, los desarrollos en la descripción de estos 
fenómenos irreversibles condujo, hasta la propuesta de Prigogine 
y sus colaboradores, a conclusiones muy similares a las de la inter-
pretación de Copenhague de la mecánica cuántica, en términos de 
que serían nuestras limitaciones en tanto que observadores imper-
fectos las responsables de que surja, como mera apariencia, una 
dirección en el tiempo en los procesos macroscópicos que sin duda 
desaparecería si tuviéramos conocimiento pleno de lo que ocurre 
a nivel de los microestados. Para comprender mejor esta situación 
conviene remitir a lo que Prigogine (1998, pp. 19 y ss.) llama “la 
tragedia” de Boltzmann, que resumiremos a continuación.

Más arriba se mencionó cómo los desarrollos de Boltzmann 
constituyeron una solución metodológica para superar las difi-
cultades a la hora de obtener información completa del estado 
de sistemas que involucraran millones de partículas y cómo, 
desde entonces, las probabilidades fueron relegadas a un plano 
fenomenológico. Sin embargo, el físico vienés había partido de 
una perspectiva muy diferente, a partir de la cual Prigogine resalta 
un paralelo con la teoría evolutiva de Darwin. Este último había 
mostrado que la evolución de las especies no se puede explicar 
estudiando a los individuos sino a las poblaciones. De manera 
similar, Boltzmann intentó explicar el aumento de la entropía en 
un sistema, no desde las trayectorias individuales de las partículas, 
sino como el resultado de numerosas colisiones en grandes pobla-
ciones de ellas. Remplazando el estudio particular por el estudio 
de poblaciones, se podría explicar cómo pequeñas variaciones (de 
individuos en Darwin, de colisiones microscópicas en Boltzmann) 
producen una evolución a nivel colectivo. 
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Ahora bien, en 1872, Boltzmann publicó el famoso “teorema 
H” que incluía la función H, un parangón microscópico de la en-
tropía. Sobre este asunto, Boltzmann propone que imaginemos 
un volumen dividido en dos compartimientos iguales, conectados 
entre sí, y que contenga un inmenso número de partículas (como 
el número de Avogadro, por ejemplo). Es obvio que no podremos 
calcular el comportamiento individual de cada partícula; por esta 
razón, Boltzmann introdujo la suposición de que a cada estado 
microscópico le corresponde a priori la misma probabilidad, y 
la diferencia se hallaría en el nivel macroscópico descrito por 
parámetros observables como temperatura o presión, con los 
que podemos determinar el número de partículas. Si disponemos 
un estado inicial en el que uno de los compartimentos contie-
ne todas las partículas y el otro está vacío, podemos observar 
que, con el transcurso del tiempo, las moléculas empezarán a 
llenar este último. Mientras el sistema se acerca al equilibrio, 
la función H decrece y, cuando esta alcanza su valor mínimo, 
indica que las colisiones entre partículas dejan de modificar la 
distribución de sus velocidades y el sistema habrá alcanzado el 
equilibrio. Sin embargo, esta interpretación sucumbía frente a la 
reversibilidad del tiempo implícita en la ecuación fundamental 
de las trayectorias: si invirtiéramos las velocidades individuales 
de cada partícula, el sistema se devolvería a su propio pasado y, 
aunque la entropía fuera creciente antes de la inversión, entonces 
decrecería. Boltzmann no logró superar esta aporía, pues no tuvo 
cómo demostrar la imposibilidad de que, si dispusiéramos de un 
tiempo infinito de observación, no surgiría eventualmente una 
desviación espontánea del equilibrio, aunque esto fuera, como él 
mismo concluye, muy improbable. A diferencia de la teoría de 
Darwin, cuyo enfoque evolutivo de las poblaciones en relación 
a las variaciones a nivel individual sentó las bases para nuestra 
actual comprensión de la vida, la interpretación microscópica de 
la segunda ley de la termodinámica planteada por Boltzmann no 
superó la crítica severa que recibió durante años y su autor hubo 
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de remplazarla por una interpretación probabilística, basada en 
nuestra carencia de información.

Todavía en las últimas décadas del siglo XX “la opinión general 
era que las probabilidades son un estado mental y no un estado del 
mundo” (Popper, 1988, p, 4). La explicación de que se observara 
irreversibilidad a nivel macroscópico, como se ha mencionado, 
fue reducida al plano fenomenológico y a nuestra carencia de 
información, como puede leerse en Gell-Mann (1995):

Hay más modos en que la mantequilla de maní y la jalea 
contaminen sus respectivos compartimentos de los que hay para 
que permanezcan completamente puros. Y hay más modos 
en los que las moléculas de gas del oxígeno y el nitrógeno se 
mezclen de los que hay para que se segreguen. En tanto que 
el azar está operando, es muy probable que un sistema cerrado 
que está en alguna clase de orden se mueva hacia el desorden, 
que ofrece muchas más posibilidades. […] De hecho, la entropía 
puede entenderse como una medida de la ignorancia. Cuando 
se conoce que un sistema está en un macroestado dado, 
su entropía mide el grado en que se ignora el microestado, 
contando el número de bits que harían falta para especificarlo, 
asumiendo que todos los microestados dentro del macroestado 
son igualmente probables. (p. 218)

Para superar la aparente oposición entre la irreversibilidad 
observable en un sinnúmero de fenómenos tanto físicos como 
químicos y la descripción de la naturaleza que nos ofrecían las 
ecuaciones fundamentales de la física, Prigogine propone una 
reescritura de las leyes naturales que incluya el caos y la inestabi-
lidad, otorgándole un nuevo significado a la variable del tiempo. 
En este punto, señala, también hizo falta una ampliación de las 
matemáticas. De acuerdo con la transformación en el ideal de 
conocimiento que intentamos ilustrar, esta relación entre la física, 
por un lado, y la lógica y las matemáticas por el otro, resulta muy 
relevante, por cuanto también en estos dos campos el siglo XX llegó 
a demostrar un límite nuevo en la construcción del conocimiento, 
en este caso desde el punto de vista formal.
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Con el fin de resaltar esta analogía, conviene volver a la historia 
de la ciencia y a algunas observaciones de Popper. Como se mostró 
en líneas anteriores, el principio de acontabilidad reclama de una 
teoría científica la especificación de cuál sería la información de 
partida relevante para una predicción. Pero, en un sentido más 
fuerte, este principio también exige que las teorías científicas es-
tablezcan con antelación qué tan exactos han de ser los resultados 
de la predicción. Respecto de este “sentido fuerte” del principio 
de acontabilidad, Popper (1988, p. 39) aduce un experimento pu-
blicado por Hadamard en 1898,10 cuyos resultados constituyeron 
una refutación al determinismo de Laplace, mucho antes de la 
aparición de la teoría cuántica y, sin embargo, no despertaron 
tanto revuelo en su momento. Una clave para entender esta si-
tuación se puede encontrar en sendas notas a pie en el texto de 
Popper, en las que se comentan las conclusiones filosóficas que 
extrajo Hadamard: su experimento muestra que, aun suponiendo 
que pudiéramos establecer con absoluta certeza la posición de 
inicio y predecir a partir de allí las trayectorias individuales de 
cada uno [any given] de los cuerpos, de ello no se puede deducir 
una regla general para establecer el comportamiento entero del 
sistema, es decir, para todas [for all] las trayectorias posibles. En 
la nota al pie número 4 del capítulo 14, Popper (1988) establece 
una referencia directa al teorema de Gödel:

La diferencia entre “todos” [for all] y “cualquiera” [any given] en 
esta formulación [de Hadamard] muestra cierta analogía con el 
hecho (descubierto por Gödel) según el cual aunque podemos 
construir, para cualquier axioma aritmético, una teoría formal en 

10 Tomando dos órbitas (trayectorias cerradas) que parten del mismo punto ini-
cial con una desviación dentro del ángulo a, Hadamard demuestra que, aún si se 
reduce el ángulo tanto como se quiera, de todos modos, surgirán algunas trayecto-
rias, desde el mismo punto inicial, que tienden al infinito. Esto equivale a decir, en 
palabras de Popper, que “ninguna medición de la dirección inicial, por precisa que 
sea […] podrá determinar si la masa se moverá en una órbita o, en cambio, en una 
trayectoria que eventualmente se dirija al infinito”.
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la que el axioma sea decidible, no podemos construir una teoría 
formal en la que todos los axiomas lo sean. Con esta analogía 
en mente podemos decir que la cuestión de Hadamard (que se 
pregunta si un sistema de más de un cuerpo cuyas condiciones 
iniciales estén dadas con un grado finito de precisión estará 
por siempre en un mismo estado específico) es una cuestión 
físicamente indecidible. (p. 40)

La similitud entre los resultados de Hadamard y los postulados 
de Gödel es también histórica, aunque no sigan exactamente el 
mismo curso. También en matemáticas, la suposición de que po-
dría lograrse una axiomatización completa se remonta a la primera 
modernidad, a Descartes y Leibniz (Kline, 1972, 2012, pp. 1569 y 
ss.). Con la publicación de Gödel en 1931, la investigación cambió 
de rumbo, pues se demostró que había un límite definitivo en el 
programa de la axiomatización completa. De cualquier modo, no 
por ello las matemáticas perdieron su vitalidad; por el contrario, 
en torno a esta imposibilidad o límite formal, se abrieron nuevos 
campos de investigación y nuevas perspectivas al interior de ellos. 
Así lo describe Kline (1972, 2012):

La cuestión acerca de la base lógica adecuada para la matemática 
y el nacimiento en particular del intuicionismo viene a sugerir 
que, en un sentido muy general, la matemática ha recorrido un 
círculo completo. Sus comienzos tuvieron una base intuitiva y 
empírica. El rigor se convirtió en una necesidad con los griegos y, 
aunque escasamente logrado hasta el siglo XIX, por un momento 
pareció alcanzado. Pero lo cierto es que todos los esfuerzos por 
perseguir el rigor hasta el final han conducido a un impasse en el 
que ya no hay acuerdo acerca de qué es lo que realmente significa. 
La matemática sigue viva y con saludable vitalidad, pero sólo 
apoyándose en una base pragmática. (p. 1599)

Este cambio de actitud respecto de las limitaciones formales en 
el que, en el transcurso de unas décadas, los problemas insolubles 
dejan de parecer absurdos o faltos de sentido y adquieren una 
significación nueva es característico de muchos modelos expli-
cativos actuales y ocupa un lugar central en la argumentación de 



77

Nicolás García De Castro

eidos nº 40 (2023) págs. 58-88
issn 2011-7477

Prigogine. En el mismo sentido, Popper lo remarca en la otra nota 
al pie arriba mencionada, en la que discute las conclusiones epis-
temológicas que Hadamard extrae de sus experimentos cuando 
afirma que estos sugieren que el problema de la estabilidad del sis-
tema solar “dejaría de tener sentido”. Frente a ello, Popper anota:

Mostrar que un problema no puede calcularse en base a una 
teoría sumada a cualquier medición de las condiciones iniciales, 
por precisas que sean, no significa en absoluto que el problema 
carezca de sentido; más bien, ello establece que el problema es 
insoluble. Un problema insoluble no carece de significado y el 
descubrimiento de su insolubilidad puede elucidarlo tanto como 
el descubrimiento de una solución.11 (1988, p. 40)

Por su parte, Prigogine remite a desarrollos en matemáticas de 
finales del siglo XIX, específicamente a la teoría de resonancias de 
Jules-Henry Poincaré (Petrosky y Prigogine, 1991). Esta teoría no 
solo demuestra, como el experimento de Hadamard, que ciertos 
sistemas dinámicos no son integrables, es decir, que no se pueden 
remplazar las condiciones particulares por variables generales 
válidas en todos los casos, sino que da un paso más, explicando por 
qué ello es así. Luego, con un abordaje inspirado en la propuesta 
evolutiva de Boltzmann, Poincaré asume que el comportamiento 
de las partículas individuales no está determinado únicamente 
por sus respectivas trayectorias, que son un evento local, sino 
por incontables interacciones entre ellas que limitan la solución 
de las ecuaciones de movimiento (de trayectorias individuales). 
Estas interacciones se pueden describir, en cambio, a partir de la 
relación entre las frecuencias de cada movimiento: si una fuente se 
desplaza de su punto de equilibrio, esta vibrará con una frecuen-
cia característica. Si sometemos esta fuente a una fuerza externa 

11 Compárese también la referencia de Kline (1972, 2012, p. 1597) a Brouwer 
(1927) cuando rebate la postura formalista respecto de las aporías en la axiomatización 
del álgebra: “Una teoría falsa no es menos falsa porque no conduzca a contradicción, 
lo mismo que un acto criminal es criminal esté o no condenado por un tribunal”.
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cuya propia frecuencia puede variar, y dado el caso de que la 
ratio numérica entre ambas frecuencias sea simple (es decir, que 
son iguales, o bien que la una es dos, tres o cuatro… veces más 
grande), la amplitud del movimiento de la fuente se incrementa 
dramáticamente. Esta creciente divergencia hace imposible calcu-
lar el movimiento de todas las trayectorias individuales e impone 
una solución estadística del sistema entero, no local.

Sin embargo, los desarrollos de Poincaré fueron pasados por 
alto durante décadas. La explicación, para Prigogine (1997, p. 
40), es que “era muy difícil de creer que una dificultad técnica 
(las divergencias resultantes de las resonancias) pudieran alterar la 
estructura conceptual de la dinámica”. Por oposición, Prigogine 
asume la imposibilidad analítica de calcular la trayectoria indivi-
dual de partículas en sistemas complejos como una oportunidad. 
Sesenta años después de Poincaré, la llamada teoría KAM (por las 
iniciales de sus autores Kolmogorov, Arnold y Moser) se abocó 
a estudiar la influencia de las resonancias en las trayectorias. El 
resultado es que, por cuenta de las resonancias, se producen tanto 
trayectorias “bonitas” y deterministas [“nice” trajectories] como 
trayectorias “aleatorias” [“random” trajectories] y, además, que, 
dado un incremento en la energía del sistema, aumentan también 
las regiones en las que prevalece la aleatoriedad. De este modo, 
aun comenzando por el intento de determinar las trayectorias 
individuales, con el paso del tiempo emergen nuevas condiciones 
que las afectan y que no se podrían calcular por anticipado. Sin 
importar cuán determinadas sean las condiciones de partida, las 
trayectorias dejan de ser la causa de la tendencia al equilibrio 
en el sistema y se pueden concebir como resultados de procesos 
probabilísticos o, más precisamente, estocásticos.

De acuerdo con Prigogine, la simetría temporal en las ecua-
ciones newtonianas, en las que los roles del pasado y el futuro se 
mantienen invariables respecto de la inversión temporal (t → -t), 
es la que les impone un carácter determinista y conduce a pesa-
dillas como el demonio de Laplace. Y, si bien la relatividad y la 
cuántica superaron en muchos aspectos a la mecánica clásica, la 
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reversibilidad del tiempo se mantuvo. En cuántica las ecuaciones 
no describen trayectorias, sino funciones de onda, pero la ecuación 
fundamental, la de Schrödinger, sigue siendo determinista a este 
respecto (los subrayados son de Prigogine):

Por una parte, está la ecuación de Schrödinger, que describe 
de manera totalmente determinista cómo la función de onda 
para cualquier sistema cambia con el tiempo. Luego, bien 
aparte, hay un aparato de principios que nos dice cómo usar la 
función de onda para calcular los múltiples resultados posibles 
cuando alguien hace una medición. (Weinberg, 1994, citado por 
Prigogine, p. 15)

Al incluir la asimetría entre pasado y futuro en la descripción 
de los fenómenos, las condiciones de partida pierden la relevancia 
que se les confería, al menos desde Newton, en la predicción de los 
fenómenos, y ya no hace falta subordinar el cálculo de probabili-
dades a las limitaciones de nuestra observación, sino que pueden 
incluirse en la formulación misma de las ecuaciones fundamentales. 
El indeterminismo encuentra así sus fundamentos en la física, sin 
necesidad de recurrir a consideraciones ontológicas o metafísicas. 
En este sentido, la física de Prigogine desmiente la equiparación 
entre entender y predecir. Por cierto, los modelos científicos y su 
operacionalización técnica pueden (tal vez deban) seguir buscando 
predicciones acertadas, pero se puede superar la arrogante postura 
de que alcanzaremos un conocimiento absoluto. Esto, a su vez, 
abre una pregunta nueva: ¿cuáles son las perspectivas de la cien-
cia? Por oposición a científicos como Stephen Hawking, quien 
a finales del siglo pasado aseguró que estaríamos prontos a una 
formulación unificada que nos permitiría “leer la mente de Dios” 
(Hawking, 1988), para Prigogine estamos “al inicio de una nueva 
era científica” en la que la creatividad y la libertad humanas son 
parte de “una tendencia fundamental, presente en todos los niveles 
de la naturaleza” (Prigogine, 1997, p. 7). Sin embargo, más allá de 
estas consecuencias ideológicas tan relevantes, la «nueva ciencia» 
que plantea Prigogine, anticipada por filósofos como Popper, ofrece 
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perspectivas epistemológicas para abordar problemas para los que 
hasta ahora no disponíamos de aclaraciones contundentes. En la 
sección final del artículo nos ocuparemos de estas perspectivas.

III. Perspectivas actuales del indeterminismo

Como se señaló al principio de este artículo, toda vez que se 
haga énfasis casi exclusivo en los aciertos de la investigación, la 
difusión científica está contribuyendo a una imagen distorsiona-
da de la ciencia, presentándola como un proceso relativamente 
homogéneo y que avanza en una dirección casi obvia. Esta 
concepción se corresponde con el ideal de conocimiento del deter-
minismo laplaceano: sin duda, al elegir la imagen de un demonio 
para expresar una inteligencia global que dispusiera de una com-
prensión completa de las leyes universales y, al mismo tiempo, 
de la información completa sobre el estado actual del universo, 
Laplace era plenamente consciente de nuestras limitaciones para 
obtener semejante conocimiento absoluto: “[Todos] los esfuer-
zos [del ser humano] por buscar la verdad tienden meramente 
a aproximarse a la inteligencia que acabamos de describir, de la 
que sin embargo estaremos eternamente alejados” (1825, p. 4). A 
pesar de esta limitación, el curso a seguir parecía claro: continuar 
afinando nuestros métodos de análisis y nuestros instrumentos de 
observación, proceso al que hoy se refiere como “coarse graining”, 
para seguir aproximándonos a la verdad. En el siglo XX, la crisis 
de la física cristalizó en una concepción más que opuesta: en 
vez de considerar los límites de nuestra observación como un 
desafío infinito, la interpretación de Copenhague de la mecánica 
cuántica le otorgó a nuestras aproximaciones, a nuestro “coarse 
graining”, un valor ontológico, haciéndolo responsable de que los 
microestados, en sí indeterminados como meras probabilidades, 
se actualicen en los fenómenos macro que percibimos. Desde el 
punto de vista filosófico, ambas posturas ofrecen perspectivas 
igualmente alienantes: o bien un universo predeterminado en el 
que no hay espacio para el cambio o la libertad, o bien un univer-
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so regido por el azar en el que nada ocurre realmente hasta que 
algún tipo de conciencia no haga una medición. Tras décadas de 
debate, el escenario actual está enriquecido por lo que Vanney 
(2014) denomina “pluralismo cognitivo”, en el que “la distinción 
entre el determinismo y la predictibilidad permite explorar cómo 
los campos ontológico y gnoseológico se relacionan entre sí” y, 
por otra parte, “la pluralidad de las descripciones aportadas por 
la ciencia contemporánea abre la cuestión del estatus cognitivo 
de las distintas formulaciones científicas” (p. 136). 

En la misma línea discursiva, Popper, en su crítica del determi-
nismo ‘científico’, reconoce que aún los análisis más exhaustivos 
fallan a la hora de proveer una prueba contundente en favor del 
indeterminismo, puesto que siempre se podrá apelar a un punto de 
vista metafísico, en el que las leyes naturales determinaran incluso 
nuestra incapacidad para predecir cualquier fenómeno. Pero apunta 
que una concepción indeterminista aportaría, más que nada, una 
“enorme ganancia para la ciencia misma” (1988, p. 93), pues, en 
lugar de afirmarnos en un conocimiento simplemente creciente y 
acumulativo, la investigación arribaría necesariamente a nuevas 
preguntas. En medio del pluralismo que caracteriza la ciencia 
contemporánea, esta reflexión cobra un valor especial desde que 
autores como López-Corredoira (2001) defendieron el determinis-
mo laplaceano y la validez de la mecánica de Newton. Para este 
autor, como para muchos otros hasta las últimas décadas del siglo 
anterior, la irreversibilidad observable en los macroestados no entra 
en conflicto con la reversibilidad de las ecuaciones fundamentales 
de la mecánica clásica y se puede explicar con base en la estadísti-
ca, tal como hizo Bolzmann. En cambio, investigaciones recientes 
reconocen que esta apuesta no concluye el debate, sino que genera 
nuevos interrogantes y líneas de investigación:

Asumiendo que la mecánica estadística está en condiciones 
de explicar las regularidades macroscópicas en términos de 
las leyes microscópicas, ¿qué tipo de explicación es esta? […] 
La explicación es probabilística. Sin embargo, no está claro en 
absoluto cómo deba interpretarse esto. (Allori, 2020, p. xi)
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Aparte de los planteamientos de Prigogine, propuestas como 
las de Albert y Loewer plantean soluciones alternativas para re-
conciliar la flecha del tiempo de la termodinámica con las ecuaciones 
fundamentales de la mecánica (temporalmente reversibles) que 
permita contestar preguntas del tipo “¿cuál es la probabilidad obje-
tiva de B dado A?” (Loewer, 2020, p. 5). Por lo demás, el modelo 
estadístico de Bolzmann no es el único y autores como Werndl y 
Frigg (2020), entre muchos otros, exploran las posibles relaciones 
entre este y el modelo de Gibbs. Ahora bien, desde el punto de 
vista formal, la investigación sigue encontrando nuevos aspectos, 
o nuevos abordajes para antiguos problemas. El Budapest-Kraków 
Research Group ha aportado en los últimos años minuciosos y muy 
fértiles análisis con énfasis en “la importancia de hacer explícitos 
los supuestos matemático-estructurales que subyacen a los argu-
mentos filosóficos” en torno a las posibilidades, la causalidad y el 
indeterminismo (Hofer-Szabó y Wroński, 2017, p. xiii).

Con todo, y más allá de las distintas aplicaciones que el inde-
terminismo ha sugerido en campos como la economía, la inteli-
gencia artificial o la estética (Katsenelinboigen, 1997, y Villalba 
Puerta, 2012), quizá los límites epistemológicos que surgen en la 
investigación sobre la predictibilidad, la teoría de probabilidades 
y la relación entre el mundo subatómico y los macroestados 
observables, resultan especialmente productivos en la discusión 
entre biología y física. Ya en 1924, el célebre físico Erwin Schrö-
dinger planteó una definición física de la vida que podría expli-
car cómo, en un universo que tiende a la homogeneización y al 
desorden, existen organismos altamente estructurados, capaces 
de mantener su organización interna, pues en su interacción con 
el ambiente logran reducir la entropía propia aumentándola en 
el exterior. Sin embargo, “una cosa es que la vida sea compatible 
con el segundo principio de la termodinámica, y otra que sea 
una consecuencia necesaria de las leyes de la física” (García 
Leal, 2013, p. 16). Prigogine señala que la razón principal para 
incluir el caos y las probabilidades al interior de las ecuaciones 
fundamentales en nuestra descripción del universo físico es que 
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ya no podemos identificar la irreversibilidad exclusivamente con 
un incremento en el desorden (la tendencia al equilibrio), sino que 
asombrosos progresos en la investigación han mostrado de manera 
inequívoca que los procesos irreversibles en sistemas alejados del 
equilibrio producen orden y conducen a estructuras complejas. 
En esta línea, investigadores como Goodwin o Kauffman habían 
articulado, durante las últimas décadas del siglo XX, experimen-
tos que señalan cómo eventos aleatorios a nivel local producen 
patrones globales en el sistema, que son propiedades emergentes 
conducentes al orden (Lewin, 1995). De este modo, el surgimiento 
de la materia orgánica a partir de la inorgánica ya no tiene que 
concebirse, como lo hiciera Monod en su célebre libro El azar y la 
necesidad (1971), como un evento único, contingente e irrepetible 
de probabilidad cercana a cero, sino como un resultado esperable 
de las fuerzas físicas. A esto se suma que autores como García 
Leal (2013) han desarrollado modelos explicativos que incluso 
podrían aclarar la aparición de la inteligencia humana en estos 
términos, y este tipo de propuestas, a su vez, despiertan nuevas 
interrogantes: ¿cuáles son los principios fundamentales que rigen 
la complejidad? o ¿hay una tendencia universal de aumento en la 
complejidad?, son cuestiones que invitan a la discusión interdis-
ciplinaria y cuya respuesta no podrá ya remitirse simplemente a 
la mejoría de nuestros métodos de análisis o a la mayor precisión 
en nuestras observaciones por uno, dos o varios decimales más 
(Lineweaver et al., 2013).

En definitiva, más allá de las convicciones frente a la verdad 
ontológica del indeterminismo, la investigación contemporánea 
al respecto señala que, sin importar cuán precisas sean nuestras 
mediciones o en qué grado podamos determinar las condiciones 
iniciales de nuestros experimentos, los efectos esperables, y las 
consecuencias de nuestros actos, resultan imprevisibles a un nivel 
que el siglo XIX no podía contemplar. El grado de responsabilidad 
de la vida humana en los cambios del clima o del nivel de los 
océanos es materia de debate en la actualidad (Trischler, 2017), 
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pero el problema nos involucra a un nivel más comprometedor. 
En palabras de Douglas Adams (2001): 

El planeta ha atravesado ya cinco períodos de extinción masiva 
[…]. No tenemos que salvar el planeta, el mundo está bien, es 
suficientemente grande para cuidarse por sí mismo. Lo que nos 
tiene que ocupar es si el planeta podrá sostenernos a nosotros 
en él.

Referencias

Adams, D. (2001). Parrots, the Universe and Everything [Palomas, El Uni-
verso y todo lo demás]. Conferencia dictada para la Universidad de 
California. CBSC, 2001.

Allori, V. (ed.). (2020). Statistical Mechanics and Scientific Explanation. 
Determinism, Indeterminism and Laws of Nature [Mecánica estadística 
y explicación científica. Determinismo, indeterminismo y las leyes 
de la naturaleza]. World Scientific Publishing Co. Pte. Ltd. 

Brouwer, L. E. J. (1927). Intuitionistic reflections on formalism [Re-
flecciones intuicionistas sobre el formalismo]. Koninklijke Akademie 
van Wetenschappen te Amsterdam: Proceedings of the section of sciences. 
31, 374–379.

Cassirer, E. (2018). El problema del conocimiento en la filosofía y en la cien-
cia moderna (trad. W. Roces). Fondo de Cultura Económica. (Obra 
original publicada entre 1920 y 1922 como Das Erkenntnisproblem 
in der Philosophie und der Wissenschaft der neueren Zeit)

Davis, P. (1989). The New Phisics: A Synthesis. Cambridge University Press.

Diéguez, A. (2005). Realismo y antirrealismo en la filosofía de la bio-
logía. Ludus Vitalis, vol. XIII, num. 23, 49-71. Recuperado de: http://
www.ludus-vitalis.org/ojs/index.php/ludus/article/view/515/517

Duhem, p. (1914) La Théorie Physique: Son Objet, Sa Structure [La teoría 
física: su objeto, su estructura]. Librairie Marcel Rivière. Recuperado 
de https://books.openedition.org/enseditions/6920

Einstien, A. (1948) Quantenmechanik und Wirklichkeit [Mecánica 
cuántica y realidad]. Dialectica 2, 3-4, 320-24.



85

Nicolás García De Castro

eidos nº 40 (2023) págs. 58-88
issn 2011-7477

Einstein, A., Podolky, B. y Rosen N. (1935). Can Quantum-Mechanical 
Description of Physical Reality Be Considered Complete? [¿Puede 
la considerarse completa la descripción física de la realidad de la 
mecánica cuántica?] Physical Review, Vol. 47, mayo.

García Leal, A. (2013). El azar creador. La evolución de la vida compleja y 
de la inteligencia. Tusquets.

Gentili, C. y Nielsen, C. (eds.). (2010). Der Tod Gotes und die Wissenschaft: 
Zur Wissenschaftskritik Nietzsches [La muerte de Dios y la ciencia: 
sobre la crítica de Nietzsche a la ciencia]. Walter de Gruyer GmbH 
y Co. KG.

Gell-Mann, M. (1994). The Quark and the Jaguar [El quark y el jaguar]. 
Little Brown.

Geymonat, L. (1998). Historia de la filosofía y de la ciencia (trad. P. L. Font). 
Crítica. (Obra original publicada entre 1970 y 1972 como Storia del 
pensiero filosofico e scientifico).

Gödel, K. (1931). Über formal unentscheidbare Sätze der Principia 
Mathematica und verwandter Systeme [Sobre proposiciones for-
malmente indecidibles de los Principia Mathematica y sistemas 
relacionados]. Monatshefte für Mathematik und Physik, 38, 173-198.

Hadamard, J. (1898). Les surface à courbures opposées [La superficio 
en curvaturas opuestas]. Journal des mathématiques pures et appliquées, 
serie 5, vol. 4, 27-73.

Hawking, S. (1988). A Brief History of Time: From the Big Bang to Black 
Holes [Breve historia del tiempo: del Big Bang a los agujeros negros]. 
Bantam Books.

Heisenberg, W. (1958). The Representation of Nature in Contemporary 
Physics (trad. O. T. Benfey) [La representación de la naturaleza en 
la física contemporánea]. Dedalus 87, 95-108.

Hofer-Szabó, G y Wroński, L. (eds.). (2017). Making it Formally Explicit. 
Probability, Causality and Indeterminism [Hacerlo formalmente explíci-
to: probabilidad, causalidad e indeterminismo]. Springer International 
Pbulishing, AG. Cham.

Hobsbawm, E. (1998). Historia del siglo XX (trads. J. Fací et. al.). Crítica. 
(Obra original publicada en 1994 como The Age of Extremes: The Short 
Twentieth Century, 1914–1991).



86

Perspectivas actuales del indeterminismo en ciencia

eidos nº 40 (2023) págs. 58-88
issn 2011-7477

Infeld, L. (2013). El elegido de los dioses: La historia de Évariste Galois (trad. 
R. Bixio). Siglo XXI. (Obra original publicada en 1978 como Whom 
the Gods Love: The Story of Évariste Galois).

Kant, I. (1788). Kritik der praktischen Vernunft [Crítica de la razón práctica]. 
Georg Reimer Verlag. Recuperado de https://www.gutenberg.org/
files/49543/49543-h/49543-h.htm

Kastenelinboigen, A. (1997). The concept of indeterminism and its applica-
tions: economics, social systems, ethics, artificial intelligence, and aesthetics 
[El concepto de indeterminismo y sus aplicaciones: economía, 
sistemas sociales, ética, inteligencia artifical y estética]. Greenwood 
Publishing Group.

Kline, M. (2012). El pensamiento matemático de la Antigüedad a nuestros días 
(trads. J. Hernández Alonso, et. al.). Alianza. (Obra original publicada 
en 1972 como Mathematical Thought From Ancient to Modern Times).

Koestler, A. (2017). Los sonámbulos: Origen y desarrollo de la cosmología 
(trads. varios). Consejo Nacional de ciencia y tecnología. (Obra 
original publicada en 1959 como The Sleepwalkers: A History of Man’s 
Changing Vision).

Laplace, P. S. (1825). Essai philosophique sur les probabilités [Ensayo fi-
losófico sobre las probabilidades]. Quai des Grands – Augustines. 
Recuperado de https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k96200351.
texteImage

Lewin, R. (1995). Complejidad. El caos como generador de orden (trad. 
Juan Gabriel López Guix). Tusquets.

Lineweaver, Ch., Davies, P. & Ruse, M. (eds.). (2013). Complexity and 
the arrow of time [Complejidad y la flecha del tiempo]. Cambridge 
University Press.

López-Corredoira, M. (2001). Determinismo en la física clásica: Laplace 
vs. Popper o Prigogine. El Basilisco. 2° época 29, 29-42.

Loewer, B. (2020). The Mentaculus Vision [La visión del mentáculo]. 
En Allori, (2020).

Monod, J. (1971). El azar y la necesidad (trad. F. Ferrer Lerín). Monteavila. 
(Obra original publicada en 1970 como Le hasard et la nécessité. Essai 
sur la philosophie naturelle de la biologie moderne).



87

Nicolás García De Castro

eidos nº 40 (2023) págs. 58-88
issn 2011-7477

Orozco, S. (2009). Isaac Newton y la reconstitución del palimpsesto divino. 
Universidad de Antioquia.

Petrosky, T. y Prigogine, I. (1991). Alternative Formulation of Chaos 
and Quantum Dynamics for Non-Integrable Systems [Formulación 
alternativa del caos y la dinámica cuántica para sistemas no integra-
bles]. Phisica A 175.

Popper, K. (1945). The Open Society and Its Enemies [La sociedad 
abierta y sus enemigos]. Routledge.

Popper, K. (1952). The Nature of Philosophical Problems and Their 
Roots in Science [La naturaleza de problemas filosóficos y sus raíces 
en la ciencia]. The British Journal for the Philosphy of Science 3.

Popper, K. (1957). The Poverty of Historisism [La pobreza del histori-
cismo]. Routledge.

Popper, K. y Eccles, J. (1977). The Self and its Brain: An Argument for 
Interactionism [El sí mismo y su cerebro. Un argumento a favor del 
interaccionismo]. Springer Iternational

Popper, K. (1982). Quantum Theory and The Schism in Physics [Teoría 
cuántica y el cisma en física]. Rowman and Littlefield. Tatowa. 

Popper, K. (1988). The Open Universe. An Argument for Indeterminism [El 
universo avierto. Un argumento a favor del indeterminismo]. Cam-
bridge University Press.

Prigogine, I. (1997). The End of Certainty. Time, Chaos, and the New Laws 
of Nature [El fin de la certeza. Tiempo, caos y las nuevas leyes de la 
naturaleza]. The Free Press.

Roelcke, T. y Kniffka, G. (2016). Fachsprachenvermittlung im Unterricht 
[Lingüisitica de lenguajes disciplinarios en el aula]. Ferdinand 
Schröningh.

Suzunaga, J. (2013). Modernidad, crueldad y exclusión del sujeto, o 
las contradicciones del discurso capitalista. Desde el Jardín de Freud: 
Revista de psicoanálisis 13, 2013, 239-256.

Trischler, H. (2017). El Antropoceno, ¿un concepto geológico o cultural, 
o ambos? Desacatos 54, mayo-agosto, 40-57.

Valencia Giraldo, A. (2004). La relación entre la ingeniería y la ciencia. 
Revista Facultad de Ingeniería 31, junio, 156-174.



88

Perspectivas actuales del indeterminismo en ciencia

eidos nº 40 (2023) págs. 58-88
issn 2011-7477

Villalba Puerta, M. E. (2012). Gestión con base en las ciencias de la com-
plejidad: las organizaciones como estructuras disipativas. Universidad & 
Empresa 22, 11-42. Recuperado de: https://ciencia.lasalle.edu.co/cgi/
viewcontent.cgi?article=1023&context=maest_gestion_desarrollo

Weinberg, S. (1994). Life on the Universe [Vida en el universo]. Scientific 
American, 271, 4, octubre, 44.

Werndl, Ch. y Frigg, R. (2020). Taming Abundance: On the Relation 
between Boltzmannian and Gibbsian Statistical Mechanics [Domesti-
cando la abundancia: sobre la relación entre las mecánicas estadísticas 
de Bolzmann y Gibbs]. En Allori, (2020).

Vanney, C. (2014). Indeterminism and Pluralism in Nature: From Scien-
ce to Philosophy and Theology [Indeterminismo y pluralismo en la 
naturaleza: de la ciencia a la filosofía y teología]. En Silva, I. (ed.), 
Latin American Perspectives on Science and Religion. Routledge, 135-145.



89eidos nº 40 (2023) págs. 89-115
issn 2011-7477

Fecha de recepción: mayo 16 de 2022
Fecha de aceptación: marzo 1 de 2023
DOI: https://dx.doi.org/10.14482/eidos.40.200.636

eidos 

Philosophy Cannot Ground Science: The Unjustified 
Use of ‘Consciousness’ in the Scientific Field

La filosofía no puede fundamentar la ciencia: el uso 
injustificado de “consciencia” en el campo científico

Alejandro Villamor Iglesias
Orcid ID: 0000-0001-7265-7528

Xunta de Galicia (Santiago de Compostela, A Coruña, España)
alejandrovillamoriglesia@yahoo.es 

A b s t r a c t

For many, putting in doubt the existence of phenomenal consciousness is absurd 
since the distinction between appearance and reality does not apply to it. Many cognitive 
scientists and neuroscientists accept the existence of consciousness in virtue of such 
reasoning. The present work questions that justification. Consciousness is a concept 
whose scientific meaning comes from philosophy or colloquial language. From this, 
it concludes that the “self-evident nature of consciousness” is not a scientifically valid 
statement. This philosophical assumption rests on a category mistake in scientific 
language use. 

Keywords: phenomenal consciousness, category mistake, meaning as use, Wittgenstein, 
eliminativism.

R e s u m e n

Para muchos, la puesta en cuestión de la consciencia fenoménica es absurdo 
puesto que la distinción entre apariencia y realidad no se aplica a ella. Muchos cien-
tíficos cognitivos y neurocientíficos aceptan la existencia de la consciencia en virtud 
de tal razonamiento. El presente trabajo cuestiona la justificación de este hecho. La 
consciencia es un concepto cuyo significado científico proviene de la filosofía o del 
lenguaje coloquial. A partir de ello, concluye que la “naturaleza autoevidente de la 
consciencia” no es una afirmación científica válida. Esta asunción filosófica descansa 
en un error categorial en el uso científico del lenguaje. 

Palabras clave: consciencia fenoménica, error categorial, significado como uso, Witt-
genstein, eliminativismo.
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Philosophy Cannot Ground Science: The Unjustified Use 
of ‘Consciousness’ in the Scientific Field

Introduction

In the debate about the ontological status of consciousness, two 
extreme blocks can be distinguished. First, there is that according 
to which consciousness is a phenomenon present in our universe 
and distinct from the physical. This position has been defended 
through a wide diversity of arguments, among which epistemic 
arguments are salient (see, e.g. Jackson, 1982, Chalmers, 1996). 
Other more skeptical researchers (e.g. Churchland, 1989) are at 
the opposite end. They argue that the concept of consciousness is 
dispensable in scientific discourse. In these positions, the appeal to 
the cases of the phlogiston, caloric fluid, or vital forces by way of 
analogy is common (Churchland, 1989, p. 284). Take the example 
of the ether. This was an entity postulated to explain the motion 
of electromagnetic waves in the vacuum. Since Einstein, the 
concept of ether was abandoned as playing no role in the causal 
explanation of the cosmos. For Patricia Churchland and others, 
the same will happen with consciousness.

Consciousness skeptics have been accused of defending an ab-
surd (Koch, 2019, p. 4) or irrational (Strawson, 1994, p. 53) position. 
The motivation for these ad hominem attacks lies in the apparent 
fragility of the skeptical doubt. When we speak about conscious-
ness, we are speaking precisely of “that which is most familiar to 
us” (Chalmers, 1996, p. 3). That of which doubt is not possible. I 
cannot deny the existence of my subjective, phenomenal sensation 
(for example, of the color blue), without presupposing that which 
I want to deny. Consciousness is a self-evident phenomenon that 
cannot be confused with an illusion. The appearance of the chro-
matic feeling of blue color implies the reality of such appearance 
of “blueness”, which is what is intended to be demonstrated. The 
science of consciousness, or consciousness studies, thus emerges as 
the interdisciplinary attempt to deal scientifically with this pheno-
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menon. In this work, we will refer exclusively to scientific research 
related to the study of phenomenal consciousness. Phenomenal 
consciousness will be understood as the subjective experience 
about something. The taste of a beer or the softness of a fabric are 
examples of such experiences. For brevity, I will hereafter refer to 
phenomenal consciousness simply as ‘consciousness’.

Although I disagree with many elements of Wittgenstein, the 
basis of my critique comes from his later work. I will hold that 
the anti-skeptical position is confusing different language games. 
In other words, they are making a category mistake by failing to 
distinguish between the scientific game from other games, such as 
colloquial language or philosophy.1 To this extent, paraphrasing 
Gilbert Ryle, this paper will not provide “new information about 
minds”, but rather attempts “to rectify the logical geography of 
the knowledge which we already possess” (Ryle, 2009, LIX).

In what follows, section 2 introduces the “self-evidence argu-
ment” as a paradigmatic case of a philosophical argument for the 
existence of consciousness. In section 3, a conception of meaning 
as use is briefly traced. This is followed in section 4 by the intro-
duction of a pragmatic understanding of the concept of category 
mistake. In section 5 I defend that the use of the self-evidence is 
illegitimate, because it incurs in a category mistake. In addition, two 
subsections present some practical benefits that would follow from 
the distinction between philosophical/colloquial and scientific use 
of “consciousness”. Several possible objections are also answered.

I. Self-evidence argument

In an interview conducted by Susan Blackmore, John Searle said: 
“The marvellous thing about consciousness is that if you have 
the illusion that you’re conscious then you’re conscious” (Searle, 
2006, p. 203). This statement surprises no one. In earlier work, 

1 With Wittgenstein, I also maintain that the work of philosophy is exclusively 
descriptive.



92

Philosophy Cannot Ground Science: The Unjustified 
Use of ‘Consciousness’ in the Scientific Field

eidos nº 40 (2023) págs. 89-115
issn 2011-7477

Searle had already denied that the distinction between appearance 
and reality applies to consciousness: “Where consciousness is 
concerned the existence of the appearance is the reality. If it seems 
to me exactly as if I am having conscious experiences, then I am 
having conscious experiences” (Searle, 1997, p. 112). Even those 
words of Searle could not surprise anyone, since similar statements 
are present in many texts on consciousness by philosophers (e.g. 
Kripke, 1980, p. 154) and neuroscientists (e.g. Koch, 2019). The-
se statements are usually employed with a twofold aim: first, to 
introduce the problem of consciousness or, more generally, the 
classical mind-body problem. Second, to delegitimize eliminativist 
positions on consciousness.

This simple reasoning, which I elaborate as an argument (self-
evidence argument) can be structured in multiple ways. Example:

P1. By definition, the appearance of consciousness implies its 
existence.2

P2. Consciousness has an appearance.
C1. Consciousness exists.
The conjunction of premises 1 and 2 gives consciousness its 

character of self-evident entity or property. According to the 
argument, it is just needed to understand the concept of ‘cons-
ciousness’ to prove its existence. Hence, skeptics who reject the 
existence of consciousness, insofar as they accept that there is 
an appearance to reject, are self-defeating, self-evidently wrong, 
etc. The persuasive strength of the argument seems to come from 
premise 2. It is enough to enumerate a list of phenomenal sensa-
tions for the reader to recognize that there is a set of experiences 

2 The concept of “existence” is highly ambiguous. It can be employed in both 
a strong and a weak or deflationary sense. For the latter, whatever we refer to with 
words, such as “Sherlock Holmes” or “beauty”, exists. For the former, “exist” is 
used to denote entities that occupy some physical region of our universe. The present 
paper uses the word “existence” in a strong sense. Consequently, the word “beauty” 
exists just as a written sign or pronounced sound. Ultimately, it is a matter of funda-
mental physics to determine what exists. I am grateful for the suggestion to clarify 
this concept to an anonymous reviewer.
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that have as a common denominator the fact that they involve 
an appearance, a “what-is-it-like-ness” or subjective feel. The 
success of the argument, however, is philosophically objectiona-
ble. Premise 1 unjustifiably assumes that appearances entail the 
existence of consciousness. For instance, if I think I am seeing a 
wolf, then, no matter if what I see is a wolf or not, I am having a 
conscious mental state. This premise would be true if there were 
no other way to explain such appearance without appeal to the 
special property that is consciousness. But in fact, it is possible to 
explain appearances scientifically without appealing to an abstract 
property such as consciousness. It is enough to study the physical 
perceptive system, in this case, vision. 

The self-evidence argument is particularly interesting given that 
it works as the basis for the philosophical and scientific use of the 
concept of “consciousness”. Reputable consciousness scientists, 
such as Christof Koch (2019), do so. In the absence of third-person 
direct scientific evidence for the existence of consciousness, any 
acceptance of the concept requires some philosophical or collo-
quial justification. The colloquial justification consists simply in 
assuming that from the use of the word “consciousness” some re-
ference must be accepted. Philosophical justification, on the other 
hand, may take the form, for example, of an epistemic argument 
or the more basic self-evidence argument. Even Francis Crick, a 
scientist especially critical of philosophy, would be forced to pre-
suppose some kind of philosophical justification for the scientific 
study of consciousness. In his famous The Astonishing Hypothesis, he 
evaded the problem of recognizing his philosophical dependence 
to accept the scientific use of consciousness. To this end, he made 
two assumptions. According to the first, there are conscious and 
unconscious processes. The second asserts that underlying cons-
cious processes there is “a basic common mechanism or perhaps 
a few such mechanisms” (Crick, 1994, p. 20). Nevertheless, by 
incorporating in his assumptions the concept of consciousness, 
Crick left unexplained the basic assumption: Why does he assume 
that there are conscious processes?
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II. Language as use3

Like many other philosophical debates, the discussion about the 
existence of consciousness is not based on empirical information. 
The playing field is purely conceptual. Especially after Chalmers’s 
arguments (1996), no traditional scientific explanation can serve 
as an argument for or against either position in the debate. In 
other words, as it was highlighted, to demonstrate the existence of 
consciousness itself, the scientist needs to appeal to common sense 
(“folk-psychology”) or philosophical arguments. Thus, contami-
nated by philosophical and colloquial presuppositions, the scien-
tist can accept the existence of an entity called “consciousness” 
whose accommodation in the brain depends on the identification 
of the NCC.4 But we are dealing with different language games. 
To the end to make this last statement clear, I will make use of a 
conception of meaning as use.

Ludwig Wittgenstein, in his late period (especially, 1986, 
1953), rejected an essentialist view of language according to 
which words would contain predefined meanings that we must 
ascertain. Words are, on the contrary, conventional, empty signs, 
which we use in one or more ways in different contexts. Beyond 
how a word, or an expression, is used, the question of meaning 
is meaningless. In consequence, this conception denies that the 
attribution of meaning lies in the relation of language to mental 
representations or a referential relationship with the world.

The main Wittgenstenian criticisms against the various repre-
sentationalist conceptions of meaning comes from the normative 
and social nature of language, together with the impossibility of 

3 This section attempts to support the critique of the scientific use of the self-evi-
dence argument from an understanding of meaning as use. However, the illegitimacy 
of the use of a philosophical argument for a scientific purpose would be consistent 
with other theories of meaning.

4 Conversely, the neuroscientist can also accept that such an entity is nothing 
but an “illusion” or a “caricature” (see Graziano, 2019, p. 100) or something similar 
and continue her scientific investigations protected from philosophical disturbances.
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private language. Much has been written on these issues, so it is 
not the business of the present work to analyze the most faithful 
interpretation of what Wittgenstein meant, for example, by fo-
llowing a rule. It is enough to accept that:

If  language is a social phenomenon that requires following rules, then a 
mental representation cannot determine the meaning of  a word.

The truth of this implication derives from the fact that mental 
representation, by itself, can be neither a necessary nor a suffi-
cient condition since it does not account for the normativity of 
language. The antecedent implies that language is an exclusively 
social phenomenon. One person on his own lacks reliable criteria 
of correctness. The normative nature of language is justifiable be-
cause linguistic errors exist. If I say, out of context, “Water qwert 
is” I am not communicating anything since the basic social rules 
of language are not being respected.

Regarding the relation of language to the world, Wittgenstein 
states in the Philosophical Investigations:

Let us first discuss this point of  the argument: that a word has 
no meaning if  nothing corresponds to it. –It is important to 
note that the word “meaning” is being used illicitly if  it is used 
to signify the thing that “corresponds” to the word. That is to 
confound the meaning; of  a name with the bearer of  the name. 
When Mr. N. N. dies one says that the bearer of  the name dies, 
not that the meaning dies. (Wittgenstein, 1986, 1953, p. 20, §40)

When Wittgenstein speaks of language, in reality, he is refe-
rring to a heterogeneous set of disparate usages. The use of words 
and sentences depends on the context in which they are uttered 
or written (Wittgenstein, 1986, 1953, p. 24, §49). The sentence 
“You’re making me angry!” does not mean the same thing when it 
is part of a joke at a party as it does in an argument with a student. 
The concept of “language game” refers to the different ways of 
using words that have their own (albeit modifiable) rules, juxta-
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pose each other, and can appear or disappear. Wittgenstein first 
refers to “language games” in the Blue Book (2007, 1958), where 
he also gives a list of examples: “Giving and obeying orders; as-
king questions and answering them; describing an event; telling a 
fictitious story; telling a joke; describing an immediate experience; 
making conjectures about events in the physical world; making 
scientific hypotheses and theories...” (Wittgenstein, 2007, 1958, 
p. 68). Among other reasons, given the absence of fixed rules or 
meanings in language, it is not possible to give a finite and definite 
list of “language games”. Moreover, any similarity between them 
is due to “family resemblances” (Wittgenstein, 1986, 1953, p. 32, 
§67) that can be interpreted as an intuitive similarity.

The ontological independence between language, world, 
and thought is a picture that follows from the understanding of 
meaning as use. There is no a priori relation between these three 
entities. Even though, in certain games, we use language to refer 
to the empirical world. As Rush Rhees pointed out in his preface 
to The Blue and Brown Books:

So that, for instance, certain grammatical functions in one 
language would not have any counterpart in another at all. And 
ʻagreement or disagreement with realityʼ would be something 
different in the different languages—so that the study of  it in that 
language might not show you much about what it is in this one. 
(Wittgenstein, 2007, 1958, p. VII) 

Although some words may be the same, a physicist uses lan-
guage in a technical paper in a different way than a comedian. The 
latter could invent concepts such as “qwert” in her monologue 
without making any mistakes in the way she uses language. As 
much as the monologue may make her laugh, a scientist in the 
audience would be unjustified in using “qwert” when adopting 
the discourse of science. At least when it lacks direct or indirect 
empirical evidence, or mathematical necessity, for a “qwert”.

Let us focus on the peculiar way in which philosophers have 
played with language. Wittgenstein was explicit in this respect in 
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paragraph 38 of his Philosophical Investigations: “For philosophical 
problems arise when language goes on holiday. And here we 
may indeed fancy naming to be some remarkable act of mind, 
as it were a baptism of an object” (Wittgenstein, 1986, 1953, 
p. 19, §38). Philosophy is the language game where the plastic 
nature of language is most evident. It tries to imitate the game of 
the scientist by posing questions and trying to answer them in a 
similar vein (Wittgenstein, 2007, 1958, p. 18). However, in doing 
so, the philosopher often ignores several differences in relation to 
the scientist in his use of language. 

The most relevant lies in the scientific demand to contrast, 
experimentally, the existence of the postulated entities or proper-
ties. As a consequence of a theoretical requirement, for instance, a 
physicist may postulate entities or properties whose existence has 
not yet been verified. Nevertheless, this is a temporary situation 
that, ideally, should be remedied. A successful case of this type 
corresponds to the Higgs boson, proposed in 1964 and detected 
in 2011. In the case of philosophy, an armchair discipline,5 it is 
important to keep in mind that the possibility of enunciating a 
word does not entail the existence of an empirical counterpart of 
that word in the world. According to this paper, ‘consciousness’ 
is a case of this type of philosophical word. Wittgenstein poin-
ted out that the “craving for generality” is the source of some 
philosophical confusion. For him, there is a “tendency to look 
for something common to all entities which we usually include 
under a general term” (Wittgenstein, 2007, 1958, p. 17), which 
“is comparable to the idea that properties are ingredients of the 
things which have the properties; e.g. that beauty is an ingredient 

5 Williamson (2008) has defended a metaphilosophical view according to which 
the a priori/a posteriori binomial must be replaced by a distinction between armchair 
knowledge and non-armchair knowledge. For him, philosophy forms a continuum 
together with the rest of the sciences (as well as ordinary knowledge). If this relation 
between philosophy and the natural sciences is right, the position of this work could 
be called into question. This issue will not be dealt with for lack of space.
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of all beautiful things as alcohol is of beer and wine” (Wittgens-
tein, 2007, 1958, p. 17). When he tries to imitate the scientific 
game, the philosopher commits the same ridicule as a Spanish 
pythoness named Aramis Fuster who claims that she will refute 
Einstein’s theory of general relativity. Neither the philosopher nor 
the pythoness understands that their games, with their rules and 
criteria, are different from the scientific one. Although they may 
use the same words and understand each other, the philosopher’s 
game, from the scientist’s point of view, consists of nothing more 
than, as Hamlet says: words, words, words...

For the sake of brevity and clarity, it is not possible to develop 
here a NeoWittgensteinian theory of meaning as use.6 Nonethe-
less, for the aim of the article, it is not necessary either. It is enough 
to accept the basic idea, as formulated by the NeoWittgenstei-
nian Paul Horwich, according to which: “[T]he phenomenon of 
meaning is grounded in non-semantic aspects of use” (Horwich, 
2005, p. 126). And, subsequently, the idea that the scientist, the 
philosopher, and the ordinary citizen use language with different 
rules. Those who are not convinced by the paucity of arguments 
offered might claim that the article is incomplete. However, we 
reiterate that the goal is to show how a theory of meaning as use 
could cope with the scientist’s use of the “self-evidence argument”. 
For which it is not necessary to accept a theory of meaning as use.7

III. Category mistake

6 This would involve addressing the various problems that any theory of mea-
ning must deal with: accounting for truth-value, specifying the normative nature of 
language, and so on.

7 Chomskyans would have no reason to reject this proposal given the characte-
rization of language as use. The acceptance of the distinction between a normative 
conception of language as use and an explanatory conception of language acquisition 
(see, e.g., Rey, 2020, pp. 139-143) is sufficient to avoid the problem. The study of the 
normativity of some different uses of an “E-language” does not affect the core theory 
of Chomsky (Chomsky, 1975, p. 18).
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Although scientists who accept the existence of an entity called 
“consciousness” commonly appeal to philosophy, the same mis-
take would be made if they were to appeal to colloquial language. 
Various language games of our everyday life contain the word 
“consciousness”. Imagine a neuroscientist accepting the exis-
tence of “consciousness” because it is a useful concept for many 
people in their everyday use of language. She accepts that this is 
a sufficient condition for it to be included in scientific discourse. 
Presumably, no one in their right mind would accept as a criterion 
for inclusion in the scientific game the fact of “being employed 
in everyday language” or “being a useful concept in everyday 
language”. Rather, this neuroscientist would be reproached that, 
to be accepted in scientific discourse, a concept must meet certain 
requirements, independently of the folk uses of language. This 
neuroscientist commits a category mistake consisting in mixing 
the acceptance criteria of colloquial language games with the 
scientific one.

The concept of category mistake comes from Gilbert Ryle, 
who in his The Concept of Mind says that “[i]t represents the facts 
as if they belonged to one logical type or category (or range of 
types or categories), when they actually belong to another” (Ryle, 
2009, 1949, p. 6). Ryle understood that the category mistake is 
produced by the existence of an ontological misunderstanding 
(Ryle, 1938, p. 203). Let us betray a little the meaning that Ryle 
gave to this mistake. As used here, a given language game, with 
all its ambiguities, could be identified with a category.8 In virtue 
of its use, a language category has its own rules and ways of 
proceeding within a given form of life. For example, telling jokes 
requires an appropriate context. Attendees at a funeral would 

8 Despite this, there are many examples of category mistakes that would coincide 
in both. In the absence of a context clarifying their use, “15+12=coffee” or “even 
numbers are vegetarian” are both category mistakes. While for Ryle the mistake 
would be made by mixing abstract entities with physical properties, pragmatically 
the mistake is made by not respecting the rules of language as it is actually used.
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rebuke any joke told at that time. In that case, the language is 
not being used properly; at least, according to current standards. 
Thus, category mistakes happen when someone mistakenly plays 
a language game.9 As illustrated in the previous example, some 
misfortunes are produced due to pragmatic errors by not adapting 
the language to the rules of its use.

There are many issues related to “category mistakes” that 
would deserve some attention. Can “category mistakes” be defined 
exhaustively? What is required to belong to the set of “category 
mistakes”?10 However, to address these questions would be to 
divert attention from the topic of consciousness. Given the nature 
of a “category mistake”, I think it is sufficient to appeal to an intui-
tive understanding of it. The concepts of philosophy, science and 
colloquial language are employed in completely different senses. 
Each language game involved requires the satisfaction of certain 
criteria. Consequently, the introduction of a philosophical concept 
into scientific discourse, while lacking scientific evidence, incurs 
the same error as playing chess with checkers’ rules. Of course, 
the philosophical term can be successful for the scientist, but this 
will only be the case when the latter successfully applies the rules 
of her field of language (see the origins of the concept of “atom”).

A category mistake entails problems. The most important 
one leads to dead-end research. Imagine that a huge number of 
physicists accepted some version of the ontological argument that 
purports to prove the existence of a god. Let us imagine that a 
“science of god” would be created, which would imply the creation 
of a multitude of academic journals, large economic investments, 
or the organization of multiple events and conferences. Undoub-
tedly, this category mistake would yield enormous benefits along 

9 Instead of using Ryle’s concept in this sense, we could have used “grammatical 
confusion” or “linguistic confusion”. However, I believe that “category mistake” is a 
better way of expressing the idea.

10 Ofra Magidor offers in her Category Mistakes (2013) a clarifying treatment of 
these issues.
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the way. It is possible that these efforts would allow great scientific 
advances to be made, but indeed the final objective will never 
be achieved. The problem of god is not scientifically solvable, 
because as it is used colloquially, religiously, or philosophically, 
the concept is not manipulable with scientific rules. As with the 
self-evidence argument, it is questionable whether the ontological 
argument proves the existence of a god. But again, that is another 
discussion of no interest here.

The category mistake was a critique used by dualists to criti-
cize the reductionist program (Crick, 1994, p. 9). For them, the 
solution to this problem consists in recognizing the gap between 
the physical and consciousness. According to the understanding 
of the category mistake of this work, there would be a methodo-
logical error in accepting that philosophers decide which entities 
and properties populate the universe. Thus, the category mistake 
leaves the philosophical concept of ‘consciousness’ in a situation 
unacceptable for any scientific understanding of the world.

IV. The category mistake of consciousness

Let us return to the problem of consciousness. Many philosophers 
believe that their game allows them to explain something about 
the world in the scientific framework. For instance, “there exists 
an entity x with such properties M, called consciousness, in the 
physical world”. If this statement, with its respective criticisms, 
did not leave the realm of philosophy, we would simply be dea-
ling with another philosophical debate. However, some scientists 
of consciousness pick up the word “consciousness” as it is used 
by some philosophers, as well as by many people in colloquial 
language, to employ it in the scientific game. It should be noted 
that, as stated above, this is a necessity for the scientist. The exotic 
nature of consciousness would prevent its use as it does not pass 
the filter of scientific criteria.11 They accept that the concept of 

11 Specifically, some mathematical demonstration or experimental proof. Since 
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“consciousness” must be incorporated into the neuroscientific 
agenda because there is something that requires explanation (e.g. 
Crick y Koch, 1990). But no use of philosophical language, with 
exclusively conceptual rules, can demonstrate the existence of 
any empirical object. This goes against the rules of the modern 
scientific game, since its appearance in Modernity. It is not my 
intention to deny that the philosopher’s game cannot be inspiring 
for the scientist, as it can be for the artist. Rather, I present as a 
matter of fact that the self-evidence argument is a philosophical 
one. And so, its acceptance by a scientist can only affect his web 
of philosophical convictions, but not of scientific evidence.

The success of this distinction between philosophical and scien-
tific language does not demand to set up any precise demarcation 
criteria. From a NeoWittgensteinian approach to language, this 
is not rigorously possible either. It is sufficient to recognize that, 
given its purely conceptual nature, the self-evidence argument 
is philosophical and, relatedly, that “consciousness” is a word 
that lacks a direct or indirect empirical designation according to 
traditional scientific criteria. In the latter case, Chalmers (1996) 
has even demanded the need to establish a new scientific language 
game that includes psychophysical laws to solve the “hard pro-
blem”. However, a science freed from philosophical biases could 

by definition consciousness is subjective, and experimental proof requires a third-per-
son criterion, the latter case is not possible. Someone might object that there seems 
to be a relation between phenomenal consciousness and empirical observation. In 
certain way, science tries to explain the apparent world. Or put in another words, 
science begins its work with the apparent world and tries to go beyond it. This would 
be hard to understand if one denies the existence of consciousness (I thank one of 
the anonymous reviewers for this objection). Yet, since the work of Galileo, modern 
science has been built on the use of mathematics and third-person evidence. Given 
that consciousness is an alleged first-person phenomenon, it has no place in this pic-
ture of modern science. On the other hand, rejecting the existence of consciousness 
would leave nothing out. It is true that science tries to explain the appearances of the 
world. But I think these appearances can be perfectly well explained without recourse 
to philosophical concepts, such as consciousness or qualia. It is enough to study all 
appearances scientifically. Which includes, for example, our perceptual system or 
central nervous system (CNS).
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leave aside the philosophical “hard problem of consciousness”. 
Instead of it, science would focus on the “easy problems”, such as 
“the ability to discriminate, categorize, and react to environmen-
tal stimuli”, “the focus of attention”, or “the difference between 
wakefulness and sleep” (Chalmers, 2007, p. 225).

Based on On Certainty (1969), someone might argue that, ac-
cording to the later Wittgenstein, there are also common-sense 
propositions or, as he calls them, “hinge-propositions” that serve 
to ground our many different language games. These basic pro-
positions or certainties seem rather banal when we utter them but 
they are unique in that they offer the foundation upon which all 
other language games turns. Thus, consciousness is something 
we simply accept, without thought. This criticism forces us to 
move away from Wittgenstein to a certain extent, for it is true that 
Wittgenstein accepted some basic sentences against the skeptics. 
However, the scientific language game, in spite of Wittgenstein, 
cannot accept in its ontology the use of a concept for the simple 
reason that we accept it as a matter of fact.

To justify the existence of consciousness, the scientist is drawn 
into the philosophical field. Beyond other philosophical arguments, 
such as epistemic ones, the intuitive self-evidence argument is usua-
lly the first one. However, a cognitive scientist accepting that this 
argument is relevant to her research is analogous to the theoretical 
physicist who undertakes the scientific search for god after accepting 
the ontological argument. It is irrelevant whether the ontological 
argument or the self-evidence argument are philosophically objec-
tionable. The crux is that the scientist is not acting as a scientist by 
postulating philosophical concepts as if they were scientific. She is 
committing a category mistake by allowing herself to be persuaded 
by the conjurers of words who are the philosophers.

This view must be reinforced with some argument in its favor. 
To this end, we will list some benefits that would follow from the 
elimination of the philosophical concept of consciousness from 
the scientific conceptual framework. More importantly, in the 
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next subsection, I will respond to several possible objections to 
what has been said.

Benefits

These are some examples of gains that would support the elimina-
tion of the concept of “consciousness” from scientific discourse:

1. Despite the enormous amount of economic and intellectual 
effort invested, the science of consciousness does not seem to 
have made major advances. While there has been significant 
scientific progress concerning the “easy problems” of cons-
ciousness, the search for the neural correlates of consciousness 
(NCC) remains unadvanced. The myriad of theories of cons-
ciousness and methods for measuring consciousness reveals 
the philosophical rather than scientific nature of the debate. 
The disappearance of the concept of consciousness would 
mean that the dedicated investment could be diverted to 
other more fruitful cognitive science and neuroscience goals.

2. Both in philosophy and science, physicalism would be rein-
forced. This is an important point since it follows that this 
position, which is giving such good results, would not be 
disturbed. In the same vein, the application of the scientific 
methods would remain the correct way to understand reality.

3. In evolutionary biology, the scientific acceptance of the phi-
losophical use of consciousness brings with it the problem 
of why, all things being identical, this property arises in the 
course of evolution. Functionally, the philosophical zombie 
is equivalent to the conscious being, so that natural selection 
could hardly have benefited the latter to the detriment of the 
former. Accepting with Dobzhansky that “nothing in biology 
makes sense except in the light of evolution” (Dobzhansky, 
1973), the philosophical use of consciousness can hardly be 
accommodated. The exclusion of this term from the scientific 
terminology would provide a solution to this problem.
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4. Philosophy would also benefit from the dissolution of the 
entanglement of consciousness. If we accept the consequences 
of the scientific use of language, philosophical problems such 
as the other minds, the inverted spectrum, or the absent qualia 
would have a solution. I can know whether the content of my 
neighbor’s consciousness is equivalent to mine by eliminating 
the concept of consciousness. Instead, I should just accept 
behavioral and neurophysiological criteria. By analogy, if 
an individual’s pain perceptual system and behavioral res-
ponses are identical or very similar to mine, doubt about the 
possibility that he or she “experiences” something different is 
misplaced. The possibility of reversed qualia would be a mere 
philosophical pastime. How could one explain to a person 
blind from birth, because of certain damage to his perceptual 
system, what it is like to see red? By curing the damage to her 
perceptual system. Scientifically, seeing red is not something 
different from the neurophysiological and behavioral process 
that occurs upon the exposure of our visual system to light 
with x wavelength.

Some objections

Undoubtedly, the brevity and certain ambiguity of this presen-
tation could lead to the formulation of some objections, such as 
the following:

1. The central thesis of the paper is based on the distinction between 
philosophical and scientific language. If this boundary is not accepted, 
the whole paper collapses.

This objection would be right. If it is accepted that the criteria of 
philosophical and scientific validity are not separable, then the 
scientist can accept an argument such as the self-evidence one 
without committing a category mistake. For instance, the theore-
tical physicist Carlo Rovelli (2018) and the philosopher Sebastian 
de Haro (2020) made different proposals that aim to highlight the 
relevance of the communication between science and philosophy. 
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This idea is no problem. Brief attention to the history of philosophy 
and science makes it clear that these two fields of knowledge share 
the same origin. However, it is one thing to accept the usefulness 
of the scientist being inspired by philosophy and vice versa. It is 
quite another for the scientist to supplant her method of work with 
that of the philosopher. While the former is acceptable, the latter 
is extremely problematic.

Philosophy does not employ the scientific method, otherwise, 
it would not be philosophy, but science. In the same way, the 
scientist who does not apply the method of his field does not do 
science. Within philosophy itself, there are different uses of lan-
guage. For analytic philosophy, for example, scientific conclusions 
are incorporated into its knowledge.12 Consequently, for example, 
the elimination of the concept of consciousness from science would 
have philosophical implications: “Naturalistic philosophical theo-
ries of consciousness that are based on, or derive support from, 
empirical work, are clearly directly affected by eliminativist claims. 
If “consciousness” is not a viable scientific concept, then it cannot 
figure in empirically informed theories of consciousness” (Irvine, 
2013, p. 167). The opposite is not true, however, of any scientific 
procedure. The scientist who accepts a philosophical conclusion, 
camouflaging it as scientific, does commit a category mistake in 
his use of the language of science.

2. The comparison of the self-evidence argument with the ontological 
argument is defective. The former is a special case since it refers to a fact 
that, precisely, and unlike god, is self-evident by its very nature.

This objection begs the question by assuming in its premises what 
it tries to prove. Moreover, the fact that one argument seems 
more self-evident, or sound, than another argument does not 

12 A well-known example of the impact of science on philosophy is shown in 
(Reichenbach, 1949, p. 290). That is, the theory of relativity made the Kantian con-
ception of space and time “untenable”.
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make it qualitatively different. In other words, it does not make 
it a scientific argument. 

On the other hand, the concept of appearance present in the 
self-evidence argument does not necessarily require the concept of 
consciousness to be explained. It is enough to substitute the philo-
sophical concept of consciousness, without scientific evidence, for 
a multitude of concepts that can be scientifically studied. Actually, 
as Irvine said: “In practice, “consciousness” is used to refer to a 
vast number of very different phenomena that often have little in 
common with each other, or with philosophical and phenome-
nological descriptions of consciousness” (Irvine, 2013, p. 160).

3. Even if we accept that the concept of consciousness is not scientific, 
it remains to explain how our illusion of appearances is possible. In other 
words, even if we reject the hard problem, we still have to answer the 
illusion problem of consciousness (Frankish, 2016). That is: “How can 
one have experiences that appear to have phenomenal properties without 
any phenomenal properties existing?”. (Sprevak & Irvine, 2020, p. 363)

For scientific purposes, the alleged phenomenal appearances are 
reducible to certain physical substrates of the nervous system. The 
various cases of neuronal injuries serve to reinforce this thesis. Let 
us look at two examples. Damage in V1 (primary visual cortex) 
can lead to blindsight (e.g. Koenig & Ro, 2019). According to 
the philosophical framework of consciousness, we could say that 
damage in V1 produces a loss of vision qualia. The subject is not 
aware of what she sees although she can respond to visual stimuli. 
Another example, COVID-19 can produce anosmia (e.g. Brand et. 
al., 2020). In the philosophical conceptual framework, we could 
say that COVID-19 can cause loss of olfactory qualia, of awareness 
of what it is smelled. Appellations to philosophical concepts such 
as “qualia” or “consciousness” contaminate the scientific language 
in both examples. Although it is understandable what they refer 
to philosophically or colloquially, the scientist, when employing 
these concepts, must bear in mind that the justification for their use 
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is not scientific. Therefore, the scientific use of language dispenses 
with allusions to “first-person” realities in favor of “third-person” 
language. Colloquially, I can say that I am experiencing a mild 
pain in my arm. However, from this colloquial use of the verb 
“experiencing” or the noun “pain”, the scientist cannot accept 
the existence of a property called “consciousness”. In his use of 
language, there are only behaviors and neurophysiological states, 
which are the only facts verifiable in the third-person.

The case of Michel Graziano is paradigmatic. In the develo-
pment of his attention schema theory (2019), he holds that cons-
ciousness is an empty concept. His use of the word consciousness, 
as he acknowledges (Graziano, 2019, p. 100), is more rhetorical 
than scientific. This example shows how phenomena that instan-
tiate instances of conscious states can be replaced by terms that do 
not go beyond the rules of scientific language. Even if, as Graziano 
does, for purposes of communicative convenience, it is necessary 
to resort rhetorically to colloquial or philosophical concepts. 
Another renowned scientist, Michael Gazzaniga, maintains that 
“phenomenal consciousness may be the result of multiple modular 
illusions” (Marinsek & Gazzaniga, 2016, p. 158).

Many will not be satisfied with this explanation. If so, science 
would be leaving aside a fact of reality because it cannot fit it into 
its current method. In particular, that there is a “what-is-it-like-
ness” of being a bat different from that of being an ant. However, 
this reveals a misunderstanding of what is said. In the scientific 
language about what is in the world, there is no “what-is-it-like-
ness”, but different behavioral and neurophysiological processes 
in ants and bats. Thus, I share Wilkes’ sentence when she says: 

To sum up: sciences don’t and needn’t explain every phenomenon 
under every description. No science, for example, explains what 
it is to be an ornament. Thus there seems no particular reason 
to suppose that science has, or fails to grapple with, the question 
of  “what it is like for an X to be an X” —especially if  this is 
said to be inexpressible and ineffable even within the far richer 
conceptual resources of  the vernacular. (Wilkes, 1984, p. 241)
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Wittgensteinianly, consciousness, or its illusion, as a philo-
sophical problem might have arisen due to the craving for phi-
losophical generalization (Wittgenstein, 2007, 1958, p. 17). The 
distinction between supposed instances of consciousness (tasting 
x, smelling x, being afraid of x...) from negative instances (the 
growth of fingernails, the spider crawling up my pants while 
watching a movie...) allows us to infer the existence of a common 
denominator to the former. This inference may be philosophically 
plausible, but not scientifically.

4. The idea that consciousness can be scientifically eliminated in favor 
of behavioral analysis and neurophysiology is easily refuted. It is a fact 
that people with virtually identical perceptual systems manifest different 
tendencies towards food or beverages. In colloquial terms, why do some 
people enjoy drinking beer whereas others detest it? In these cases, it is 
necessary to appeal to the qualia of taste.

Again, this possible objection presupposes the existence of qua-
lia or, more generally, of phenomenal consciousness. Indeed, it is 
an observable fact that people with very similar nervous systems, 
manifest different attitudes towards the same foods. The appeal to 
such a scientifically questionable entity as qualia reveals ignoran-
ce of the underlying physically observable processes. Numerous 
scientific papers provide environmental, genetic, and neural ex-
planations for different attitudes toward the same product, such 
as beer (e.g., Diószegi, Llanaj, & Ádány, 2019). For example, the 
TAS2R38 gene is involved in the preference for certain vegetables, 
such as broccoli (e.g. Smith et. al., 2016). 

5. If we dispense with the concept of “consciousness” it is not possible 
to distinguish conscious from unconscious states.

This possible objection would again beg the question by presup-
posing the existence of conscious and unconscious states. Intui-
tively, it may seem that they designate something empirically 
verifiable. But this is not true. Only the behavior of subjects and 
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their neurophysiological states are empirically verifiable. There is 
no such difference beyond the functioning or non-functioning of 
certain cognitive and/or neural mechanisms. Scientifically, there 
is no consciousness of vision beyond the neurophysiological and 
behavioral processes of vision.

6. eporting that certain kinds of states are special in the same way (the 
phenomenal consciousness way) is empirically verifiable. So is the fact that 
most people (if not all) agree on which kinds of states are those (perception, 
pains, emotions, etc.). And it is not out of place to scientifically look for 
something in common between them. In other words, the claim that those 
states have something special can be the subject of scientific research and 
cannot be so easily dismissed.13

Indeed, reporting that there are a number of special states is em-
pirically verifiable. The difficulty with this replication is that the 
consequent does not follow from the antecedent. Namely, that “it 
is not out of place to scientifically look for something in common 
between them”. Many subjects can claim that there is something 
special about a phenomenon. But this does not imply that the 
phenomenon exists. Following folk physics, many subjects (all 
of them even) may report that they perceive the Earth to be flat. 
But it would be out of place to say anything about the world from 
such folk statements.

In general, it seems misleading to derive the existence of an 
entity or property of the world from the colloquial language of 
subjects. Even if the subjects’ statements are highly intuitive.

7. Eliminating concepts related to consciousness from the colloquial 
discourse is not communicatively viable. It would complicate things more 
than simplify them.

In its colloquial uses, language is important because it makes 
it possible to communicate sensitive stimuli, to make people 

13 This objection was raised by one of the anonymous reviewers.
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laugh, to ask for help, and so on. If the heterogeneous uses of the 
concept of “consciousness” are employed in these contexts, no 
category mistake is occurring. The same happens, for example, 
with concepts such as “god” or “qwert”. The mistake arises when 
a physicist accepts that “god” is a concept that follows the rules 
of scientific language rather than being considered a word belon-
ging to religion or philosophy. Consciousness is only a problem 
for those who philosophize (Wittgenstein, 1969), not for the rest 
of the people.

8. The rejection of the scientist’s use of “consciousness” implies that, 
in scientific terms, neither a stone nor a cat is conscious or non-conscious. 
This is absurd.

From the fact that neither a stone nor a cat can be said to be 
conscious, it cannot be inferred that both are not physically very 
dissimilar beings with different capacities. For example, the cat 
possesses a perceptive system that allows it to see the environment, 
something that a stone lacks. Now, the differences between a cat 
and a stone are exclusively physical, not mental (at least in the 
philosophical use of “mental”). This new conceptual framework 
would eliminate a distinction between certain animals, traditiona-
lly the human being, and the rest of the cosmos. The human being 
only differs physically, and not in the most fundamental physical 
terms, from the rest of the entities of the universe.

V. Conclusions

This paper defends the idea that philosophical arguments, in 
particular the self-evidence argument, cannot support science. 
The acceptance of a hard problem of consciousness that must be 
explained scientifically incurs the category mistake of not distin-
guishing between philosophy and science. The existence of cons-
ciousness cannot be verified by traditional third-person scientific 
canons. Therefore, its acceptance is a philosophical presupposition 
without scientific basis. Derivationally, it has been suggested that 
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the elimination of the use of this philosophical14 and colloquial 
concept would not only avoid a category mistake but would entail 
some scientific and philosophic benefits.

The main idea must be differentiated from the various elimi-
nativist approaches, including illusionism, proposed so far. The 
paper does not need to commit itself to this philosophical position. 
Scientific use of the concept of consciousness is possible and would 
not commit a category mistake. Yet its meaning would be extre-
mely different from the current philosophical or colloquial one. As 
long as they maintain their philosophical meaning, the science of 
consciousness accepts a challenge that lacks a scientific solution. 
Of course, this is not a philosophical critique of cognitive science 
or neuroscience. To begin with, such a critique would be highly 
suspect of committing a category mistake, which is precisely what 
is meant to be denounced. As Wittgenstein emphasized, and Ryle 
picks up on in the quoted fragment, the role of the philosopher is 
descriptive. I accept the principle that scientific theories can only 
be fundamentally criticized by other scientific theories. What I 
criticize of certain theories of consciousness is their surreptitious 
philosophical component, not their valuable scientific content. In 
sum, the self-evidence argument cannot serve as a basis for the 
acceptance of consciousness as a scientific kind. 
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R e s u m e n

El artículo analiza desde una perspectiva fenomenológica la muerte como corre-
lación en el pensamiento kierkegaardiano. Primero, distingue los aspectos (carácter 
decisivo, indeterminable e inexplicable) que describen cómo la muerte sobreviene al 
sujeto de aquellos otros correlativos (apropiación, actualización, edificación) que refie-
ren el modo serio en que el sujeto asume ese sobrevenir. Finalmente, pone en diálogo 
el discurso Junto a una Tumba con la comprensión del Caballero de la fe en Temor y 
temblor para reconstruir el significado existencial de la muerte como desafío que nos 
insta ineludiblemente a decidirnos respecto de la fe en la trascendencia de la existencia. 

Palabras clave: Kierkegaard, muerte, seriedad, trascendencia, fe.

A b s t r a c t

The article analyzes, from a phenomenological standpoint, death as correlation in 
Kierkegaard’s thought. First, it distinguishes the aspects (its decisive, undeterminable, 
and unexplainable character) that describe how death comes upon the subject of those 
other correlates (appropriation, actualization, edification) that refer to the serious 
mode in which the subject faces this supervenience. Finally, the article establishes a 
dialogue between the discourse of Next to a Grave with the understanding of the knight 
of faith in Fear and Trembling in order to reconstruct the existential meaning of death 
as a challenge that urges us to a decision regarding the transcendence of existence.

Keywords: Kierkegaard, death, seriousness, transcendence, faith. 
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Más allá de la noche. El concepto de la muerte y su 
significado desde el pensamiento de S. Kierkegaard

Introducción

Del discurso Junto a una tumba, uno de los tres que fueron pu-
blicados en 1845 para ocasiones supuestas, supo advertir Michael 
Theunissen (2000) que constituye “un punto culminante en la rica 
historia del pensamiento europeo de la muerte” (p. 40). Antes que 
un discurso de ocasión, sería la ocasión en la que Kierkegaard 
escribe un discurso en el que el tema de la muerte resulta “pensa-
do en el más estricto sentido del término” (Theunissen, 2000, p. 
40). Por otra parte, en Las obras del amor, el propio autor reconoce 
que ha “pensado demasiado en la muerte” (Kierkegaard, 2006, 
p. 422). Las referencias precedentes no quieren otra cosa que in-
dicar la importancia que, sin duda, tiene el tema en el conjunto 
del pensamiento kierkegaardiano y como objeto de estudio en 
la investigación a él dedicada.1 Las consideraciones que siguen 
habrán de centrarse precisa y exclusivamente en el concepto 
kierkegaardiano de la muerte y su significación existencial. Para 
ello se consagrarán por entero al tema, tal cual es desarrollado 
en el discurso al que aludíamos más arriba. De lo que se trata 
aquí, pues, es de elucidar esta comprensión, por su profundidad 
filosófica y su decisiva significación existencial, sin pretender 
en modo alguno compararla con otros análisis contemporáneos 
más difundidos del fenómeno y vinculados con la filosofía de la 
existencia, como el heideggeriano. 	

Definido el alcance temático, resulta conveniente precisar los ob-
jetivos que guían el presente estudio. El primero radica en explicitar 
la concepción de la muerte como acontecimiento en el pensamiento 
kierkegaardiano. Para ello partiré de la hipótesis según la cual los 
rasgos estructurales que determinan la relación seria del existente con 
su muerte surgen en el contexto de una correlación en la que aquel 
asume la muerte tal cual ella acontece por sí misma. De allí que sea 
menester distinguir, dentro del análisis que Kierkegaard despliega 
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en el discurso, aquellos aspectos que describen el modo en que la 
muerte adviene al sujeto de aquellos otros que elucidan el modo 
serio en que el sujeto asume ese advenir. El segundo objetivo radica 
en reconstruir en qué medida y por qué el significado de la muerte 
puede ser pensado, desde el propio pensamiento kierkegaardiano, 
como el del acontecimiento desafiante por excelencia que nos insta 
ineludiblemente a tomar una decisión respecto de la trascendencia 
de nuestra existencia individual. En este sentido, formularemos 
la hipótesis según la cual la decisión en favor de la trascendencia 
puede encontrar no un fundamento, sino un motivo legítimo en el 
padecimiento del horror ante la muerte. 

Algunas observaciones respecto de la perspectiva, marco 
e intención metodológica que guían la presente investigación 
no resultarán superfluas. La perspectiva se comprende como 
fenomenológica porque la fenomenología, concebida como 
pensamiento correlacional, encuentra la esencia de las vivencias en 
una correspondencia entre el modo en que me sale al encuentro 
lo que se da y el modo en que voy hacia ello y lo asumo. En la 
medida en que este trabajo intenta asir la esencia de la seriedad 
ante la muerte sobre la base de una correlación entre la manera 
de relacionarme con ella y su modo fáctico de donación, perma-
nece fiel a este principio fenomenológico correlacional. Ahora 
bien, en cuanto la seriedad ante la muerte nombra un modo de 
ser por el que puede decidirse todo hombre como tal, pero que de 
hecho solo es propio de aquellos que se abran a experimentar el 
sentido consumado de su propia muerte, la perspectiva de análisis 
puede especificarse como una fenomenología del universal sin-
gular. Respecto del marco metodológico, este artículo responde 
a una hermenéutica intertextual, desde que procura reconstruir 
la significación de la muerte como ocasión para la decisión por 
la trascendencia interpretando el texto del discurso Junto a una 
tumba sobre la base del con-texto de otro libro de Kierkegaard: 
Temor y temblor. Cabría objetar la legitimidad de interpretar un 
texto de Kierkegaard en función de otro, firmado, además, por 
Johannes de Silentio. A esta aclaración se podría responder no 
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solo que “Kierkegaard había proyectado que figurara su propio 
nombre como el del 'editor' de esta obra firmada por un autor 
ficticio” (González y Parcero, 2019, p. 16), sino que, como se 
advierte en los Diarios, él nunca “dejó de asignar a este texto un 
lugar de privilegio entre sus obras” (González y Parcero, 2019, 
p. 17). Por ello, Temor y temblor bien puede ser tomado como eje 
referencial para la interpretación del discurso que nos ocupa, en 
tanto que fue firmado por Kierkegaard. Pero, por lo pronto solo 
son respuestas formales; lo determinante es tener en cuenta que 
la palabra reconstruir se refiere al hecho de que la significación 
buscada, si bien no está expuesta explícitamente en el discurso ana-
lizado, está implícita como una significación potencial susceptible 
de desplegarse por obra de una interpretación que tome como eje 
de la búsqueda la respuesta a la pregunta: “¿cómo es posible de 
cara a la muerte afirmar la trascendencia de la existencia, siendo 
que la muerte es precisamente el acontecimiento que imposibilita 
la existencia?”, “¿cómo es posible, pues, tener fe en algo impo-
sible, incluso absurdo?” Si consideramos que en Temor y temblor 
al “caballero de la fe”, con ocasión de su irrealizable amor por la 
princesa, se le plantea esta misma cuestión acerca de la posibilidad 
de lo imposible, podemos concluir que este texto resulta un marco 
hermenéutico propicio para interpretar libremente a Kierkegaard 
desde Kierkegaard-Silentio mismo.

Ahora bien, en cuanto a la intención metodológica, es pre-
confesional, como lo es el propio análisis de Kierkegaard, quien, 
en Junto a una tumba, nunca afirma la inmortalidad basada en una 
fe revelada, ni realiza especulaciones sobre lo que ocurre después 
de la muerte, sino que se atiene estrictamente a analizarla desde el 
“más acá” de la muerte misma. Su posición no es la del creyente, 
seguro de su inmortalidad, sino la del incrédulo que busca analizar 
la muerte tal como esta se da.2 De acuerdo con esta intención pre- 

2 En este sentido ya Karl Jaspers observó que la posición de Kierkegaard respecto 
de la muerte se ubica en el “más acá” y no es confesional. Escribe Jaspers (1919): “En 
su caso no destaca ningún contenido particular respecto de la fe en la inmortalidad, 
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(no anti- ni pro-) confesional lo que se procura en esta investigación 
es determinar desde un punto de vista filosófico, si es posible, y 
hasta qué punto, postular o no legítimamente la trascendencia 
de la existencia respecto de la muerte a partir del modo en que la 
muerte se da y es asumida con seriedad por el existente particular. 
Dicho de otro modo, de lo que se trata aquí es de determinar el 
significado que tenga la muerte para todo hombre en tanto tal, 
con independencia de su confesión religiosa. 

¿Es o no fiel a Kierkegaard un trabajo asentado en semejantes 
premisas metodológicas? La respuesta puede ser afirmativa si se 
toma en serio lo que Kierkegaard (2010) dice en el prefacio a sus 
Tres discursos para ocasiones supuestas, a saber, que “lo importante 
es la apropiación” (p. 391) y que en el libro que él nos “entrega” 
no habría por qué considerar “nada propio ni ajeno en sentido 
mundano que separe y prohíba apropiarse de aquello que es del 
prójimo” (p. 391). Es en virtud de esta apropiación, a la vez libre 
y entregada al texto, que es posible llegar a ser ese individuo que 
Kierkegaard (2010) “con alegría y gratitud llama mi lector” (p. 
391). Es posible ser kierkegaardiano sin la pretensión de ser literal.

I. El concepto de la muerte

La muerte como acontecimiento

Kierkegaard (2010) comienza su discurso con una declaración 
contundente: “¡Todo terminó!” (p. 441). Si solo se limitase a 
constatar lo que el sobrevenir de la muerte hace con la existencia, 
quizás estas dos palabras serían suficientes y con ellas concluiría 
el discurso, pues una vez que fueron pronunciadas solo queda 
una cosa por delante: “con tres paladas de tierra, consagrar al 
difunto, como todo lo que ha venido de la tierra, de vuelta a la 

sino sólo la más intensiva exposición de la interioridad subjetiva, de la significación 
de la relación subjetiva a la muerte y la inmortalidad” (p. 238). Y agrega: “Es la 
posición del incrédulo que piensa que buscar la fe es aquello a lo que se encuentra 
remitido” (p. 238).



121

Ángel E. Garrido-Maturano

eidos nº 40 (2023) págs. 116-138
issn 2011-7477

tierra” (Kierkegaard, 2010, p. 443). Y entonces repite: “Todo ha 
terminado” (2010, p. 443). Sin embargo, Kierkegaard no concluye 
su análisis de la muerte con esta frase. Pero sí lo inicia. Lo primero 
notable de este punto de partida, que articula todo el discurso, es 
que él sitúa la reflexión en el plano del “más acá”, esto es, en el 
plano fáctico de lo que hace la muerte con la existencia, dejando 
de lado toda especulación sobre la inmortalidad o el paso a mejor 
(o peor) vida. Lo segundo notable es que Kierkegaard, en virtud 
de este mismo punto de partida, y a diferencia de Heidegger en 
Ser y tiempo, no aborda la cuestión de la muerte desde mi modo de 
advenir hacia y relacionarme con ella y, consecuentemente, desde 
la categoría de posibilidad,3 sino que la encara desde la perspec-
tiva del advenir de la muerte hacia mí, desde el sobre-venir de la 
muerte como acontecimiento fáctico4 y desde lo que su ocurrencia 
implica para la existencia cuando se anuncia que “todo terminó”. 

Dicho poder “finiquitador” respecto de la existencia lo expone 
Kierkegaard a través del primero de los tres predicados con los 
que caracteriza al acontecimiento de la muerte. Se nos dice de 
ella que es decisiva. El carácter decisivo de la muerte no es sino un 
modo de desplegar aquello contenido implícitamente en el “¡todo 
terminó!”. De ahí que pueda afirmarse que, respecto del “todo 
terminó”, esta primera proposición “se agota en una tautología 
vacía” (Theunissen, 2000, p. 69). En efecto, la muerte es decisiva 
porque es definitiva, porque decide de manera irrevocable que 

3 En este aspecto suscribo por completo esta afirmación: “Comprender la muerte 
como posibilidad es en todo ajeno a Kierkegaard” (Thonhauser, 2016, pp. 321-322).

4 De allí que resulten unívocas afirmaciones que abordan el concepto de la muer-
te en Kierkegaard centrándose solo en la relación del hombre con ella y presupo-
niendo que la importancia únicamente “consiste en el significado que el hombre le 
atribuya y cómo la entienda.” (Gabasŏvá, 2014, p. 74). Sin duda, importa la seriedad 
con la que me relaciono con la muerte, pero yo no le atribuyo significado a voluntad, 
sino que esa relación y ese significado son una respuesta a un factum, al aconteci-
miento mismo de la muerte, que articula el conjunto del análisis kierkegaardiano. La 
seriedad del hombre ante la muerte es una respuesta a la propia seriedad del factum 
anonadador del advenir de la muerte a mí. Por ello Kierkegaard (2010) no duda en 
afirmar que “la muerte es el maestro de la seriedad” (p. 445). 
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todo ha terminado; cuando sobreviene pone fin a todo: a la obra 
de la vida, al pensamiento, a las esperanzas más nobles. La Parca 
ha llegado. Todo terminó. No hay postergación alguna. “Aunque 
fuera un joven lleno de hermosas expectativas, aunque rogara tan 
solo por una de ellas – ahora todo terminó (...)” (Kierkegaard, 
2010, p. 449). Así pues, que la muerte es decisiva significa que es 
de-finitiva, por ello no ha de mitigarse la comprensión del acon-
tecimiento de la muerte diciendo que es un sueño. Aquí no se 
goza de un reparador reposo. Kierkegaard no se hace ilusiones al 
respecto y afirma que es gozoso descansar cuando todo ha termi-
nado, debería decir también “que es muy consolador pudrirse en 
la tierra” (Kierkegaard, 2010, p. 451).5 La muerte no es un sueño. 
Aquí no hay despertar; “la muerte es una noche” (Kierkegaard, 
2010, p. 451). Y es definitiva. Quien ha comprendido la muerte en 
su carácter decisivo y toma su acontecimiento tal cual sobreviene, 
es un hombre serio. Y “el hombre serio dice: todo ha terminado” 
(Kierkegaard, 2010, p. 453). He aquí la tautología.

El segundo aspecto de la muerte como acontecimiento es su 
carácter indeterminable. Puede llegar a parecer confuso6 que 
Kierkegaard relacione la indeterminabilidad de la muerte con la 
idea de igualdad ante ella. “La muerte los hace a todos iguales, 
pero si esa igualdad está en la nada, en la aniquilación, entonces 
la igualdad misma es indeterminable” (Kierkegaard, 2010, p. 453). 
Sin embargo, el texto es preciso. La indeterminabilidad nos vuel-
ve a todos iguales ante la muerte, porque ningún hombre puede 
determinar nada respecto suyo. Ella nos iguala a todos. Nadie 
puede no morir cuando la muerte se nos impone y la anonadación 

5 Este tipo de sentencias reafirma lo expresado: que Kierkegaard se coloca en la 
posición del incrédulo, que se atiene al plano del “más acá” y, consecuentemente, 
al fenómeno de que la muerte termina con la existencia, en vez de tratarla desde el 
horizonte religioso de la creencia en la inmortalidad.

6 Así, para Theunissen (2000), Kierkegaard “explica la indeterminabilidad de la 
muerte a través del en sí no del todo claro aditamento de que la muerte no es deter-
minable ni por la igualdad ni por la desigualdad” (p. 69).
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que realiza es igual de indeterminable para todos. Frente a ella 
somos todos iguales en la impotencia: todos somos nada frente 
al inevitable “todo terminó”. Pero la muerte es indeterminable, 
además y dialécticamente, en virtud de su desigualdad. Es cierto 
que ninguna de las diferencias de las que hace gala el reino de los 
vivos puede determinar nada respecto de la noche de la muerte 
ni del incierto instante de su inexorable llegada. Sin embargo, lo 
contrario sí sucede. Es la muerte quien determina esas diferencias 
como ya definitivas, la que hace del muerto, como se afirma en Las 
obras del amor, “un hombre concluido y resuelto” (Kierkegaard, 
2006, p. 425). Es la muerte aquella que, a fin de cuentas, siempre 
nos dice: “tu vida ha sido esto y la tuya aquello. Ya no se puede 
cambiar nada”.7 Por ello el existente que asume con seriedad el 
acontecimiento de la muerte tiene presente conjuntamente tanto la 
unidad indeterminable de certeza e incertidumbre que le es propia8 
como su capacidad de consagrar definitivamente las diferencias 
ya habidas. Dicho de otro modo, el existente comprende, por un 
lado, que “lo cierto es que el hacha está puesta a la raíz del árbol” 
(Kierkegaard, 2010, p. 461); y, por otro, que “lo incierto es cuándo 
se hará el corte” (p. 461). Y comprende, también, que, cuando el 
árbol caiga (y todos caen), se habrá determinado “si el árbol daba 
buen fruto o si daba un fruto podrido” (Kierkegaard, 2010, p. 461). 

La tercera característica de la muerte como acontecimiento es 
su condición de inexplicable. “La muerte misma no explica nada” 

7 Esta idea del carácter, a la vez finiquitador y totalizador de la muerte, que 
concluye de modo definitivo con la existencia, la refrenda Kierkegaard dos años 
después, en Las obras del amor, que datan de 1847. Allí se afirma del difunto que este 
“no envejece nunca” (Kierkegaard, 2006, p. 426). En efecto, el muerto ya no es, sino 
que está muerto y en su ya-estar-por-siempre-muerto no adviene en modo alguno a 
su existencia, ni la modifica, ni, por ende, envejece o cambia de alguna forma. Está 
terminado. Por eso mismo, también en Las obras del amor, insiste Kierkegaard (2006) 
en que “un difunto posee la fuerza de la inmutabilidad” (p. 426). 

8 En este sentido afirma Theunissen (1982): “Así es que, ante todo, ambos aspec-
tos de la comprensión de la muerte en su unidad, la consideración reflexiva de la cer-
teza de la muerte y de su incerteza, hacen surgir la plena seriedad ante ella” (p. 145). 
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(Kierkegaard, 2010, p. 463). No hay manera de saber lo que ella 
signifique, ni si guarda o no algo para aquella existencia a la que 
pone fin. En este punto, como en los dos anteriores, Kierkegaard 
se atiene al dato fenoménico del acontecimiento de la muerte y se 
limita a constatar que ella no deja saber nada de sí. Simplemente 
ocurre, sin explicarnos si responde o no a algún “para qué”. En 
tanto inexplicable, es un misterio inescrutable, no un acertijo por 
descifrar. La oscuridad de la noche que se cierne con la muerte re-
sulta impenetrable. No hay modo de sacarle una palabra, un gesto, 
un indicio sobre lo que pueda o no haber tras las puertas que ella 
cierra. Por ello, “en tanto que inexplicable, la muerte puede serlo 
todo y no ser nada en absoluto” (Kierkegaard, 2010, p. 464). Que 
nos resistamos con todas nuestras fuerzas y la recibamos como la 
mayor desgracia, porque estamos convencidos de que su llegada es 
el arribo definitivo de la nada; o, por el contrario, que la acojamos 
con consuelo e incluso esperanza, porque confiamos serenos en 
que ella es el paso a otro y mejor plano de existencia, de todo ello 
la muerte no sabe nada. Es inexplicable y una vez que le dice a esta 
existencia “todo terminó”, calla. Su silencio nos impide explicar 
tanto qué es lo que ella guarda tras de sí como por qué nos sobre-
viene cuando nos sobreviene.

Estos tres puntos, todos negativos en cuanto a que señalan una 
impotencia fundamental del hombre respecto del acontecimiento 
de la muerte, son los predicados a través de los cuales Kierkegaard 
intenta asirla ya no desde el modo en que yo la pre-curso, sino 
desde el modo en que la muerte misma me sobre-viene; se atienen 
al dato fenoménico del acontecimiento de la muerte e instalan el 
análisis en el plano del “más acá”. Ahora bien, que la muerte no 
sea una posibilidad subjetiva no implica que el hombre no deba 
asumir su ocurrencia en la vida, ni que deje de relacionarse de un 
modo u otro con ella. Esos modos oscilan entre la autenticidad de 
la relación seria y la inautenticidad del estado de ánimo.
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La seriedad ante la muerte

Hay, para Kierkegaard, una forma inauténtica de relacionarse con 
la muerte que llama “estado de ánimo”. Tres son las características 
principales que determinan que un modo de relación con la muerte 
sea un mero estado de ánimo. Primero y fundamentalmente, que es 
una relación con una idea subjetiva o proyección que nos hacemos 
de ella y no con el acontecimiento de la muerte como tal ni, por 
tanto, con su carácter decisivo, indeterminado e inexplicable. En 
segundo lugar, que se trata de una idea que me hago de la muerte 
sobre la base de una sentimentalidad que me embarga a causa de 
una cierta situación vital. Y, finalmente, en tercer lugar, que, como 
toda idea, el estado de ánimo implica una representación general 
de lo que la muerte sea o signifique, mientras que la muerte es 
estrictamente particular.9 Kierkegaard da múltiples ejemplos de 
este estado de ánimo. Atengámonos a uno de los más usuales, el 
del melancólico que, harto de la vida, de sus fatigas y desengaños, 
añora un poco de tranquilidad, un sitio donde reposar, un palmo 
de tierra en donde apoyar la cabeza, quien anhela “la tumba; un 
escondite al que la conciencia no accede” (Kierkegaard, 2010, p. 
450). De semejante modo de relacionarse con la muerte nos dice 
el autor (2010) que “es un estado de ánimo, y pensar la muerte de 
esa manera no es seriedad” (p. 450). Y no lo es porque, antes que 
una relación con el acontecimiento de la muerte, una actitud tal es 
melancólica, hasta pusilánime huida de la vida hacia una idea o repre-
sentación subjetiva de lo que la muerte en general sea, surgida no como 
respuesta al siempre posible acontecimiento de mi muerte, sino de 
un cierto temple en el que se halla inmersa mi vida. Tomar en serio el 
contundente “todo terminó” es asumir conscientemente el terror 
ante la noche impenetrable y la impotencia que la muerte implica. 
Mientras que no es otra cosa que “fingido coraje el que imagina 

9 “La evasión hacia lo general y no vinculante es, en la terminología del discurso 
sobre la muerte, no seriedad, sino estado de ánimo (Stimmung)” (Theunissen, 1982, 
p. 141).
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no temerle a la muerte cuando el mismo ser humano le teme a la 
vida” (Kierkegaard, 2010, p. 450). Aquí no hay ningún valor ante 
la muerte, porque ni siquiera se la ha pensado y asumido como lo 
que es, sino que se trata pura y simplemente de un estado de ánimo: 
el del temor a la vida, que me lleva a querer huir de mi existencia. 
Una relación inauténtica con la muerte es también pretender que 
alguien la ha asumido seriamente por ser testigo de la muerte de 
otro y conmoverse ante ella. Aquí se trata de nuevo de un estado 
de ánimo en el que me sume la muerte del otro. No de un serio 
pensamiento de mi muerte. Igualmente es un mero estado de ánimo 
—en el mejor caso la expresión de mi amor por alguien— afirmar 
que sería más fácil morir que soportar la experiencia de la muerte 
del otro. “Incluso cuando el otro es el más próximo, el amado y 
llorado, sigue estando la compasión ante su muerte en el ámbito 
de lo meramente sentimental y por lo tanto no serio” (Theunissen, 
1982 p. 141). Todas estas actitudes tienen en común no pensar 
seriamente lo que la muerte como acontecimiento es, es decir, no 
asumir la propia muerte y el “todo terminó”, decisivo, inexplicable 
e indeterminable, que ella implica. En cambio, estas disposiciones 
evaden afrontar la muerte personal con ideas subjetivas y generales 
acerca de lo que la muerte sea o de cuán insoportable resulte vivir 
sin el otro, surgidas todas ellas desde un cierto temple en el que se 
puede estar inmerso.

Al estado anímico se opone la verdadera seriedad ante la 
muerte que, a mi modo de ver, puede resumirse también en tres 
características: apropiación, actualización y edificación. A las 
tres características les es común el rasgo de la interioridad y esta 
consiste en el pensamiento, esto es, no en actitudes externas frente 
al acontecimiento o a la inminencia de la muerte —en el llanto 
inconsolable, los gritos de desesperación o la impostada indiferen-
cia—, sino en la asunción de su carácter decisivo, indeterminado 
e inexplicable que se testimonia en el modo en que vivimos y nos 
comprendemos a nosotros mismos. 

La interiorización pensante acontece, en primer lugar, como 
una apropiación de la muerte. “La seriedad (...) es lo interior y el 
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pensamiento y la apropiación” (Kierkegaard, 2010, p. 444). Dicha 
apropiación la explicita el filósofo diciendo que “pensarse a uno 
muerto es seriedad” (Kierkegaard, 2010, p. 444), mientras que 
“ser testigo de la muerte de otro es un estado de ánimo” (Kierke-
gaard, 2010, p. 444). De acuerdo con ello, la apropiación consiste 
en asumir que solo me relaciono con la muerte si la comprendo 
como un acontecimiento que me pasa a mí, que me singulariza, 
sin que pueda, por tanto, referir mi relación con ella a los esta-
dos de ánimo que suscitan en mí la muerte de los otros. Y esto 
porque solo mi muerte acontece como mi propio e intransferible 
“todo terminó”; o, para decirlo de otra forma, solo mi muerte 
decide mi existencia. Por lo tanto, pensar seriamente la muerte 
en su carácter decisivo significa pensarla como mi muerte, esto 
es, apropiarme de ella como un acontecimiento que se refiere 
exclusivamente a mí.10 Podría decirse, pues, que la apropiación 
se corresponde con el carácter decisivo inherente al sobrevenirme 
del acontecimiento de la muerte. Finalmente, remarquemos que 
la apropiación implica el temor de la muerte. Una relación seria 
con algo que habrá de aniquilarme por completo, y frente a lo 
cual no puedo, ocasiona temor. Si somos sinceros y la asumimos 
como el acontecimiento que es, debemos también aceptar y asumir 
que la muerte es temible. Por ello mismo, Kierkegaard califica de 
“fingido” (Kierkegaard, 2010, p. 450) el coraje del que imagina 
no temerle a la muerte.

La interiorización pensante de la muerte acontece, en segundo 
lugar, como una actualización. Escribe Kierkegaard (2010): “El 
breve pero impulsor llamamiento de la seriedad, como el breve 
llamamiento de la muerte es: hoy mismo” (p. 451). Aquel que se 
relaciona seriamente con su muerte lo hace hoy mismo, en la ac-

10 De allí que afirmar que “con las determinaciones de la muerte como irreferente 
e irrebasable Heidegger va más allá de Kierkegaard” (Thonhauser, 2016, p. 323) sea 
discutible. El “todo terminó” del carácter decisivo de la muerte implica que, para mí, 
la muerte es irrebasable, esto es, que por mí mismo no puedo ir más allá de la muerte. 
Igualmente, la relación seria con ella implica su carácter irreferente, pues mi muerte 
es mía, solo mía y me refiere a mí mismo y a ninguna otra cosa o persona. 
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tualidad, en cada presente. Me relaciono seriamente con la muerte 
cuando ahora mismo la asumo como un acontecimiento seguro 
que habrá de determinar y resolver por completo qué ha sido y 
qué no mi existencia, y no como un advenir o una posibilidad 
hacia la que me proyecto. ¿Y cómo relacionarse hoy mismo con 
un acontecimiento que aún no ha llegado? Viviendo la vida hoy 
con la certeza de que es posible a cada instante que la muerte 
termine resolviendo y determinando cómo ha sido mi vida. Ello 
precisamente constituye un “impulso” para no desperdiciarla ni 
postergarla, sino para vivir en plenitud cada presente. ¿Significa 
esto el carpe diem? Kierkegaard (2010) es claro al respecto: “Ese 
es el cobarde apetito vital de la sensibilidad, el despreciable orden 
de cosas en el que se vive para comer y beber, y no se come y 
se bebe para vivir” (451). Al contrario de este esteta superficial, 
al hombre serio “el pensamiento de la muerte le da el correcto 
ímpetu en la vida y la meta correcta a la que dirige su marcha” 
(Kierkegaard, 2010, p. 452). Esto concretamente significa que 
él “trabaja al máximo de sus posibilidades” (Kierkegaard, 2010, 
p. 452); y, aunque comprende su impotencia radical frente a la 
muerte, intenta que su existencia sea digna de obtener “la debida 
oportunidad de asombrarse ante Dios” (Kierkegaard, 2010, p. 
452). Dicho de otro modo, vivir “hoy mismo” con seriedad la 
muerte, actualizar a cada instante mi relación con ella, significa 
desplegar todas mis posibilidades vitales, de modo tal que, en 
virtud de ese despliegue, mi vida sea digna de “asombrase ante 
Dios”. Y este ser digno de asombrarse ante Dios bien podemos 
leerlo como un llamamiento a vivir de un modo tal que aquello 
que, para mi propia y radical impotencia ante la muerte, es 
claramente imposible, a saber, que mi existencia trascienda mi 
propia muerte, esté justificado. Así comprendida, la seriedad 
ante la muerte consistiría en vivir hoy mismo de manera que, si 
hubiese un poder más poderoso que la propia muerte, si hubiese 
un Dios, compréndaselo como se lo comprenda, estuviese justifi-
cado que ese Dios, de forma incierta y asombrosa, conceda a mi 
existencia lo que para mí es imposible: trascendencia más allá de 
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mi propia muerte. En conclusión, quien actualiza seriamente su 
muerte es aquel cuya existencia particular resulta hasta tal punto 
fructífera para todos los seres que queda eternamente justificada; 
y, si hubiese un Dios, esa justificación no debería, por tanto, ser 
borrada ni siquiera por la propia muerte. Sin embargo, vivir así, 
aprovechando mis capacidades y volviendo feraz cada instante 
de mi vida, requiere tener constantemente presente no solo que 
mi muerte me determina y resuelve mi existencia, sino que ella es 
en sí misma indeterminada y, por tanto, posible a cada instante. 
De allí que podamos pensar también que la actualización es el 
modo en que una relación seria se corresponde con el carácter 
indeterminado de la muerte como acontecimiento. Además, recor-
demos que lo cierto es la muerte, la anonadación a cada instante 
posible. No la asombrosa trascendencia. Por consiguiente, quien 
actualiza la muerte no deja de temerle, como no deja de temerle 
todo espíritu bueno y sincero que “siente horror ante el vacío, 
ante la igualdad de la aniquilación” (Kierkegaard, 2010, p. 457). 
Y es precisamente ese horror el que me mueve a vivir como si mi 
existencia debiera estar eternamente justificada, a impulsar a mi 
vida más allá de sí misma. El horror “es el acelerador de la vida 
del espíritu” (Kierkegaard, 2010, p. 457).

Finalmente, la interiorización pensante de la muerte acontece 
como una edificación. El carácter edificante se corresponde con la 
inexplicabilidad del acontecimiento y esta radica en responder 
a la inexplicabilidad de la muerte no intentando explicarla, sino 
explicándose a sí mismo de cara a ella. Escribe el autor (2010): 
“Pero en eso justamente radica la seriedad, en que la explicación 
no explica la muerte, sino que manifiesta cómo es en su íntima 
esencia aquel que da la explicación” (p. 463). Explicarse ante la 
muerte significa, entonces, manifestar quién esencialmente es uno, 
y uno solo puede ser quien es y manifestarlo si asume la propia 
vida como suya y edifica cada día la obra que le ha tocado en 
suerte edificar con intensidad y compromiso si ese día fuese el 
último del que dispusiese, pero también como si fuese el primero 
de una larga vida. En efecto, el hombre serio comprende que no 
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puede saber cuándo ni explicar las razones últimas de por qué 
morirá precisamente en el instante en que le toque, por lo que 
comprende también que debe llevar adelante la obra de su vida 
siempre con el mismo compromiso, independientemente de si le 
haya sido concedido completarla o tan solo iniciarla debidamente. 
“Por lo que respecta a la obra esencial, no es esencial, en relación 
con la interrupción de la muerte, si aquella fue acabada o solo 
comenzada” (Kierkegaard, 2010, p. 462). Lo esencial es asumir 
que la muerte es inexplicable y que, por tanto, no podemos saber 
en términos absolutos si nuestro destino es completar nuestra 
obra o solo empezarla. Es precisamente esa misma inexplicabili-
dad, cuando es tomada en serio, la que nos impulsa a vivir cada 
día como el primero, aquel en que podemos inaugurar una vida 
que merezca ser continuada y, a la vez, como el último del que 
disponemos para continuarla del mejor modo posible. Por eso 
puede afirmar Kierkegaard (2010) que el sentido del enunciado 
que afirma su inexplicabilidad “solo está en darle al pensamien-
to de la muerte fuerza retroactiva, en hacer algo impulsor en la 
vida” (p. 466). De allí también que puede concedérsele entera 
razón a Theunissen (2000) cuando sostiene que lo edificante en 
el pensamiento kierkegaardiano de la muerte no es que satisfaga 
el ansia de consuelo ante el triste destino de tener que morir. En 
vez de ello, “el discurso Junto a una tumba proporciona el trabajo 
constructivo de una aedificatio, en el preciso sentido de que pone la 
muerte al servicio de la vida” (Theunissen, 2000, p. 73). Y lo hace 
en la medida en que “vuelve a poner en pie a quien ha mirado la 
muerte a los ojos y lo impulsa a empuñar su vida que creía perdi-
da” (Theunissen, 2000, p. 73). Por eso el discurso de Kierkegaard, 
que expone con toda acritud el poder anonadador de la muerte 
como acontecimiento, revierte dialécticamente en la seriedad 
ante la muerte, comprendida como apropiación, actualización y 
edificación, tal cual aquí lo hemos expuesto, en un discurso en 
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favor de la vida;11 y, como expondremos en el siguiente acápite, 
en favor de la decisión por la trascendencia de la vida. 

II. La significación de la muerte

El movimiento de afirmación de lo infinito

Si la muerte es el definitivo “todo terminó”, entonces ella clausura 
cualquier posibilidad de postular la trascendencia de la existencia. 
De cara al fin, la afirmación de la posibilidad de una existencia 
in-finita sería, pues, la afirmación de lo imposible. Un ejemplo 
análogo de afirmación de la posibilidad de lo imposible lo ofrece 
Johannes de Silentio en Temor y temblor cuando nos relata la 
historia de aquel joven que se enamora perdidamente de una 
princesa, aun cuando él bien sabe que ella jamás le correspon-
derá. Si este mozo no renegase de los sentimientos que padece, 
entonces habría de convertirse en lo que Kierkegaard llama un 
“caballero de la resignación infinita”. A este caballero no le queda 
otra chance que afirmar el valor eterno e ideal que para él tiene su 
amor, al mismo tiempo que resignar la posibilidad de cumplirlo 
en la realidad. Nunca dejará de amar a la princesa, pero tampoco 
la tendrá entre sus brazos, como observa Joachim Boldt (2006): 
si “el caballero puede adoptar esta actitud, ello se debe a que se 
asume capaz de evaluar racionalmente lo que ocurre, pero ya no 
le da una importancia decisiva para sí a lo que concretamente 
acontezca” (p. 132). Ahora bien, el caballero de la resignación 
puede también convertirse en un caballero de la fe, lo cual ocurre 
cuando, sin dejar de ser consciente de que la realidad no le ofrece 
posibilidad alguna, cree sinceramente que recibirá a la princesa 
entre sus brazos. Él cree en lo absurdo o en la paradoja de que sea 
posible lo que ha reconocido como imposible. Debe quedar en 

11 De allí que no me parezcan sostenibles interpretaciones dramáticas como la que 
afirma que “lo irritante de Kierkegaard sería su específica actitud violenta que surge en el 
momento en que él no deja que se produzca el triunfo de la vida sobre la muerte” (Wen-
nerscheid, 2008, p. 325). 
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claro que no es que el caballero piense que él podría, a través de 
acciones inopinadas o magnas proezas, conquistar a la princesa. 
Ya se ha resignado a que esto es imposible para él. Sin embar-
go, precisamente por esta razón, se abre a la posibilidad de que 
el sentido último y el curso que hayan de tomar los sucesos no 
esté en manos suyas ni de ningún otro, sino que dependa de un 
Poder ignoto que trasciende el humano y que, por absurdo que 
parezca, pueda llevar a la princesa hasta sus brazos. Cuando el 
caballero se resigna infinitamente y, entonces, abre su espíritu a 
esta opción y la afirma sin reservas; cuando, en una palabra, se 
convence de que lo humanamente posible no es la medida de lo 
posible, hace el movimiento infinito —un movimiento que afirma 
lo que va más allá de lo finito determinable por el hombre— y 
pasa de ser un caballero de la resignación a ser un caballero de la 
fe. La resignación infinita resulta, pues, ser “el último estadio 
que precede a la fe, de manera tal que todo el que no haya hecho 
este movimiento carece de la fe” (Kierkegaard, 2019, p. 137). La 
resignación, que asume la imposibilidad fáctica de la relación 
amorosa, sería condición necesaria, aunque no suficiente, para 
poder tomar la decisión subjetiva del movimiento de la fe. Desde 
que ha tomado esta decisión el caballero se reconoce dependiente 
de un Poder infinito —de Dios— y en Él, contra toda probabili-
dad razonable y por absurdo y paradójico que parezca desde la 
perspectiva de los intereses y motivos imperantes en la realidad, 
deposita su fe. Así, vive confiado esperando el momento de besar 
a la princesa, gracias a que el caballero renuncia a la razonabilidad 
y posibilidad fáctica de que se realice su anhelado amor, pero no 
al amor mismo, es posible el tránsito a “una visión diferente que 
se plantea la cuestión de una dependencia radical, la cual vuelve 
pensable el amor como una relación entre individuos que pueden 
llegar a tener algo en común independientemente de sus supuestos 
intereses y motivos” (Boldt, 2006, p. 135). Esta dependencia es, 
en última instancia, la dependencia de Dios, concebido, por lo 
pronto, como un Supra-poder a quien está supeditado el sentido 
último de lo que es y el curso de la realidad misma; por lo tanto, 
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siempre cabe la posibilidad de lo humanamente imposible. De este 
Supra-poder no podemos saber si existe ni lo que hará, por ello el 
movimiento hacia él es un movimiento de fe. Pero, se trata de una 
fe que no surge necesariamente del capricho arbitrario, sino de la 
resignación y de la decisión subjetiva en favor de aquella instancia 
que la propia resignación nos abre, a saber: la posibilidad de que 
el curso último que tome la realidad no esté en nuestras manos.

Pues bien, la trascendencia de la existencia es la princesa y la 
muerte; es la dura realidad que nos espeta que, para nosotros, no habrá 
princesa alguna. Sin embargo, justamente porque ante la muerte el 
hombre, mucho más que ante cualquier princesa, debe resignarse y 
aceptar que para él ya todo es imposible, ella se presenta como la oca-
sión más propicia para abrirnos al movimiento de la fe. De hecho, de 
cara al acontecimiento de la muerte y a su inapelable “todo terminó”, 
que no le deja al hombre posibilidad alguna, surge la cuestión de si 
el todo con el que termina la muerte es absolutamente todo o si este 
todo se refiere a todas las posibilidades humanas. Si lo segundo fuera 
el caso, entonces la trascendencia de la existencia, imposible para el 
hombre, sería posible para aquello ignoto a lo que todo en términos 
absolutos (y, por tanto, también el destino de mi existencia) está supe-
ditado. En tal sentido, se abriría una ocasión auténtica de tomar una 
decisión subjetiva de realizar el movimiento infinito de la fe, y esta 
ocasión es más seria y auténtica cuanto más patentemente le muestra 
al hombre que él, respecto de ella, no puede nada. Respecto de algo 
que nos resultara extremadamente improbable, pero todavía posible, 
no podríamos decir que eso es lo que nos mueve por entero a tener fe, 
porque siempre cabría la opción de que nosotros mismos, por obra de 
una manipulación brillante e inesperada de la realidad y de una serie 
consecutiva de sucesos acompañados de fortuna, pero humanamente 
posibles, pudiésemos realizar fácticamente lo improbable. En el caso 
de algo absolutamente imposible, como existir de algún modo más 
allá del fin de la existencia que la muerte impone, solo cabe tener fe. 
En este sentido, puede decirse que entre más absurdo y más paradó-
jico respecto de mis posibilidades es aquello que afirmo, más seria 
es la ocasión para la fe que lo afirmado abre. Así vistas las cosas, no 
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hay una ocasión más seria para la fe que la muerte asumida seriamente en su 
plena negatividad. En consecuencia, el movimiento de la fe se realiza 
auténticamente cuando se reconoce que la muerte termina con todo 
y que nada le da al hombre una razón humanamente valedera por 
la cual afirmar que es posible que esto no sea así. El caballero de la 
fe lo ha comprendido, pues “es perfectamente consciente de que lo 
único que (...) puede salvarlo es el absurdo, y esto lo capta él en la 
fe” (Kierkegaard, 2019, p. 137). Pese a lo anterior, lo absurdo es una 
locura solo si consideramos que lo único posible es lo posible para 
el entendimiento, es decir, si partimos de la convicción de que este 
puede evaluar por completo lo que puede y lo que no puede suceder 
y que, ergo, la realidad no está supeditada a nada que no estuviese al 
alcance del conocimiento. Por eso recalca Silentio: “Lo absurdo no 
corresponde a las diferencias presentes dentro del ámbito del propio 
entendimiento” (Kierkegaard, 2019, p. 138). 

Más allá de estas diferencias, que la muerte por excelencia 
patentiza, habría condiciones para pensar que el entendimiento 
humano no sea la medida de todas las posibilidades, sino que 
haya algo ignoto que supedite la totalidad de la realidad y haga 
posible lo que para el espíritu humano resulta paradójico.12 Por eso 
el caballero de la fe “hace aún otro movimiento, más asombroso 
que todo, pues dice: creo, no obstante, que la tendré [la princesa 
o la eternidad] en virtud del absurdo, en virtud de que para Dios 
todo es posible” (Kierkegaard, 2019, p. 138). Así comprendido, 
ni lo absurdo —con lo que la muerte nos en-frenta— es ridículo, 
ni la fe —cuya posibilidad ella nos pro-pone— es terquedad. Tal 

12 Convergentemente escribe J. Wahl (1967): “En este sentido hay en la paradoja 
una suerte de éxtasis del espíritu, una salida de sí, un impulso hacia una cosa absolu-
tamente desconocida” (p. 360). En efecto, es en virtud de aquello paradójico y absurdo 
para sus posibilidades —por excelencia la trascendencia respecto de la muerte— que 
el espíritu humano se siente movido a ir más allá de sí hacia algo por completo des-
conocido para lo cual todo sería posible.
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como observa Bernhard Welte: la ocasión abierta por la muerte 
es verdaderamente seria.13

El desafío

Como la ocasión más seria para realizar el movimiento infinito de 
la fe, la muerte representa un desafío y nos coloca ante una deci-
sión ineludible: yo debo decidir (y esa es una decisión estrictamente 
particular) entre los dos cuernos de una alternativa fundamental. 
O bien la muerte termina con todo y, en esa medida, no tiene 
ningún sentido definitivo “el correcto ímpetu en la vida y la meta 
correcta”, pues, al fin y al cabo, mi existencia y la de todo lo que 
vive terminará en nada; o bien es posible (aunque no lo sea para 
mí) que tanto mi existencia como perseguir la meta correcta tengan 
un sentido trascendente respecto de mi propia muerte, el cual, 
por cierto, me es desconocido. Quien elige el primer cuerno de la 
alternativa, elige también afirmar que el conjunto de la realidad 
no está supeditada a nada absoluto que no sea determinable por el 
entendimiento humano, y que, por tanto, este entendimiento es la 
medida de lo posible. Quien elige el segundo, se abre a la posibili-
dad de que lo que es esté supeditado a un poder ignoto que puede 
lo que para el hombre es imposible: hacer que la existencia tenga 
un incognoscible sentido trascendente que se preserva más allá 
de la muerte. Entonces es consecuente creer “que desde la muerte 
nos hace una seña un Poder misterioso, callado e infinito que 
preserva el sentido a todo lo que es bueno” (Welte, 1998, p. 42). 

La significación existencial de la muerte, cuando se la asume 
con plena seriedad y en correspondencia con la seriedad propia 
de su acontecimiento, no es resolver este desafío. La significación 
de la muerte es plantearlo y mostrar que él es ineludible para todo 
hombre serio. La muerte nos desafía en cuanto nos coloca frente 
a una alternativa insoslayable. “Ciertamente de cara a esta alter-

13 “La muerte en su silencio puede enseñarnos que es algo serio, que es incluso el 
más serio de todos los casos serios” (Welte, 1998, p. 19).
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nativa no hay nada que saber en el sentido de la ciencia moderna” 
(Welte, 1998, p. 43). Pero, precisamente porque no lo hay, “tanto 
más hay para creer y esperar” (p. 43). ¿Esperar qué? ¿Creer qué? 
Tampoco lo sabemos. Un análisis filosófico pre-confesional de la 
muerte en el pensamiento kierkegaardiano, como el aquí aborda-
do, debe limitarse a señalar que esta nos coloca ante la alternativa 
mencionada, y, consecuentemente, nos abre la ocasión más seria 
para tener fe;14 aunque este es su límite. 

A esto se suma que el existente no puede dar ningún funda-
mento cierto para la fe (que, por otra parte, la haría superflua) ni 
tampoco especular acerca de qué sea y cómo acontezca ese sentido 
trascendente que la existencia espera. Un análisis pre-confesional, 
así concebido, no es religioso, pero sí coloca al existente humano 
ante su propia religiosidad. Esta última acontece allí donde el 
hombre, como en el caso serio de la muerte que Kierkegaard trae 
a la luz, descubre que se encuentra instado a afirmar o negar la 
incondicionalidad de la relación a Dios, sin que “pueda deducirse 

14 En este sentido, a mi modo de ver, la significación de la muerte como un acon-
tecimiento definitivo, resultante del análisis estrictamente filosófico del discurso Junto 
a una tumba, es convergente con la idea de la muerte, considerada desde un plano 
puramente humano y previo a cualquier salto en la fe, planteada por Anti-climacus en 
la introducción a La enfermedad mortal. A pesar de las diferencias temáticas entre ambos 
textos, también allí se afirma que “hablando humanamente la muerte es lo último de 
todo y solo cabe abrigar esperanzas mientras se vive” (Kierkegaard, 2008, p. 28). Sin 
embargo, al igual que en el discurso Junto a una tumba, este acontecimiento, definitivo 
e indeterminable para el poder humano, es también en La enfermedad mortal un aconte-
cimiento que nos desafía a abrirnos a la posibilidad de tener fe; precisamente fe en que 
el poder humano no sea la medida de todo poder. Entonces, si nosotros entendemos 
este acontecimiento desde la perspectiva de la fe, y, concretamente, nos abrimos a la 
posibilidad de la fe cristiana, podríamos al menos preguntarnos si no “habría dejado de 
ser igualmente cierto que esa enfermedad, la muerte misma, no era una enfermedad 
mortal” (Kierkegaard, 2008, p. 27). Así pues, entendiendo las cosas cristianamente, 
“la muerte no es en modo alguno el fin de todo, sino solamente un sencillo episodio 
incluido en la totalidad de la vida eterna” (Kierkegaard, 2008, p. 28), sea esta lo que 
fuese. Lo mismo aplica para la perspectiva del hombre de fe, que, para Kierkegaard, es, 
por excelencia, el cristiano, “en la muerte caben infinitamente muchas más esperanzas 
que en lo que los hombres llaman vida” (Kierkegaard, 2008, p. 28).
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de antemano y mucho menos garantizarse el logro de la salvación” 
(Deuser, 2010, p. 20). 

Sin dudas no hay garantía de que la opción por la fe sea la 
correcta, pero puede que el análisis kierkegaardiano de la muerte 
nos ofrezca un indicio que legitime la decisión del caballero de la 
fe. Kierkegaard, como vimos, insiste en que la seriedad implica 
asumir el temor, incluso el horror, que la muerte provoca. Me 
pregunto si acaso ese horror ante la nada, del que se puede renegar, 
pero no negar, no señala un vínculo originario con lo Infinito. Me 
pregunto si no es legítimo interpretar el horror ante la muerte, que 
la existencia padece, como el modo mismo en que lo no finito se 
inscribe en lo finito. Me pregunto si ese horror no da testimonio en 
contra de la nada. Si esto es así, entonces la decisión del caballero, 
tomada en virtud del absurdo, no es del todo insensata; o, si esto 
es así, quizás el caballero, sin saberlo, se encamine hacia un ignoto 
territorio que se extiende más allá del reino de la noche. 
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R e s u m e n

La reflexión aquí presentada se fundamenta en la idea de que toda materia está 
sujeta a movimiento y que, por lo tanto, también está sujeta a cambios. Así aparece 
la pregunta sobre si al considerar el texto como materia este puede comportarse de 
la misma manera, es decir, mostrarse condicionado por los procesos de alteración, 
cambio y supeditación a la experiencia humana. De acuerdo a lo anterior, habría que 
contemplar la posibilidad de una estabilidad relativa en las estructuras textuales y 
en el conocimiento que sustentan, así como revisar conceptos que apuntan a ciertos 
estatutos textuales que resultan inalterables frente a la necesidad de la cultura de 
conservar normativas, valores y consensos colectivos, entre ellos el de longevidad 
textual. Esto permitiría observar el fenómeno de cambio en los lenguajes, narrativas 
y posteriormente, las transformaciones culturales.

Palabras clave: signo, semiosis, longevidad, texto, experiencia.

A b s t r a c t

The present reflection is based on the idea that all matter is subject to movement 
and therefore is also subject to change. Thus, the question arises if is possible to consider 
the text as matter, it can behave in the same way, that is, show itself conditioned by the 
processes of alteration, change and subordinate to human experience. According to the 
above, it would be necessary to contemplate the possibility of a relative stability in the 
textual structures and the knowledge they support and review concepts that point to 
certain textual statutes that are unalterable in the face of the need of culture to preserve 
regulations, values and consensus, for example: textual longevity. This would explain 
the phenomenon of change in languages, narratives and later cultural transformations 
and that under a structural linguistic paradigm would be difficult to clarify. 

Keywords: sign, semiosis, longevity, text, experience.
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Introducción

Es común abordar el análisis del texto desde su composición 
estructural, desde la relación del código con el discurso y el lengua-
je, y, sobre todo, desde la imbricación de estos elementos con el 
paradigma de la cultura. Se habla de traducción y de interpretación 
como actividades que se realizan sobre el texto, siendo este consi-
derado como un corpus sobre la mesa del analista, quien con una 
posición objetiva determina las características de sus elementos 
estructurales-lingüísticos, sus relaciones sintagmáticas y las leyes 
generales que rigen estas relaciones. De hecho, el estructuralista 
Levi-Strauss se refiere así a una actividad como esta: 

Lo que determina que una obra sea tal no es el hecho de ser 
abierta, sino el hecho de ser cerrada. Una obra es un objeto 
dotado de determinadas propiedades que el análisis debe 
especificar; un objeto que puede definirse completamente a partir 
de esas propiedades. Así pues, cuando Jackobson y yo intentamos 
realizar el análisis estructural de un soneto de Baudelaire, no lo 
tratamos, por cierto, como una obra abierta, donde cabría hallar 
todo lo que las épocas posteriores podrían haber introducido en 
él, sino como un objeto que, una vez creado por su autor, adquirió 
por decirlo así, la rigidez de un cristal: nuestra función se limita 
la a explicar sus propiedades. (Levi-Strauss, en Eco 2000, p. 14)

Cuando se pretende un análisis del texto que incluya elementos 
no estructurales, más bien subjetivo-interpretativo, el análisis estruc-
tural admite una apertura relativa bajo los métodos de la semiología. 
En este nuevo escenario el lector o el intérprete aparecen dentro de 
las piezas dispersas del rompecabezas en que se ha transformado 
el texto. Aquí el lector interactúa con el discurso, en busca de un 
sentido latente, con el que pueda redefinir el supuesto sentido a priori 
que ha sido puesto ahí por el autor. Es lo que Barthes denomina el 
ejercicio de “lo escribible” (Barthes, 2006, p. 2). 



141

Verushka Fuentes Stipicevic

eidos nº 40 (2023) págs. 139-162
issn 2011-7477

En el análisis semiológico estructural el lector o el intérprete 
comienza a descubrir que el destino del texto es ser dividido en 
partes o capas para rescatar desde el fondo múltiples sentidos. En 
esta metodología el analista interactúa con el texto ya no como un 
observador, sino como un mecanismo que explora la arqueología 
del texto ejerciendo la tarea interpretativa, connotando o reescri-
biendo el sentido inicial del texto. Pareciera que la semiología 
estructural libera la subjetividad del intérprete posibilitando su 
influencia sobre el discurso, sin embargo, hay límites demarcados 
de antemano para esta tarea por las fronteras de la estructura. A 
este respecto, Eco plantea una idea que explica en resumen las 
características de este fenómeno: “En cuanto un texto se vuelve 
«sagrado» para una determinada cultura, se desata el juego de su 
lectura sospechosa y de una interpretación sin duda excedente” 
(Eco, 1992, p. 102). 

Es la cultura, o más bien su orden institucional, la que delimita 
el devenir de la semiosis como actividad de significación del signo, 
por lo mismo cualquier actividad semiósica o de atribución de 
valor de los signos se encuentra definida por el mismo paradigma. 
Toda actividad de interpretación del texto es una actividad espejo 
del análisis estructural sobre el mundo. Sin embargo, existe un 
tipo de actividad cognoscitiva del texto que establece algunos 
aspectos metodológicos ausentes en el paradigma estructural. 
Esta actividad comprende que en la cognición humana existe en 
un tiempo natural, en contraposición del tiempo experimental 
del análisis deconstructivo. Por esta razón, la existencia del texto 
no puede abstraerse de los acontecimientos sensibles de la vida 
humana. Bajo esta perspectiva el texto se encuentra enmarañado 
en la experiencia sensorial por lo que su lectura se produce en 
una coyuntura distinta: la cognición del texto incluye aspectos 
sensoriales y emotivos por lo que su lectura no es solo intelección 
estructural. Todo proceso de percibir y conocer desata respuestas 
intuitivas, que no dejan espacio para la articulación lógica en una 
primera instancia. Este fenómeno ininteligible es para Peirce “la 
cualidad de sensación” (2012, p. 211). El autor explica así este 
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hecho: “La cualidad de sensación es el verdadero representante 
psíquico de la primera categoría de lo inmediato tal como es en 
su inmediatez, de lo presente en su presencia positiva y directa” 
(Peirce, 2012, p. 211) y constituye un momento legítimo de la 
actividad de conocer. En este estado la conciencia da cuenta de 
la emoción como parte de la actividad analítica. 

Así pues, en el marco estructural la influencia de los aspectos 
perceptivos, sensoriales y emotivos del conocimiento aparecen 
de soslayo, de forma accidental y contrapuestos a los principios 
de objetividad. Empero, no hay nada más constante en la activi-
dad humana que la inminencia de la emoción y sensación como 
variables imposibles de eludir. La emoción es la constante, su 
prescindencia lo extraordinario: “La emoción es meramente la 
indicación instintiva de la situación lógica. Es la evolución la 
que nos ha provisto de la emoción. La situación es lo que tene-
mos que estudiar” (Peirce, 2012, p. 143). La existencia de estos 
mecanismos cognitivos primarios constituye la fuente misma 
del conocimiento humano y no son pocos los que evidencian la 
existencia de la cualidad emotivo-sensitiva como un evento de 
carácter epistemológico. 

El mismo Barthes reconoce la presencia de esta dimensión 
silenciosa, natural y persistente al interior del proceso del análisis 
estructural; pero, el autor no logra dilucidar cuál es su rol en la 
acción del análisis y ante la imposibilidad de poder calificar su 
papel dentro de la tarea de lectura, termina por definirlo como 
un sentido nuevo que rodea la actividad semiológica estructural. 
Por esta razón, Barthes se refiere a este aspecto como un “tercer 
sentido” o “sentido obtuso” (Barthes, 1986, p. 55). Con este 
concepto el autor describe una dimensión comunicativa peculiar, 
presente en el análisis de la estructura del texto, pero que no puede 
ser entendida desde lo meramente lingüístico, es decir, carece 
de un código normativo y sin embargo, es un signo reconocido 
mediante una sensación indefinible que forma parte del proceso 
de cognición. “En cuanto al otro, al tercer sentido, al que se me 
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da “por añadido” como un suplemento que mi intelección no 
consigue absorber por completo testarudo y huidizo a la vez, liso 
y resbaladizo, propongo denominarlo sentido obtuso” (Barthes, 
1986, p. 51). Lo que describe el autor en esta breve cita es la pre-
sencia de un hecho que no tiene carácter de discursivo, pero que 
revela una información primaria que podría ser entendida como 
estímulo perceptivo sensorial, o como imagen que activará las 
restantes cualidades del conocimiento. Por lo mismo se convierte 
en una experiencia indefinible que resbala de los márgenes de la 
intelección, puesto que existe bajo condiciones exoestructurales: 
la cualidad de sensación es imposible de verbalizar. “El sentido 
obtuso no está en la lengua (ni siquiera en los símbolos): si lo 
retiramos, la comunicación y la significación persisten, circulan, 
pasan; sin él sigue siendo posible decir y leer; pero tampoco está 
en el habla” (Barthes, 1986, p. 60). El tercer sentido es una enti-
dad que aparece sin previo anuncio, desarticulando las respuestas 
convencionales ante su presencia, esto es lo que desde la semiótica 
pragmática Peirce denomina experiencia y de esta forma implica 
a la emoción como la regla fundamental del conocimiento: “la 
irregularidad es la regla abrumadoramente preponderante de la 
experiencia” (Peirce, 2012, p. 143). 

Frente a estos argumentos es momento de aclarar que este 
trabajo reflexivo sobre el texto se sumará al debate sobre cuánta 
validez tiene la experiencia plagada de subjetividad, emotividad 
y cualidades perceptivas-sensoriales en los procesos analíticos. 
Si la evaluación del texto como una estructura solo tiene sentido 
en un mundo donde la norma se impone y la subjetividad debe 
relativizarse. Por último, definir al texto como un cuerpo que 
contiene a la experiencia ya sea de forma oral o escrita y sujeto 
a la cualidad de sensación, cuya función solo puede entenderse 
bajo situaciones perceptivas, emotivas y dinámicas, determinadas 
hacia su transformación permanente. En ese sentido, el debate pro-
puesto se contruye sobre ciertos principios del análisis estructural 
semiológico, la incidencia de la semiótica de la cultura en Lotman 
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y algunos de los elementos teóricos de la semiótica pragmática de 
Peirce que proponen un signo vital, en movimiento y en constante 
conexión con la experincia humana. No es posible concluir este 
ensayo sin refrendar esta propuesta con los aspectos sobre los 
procesos y la percepción que plantea Bergson. 

I. La cultura y la longevidad del texto

Hablar del texto no implica únicamente referirse a un corpus 
lingüístico cuyos elementos se vinculan entre sí de acuerdo con 
ciertas normas sintácticas o sintagmáticas generales. El texto es 
mucho más que una aglomeración de unidades lingüísticas; es un 
soporte para los consensos sobre la vida, los hace extensibles a las 
personas que comparten una cultura. En esto, el texto es primor-
dial, puesto que, de acuerdo con los argumentos analizados hasta 
acá, tiene la capacidad de fijar los enunciados sobre el mundo, 
“el escrito conserva el discurso y lo convierte en un archivo dis-
ponible para la memoria individual y colectiva” (Ricoeur, 2000, 
p. 129). Debido a esta estrecha relación funcional entre el texto 
y cultura se puede afirmar que la cultura es también un sistema 
de comunicación. 

Por lo general, la cultura puede representarse como un conjunto 
de textos; pero desde el punto de vista del investigador, es 
más exacto hablar de la cultura como mecanismo que crea un 
conjunto de textos y hablar de los textos como realización de la 
cultura. (Lotman, 1979, p.77)

Partiendo de esta base conceptual, es posible comprender por 
qué la cultura necesita de herramientas que le permitan incidir en 
las interrelaciones comunicativas que se dan en su interior. Esta 
esencia comunicativa de la cultura le permite transformar sus 
procesos en intercambios discursivos y simbólicos. Al respecto, 
Eco establece: “Digamos, pues, en una primera aproximación, 
que la semiótica estudia todos los procesos culturales (es decir, 
aquellos en los que entran en juego agentes humanos que se ponen 
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en contacto sirviéndose de convenciones sociales) como procesos 
de comunicación” (Eco, 1986, p. 23).

Intercambiar información al interior de la cultura es necesa-
rio para integrar en la colectividad respuestas pactadas ante la 
incertidumbre; la cultura desarrolla mecanismos para reproducir 
organización ante lo aleatorio del mundo. “El trabajo fundamental 
de la cultura, como intentaremos demostrar, consiste en organizar 
estructuralmente el mundo que rodea al hombre” (Lotman, 1979, 
p. 70), y en esta tarea se encuentra comprometida la semioticidad 
del lenguaje puesto que la asignación de sentido es fundamental 
para la asimilación del mundo como un todo ordenado bajo leyes 
generales. En esa medida, lo que intenta compartir el lenguaje 
entre las personas no son únicamente instrucciones, roles o ex-
pectativas sino conciencia de sentido para la vida colectiva, por 
consiguiente: “La cultura interviene como un sistema de signos” 
(Lotman, 1979, p. 68). Esto es, que la materia que hace posible 
la configuración de consensos o visiones de mundo del sistema 
social son los signos que configuran el lenguaje.

Los signos actúan como moléculas de sentido que se organizan 
en cuerpos de sentido y esto les permite movilizarse por los canales 
de interacción social habituales. 

Todo lo que nos llega por el lenguaje, por la familia y por los 
equipamientos que nos rodean no es solo una cuestión de ideas 
o de significaciones por medio de enunciados significantes. 
Tampoco se reduce a modelos de identidad o identificaciones 
con polos maternos y paternos. Se trata de sistemas de conexión 
directa entre las grandes máquinas de control social y las 
instancias psíquicas que definen la manera de percibir el mundo. 
(Guattari y Rolnik, 2015, p. 46)

Guattari describe la importancia de la articulación de los signos 
y sus soportes como elemento fundacional en la construcción de 
los significados y percepciones colectivas al interior de la cultura 
lo que pone en un plano emergente una de las preocupaciones 
culturales fundamentales: la garantía de estabilidad y conservación 
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de los sentidos culturales que han sido creados para los propósitos 
establecidos. El problema de la estabilidad y duración de los con-
sensos no es secundario, puesto que permite enfrentar el cambio 
cultural bajo parámetros asimilables por quienes comparten la 
cultura. De ahí que mantener los consensos fijos a lo largo de la 
historia es esencial para los fines estructurantes e institucionales 
y lograrlo se debe en gran parte a la existencia de los dispositivos 
textuales. La posibilidad del discurso de contar con mecanismos 
de consolidación y cristalización de valores históricos permite 
lograr una de las funciones que Lotman le atribuye al texto: 

Las situaciones en que el objetivo del acto comunicativo es 
transmitir una información constante. En estos casos el valor de 
todo el sistema está determinado por la medida en que el texto 
—sin pérdidas ni alteraciones— es transmitido del destinador 
al destinatario. Por consiguiente, todo el sistema está orientado 
a la comprensión máxima y cualquier falta de coincidencia 
entre el código del hablante y el del oyente —fuente de una 
no comprensión— será considerada como una interferencia. 
(Lotman, 1998, p. 6)

De esta manera a través de la palabra escrita en el texto, 
comprendido este como “todo discurso fijado por la escritura” 
(Ricoeur, 2000, p. 127), la cultura encuentra el formato idóneo 
para hacer perdurar en el tiempo sus valores de manera constante, 
llenando su producción simbólica de historicidad y trascendencia. 
Esta propiedad de invariabilidad discursiva fijada en el texto es 
lo que Lotman denomina como longevidad textual. Cuando Lot-
man acuña el concepto intenta explicar con ello la necesidad de 
la cultura de contar con un tipo de textos cuya cualidad esencial 
es que son capaces de representar los valores sustanciales de los 
consensos. La longevidad del texto es un fenómeno extraordina-
rio dentro de la problemática de la conservación y transmisión 
de la cultura, de ahí que para Lotman la relación entre el texto 
longevo y la cultura se debe a que, según palabras del autor, se 
puede considerar a la cultura misma “como la memoria longeva 
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de la colectividad” (Lotman, 1979, p. 73). El propio autor explica 
así esta idea: 

La longevidad de los textos forma, en el interior de la cultura 
una jerarquía que se identifica corrientemente con la jerarquía de 
los valores. Los textos que pueden considerarse más válidos son 
aquellos de mayor longevidad, desde el punto de vista y según 
los criterios de determinada cultura. (Lotman, 1979, p. 73)

De esta manera, la responsabilidad que recae sobre el texto longevo 
no es otra que resguardar, ante el devenir, la continuidad histórica de 
los valores de una cultura. No obstante, las transformaciones sociales 
existen y los conjuntos y subconjuntos de signos organizados en texto 
se enfrentan a estos cambios, tanto en su sentido como en la organi-
zación de sus estructuras. En estos casos: “... no solo la adopción de 
nuevas formas de comportamiento, sino también el reforzamiento 
de la signicidad (simbolicidad) de las viejas formas puede atestiguar 
determinado cambio de la cultura” (Lotman, 1979, p. 68). Pero, puede 
ocurrir que el impulso reforzador sucumba ante el impulso reformador, 
puesto que para la cultura, y, a veces muy a pesar de sus esfuerzos, las 
instancias de cambio y transformación son poderosas. Puede tomarse 
como ejemplo el fenómeno lingüístico del habla o parole que plantea 
De Saussure; el autor le otorga a la parole una actividad y subjetivi-
dad que no se puede encontrar en la lengua o langue. El solo ejercicio 
del habla como acto individual y subjetivo garantiza un espacio de 
renovación y cambio permanente, ya que prima la subjetividad sobre 
la normatividad. 

El habla es, por el contrario, un acto individual de voluntad y de 
inteligencia, en el cual conviene distinguir: 1° las combinaciones 
por las que el sujeto hablante utiliza el código de la lengua con 
miras a expresar su pensamiento personal; 2° el mecanismo 
psicofísico que le permita exteriorizar esas combinaciones. (De 
Saussure, 1991, p. 30)

Por lo tanto, se puede afirmar que en el caso del habla los sig-
nos del lenguaje solo se someten a las fuerzas de la subjetividad 
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logrando con ello que, de forma simultánea, los cambios simbó-
licos vayan a la par de los cambios culturales. Al momento de 
plantear una función textual como la longevidad, bajo la premisa 
de que esta relación funcional entre texto y cultura constituye una 
cierta garantía histórica de preservación e integridad social, se 
debe tener en cuenta que de forma paralela se están construyen-
do representaciones simbólicas más apegadas a las praxis de las 
personas y las colectividades. El signo es una molécula de sentido 
y el comportamiento de toda molécula en cualquier cuerpo o 
sistema es vivir y transformarse, no es posible esperar del signo 
otro comportamiento que no sea el de acompañar naturalmente el 
cambio inmediato de las representaciones culturales que realizan 
los seres humanos. Esa transformación es lo que mantiene vivo 
al lenguaje y, por consiguiente, a la cultura. Siguiendo estos ar-
gumentos Lotman se pregunta “de qué manera un sistema puede 
desarrollarse permaneciendo él mismo” (Lotman, 2013, p. 11).

El mundo está en movimiento y el signo que acompaña al co-
nocimiento se mueve junto con él, pues “el mundo en el que opera 
el matemático es un mundo que muere y renace a cada instante, 
aquel mismo en el que pensaba Descartes cuando hablaba de la 
creación continuada” (Bergson, 2012, p. 41). Por lo mismo, ¿será 
posible exigirle al signo, como partícula constitutiva del texto lon-
gevo, la inacción necesaria para acomodarse a las necesidades de 
conservación de la cultura? Respecto al signo puntualmente, no es 
tan sencillo admitir que esta partícula primordial que anima tanto 
al texto como a la subjetividad interpretativa del autor y del lector 
sea en realidad un elemento de representación del todo estable; es 
decir, desde la semiología estructural, se puede pensar en un signo 
cuyo potencial de significación se encuentra enmarcado por las 
normas semánticas del lenguaje y principalmente bajo el frame de 
la cultura. Pese a esto, desde la semiótica pragmática se hace más 
compleja la idea de un signo predestinado para sostener por siem-
pre una significación específica, puesto que esta teoría construye 
lazos profundos entre el signo y la experiencia del interpretante. 
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Desde esta perspectiva, el texto es solo un subproducto de la 
experiencia y por lo tanto su sentido no debería presentar mayor 
constancia que aquella que el movimiento de la vida le otorga. 
Al respecto, una breve cita de Bergson puede ilustrar con mayor 
nitidez esta idea: 

Solamente porque la palabra es móvil, porque va de una cosa a 
otra, es que la inteligencia debía tarde o temprano atraparla por 
el camino, cuando no estaba posada sobre nada, para aplicarla 
a un objeto, que no es una cosa y que, disimulado hasta allí, 
aguardaba el auxilio de la palabra para pasar de la sombra a la 
luz. (Bergson, 2012, p. 171)

II. Signo y vida

Según Lotman (1996), la teoría del signo de Peirce constituye 
una de las propuestas semióticas más influyentes en el estudio de 
los signos como parte de los procesos de significación; se destaca 
de otras escuelas semióticas por considerar al signo como una 
partícula o un “elemento primario de todo sistema semiótico” 
(Lotman, 1996, p. 10). No es casual que el autor se refiera a que 
la semiótica pragmática considere al signo como un “elemento 
primario” puesto que en esa breve conceptualización se sintetiza 
toda una teoría que presenta al signo como una partícula primor-
dial, activa y presente en todo sistema semiótico. 

Es una definición o más bien una analogía a un proceso de 
composición de la materia, que admite que todo cuerpo es una 
combinación consistente de corpúsculos más pequeños, que, 
gracias a su movimiento, encuentro y transformación, terminan 
por constituir todo lo perceptible, todo lo vivo. “Si los átomos de 
Epicuro, que caen en una lluvia paralela al vacío, se encuentran, 
es para dar a conocer, en la desviación que produce el clinamen, 
la existencia de la libertad humana en el mundo mismo de la 
necesidad” (Althusser, 2002, p. 32). Se puede decir que la idea 
subyacente en el concepto de “elemento primario” le otorga al 
signo un carácter generativo y vital; la existencia en total libertad 
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de atender a su propia necesidad. El signo es, por lo tanto, aquel 
elemento primario o primordial, cuya necesidad se completa en 
una existencia potencial que debe actualizarse para permitir el 
nacimiento de los sistemas de signos que más tarde representarán 
y explicarán cada uno de los sucesos de la vida. 

Podría resultar excéntrico para algunos comenzar a vislumbrar 
al signo ya no como un elemento del código lingüístico, sino más 
bien como primordio de toda creación simbólico-representativa. Sin 
embargo, hay corrientes filosóficas que avalan y entienden esta 
visión. Bergson, afirma lo siguiente en referencia a la vinculación 
entre signo y vida: “La evolución es una creación renovada sin 
cesar, no solamente crea poco a poco las formas de vida, sino 
las ideas que permitirían a una inteligencia comprenderla, los 
términos que servirían para expresarla” (Bergson, 2012, p. 118). 
En resumen, las expresiones o representaciones de las ideas se en-
cuentran en una etapa evolutiva permanente, por lo que definir al 
signo como un elemento primario del sistema semiótico termina 
por confirmar dos hechos: el primero es que de forma implícita 
se está considerando al signo como una entidad material, una 
fracción, la unidad molecular que dará origen a un cuerpo ma-
yor; y, en segundo lugar, se está admitiendo que esta partícula 
se encuentra predestinada por su naturaleza-necesidad, al igual 
que todas las partículas, a movilizarse para ligarse con otros cor-
púsculos semióticos. Es de esta manera que se crea una nueva 
imagen, una nueva materialidad, un nuevo sistema semiótico, 
un organismo de significación que responde a su libertad, al mo-
vimiento, al cambio y la actualización. Por otra parte, la síntesis, 
esta noción de signo como materia en movimiento que tiende al 
encuentro, queda expresada en el concepto de semiosis en Peirce, 
que representa la actualización constante del sentido simbólico 
producto de un encuentro de dos materialidades: la del signo y su 
interpretante, teniendo en consideración que el signo puede ser 
comprendido como materia virtual dispuesta a la actualización 
del interpretante. 
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Es importante comprender lo que entiendo por semiosis: toda 
acción dinámica, o acción de fuerza bruta, física o psíquica, 
tiene lugar entre dos sujetos (si reaccionan de manera igual 
entre sí, o si uno es el agente y otro el receptor) por el contrario 
(la semiosis) es una acción o influencia, que es o implica una 
cooperación de tres sujetos, como una sémeiösis, en el griego 
del período romano, en el tiempo de Cicerón, si bien recuerdo, 
significaba el signo, su objeto y su interpretante. (Peirce, 2020, 
C.P 5484) 

Siguiendo con la línea de la anterior cita, la semiosis es mo-
vimiento, encuentro y transformación, es decir, la atribución de 
sentido constituye, por así decirlo, un efecto físico de la actividad 
corpuscular del signo. Esto queda más claro cuando se hace refe-
rencia al concepto de clinamen: 

El clinamen es una desviación infinitesimal, «lo más pequeña 
posible», que tiene lugar «no se sabe dónde ni cuándo ni cómo», 
y que hace que un átomo «se desvíe» de su caída en picado en 
el vacío y, rompiendo de manera casi nula el paralelismo en un 
punto, provoque un encuentro con el átomo que está al lado y 
de encuentro en encuentro una carambola y el nacimiento de un 
mundo. (Althusser, 2002, p. 33)

Por consiguiente, la semiosis no es un proceso abstracto, 
puesto que genera efectos perceptibles y constatables mediante la 
experiencia, y, dentro de su dimensión física es posible asociarla 
con lo que se define como clinamen. Eco, a su vez, ofrece una 
versión del concepto de semiosis como un proceso de colisión 
entre fuerzas y estímulos: 

Peirce quiere decir: una relación de estímulo y reacción entre dos 
polos, el polo estimulador y el polo estimulado sin mediación 
de ninguna clase. En una relación de semiosis el estímulo es un 
signo que, para producir reacción, ha de estar mediatizado por un 
tercer elemento (que podemos llamar “interpretante”, “sentido”, 
“significado”, “referencia al código”, etc.) y que hace que el signo 
represente su objeto para el destinatario. (Eco, 1986, p. 21)
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Con esos argumentos Eco refuerza la idea de que la signifi-
cación es un proceso dinámico, cuya movilidad se desencadena 
por tres fuerzas: la del signo, la del objeto al que hace referencia 
este signo y la del interpretante que construye, junto a las dos 
fuerzas anteriores, la representación, la interpretación y el sentido. 
¿Es entonces posible creer que ante la actividad incesante de la 
semiosis, el sentido deberá permanecer en una forma definitiva, 
encerrado en los márgenes estructurales del texto? Tal vez sí es 
factible, pero solo por un breve tiempo puesto que, al momento 
de configurarse un cuerpo de sentido, este volverá a colisionar con 
otros signos o con otros sistemas de signos dando origen a una 
nueva vida simbólica. Esto es lo que para Eco se puede definir 
como una semiosis ilimitada y así lo explica el autor: 

Me he extendido sobre la idea peirciana de una semiosis 
ilimitada. En mi aportación al Congreso Internacional sobre 
Peirce de la Universidad de Harvard, intenté demostrar que la 
noción de semiosis ilimitada no conduce a la conclusión de que la 
interpretación carece de criterios. Afirmar que la interpretación 
(en tanto característica básica de semiosis) es potencialmente 
ilimitada no significa que la interpretación no tiene objeto y que 
fluye (riverruns) solo por sí misma. (Eco, 1992, p. 34)

Sin embargo, la semiosis ilimitada de Eco posee una teleología, 
un objetivo a alcanzar y una metodología para ello, por lo que es 
solo potencialmente ilimitada. En otras palabras, el interpretante 
interpreta dentro de una estrategia, con una planificación, pues 
la semiosis no necesariamente fluye “por sí misma”. Si así fuera, 
es decir, si la indeterminación del universo fuera lo que guiara el 
movimiento y encuentro físico de interpretante y signo: 

En este momento la categoría de interpretante podría parecer 
demasiado amplia, apropiada para cualquier uso y, por lo tanto, 
para ninguno. No obstante, su imprecisión es al mismo tiempo 
su fuerza y la condición para su pureza teórica. La fertilidad de 
esta categoría viene dada por el hecho de que nos muestra que 
la significación (y la comunicación) mediante desplazamientos 
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continuos, que refieren a un signo a otros signos o a otras 
cadenas de signos. (Eco, 2000, p. 117)

La semiosis es para el autor un proceso activo que produce 
signos de forma indeterminada e ilimitadamente, sin embargo, 
esto es considerado riesgoso y plantea una contradicción. Eco 
resuelve este problema diciendo que aun cuando las lecturas —o 
interpretaciones— de un texto puedan saltar de un lado a otro, 
seguir rutas o hipótesis, aparentemente sin dirección, estos saltos 
a voluntad del interpretante están supeditados al sentido del tex-
to. Ya se analizó en el punto anterior que, desde la semiología 
estructural, sentido y texto han sido determinados por la cultura, 
pues “en el proceso de semiosis ilimitada se puede ir de un nudo 
cualquiera a cualquier otro, pero los pasos están controlados por 
reglas de conexión que, de alguna manera, nuestra historia cultu-
ral ha legitimado” (Eco, 1992, p. 121). En consecuencia, el autor 
considera que dentro de los márgenes que la cultura le ha dado 
al texto se encuentran también los márgenes de la interpretación. 

Por otro lado, y desde la vereda de la semiótica de la expe-
riencia, Peirce entiende el proceso de semiosis como un ejercicio 
que lleva a cabo un intérprete desde los márgenes de su propia 
experiencia que es “el elemento forzoso en la historia de nuestras 
vidas” (Peirce, 2012, p. 98). El signo, en tal condición, es una parte 
dentro la evolución de la conciencia del interpretante, en contac-
to con el mundo y que se cristalizará como representación en el 
momento en que el proceso vital del interpretante experimente 
la necesidad de hacerlo: “La experimentación sobre el mundo 
interior ha de enseñar la naturaleza interna de los conceptos, al 
igual que experimentación sobre el mundo exterior ha de enseñar 
la naturaleza de las cosas externas” (Peirce, 2012, p. 655). Cuando 
esto ocurra, la representación exterior volverá como un estímulo, 
un signo nuevo que desencadenará una nueva semiosis y un nuevo 
despertar de la conciencia del interpretante. En algún momento 
Freud expresa cómo ha de ser el momento en que alguien que 
vive en una determinada cultura y se ha sumido en ella, como 
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en un universo imposible de transgredir, por su magnificencia 
su presencia imperativa, pensará de pronto en el cambio, en que 
la cultura también es un cuerpo viviente que se transforma. “En 
algún momento lo tentará dirigir la mirada en la otra dirección y 
preguntarse por el destino lejano que aguarda a esa cultura y las 
mudanzas que está llamada a transitar” (Freud, 1992, p. 5) y en 
ese instante su propia subjetividad dará inicio al cambio de los 
signos que definen a esta cultura. 

En el signo pragmático de Peirce no se considera a la cultura 
como un factor determinante para los caminos interpretativos que 
pueda recorrer el signo. La experiencia es la fuerza que moviliza 
la cognición. Algo similar plantea al respecto James: “Experien-
cia pura, es el nombre que di al flujo inmediato de la vida que 
provee el material a nuestra reflexión posterior con sus categorías 
conceptuales” (James, 2009, p. 208); la vida es entonces la única 
fuente y final de la semiosis, no recae en el texto ni en la estructura 
esta posibilidad. Para la semiótica pragmática, por lo tanto, no 
es cualidad del signo detenerse en una representación que defina 
alguna ley general, conocimiento acabado o definición absoluta. 
El signo forma parte de la semiosis —signo, objeto, interpretan-
te— y en tal calidad está en movimiento y en transformación. Es 
solo en el dominio de la experiencia que será posible determinar la 
trayectoria del movimiento del signo y su significado representado.

En el momento en que se esperaba, se exalta la vivacidad de la 
representación, y, cuando debería venir, de repente viene algo 
muy distinto en su lugar. Les pregunto si en ese instante de 
sorpresa no hay una conciencia doble de, por un lado, un Ego, 
que es simplemente la idea esperada, súbitamente rota, y, por 
otro lado, un No-Ego, que es el Intruso Extraño, en su abrupta 
aparición. (Peirce, 2012, p. 216)

Dicho esto, habrá que pensar si la longevidad del texto no ha 
de ser más que una aspiración de la cultura, o, que viendo esta la 
indeterminación de los eventos de la vida humana, ha decidido im-
pugnar los hechos y transformarlos en ideas inteligibles, conceptos 
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acabados o generalizaciones fantasmas de los hechos perceptibles 
sobre los cuales habrá un cierto sentido de control, un triunfo 
del “Ego”. William James, cuya filosofía es contemporánea a la 
propuesta filosófica de Peirce, y creyente desde su pragmatismo 
en la experiencia como fuente de conocimiento real, plantea una 
idea bastante similar a lo que se ha estado discutiendo acá: 

Conocemos los movimientos internos de nuestro espíritu 
perceptualmente. Los sentimos vivir en nosotros, pero no 
podemos dar cuenta de sus elementos, ni predecir definitivamente 
su futuro; mientras que las cosas que están dispuestas a lo largo 
del espacio, las cosas del tipo que literalmente manipulamos, 
son aquello con lo cual nuestro intelecto se las arregla más 
exitosamente. ¿No nos afirma esto en la opinión de que la 
función original y que aún sobrevive de nuestra vida intelectual 
es guiarnos en la adaptación práctica de nuestras experiencias y 
actividades? (James, 2009, p. 155)

Las afirmaciones de James dejan algo en claro con relación a 
la necesidad del intelecto de actuar sobre los hechos para conso-
lidar una información que permita controlar comportamientos o 
desenlaces y cómo esto puede ser considerado conocimiento. Sin 
embargo, lo que en verdad incide en el conocimiento humano 
no es la predictibilidad, sino lo impredecible. La evolución de 
los procesos —incluido el proceso de conocer para significar— 
es impulsada por fuerzas cuya trayectoria es indefinida. Si bien 
en algún punto el desarrollo de los hechos pareciera cristalizar 
e institucionalizarse, la propia necesidad de la evolución hace 
prescindir de algún tipo de finalismo o de algún tipo de estrategia 
para dar por hecho que la realidad es algo que está en curso. Con 
respecto a este asunto, Bergson deja claro en la cita siguiente cuán 
innecesario es el esfuerzo de mantener ideas o representaciones 
constantes en un mundo en movimiento y en permanente creación: 

Pero si la evolución de la vida es algo distinto a una serie de 
adaptaciones a circunstancias accidentales, tampoco es la 
realización de un plan. Un plan está dado de antemano. Es re-
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presentado, o al menos representable, antes del detalle de su 
realización. (Bergson, 2012, p. 118)

El problema de reflejar la evolución de la vida, en términos de 
una representación afín a una estrategia, requiere entonces de una 
organización y conjunto de sentidos preestablecidos por el plan y 
la estructura. En esa necesidad aparece el texto, consecuente con 
los márgenes y finitud de los hechos que acontecen; no obstante, la 
idea de su longevidad queda en entredicho frente al hecho de que 
la vida que representa muta sin cesar y sin pausa. No es posible 
concebir un texto absoluto. James plantea que lo absoluto “está 
por fuera de la historia” (James, 2009, p. 39); en otras palabras, si 
el texto escrito pretende únicamente conservar el discurso podrá 
cumplir un rol ideal, pero no compartir nada con quien vive en 
carne propia el discurso. En esto radica un riesgo y es que, de 
pronto, texto y cultura puedan disociarse de la experiencia del 
interpretante aun cuando las consecuencias emocionales de esta 
necesidad de la inteligencia puedan generar un tipo de conoci-
miento. James plantea: “Desde un punto de vista pragmático, 
la diferencia entre vivir contra un fondo de amenidad y uno de 
intimidad implica la diferencia entre un hábito general de recelo 
y uno de confianza” (James, 2009, p. 29). 

III. Conclusiones 

Dentro de la reflexión sobre el texto y su rol facilitador para la 
consolidación de una visión de mundo se oculta una reflexión 
sobre lo real. Para examinar esta idea se puede recurrir a una 
cita de Bergson en la que se refiere a esta problemática haciendo 
aludiendo al pragmatismo de William James: 

La verdad estaría depositada en las cosas y en los hechos: 
nuestra ciencia iría a buscarla allí, la sacaría de sus escondites, 
la conduciría a la gran luz. Una afirmación tal como “el calor 
dilata los cuerpos” sería una ley que gobierna los hechos, que 
preside, sino por encima de ellos, al menos en medio de ellos, 
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una ley verdaderamente contenida en nuestra experiencia y que 
nos limitaríamos a extraer de ellas. (Bergson, 2013, p. 243)

Bergson hace referencia al modo y lugar para encontrar la 
verdad y cómo esta búsqueda es también el objeto de la búsqueda 
científica; al mismo tiempo alude connotativamente a la relevancia 
de aquellos enunciados que son elegidos posteriormente por las 
comunidades para representar paradigmas o leyes generales. Es 
solo en el momento en que el enunciado es contrastado con los 
hechos materiales que su contenido se llena de coherencia. En 
este caso, el hecho y su representación coinciden, razón por la 
que el texto representa una verdad. Este es un claro ejemplo de 
la relación que existe entre un concepto y la experiencia que lo 
crea. Debido a que los hechos son vividos antes que codificados, 
los acontecimientos del mundo pertenecen primero a la vida y, 
posteriormente, a la intelección que los transforma en conclusio-
nes o hábitos. 

Así las cosas, ya se ha revisado en este breve ensayo la rele-
vancia de la emoción y la cualidad de sensación en los procesos 
cognitivos humanos y, aunque es difícil determinar en la praxis 
si experiencia y representación se encuentran alejadas y en qué 
grado, acá se ha pretendido mostrar cómo la vivencia y la ex-
presión de la vivencia ocurre en dos escenarios diferentes, pero 
complementarios. La cultura le ha entregado a la representación, 
principalmente a aquella que se ha denominado textualidad longe-
va, la tarea de erigirse como paradigma social a pesar de que este 
rol estructurador y ordenador de la realidad habilita y permite la 
vida en sociedad, y que entra en cuestionamiento ante los procesos 
de cambio cultural, gatillados por la propia experiencia vital de 
los seres humanos. La cultura genera estructuralidad a partir del 
lenguaje, pero el cambio sobreviene, las estructuras tambalean y 
se desata la crisis. Esto es inevitable, pues el mundo es cambio y 
transformación: “la realidad transcurre; nosotros transcurrimos 
con ella” (Bergson, 2013, p. 244). 
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Frente a esta encrucijada aparece la propuesta de un lenguaje y 
de un signo cuyo principio no reside en la contención del paradig-
ma, sino más bien acompañar el cambio. Cambiar y tener cómo 
significar este cambio es esperanzador, incluso psicológicamente. 
Desde la noción de que aquello que acontece, se mueve y cambia 
—desde la semiótica pragmática— habría que considerar al texto 
como contenedor de las representaciones de la realidad o como 
un objeto real; si debe ser comprendido como un hecho natural 
que entrará en un proceso transformador al contacto con su in-
terpretante o como parte de un mismo sistema simbólico que lo 
incluye a sí mismo, a su interpretante y su objeto referencial. Sobre 
este asunto, la semiótica pragmática de Peirce es severa, puesto 
que admite de forma tajante que lo real no está necesariamente 
en la representación mental de lo que se observa. “La Realidad 
es simplemente el carácter de ser independiente de aquello que 
se piensa con respecto al objeto real” (Peirce, 2012, p. 344) y, si 
está alejada del pensamiento sobre algo, también se aleja algo más 
de la representación de ese pensamiento. No es mucho lo que se 
puede aportar ante la exactitud con la cual el autor plantea su 
visión de lo real excluyendo la representación. Con relación a esta 
concepción taxativa, de lo real como algo intraducible, cuando 
aparece el texto estructural, que no es más que la traducción o 
la representación del pensamiento sobre el objeto real, como lo 
diría Peirce, su rol de longevidad entraría en cuestionamiento. Sin 
embargo, si el texto es asumido como objeto capaz de interactuar 
con otros elementos en el proceso de transformación que es la 
semiosis, en ese momento formará parte de un hecho material, 
como la dilatación que produce el calor sobre los cuerpos, de la 
que habla James. 

El texto iniciará un proceso físico de transformación y sobre 
ese suceso se elaborará el pensamiento. De esta manera, el inter-
pretante construye una reflexión sobre la relación entre signo y 
objeto, entre pensamiento y objeto. La acción del interpretante 
sobre esta unión entre objeto inmediato y signo, transforma aquel 
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proceso difuso original, provocado por la experiencia imprevisible, 
en un hecho comunicable, articulado que requerirá de la codifi-
cación en el lenguaje. Este es el momento de la aparición de un 
nuevo texto y un nuevo discurso. La traducción realizada por el 
interpretante se ha solidificado en un discurso, en una narración, 
en un texto y se está frente a un nuevo objeto para iniciar nueva-
mente el proceso de semiosis. Bergson podría decir de aquello: 
que un objeto es un cuerpo, una imagen-cuerpo, que se relacio-
nará con otra imagen cuerpo que lo percibirá. El autor define de 
la siguiente manera este hecho: “Llamo materia al conjunto de 
las imágenes, y percepción de la materia a esas mismas imágenes 
relacionadas a la acción posible de una cierta imagen determinada, 
mi cuerpo” (Bergson, 2007, p. 37). El nuevo texto, al igual que el 
texto anterior, es perceptible desde su naturaleza material y por 
lo mismo está supeditado al comportamiento de toda materia, a 
moverse al encuentro de otra materia para crear sobre el mundo 
en este caso el interpretante. Sí se ha definido aquí una relación de 
la imagen-cuerpo texto con otra imagen-cuerpo, en una dinámica 
perceptiva donde existe una imagen que es observada por otra 
imagen. Pensarlo así implica que la percepción del texto estaría 
siendo comprendida desde la exterioridad y, en consecuencia, se 
le estaría dotando de una fuerza mecánica que empuja la acción 
de comprender y conocer, y de encontrar la verdad del texto. 

De acuerdo a este orden de ideas, no es del mundo pragmá-
tico de la experiencia aquella dinámica unidireccional en que el 
texto es un cuerpo de sentido fijado por el lenguaje, inamovible y 
dotado de una cualidad de longevidad la que afecta o persuade a 
su intérprete dentro de ciertos marcos estructurales, ya sea de la 
cultura o del lenguaje. Esta comprensión de la percepción remite 
a un hecho concordante con la lingüística estructural, esto es, lo 
real del texto está dado por un tipo de configuración estructural 
inmanente. Pero, no es desde esta perspectiva que se han querido 
abordar acá las consideraciones sobre el texto; con este trabajo 
se ha querido dar a entender que el movimiento vital del mundo 
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también invade el proceso de conocer que se inicia con la percep-
ción del texto; que este movimiento, como todo movimiento en 
el universo, tiende hacia una creación constante de este mismo y 
del interpretante como parte de esta dinámica. No hay posibili-
dad de fijar ningún dato sobre un objeto que se mueve, sobre un 
objeto dinámico, en constante co-creación, entre su intérprete y 
sus experiencias. Se trata de un objeto en estado de creación y 
recreación infinita, en un movimiento determinado solo por la 
vida misma en el que está inserto. Si el texto tiende al ser inmóvil 
habrá que preguntarse desde dónde obtendrá la suficiente energía 
como para crear conocimiento; se debe entregar la posibilidad 
que le otorga la semiótica de la experiencia y permitir su unión 
al afecto de la experiencia humana. El texto, por lo tanto, debe 
permanecer unido a la vida. La visión epistemológica del prag-
matismo nunca se ha centrado en la minusvalía del texto como 
fuente o soporte del conocimiento, es solo que ante la presencia 
del hecho perceptivo envuelto por las cualidades de sensación 
y percepción, la estructuralidad es un efecto más que un estado 
inicial en el análisis. 

Nos es indispensable, en vista de la acción, traducir nuestras 
experiencias afectivas en datos posibles de la vista, del tacto y del 
sentido muscular. Una vez establecida esta traducción el original 
palidece, pero esto no habría podido hacerse jamás si el original 
no hubiera estado puesto primero, y si la sensación afectiva no 
hubiera estado, desde el comienzo, localizada por su sola fuerza 
y a su manera. (Bergson, 2007, p. 72)

En suma, la experiencia es primero, la sensación afectiva está 
ahí antes que el texto, antes que todo. Esa experiencia es el original 
y la traducción es la copia, o, tal como lo plantea el estructuralis-
mo, es la “producción” de un escenario paralelo que se asemeja 
sin llegar a ser lo que se experimenta.
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R e s u m e n

En este artículo se analiza la caracterización de la obra de arte como un mapa de 
intensidad que propone Gilles Deleuze en su ensayo intitulado Lo que dicen los niños, 
recogido en el libro Crítica y clínica. El aspecto cartográfico del arte se vincula con el 
concepto de desterritorialización y el Cuerpo sin Órganos que desarrolla el filósofo, junto 
con Félix Guattarí, en Mil Mesetas. Así, el arte-cartografía representa el devenir-mundo 
del sujeto que transita el Cuerpo sin Órganos y las diferencias intensivas que pueblan el 
desierto de la multiplicidad. Cada trayecto recorrido es descrito por un mapa artístico 
donde se plasman las haecceidades y los umbrales de paso de los flujos que penetran los 
cuerpos desorganizados. El mapa de intensidad sería la representación cartográfica del 
trayecto que recorre un sujeto inmerso en un espacio hodológico, siendo cada línea 
del mapa un viaje en un espacio intensivo.

Palabras clave: Gilles Deleuze, estética, intesidad, arte-cartografía, mil mesetas.

A b s t r a c t

In this paper the characterization of the work of art as a map of intensity, as propo-
sed by Gilles Deleuze in his essay What the children say (gathered in Critique et clinique), 
will be analyzed. Art’s cartographic aspect is linked to the concept of deterritorialization 
and the Body without Organs that the philosopher, along with Félix Guattarí, develops 
in Thousand Plateaus. Thus, the art-cartography represents the becoming-world of the 
subject that transits the Body-without-organs and the intensive differences that populate 
the desert of multiplicity. Each way travelled is descripted by an artistic map where 
the haecceities and the thresholds of flows that pierce through the disorganized bodies 
are portrayed. The map of intensity would be the cartographic representation of the 
haul travelled by a subject immersed in a hodologic space, being every line of the map 
a journey within an intensive space.

Keywords: Gilles Deleuze, aesthetics, intensity, art-cartography, thousand plateaus.
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El arte-cartografía: la obra de arte como mapa de 
intensidad

El propósito de este artículo es analizar la caracterización de 
la obra de arte que presenta Gilles Deleuze en su breve ensayo Lo 
que dicen los niños, en cual el filósofo plantea que la obra de arte 
sería un mapa de intensidad. Este aspecto cartográfico del objeto 
artístico estaría vinculado al proceso de desterritorialización que 
desarrollan Deleuze y Guattari ampliamente en Mil mesetas, 
devenir por medio del cual se efectúa el “descubrimiento de una 
materialidad que se presenta ella misma como una pura presencia 
material la cual no es reductible a un objeto que puede ser imagina-
do, recordado o concebido por un sujeto” (Schreel, 2014, p. 103). 
Bajo este aspecto, el mapa de intensidad sería la representación 
cartográfica del trayecto que recorre una subjetividad determinada 
cuando crea una obra de arte. Así, como hipótesis secundaria, 
se sostiene que este individuo, en el momento de creación, es 
absorbido totalmente por el espacio hodológico e intensivo que 
se superpone al espacio extenso y estriado que constituye su te-
rritorio. Es decir, que el artista deviene él mismo su propia obra 
en la medida en que este sufre un proceso de desterritorializa-
ción —que implicaría su desarticulación individual y orgánica 
en un Cuerpo sin Órganos— al mismo tiempo que constituye un 
nuevo agenciamiento territorial, proceso que Deleuze y Guattari 
denominan la reterritorializaición (ambos procesos componentes 
elementales del acto de territorialización, o agenciamiento ma-
quínico). Cada línea del mapa sería un recorrido “estriante” de 
un espacio profundo e intensivo.

En suma, lo que se propone aquí es que la obra de arte sería un 
mapa de intensidad en la medida en que describe la diferencia de 
intensidad que se individualiza en una obra de arte. Este aspecto 
cartográfico de la obra de arte representa la disolución de la sub-
jetividad que recorre el trayecto desterritorializante, deviniendo 
sujeto intenso, grado de intensidad o Cuerpo sin Órganos. Quien 
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realiza el recorrido delineado por las intersecciones y singularida-
des cartográficas se sumergiría en un plano intensivo que subsiste 
en la profundidad de la individualización y de la actualización: 
puro devenir-intenso. En función de este propósito, se analiza 
el texto ya mencionado utilizando otros escritos del autor, tales 
como Mil mesetas o Diferencia y repetición y, además, bibliografía 
secundaria que sea pertinente a la temática aquí tratada.

I.	L a característica cartográfica de la obra de arte en Lo 
que dicen los niños

Como un topógrafo, el pintor está inmerso en el mismo mundo 
que representa. Desaparece en su tarea, describiéndose como 
una figura anónima y sin rostro, vuelta de espadas al espectador 
y con su cabeza cubierta por el agujero negro de su gorra en 
el centro de un universo saturado de color y henchido de luz. 
(Alpers, 2016, p. 279)

Tanto el artista como el niño comparten la exploración de sus 
entornos mediante la diagramación de los trayectos dinámicos 
que sufren en sus diversos devenires. Así como el niño que juega 
establece mapas que se corresponden con el recorrido e itinerario 
que vive y frecuencia a cada paso, sumergiéndose en un com-
puesto de cualidades, sustancias, fuerzas y acontecimientos, el 
artista dispone de un amplio plano de composición donde opera 
un “desmarcaje”, un desfasaje del territorio que lo abre “hacia el 
universo” (Deleuze y Guattari, 2019, p. 189). En ambos casos se 
trata de la constitución de un plano de lo virtual donde hay una 
deserción del individuo, acto que provoca una despersonalización: 
ya no hay sujeto, no hay un yo que reclame la afectación. Bajo 
esta perspectiva, todo el territorio habitado y “geometrizado” 
por el individuo sufre una demarcación intensiva que provoca la 
desarticulación del espacio y la instalación de un mapa intensivo. 
Por lo tanto, los elementos dispersos en el territorio que recorren 
los trazadores del mapa son transformados a partir de las diver-
sas relaciones intensivas que constituyen al sujeto que recorre su 
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propio entorno, ahora en clave intensiva. De esta manera Deleuze 
logra establecer la ubicación inmanente del cartógrafo: el artista 
está en la propia tierra que recorre, está adentrado en su seno 
profundamente porque el territorio ha devenido en un campo de 
intensidad pura en el que todo se identifica en razón del movi-
miento dinámico propio. Así, la característica de la cartografía 
intensiva es que en esta residen individuos intensos y devinientes; 
es un espacio que indica lo que una subjetividad ha recorrido den-
tro suyo. El mapa no puede ser hecho estando fuera del espacio, 
ubicado en otra parte, sino que se debe estar en el lugar, situarse 
por completo en lo que se busca mapear.

En suma, los mapas de intensidad, o de densidad, tienen como 
referencia aquello que llena el espacio y que “sustenta el trayecto” 
(Deleuze, 2016, p. 93). En otras palabras, los puntos singulares del 
mapa de intensidad forman una “constelación afectiva” (Deleuze, 
2016, p. 93), puesto que en él se reparten los afectos, cuyo vínculo 
y valencia (también afectiva) constituyen la imagen de un cuerpo 
determinado, pero no cualquier cuerpo, sino un cuerpo intensivo, 
un cuerpo que se ha abstraído del territorio determinado en el que 
se le conoce y que se arroja hacia un plano de pura intensidad 
donde su constitución es capaz de ser, a todo momento, retocada 
o transformada en tanto que es determinada “a la medida de las 
constelaciones afectivas” (Deleuze, 2016, p. 94).

Ahora bien, Deleuze escoge a los niños como ejemplo de 
cartógrafos porque:

No existe un momento en el que el niño no esté ya inmerso en 
un medio actual que recorre, en el que los padres como personas 
sólo desempeñan el papel de abridores o de cerradores de puertas, 
de guardianes de los umbrales, de conectores o desconectores 
de zonas. Los padres siempre están en posición en un mundo 
que no resulta de ellos. Incluso en el recién nacido existe un 
continente-cuna respecto al cual los padres se definen, como 
agentes en los recorridos del niño. Los espacios hodológicos de 
Lewin, con sus recorridos, sus barreras, sus agentes, conforman 
una cartografía dinámica. (Deleuze 2016, p. 90)
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Sin ir más lejos, Deleuze declara que, a su manera, el arte dice 
lo mismo que los niños, puesto que el cuerpo artístico también se 
compone de trayectos y de devenires “con los que hace mapas, 
extensivos e intensivos” (Deleuze, 2016, p. 95), siempre habien-
do una trayectoria que expresa toda la obra de arte. Esta noción 
de cartografía dinámica demuestra el interés que tiene Deleuze 
por desarrollar una concepción estética donde el artista devenga 
junto con su propia obra, sobre todo si se atiende al hecho de que 
el diagrama (el cual tiene una profunda relación con la creación 
artística) es él mismo “el mapa de las relaciones de fuerzas, mapa 
de densidad, de intensidad” (Deleuze, 2015, p. 63), que procede 
por medio de uniones primarias —o elementales— de la multi-
plicidad de afectos o fuerzas que se sitúan “en el propio tejido de 
los agenciamientos que producen” (Deleuze, 2015, p. 63).1 La 
creación artística necesariamente es una creación cartográfica 
en la medida en que el artista se encuentra sumido en el mundo 
virtual que lo desterritorializa y a partir del cual crea su obra. Bajo 
esta perspectiva, un mapa intensivo es un índice de umbrales, 
intensidades y elementos afectivos que se pone por encima del 
propio mundo; el mapa cubre y engloba los recorridos mientras 
que visibiliza los desplazamientos. Aquí, la distancia entre un 
objeto y otro es medida en grados de movimiento, velocidades y 
trayectorias, y quien posee un mapa, o quien lo hace, busca dar 
con la representación exacta de lo que recorre: “cada mapa es una 
redistribución de callejones sin salida y de brechas, de umbrales y 
de cercados” (Deleuze, 2016, p. 92). En suma, Deleuze presenta 
dos comprensiones del mapa. La primera, la concepción clásica, 
es el mapa extensivo o geográfico: en este mapa se imprimen 
trayectos de manera matemática gobernados por reglas absolutas, 

1 Por motivos de espacio, se ha optado por no profundizar en el concepto de 
diagrama ni en su aspecto cartográfico (como aprensión de fuerzas dinámicas). Este 
punto puede ser analizado junto al texto de Deleuze Foucault (Deleuze, 2015) y el ar-
tículo “Del cliché al hecho pictórico: la función del diagrama pictórico en la creación 
de mundo de Gilles Deleuze” (Matti, 2022).
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como por ejemplo: la proporcionalidad de las medidas de distancia 
cuantificada (un metro equivale a dos milímetros cartográficos, 
etc.). El mapa clásico, o extenso, no tiene ni representa dinamis-
mo alguno; al contrario, quien utiliza ese mapa debe representar 
su propio movimiento como distancias cuantificadas o medidas 
extensas (un metro, dos kilómetros, etc.) y debe calcular sus pasos 
como instancias inmutables. En el mapa clásico el recorrido debe 
hacerse en función de un punto fijo, ya sea para saber lo que uno 
ha recorrido (tomando como referencia, por ejemplo, los puntos 
A y B) o para saber cuánto espacio debe recorrer. No obstante, 
hay otra concepción del mapa, a saber, el mapa de intensidad 
(o de densidad), que tiene como referencia aquello que llena el 
espacio. En otras palabras, un mapa de intensidad es aquel que 
describe el dinamismo sufrido por la subjetividad que sustenta y 
realiza el trayecto. Un cartógrafo de esta índole es el niño, quien: 

Define un caballo estableciendo una lista de afectos, activos y 
pasivos: tener un pajarito muy grande, arrastrar cargas pesadas, 
tener anteojeras, morder, caer, recibir latigazos, hacer mucho 
ruido con las piernas. Este reparto de afectos (en el que el pajarito 
representa el papel de transformador, de convertidor) es lo que 
constituye un mapa de intensidad. Siempre es una constelación 
afectiva. (Deleuze, 2016, p. 93)

Los mapas de intensidad, por lo tanto, implican una desterri-
torialización de la subjetividad en tanto que se fundamentan en 
la diseminación de afectos sobre un plano intensivo indetermi-
nado. Estos afectos y afectividades se vinculan directamente con 
el cuerpo, y es por ello que, para que se establezca correctamente 
este sistema referencial intensivo, el individuo debe desterritoria-
lizarse y abstraer la materia pura que lo constituye (tema que se 
abordará en la sección siguiente). Esta constelación de afectos son 
las fuerzas intensivas que soportan las fuerzas motrices que realiza 
el peregrino. El niño que juega a Star-wars deviene Han Solo, su 
perrito deviene Chewbacca, el almacén del padre deviene La Es-
trella de la Muerte; estas intensidades propulsan sus movimientos, 
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los tiroteos fantásticos en la góndola de las verduras, la batalla 
contra los bidones de agua que han devenido Storm Troopers. El 
devenir es lo que convierte el trayecto más mínimo en un viaje y 
“el trayecto es lo que convierte lo imaginario en un devenir. Los 
dos mapas, el de los trayectos y el de los afectos, remiten uno al 
otro” (Deleueze, 2016, p. 94).

Así, el niño no hace el personaje, ni tampoco imita a tal ca-
racterización de él, sino que el niño deviene un héroe; el niño se 
pone los guantes de hule con los que la madre lava los platos y 
ha devenido instantáneamente un personaje de Dragon Ball. Estos 
devenires alcanzan una “zona de vecindad” (Deleuze, 2016, p. 94) 
en la que el límite entre la subjetividad y aquello en lo que deviene 
se difumina casi totalmente. Esta característica de indiscernibi-
lidad es propia de la constitución del espacio intensivo, el cual 
se constituye de fuerzas dinámicas donde hay es una existencia 
coalescente virtual/actual. En este plano, al mismo tiempo que 
un individuo se desterritorializa también se reterritorializa, puesto 
que los cuerpos y fuerzas desterritorializadas que se han fugado del 
territorio para diagramar o capturar una intensidad dada, ganan 
una nueva combinación (la intensidad caballo del perrito del niño 
implica que el can pierda su territorialidad perruna para devenir 
corcel). Cada movimiento de desfasaje comprende en sí una nueva 
actualización que arroja un nuevo territorio a ser poblado por 
aquello que se ha individualizado. Ahora bien, el punto que une 
este aspecto del juego infantil con la creación artística se halla en 
que esta última se compone “de trayectos y de devenires, con lo 
que hace mapas, extensivos e intensivos” (Deleuze, 2016, p. 95). 
Siempre hay una trayectoria en la obra de arte. Por ejemplo, en la 
pintura misma puede haber un mapa que se escapa en el horizonte 
o que fractura la perspectiva huidiza, como sucede en el caso del 
arte holandés del siglo XVII (Alpers, 2016, p. 216).2 Una ventana 

2 Este tema también es trabajado por Paul Claudel en sus ensayos El camino en 
el arte e Introducción a la pintura holandesa (Claudel, 2015, pp. 133-145 y pp. 19-60). 
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puede describir el espacio afectivo que rodea la escena,3 el mapa 
puede estar en lo más íntimo del espacio como el dedo en alza 
de Cristo4 que describe la carga emotiva de su entrega de llaves 
a Pedro; y hasta puede ser el mismo rostro, mapa por excelencia 
despojado de toda individualidad, que “caza” los afectos pululan-
tes en el aire circundante y que deviene rostro-paisaje.

El arte logra captar la unión entre los trayectos irreales y los 
devenires fantásticos, se trata de un proceso impersonal, prono-
minal, en el que la obra se compone como un cairn cuyas piedras 
se superponen añadiendo capas de diferentes viajes y devinientes 
diversos. El arte está cargando de un impulso cartográfico que 
estalla en la creación artística y artista-cartógrafo se despoja de 
su individualidad tanto como quien observa la obra.

II. La desterritorialización del individuo, la constitución de 
la haecceidad y la abstracción material de la subjetivi-
dad en un Cuerpo sin Órganos

Ahora bien, debido a lo acotado del ensayo que se analizó más arri-
ba, es necesario indagar en el corpus deleuziano para determinar 
el alcance de la caracterización de la obra de arte como mapa de 
intensidad. Para ello, es pertinente analizar las semblanzas entre 
el concepto de individuo, particularmente como lo desarrolla De-
leuze en Diferencia y repetición y el concepto de haecceidad, tal como 
aparece en su escrito conjunto con Guattari Mil Mesetas. La haeccei-
dad es una singularidad que no cesa de dividirse “a un lado y otro 
de una diferencia de intensidad que ella envuelve” (Zourabichvili, 
2011, p. 130) y se funda en la noción de “relación diferencial” 
[disparation] que compone al individuo. Todo ser individuado 
es el resultado de un proceso, o de una operación estructurante, 

3 Como por ejemplo en “La muchacha en la ventana” (1925) de Salvador Dalí 
o “El imperio de las luces” (1953), “El hada ignorante” (1957) o “El salón de Dios” 
(1948) de René Magritte.

4 Peter Paul Rubens, “Entrega de llaves a Pedro” (1665).
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cuyo acontecimiento está vinculado a un estado de equilibrio 
diferencial.5 En definitiva, la haecceidad es el resultado de dos (o 
más) intensidades que entran en comunicación y se conjugan en 
un movimiento donde cada una envuelve a la otra, “la repite o 
la retoma en su nivel” (Zourabichvili, 2011, p. 131), alternando 
entre afectada y afectante. La haecceidad, entonces, “designa una 
individualidad de acontecimiento” (Zourabichvili, 2011, p. 149), 
es el resultado de una captura de intensidades concreta que ocurre 
tras un pasaje o cambio intensivo. Este proceso de individuación 
—o diferenciación— implica una zona de indiscernibilidad, un 
plano inmanente donde todas las intensidades implicadas, sean 
virtuales o actualizadas en un estado de cosas individuado, se 
intercambian, pues “cada individuo es una esencia singular, la 
cual se expresa en relaciones características del tipo relaciones di-
ferenciales” (Deleuze, 2017, p. 424), bajo las cuales se encuentran 
complejos de partículas intensivas que pertenecen al individuo, 
y que, virtualmente, constituyen los devenires intensivos de este.

Para que haya un devenir-otro del individuo, como es el caso 
en el juego del niño o en la creación artística, este debe remitirse a 
este plano para captar otras intensidades: este proceso trae consigo 
lo que, Deleuze y Guattari llaman una pérdida de territorio y con-
ceptualizan como desterritorialización. Por ende, el fundamento 
de la caracterización de la obra de arte como mapa de intensidad 
es la noción de desterritorialización como devenir intenso del in-
dividuo. Como todo individuo es contemporáneo a su proceso de 

5 Deleuze toma esta noción del filósofo francés Gilbert Simondon, quien en su 
tesis principal sobre la individuación La individuación a la luz de las nociones de forma e 
información establece los fundamentos teóricos de una ontogénesis que da razón del 
devenir individuo del ser:

“El comienzo de la individuación estructurante es un acontecimiento para el 
sistema en estado metaestable. Así, en la individuación más simple entra, en general, 
una relación del cuerpo considerado con la existencia temporal de los seres exteriores 
a él, que intervienen como condiciones acontecimentales de su estructuración. El 
individuo constituido encierra en sí la síntesis entre las condiciones energéticas y 
materiales y una condición informacional” (Simondon, 2019, p. 83).
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individuación, y no solamente un resultado de esta, sino que “es un 
entorno de individuación” (Deleuze, 2005, p. 115), su faz interna-
intensiva también es constituyente: la creación artística implica el 
movimiento donde se pasa del plano virtual, de energía potencial, 
al plano actual: de lo pre-individual a lo individual. El individuo 
emerge como novedad a partir de que una diferencia problemática 
que se resuelve en una actualización: el individuo se produce “por 
modulación allí donde un campo preindividual de individuación 
(cara intensiva) resuelve su diferencia de intensidad inicial por 
disparidad [disparation]” (Sauvagnargues, 2006, p. 30). Dado que 
la intensidad varía por grados al mismo tiempo que es siempre dife-
rencial y continua, la diferencia de intensidad “expresa relaciones di-
ferenciales como una materia virtual a actualizar” (Sauvagnargues, 
2006, p. 31). La intensidad es aquello determinante en el proceso de 
individuación, porque es ella “la que dramatiza” (Deleuze, 2017, 
p. 367), o expresa los dinamismos espacio-temporales virtuales o 
subyacentes —equilibrio metaestable simondoniano— y los lleva 
a una relación diferencial que se encarna en una cualidad distinta y 
en una extensión distinguida, desde que “la diferenciación implica 
la creación de líneas según las cuales ella opera” (Deleuze, 2017, p. 
367). Así, el proceso esencial de las cantidades intensivas es la indi-
viduación, porque la intensidad es ella misma individuante. ¿Qué 
hace, entonces, un artista bajo esta mirada? Constituye un mapa 
que recorre el proceso intensivo que sufrió en la creación artística; 
la obra de arte es, además de sí misma, el testimonio cartográfico 
del devenir intenso del creador.

En esencia, la individuación es “la actualización del potencial 
y la puesta en comunicación de los elementos dispares” (Deleuze, 
2017, pp. 367-368) que se encuentran en un desequilibrio intenso. 
Se trata de la integración de elementos heterogéneos que propulsan 
el desfasaje estructural donde individuo se encuentra “apegado 
a una mitad preindividual, que no es lo impersonal en él, sino 
más bien el reservorio de sus singularidades” (Deleuze, 2017, p. 
368). De manera que la individuación es esencialmente intensiva 
dentro de un campo preindividual donde se forman las relaciones 
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diferenciales. Ahora bien, estas diferencias están articuladas en un 
spatium intensivo territorial que transpone la doble articulación 
de los movimientos de estratificación y desestratificación que De-
leuze y Guattari han llamado la pérdida y ganancia de territorio 
—desterritorializaicón y reterritorialización, respectivamente—. 
Es decir que, en su fase pre-individual, el individuo está consti-
tuido por las múltiples gradaciones intensivas sobre las que puede 
devenir: se trata de una virtualidad rizomática que se distingue de 
su propia imagen actual, la cual está ya estratificada o capturada 
en un individuo concreto o estado de cosas. La remisión al estado 
preindividual comporta un cambio o desfasaje gradual intensivo 
que lleva consigo la total apertura a devenires intensivos múltiples, 
y este proceso es una desestratificación del individuo. Por ende, el 
individuo siempre es adyacente al plano intensivo del cual emer-
ge, y, por ello, el objeto artístico es un esbozo cartográfico de este 
plano: la virtualidad está siempre presente en toda creación. La 
desarticulación del individuo significa la pérdida de territorio, al 
mismo tiempo que la ganancia de otro, puesto que todo devenir 
“es siempre un doble devenir” (Deleuze, 2017, p. 413) y porque la 
heterogeneidad actual (su estado fáctico, su presencia individual 
en el mundo) se traduce en una coalescencia de virtual/actual 
donde aquello estratificado es lo significante que se perpetúa en 
una continuidad de estratos (que en el plano de las imágenes será la 
acción encadenante del movimiento). Luego, virtualmente, subsiste 
aquello preindividual, afectivo e intenso, que sale por la vertiente, 
que describe una línea de fuga desestratificante y desterritorializante 
que termina por abrazar la materia pura abstracta, a-significante, 
del cuerpo des-organizado —el Cuerpo sin Órganos—. En efecto, 
el individuo desterritorializado se remite a una materia pura que 
contiene las múltiples diferentes intensidades, o grados de intensi-
dad, que componen lo actual:

Llamábase materia al plan de consistencia o Cuerpo sin Órganos, 
es decir, al cuerpo no formado, no organizado, no estratificado 
o desestratificado, y a todo lo que circulaba por ese cuerpo, 
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partículas submoleculares y subatómicas, intensidades puras, 
singularidades libres prefísicas y previtales. (Deleuze y Guattari, 
2002, p. 51)

Sin ir más lejos, un cuerpo se define por el conjunto de elemen-
tos materiales que le pertenecen bajo tales relaciones de movimien-
to y de reposo, de velocidad y lentitud (la longitud de un cuerpo) 
y, además, se define por el conjunto de afectos intensivos de los 
que es capaz bajo tal poder o grado de potencia (la latitud de un 
cuerpo). No es de extrañar la conclusión que lleva esto: “latitud 
y longitud son los dos elementos de una cartografía” (Deleuze y 
Guattarí, 2002, p. 264).6 Esto quiere decir que la definición de la 
obra de arte como mapa intensivo es determinar que la obra de 
arte es primordialmente corpórea, y que la presencia de su cor-
poralidad se brinda de manera intensa y afectiva, a saber: como 
Cuerpo sin Órganos.

Ahora bien, ¿qué es el Cuerpo sin Órganos? Y, ¿en qué medida 
se relaciona con la obra de arte? En primera instancia, Deleuze 
y Guattarí señalan que, en rigor de verdad, dicho cuerpo es in-
asequible, puesto que ya se está en él; que el Cuerpo sin Órganos 
no es algo que se actualiza, sino, muy al contrario, uno debe des-
individuarse (desterritorializarse) para alcanzar la materia pura 
abstracta que lo constituye intensivamente. Este cuerpo es lo que 
queda del organismo cuando se quitan sus órganos, pero no en 
el sentido que se extirpan trozos de páncreas o de estómago, o la 
propia piel; más bien, significa que se deshace el cuerpo organiza-
do. Un CsO es un cuerpo des-organizado, des-constituído y libre 
de sus funciones orgánicas, deshecho totalmente y perforado por 
las intenciones afectivas: “El CsO es lo que queda cuando se ha 
suprimido todo. Y lo que se suprime es precisamente el fantasma, 

6 Sobre este tema ver la clase dictada por Gilles Deleuze el 15 de febrero de 1977 
en la Universidad de Vincennes (Deleuze, 2013, pp. 303-316).
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el conjunto de significancias y de subjetivaciones” (Deleuze y 
Guattari, 2002, p. 157).

No obstante, deshacer el organismo no es cometer el suicidio, 
ni tampoco frisarlo, sino que se trata de abrir el cuerpo a conexio-
nes que suponen “umbrales, pasos y distribuciones de intensidad” 
(Deleuze y Guattari, 2002, p. 164). En otras palabras, el Cuerpo 
sin Órganos es la posibilidad de hecho, el plano intensivo a partir 
del cual surge la nueva constitución territorial (o nuevo agencia-
miento) que es la obra de arte. Al igual que el niño que aguarda 
que la válvula de paso-padre le abra la puerta para salir a jugar al 
patio es un CsO sumergido en un mapa de intensidad, el artista 
es un Cuerpo sin Órganos que describe la constitución física, 
carnal de la figura. El cuerpo es Figura, es carencia de estructura 
que se presenta “más allá del organismo, pero al mismo tiempo 
como límite de cuerpo vacío” (Deleuze, 2002, p. 47).7 Ahora 
bien, el pintor como creador y cartógrafo habita el territorio de 
manera tal que es un Cuerpo sin Órganos captador de sensaciones: 
la sensación es “aquello que es pintado” (Deleuze, 2002, p. 40); 
o bien el cuerpo que se pinta en el cuadro, pero no representado 
como un cuerpo sino en tanto que vacío, como una carne “ex-
perimentando tal sensación” (Deleuze, 2002, p. 40). Esto quiere 
decir que la sensación de las cosas está encarnada y distendida en 
un estado de cosas individual y que la carne es rebasada por las 
fuerzas territoriales, que la quiebran y desmigajan totalmente: “la 
carne es únicamente el revelador que desaparece en lo que revela: 
el compuesto de sensaciones” (Deleuze y Guattari, 2019, p. 185). 
Las intensidades que se visibilizan en la obra de arte habitan un 
mundo totalmente acentrado —o desestratificado—, que excluye 
todo eje, un territorio donde “no hay lugar para los «yo», sino que 
no tiene dimensión” (Deleuze, 2011, p. 62). En fin, todo individuo 

7 Svletana Alpers compara, pertinentemente, al pintor con el agrimensor quien 
en su oficio también supone que “la posición o posiciones del espectador están conte-
nidas dentro del territorio inspeccionado” (Alpers, 2016, p. 240); el artista-cartógrafo 
es, en cierta manera, un agrimensor del CsO.
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tiene la posibilidad de remitirse a un campo inmanente virtual 
donde persisten todas estas diferencias intensivas y donde fuerzas 
invisibles y cuerpos visibles se entretejen en un ser de sensación, 
que “no es la carne, sino el compuesto de fuerzas no humanas del 
cosmos, de los devenires no humanos del hombre” (Deleuze y 
Guattari, 2019, p. 185). Esto se ve replicado en la noción de atle-
tismo con la que Deleuze refiere a la Figura; ella es atlética porque 
siempre la sobrellevan fuerzas invisibles que dejan sus cicatrices 
en los movimientos y contorciones a los que se ve sometido la 
carne móvil, este aspecto es aquel carácter intensivo que el artista 
cartografía en la constitución de la obra de arte

[…] La Figura es precisamente el Cuerpo sin Órganos (deshacer 
el organismo en favor del cuerpo, el rostro en provecho de la 
cabeza); el Cuerpo sin Órganos es carne y nervio; una onda 
que lo recorre y traza en él los niveles; la sensación es como el 
encuentro de la onda con las Fuerzas que actúan sobre el cuerpo. 
(Deleuze, 2002, p. 48).

Se forma así un mapa, que es “algo así como un mapa de 
intensidad CsO” (Deleuze y Guattarí, 2002, p. 168) en el que los 
obstáculos designan umbrales, al igual que el padre es al niño un 
umbral que le habilita sectores y recorridos que se hallaban allí 
intensivamente. El Cuerpo sin Órganos es el Cero de la inten-
sidad que se traza en el recorrido dinámico de la subjetividad, 
singular, que deviene en el medio cartográfico; es un principio 
de producción. En definitiva, el Cuerpo sin Órganos no precede 
al organismo (o cuerpo “organizado”) sino que es adyacente a él, 
lo deshace constantemente al igual que el mapa de intensidad es 
coexistente al mapa geográfico y deshace las cantidades y escalas 
de este. En otras palabras, el CsO es un bloque de devenir: un niño 
no es anterior al adulto, la madre no es anterior al hijo, el cuerpo 
des-organizado es “la estricta contemporaneidad del adulto, del 
niño y del adulto, su mapa de densidad y de intensidades compa-
radas, y todas las variaciones en ese mapa” (Deleuze y Guattarí, 
2002, p. 168) y siempre es un cuerpo. Por lo tanto, los órganos 
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se distribuyen en el CsO independientemente de la forma orgá-
nica, las formas devienen contingentes y los órganos devienen 
intensidades producidas como flujos, umbrales o gradientes. La 
intensidad es determinada de tal manera que se diferencia de los 
demás grados de intensidad intensivamente: es el nombre principal 
de un tipo de devenir fundacional de la ontología de la diferencia 
que plantea el filósofo en susodicho escrito. Esta concepción 
remite específicamente a “la cuantificación de intensidades, su 
expresión cuantificada, o más precisamente un tipo particular de 
su cuantificación” (Mader, 2017, p. 260). Debajo del mundo de 
sujetos y propiedades representadas, yace un campo intensivo 
donde los órganos se distinguen unos de otros de manera modal; 
tal distinción se establece “entre el ser o los atributos, por una 
parte, y por otra, [entre] las variaciones intensivas de las que son 
capaces [los cuerpos]” (Deleuze, 2017, p. 77). Estas variaciones de 
intensidad remiten a la diferencia de grado de un ser, por ejemplo, 
los grados de blanco que “individualiza” a cada ladrillo pintado; 
se trata de “modalidades individuantes cuyo infinito y finito cons-
tituyen precisamente las intensidades singulares” (Deleuze, 2017, 
p. 77). Por lo tanto, el CsO, en la medida en que es cartografiado 
intensivamente, no implica solamente las formas cualitativas y 
distintas del trayecto representado, sino que también vincula al 
medio a los factores intensivos o grados individuantes que varían 
el modo de ser del CsO, su longitud y su latitud.

Así, el CsO es contemporáneo del devenir-hombre del niño, del 
devenir-niño de la mujer, del devenir-héroe de la fantasía infantil, 
del devenir-animal del artista:8 disuelve y destruye los individuos 
en modalidades intrínsecas del ser que “pasan de un «individuo» a 
otro, que circulan y se comunican bajo las formas y las materias” 
(Deleuze, 2017, p. 76). La individuación ya está supuesta por 
las formas (la organización del cuerpo), las materias y las partes 

8 Sobre este tema se recomienda la lectura de Anne Suavagnargues, Deleuze: del 
animal al arte, p. 73.
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extensivas; el CsO es Diferencia, en la medida que en él ocurre la 
diferencia intensiva. Esta forma des-organizada del CsO establece 
una relación de longitudes y latitudes entre los distintos modos o 
grados que componen el cuerpo, produciendo entidades singula-
res por medio de la actualización, integración o resolución de un 
plano virtual de las Ideas o multiplicidades. Todo el CsO es flujo, 
un absoluto devenir que solo puede ser poblado por intensidades:

Solo las intensidades pasan y circulan. […] El CsO hace pasar 
intensidades, las produce y las distrubuye en un spatium a su 
vez intensivo, inextenso. Ni es espacio, ni está en el espacio, es 
materia que ocupará el espacio en tal o tal grado, en el grado que 
corresponde a las intensidades producidas. Es la materia intensa y 
no formada, no estratificada, la matiz intensiva, la intensidad = 0. 
(Deleuze y Guattari, 2002, p. 158)

En definitiva, “el CsO no se opone a los órganos, sino a esa 
organización de los órganos que llamamos organismo” (Deleuze 
y Guattari, 2002, p. 163). Al estar des-organizado, el CsO palpita 
en grados de intensidad, fluye continuamente, estriado por di-
versos umbrales y llaves de paso que luego serán descritas en el 
mapa. Este encuentro entre mesetas, entre grados de intensidad 
dentro del continuo afectivo del plano de inmanencia, no puede 
ser pensado, sino que fuerza a pensar, provocando la ontogénesis 
del concepto y de los cuerpos, en la medida en que un cambio de 
grado intensivo implica un cambio constitutivo de la cosa, y es 
este proceso el que yace, como remanente de la propia génesis de 
la obra de arte, representado en un mapa de intensidad. En conse-
cuencia, los cuerpos son determinadas soluciones al problema que 
trazan las múltiples opciones de encarnar corporalidades de dicha 
naturaleza. En suma, el plano de intensidad es coextenso con el 
plano de individuación, y el mapa de intensidad se superpone al 
mundo cartografiado tal como el niño representa sus personajes; 
así, el artista produce mapas que describen representaciones de 
los trayectos afectivos e intensos que recorre. El artista cartógrafo, 
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creador de los mapas de intensidad, produce no el paisaje, ni un 
mero territorio, sino que describe los caminos que constituyen su 
viaje —y el de su obra— dentro del flujo intenso constante. El arte-
cartografía es el paso de la escultura monumental a la escultura 
hodológica, de un espacio de valor rememorativo a un espacio 
vivido y horadado por manos, ojos, bocas y alientos de transeún-
tes que se hunden en lo profundo de su acontecimiento: “Una 
escultura sigue los caminos que le confieren un afuera, funciona 
sólo con curvas no cerradas que dividen y atraviesan el cuerpo 
orgánico, no tiene más memoria que la de la materia prima” (De-
leuze, 2016, p. 96). Podría a esto último añadirse, una escultura 
no tiene más memoria que el Cuerpo sin Órganos, o carne pura 
abstracta e intensa, de la cual emanó como actualidad afectante.

III. La obra de arte como haecceidad: los devenires artísticos

Como se ha visto, en el mapa de intensidad lo que se representa es 
la individuación sufrida por la obra de arte, al mismo tiempo que 
es la representación de un espacio intenso habitado por diversos 
individuos singulares. Ahora bien, una singularidad es caracteri-
zada por la muy compleja relación de movimiento y reposo de las 
partes intensivas que la componen, lo cual hace que una singula-
ridad no sea ni forma ni sujeto, sino movimiento y afectación. De 
este modo, Deleuze y Guattari distinguen las singularidades que 
habitan el plano intenso de las subjetividades territorializadas. Es 
decir, que el artista, en tanto que CsO, o cuerpo desterritorializado, 
es una haecceidad al igual que su obra de arte en formación:

De cierta manera, todo es colectivo e individuado a la vez, 
pues cada relación de movimiento y de reposo, cada relación 
de velocidad y lentitud es perfectamente individuable a cada 
instante —tal grado de velocidad, este grado de velocidad 
aquí—, cada afecto es individuable. Para no confundir esto con 
la individualidad de un sujeto habíamos necesitado una palabra: 
haecceidad. Se trata, literalmente, del hecho de ser esto, el hecho 
de un ser esto, un grado de potencia. (Deleuze, 2013, p. 313)
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La haecceidad es una singularidad que no cesa de dividirse “a 
un lado y otro de una diferencia de intensidad que ella envuel-
ve” (Zourabichvili, 2011, p. 130).9 Tal disposición designa un 
modo de individuación estricto por medio de la composición de 
heterogéneos, el cual “se opone a la individuación ‘clásica’ de 
las personas y las cosas” (Buydens, 2005, p. 31). Cada haecceidad 
puede a su vez formar parte de otro individuo bajo otra relación 
más compleja para formar un sistema de haecceidades. La represen-
tación pictórica, con sus propios medios (por ejemplo, los trazos y 
colores, las fuerzas hechas visibles en el hecho pictórico), remite 
a verticales de desplazamiento y a horizontales de superposición; 
describe mapas de intensidad que comprenden las velocidades, 
longitudes y latitudes de cada cuerpo. En definitiva, la representa-
ción artística capta el CsO en la medida en que expresa las diversas 
intensidades que generan los cuerpos individuales. Asimismo, 
la creación artística es un entre-dos, en la medida en que la línea 
pintada arrastra el punto hacia la línea de fuga:

En pintura el punto no crea la línea, la línea arrastra al punto 
desterritorializado, lo arrastra en su influencia exterior, en ese 
caso, la línea no va de un punto a otro, sino que entre los puntos 
huye en otra dirección, que los hace indiscernibles. […] La línea 
sin origen, puesto que siempre se ha iniciado fuera del cuadro 
que sólo la toma en el medio, sin coordenadas, puesto que se 
confunde con un plan de consistencia en el que flota y que ella 
misma crea, sin unión localizable, puesto que no sólo ha perdido 
su función representativa sino toda función de limitar una forma 
cualquiera. (Deleuze y Guattari, 2002, p. 297)

Deleuze señalará que ningún arte es meramente imitativo, ni 
tampoco figurativo, sino que se trata de un puro devenir: Ferdi-
nand Von Wright deviene-pájaro, así como el pajarito deviene 
línea y color, o simplemente color, cuyas profundidades y grada-

9 Francois Zourabichvili, Deleuze: una filosofía del acontecimiento, (Buenos Aires: 
Amorrortu, 2011), p. 130.
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ciones visibilizan las fuerzas que atraviesan cada pluma del ave. 
El pintor, o el músico, no imitan al animal, sino que devienen 
ellos mismos animal y, simultáneamente, el animal deviene lo 
que el pintor o el músico deseaba cuando se decidió por pintarlo 
o representar su voz estridente. Este dueto deviniente del pintor y 
el modelo, del músico y el ritornelo, crea un bloque móvil desequi-
librado: “El cuadrado perfecto es el de Mondrian, que se inclina 
hacia un ángulo y produce una diagonal que entreabre su cierre, 
que arrastra ambos lados” (Deleuze y Guattari, 2002, p. 303). 
El artista siempre transforma el espacio con su creación, puesto 
que su representación consiste en la delimitación y descripción 
de las diversas intensidades que pueblan el ámbito vivido, cuyo 
acto es el proceso de reterritorialización inherente a toda creación 
artística. De hecho, un mapa es también el deseo de mostrar la 
intensidad, la relación de velocidades de los diversos componentes, 
a partir del cambio producido en el panorama. El mapa nos da 
las medidas del lugar y las relaciones entre los distintos lugares, 
datos cuantificables y extensos, pero un mapa de intensidad evo-
ca y comunica “ciertas cualidades del lugar y la impresión que 
produce en el espectador” (Alpers, 2016, p. 222). La presencia 
de las intensidades en el mapa sugiere la capacidad que tiene 
este de “transcribir la realidad” (Alpers, 2016, p. 241); el mapa 
permite ver cosas que de otro modo son invisibles. La extensión 
de un pueblo tan solo es accesible siempre que podamos observar 
cómo se despliega enteramente y se dirige, con ese movimiento 
crepitante y desolado, hacia un horizonte.

El mapa traza el recorrido del territorio, permite navegarse 
en su distancia y muestra el horizonte que lo evade, en el trazo 
del artista se encuentra la propia línea de fuga del territorio car-
tografiado, y en la obra de arte subyace el Cuerpo sin Órganos 
desterritorializado y desterritorializante del cual emergió la obra, 
se divisa allí el límite de los devenires. Toda obra de arte, desde 
la escultura hasta la música, implica estos caminos o andaduras 
interiores y la absorción de intensidades y territorios trazados y 
convertidos en afectos. Toda obra comporta una “pluralidad de 



182

El arte-cartografía: la obra de arte como mapa de intensidad

eidos nº 40 (2023) págs. 163-188
issn 2011-7477

trayectos” (Deleuze, 2016, p. 97) que solamente son visibles en 
el mapa, solo coexisten en aquellos trayectos esbozados por el 
artista. El arte-cartografía es la presencia de trayectos y devenires, 
unos dentro de otros, es la sensibilización de este presente corres-
pondido que fluye y penetra diversos umbrales que constituyen 
las estrías del espacio liso.

IV La obra de arte como mapa de intensidad: descripción de 
un territorio caótico y de fuerzas invisibles

El artista es la primera persona que hace una marca designando 
el espacio y describe los índices que ornamentan el territorio; para 
Deleuze el Arte es primordialmente cartel o pancarta porque en él 
lo expresivo se apropia de lo desterritorializado y constituye un 
haber más profundo. El arte se apropia del ritmo y la melodía que 
devienen expresivos por medio del proceso de desterritorializa-
ción.10 El territorio es la distancia crítica entre dos seres de una 
misma especie y cada ser posee distancias: “lo mío es sobre todo 
mi distancia, solo poseo distancias” (Deleuze y Guattari, 2002, 
p. 325). Para marcar la distancia la persona colorea su territorio, 
coloca pancartas o índices de privacidad; el pintor describe en-
tonces mapas de distancias, de pancartas, de colores o índices. 
En definitiva, el mapa de intensidad es la cartografía de trayectos 
superpuestos que delimitan el territorio y donde los ritmos devie-
nen haecceidades territoriales que significan e “insignan” el espacio; 
“se trata de mantener a distancia las fuerzas del caos que llaman a 
la puerta” (Deleuze y Guattarí, 2002, p. 326). En otras palabras, 

10 Este aspecto de la obra de arte, la vinculación entre la desterritorialización y 
la expresión, se manifiestan en el concepto de máquina de expresión que Deleuze 
y Guattari desarrollan en Kafka: por una literatura menor (Deleuze y Guattari, 1990, 
pp. 45-70). Dado que la obra de arte es expresiva, aquello pregnante de significación 
debe ser removido para generar el vacío de lo a-significante y expresivo. La creación 
implica la novedad, la creatividad es la fabricación y actualización de lo posible. En 
definitiva, la máquina deseante del artista es el deseo de lo nuevo, lo cual deviene 
a partir de la desterritorialización de lo significante y da lugar a la expresión de lo 
afectante.
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el cuerpo desterritorializado del cual nace la obra de arte se re-
territorializa en el territorio que describe el mapa de intensidad.

El territorio asegura y regula la coexistencia de los miembros 
de una misma especie separándolos, y hace posible la coexis-
tencia de un máximo de especies diferentes en un mismo medio 
especializándolas. Por lo tanto, en un territorio se producen dos 
efectos notables: “una reorganización de las funciones” y “un 
reagrupamiento de las fuerzas” (Deleuze y Guattari, 2002, p. 
326). De modo que el mapa de intensidad capta aquellas fuerzas 
que subsisten por fuera del mapa geográfico, o mejor, que insis-
ten dentro del plano inmanente del Cuerpo sin Órganos. Dichas 
fuerzas pertenecen a un Cosmos-caótico, las cuales el artista 
selecciona, elimina, extrae y modula en un mapa que las filtra, 
las criba en el espacio trazado. Los diversos ritmos cromáticos 
y coloridos mantienen la intensidad justa, la longitud y latitud 
exacta; así, el artista crea un mapa de intensidad de captura estas 
fuerzas y las modula en una haecceidad determinada. Por ende, 
la desterritorialización del artista es su abrirse al Cosmos, al cual 
accede por medio de los umbrales y flujos devinientes del CsO, en 
otras palabras, “sale afuera, se lanza” (Deleuze y Guattari, 2002, 
p. 318), el artista encuentra la relación directa material-fuerzas 
donde el material capta las fuerzas cósmicas que se proyectan en 
y sobre los cuerpos. En definitiva, se trata de elaborar un material 
encargado de captar fuerzas de otro orden, un material visual que 
capta fuerzas no visibles.

El artista-cartógrafo grafica las fuerzas invisibles que se ejer-
cen sobre los cuerpos que son la “condición de la sensación” 
(Deleuze, 2002, p. 57), a saber, aquellas que una vez captadas 
por el artista, constituyen el espacio de la Figura y la sensación. 
Una obra de arte consiste en la sensibilización de las fuerzas in-
visibles caóticas (o territoriales) que descomponen a los cuerpos 
territorializados y los arrojan al plano intenso del Cuerpo sin 
Órganos (proceso también sufrido por el artista). La Figura es la 
forma sensible presente en la sensación, la cual posee una cara 
que da al sujeto y otra que vira hacia el objeto; la sensación es las 
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dos cosas “indisolublemente” (Deleuze, 2002, p. 39), al mismo 
tiempo uno “deviene en la sensación y una cosa acontece por la 
sensación” (Deleuze, 2002, p. 39). En el límite de la Figura que 
presenta esta sensación, hay un cuerpo que la dona y la recibe, 
siendo a la vez objeto y sujeto. Esta coalescencia no es otra cosa 
que la constitución del Cuerpo sin Órganos que habita el plano 
intensivo donde el yo [moi] espectatorial se adentra en la obra de 
arte, como un sujeto que repentinamente se ve habitando aquel 
mapa que lo conduce de un punto a otro, atravesando todo un 
espacio que lo afecta y cambia de sentido en tanto que lo recorre. 
La sensación es lo modulado en la obra de arte, aquello pintado 
en el cuadro es el cuerpo, no en tanto que está representado como 
objeto, sino en tanto que es el vaciamiento del significado de cual-
quier individuo. El cuerpo pintado es uno desterritorializado, que 
deja de portar una significación estricta y entonces se ve horadado 
por las múltiples fuerzas que están por fuera de su territorio: la 
conjugación de este cuerpo abstracto y las fuerzas caóticas dan la 
Figura, que denuncia la presencia de una sensación.

Por su parte, el pintor11 es un artesano cósmico porque sale de 
la tierra invocando al Cosmos y pone en relación el material con 
las fuerzas de consistencia y consolidación. Los puntos, líneas y 
superficies del espacio, los trayectos o líneas del espacio estriado 
(o territorializado) van de un punto a otro. Sin embargo, es en el 
espacio liso (o desterritorializado-intensivo) donde los puntos se 
subordinan al trayecto del cuerpo deviniente. El artista-cartógrafo 
describe un “Spatium intenso en lugar de Extensio, Cuerpo sin 
Órganos en lugar de organismo y de organización” (Deleuze 

11 En realidad, Delueze aquí está hablando del pintor moderno. El filósofo fran-
cés hace una distinción entre el pintor clásico, que representaría el intento por adue-
ñarse del Caos; el pintor romántico, quien lograría hacer una geometría de las fuer-
zas cósmicas, produciendo el caos-abismo; y, por último, el pintor moderno, que se 
corresponde con el pintor-diagramático, quien se sumerge en las fuerzas mismas del 
caos para producir un diagrama pictórico que elimina los clichés, allanando el camino 
para la creación de lo nuevo.
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y Guattari, 2002, p. 487). En el Spatium-CsO, la percepción se 
constituye de síntomas y de evaluaciones más bien que de medidas 
y de propiedades: los vientos y los ruidos, las fuerzas y las cuali-
dades táctiles o sonoras, los ritmos y acordes lumínicos ocupan 
el espacio liso, y es aquello lo que deviene visible en el mapa de 
intensidad a través de la Figura y de la sensación.

En definitiva, es en el espacio liso donde ocurre todo devenir, 
y es ese mismo espacio el que aparece representado en el mapa del 
artista-cartógrafo. Ante el espacio liso y sus diferencias intensivas, 
la persona tiene una experiencia háptica: “el propio ojo puede 
tener esa función que no es óptica” (Deleuze y Guattari, 2002, 
p. 499), el acorde sonoro puede ser visto, el estridente rojo de un 
Matisse, el dorado de un Klimt o el suave trazo que se diluye en 
una acuarela de Turner son también estimulantes auditivos y 
táctiles. El espacio liso mapeado es un objeto de visión próxima 
y el elemento de un espacio háptico es, simultáneamente, visual, 
auditivo y táctil. Definitivamente, el pintor está totalmente su-
mergido en la pintura: aspira los pigmentos, los traga, se baña en 
ellos, los pelos del pincel se inyectan en sus uñas y reemplazan 
a los de la nariz; disconforme con su trazo, utiliza su dedo y un 
papel para quitar alguna que otra capa oleosa hasta descubrir su 
dibujo (si es que lo hizo), manchándose totalmente, deviniendo 
pintura. Pájaro devenido pintura, artista devenido pájaro.

Uno puede distanciarse de la cosa, pero no es buen pintor aquel 
que se distancia del cuadro que está haciendo. […] Cézanne 
hablaba de la necesidad de ya no ver el campo de trigo, de estar 
demasiado cerca de él, de perderse, sin referencia, en espacio 
liso. A partir de ese momento puede surgir el estriado: el dibujo, 
los estratos, la tierra, la ‘testaruda geometría’, la ‘medida del 
mundo’, las ‘capas geológicas’, ‘todo cae a plomo’…”. (Deleuze 
y Guattari, 2002, p. 500)

La función háptica del mapa de intensidad y la visión próxima 
del artista suponen, en primer lugar, lo desestratificado, desterri-
torializado o liso, que no implica ni fondo, ni plano, ni contorno, 
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sino cambios direccionales y conexiones entre partes locales. 
Inversamente, la función óptica lleva el estriaje hacia un nuevo 
punto de perfección, le confiere un valor y una dimensión universal 
e imaginaria (le otorga un significado, hace de una haecceidad un 
individuo). Trescientos pulgares, un meñique o doce centímetros 
es lo que vale la altitud de la manzana, dos milímetros la distancia 
entre ceja y ceja de la señora, quince metros la línea que traza el 
sendero que se pierde en el horizonte. Todo esto se propone en 
un mapa que responde a una visión óptica. En cambio, el mapa 
de intensidad parte de la desterritorialización de los cuerpos, la 
cual “sirve para volver a producir liso, al liberar la luz y modular 
el color, al restituir una especie de espacio háptico aéreo que 
constituye el lugar no limitado de la interferencia de los planos” 
(Deleuze y Guattari, 2002, p. 502), detrás del Cristo sufriente del 
Greco se perciben las montañas españolas, los árboles italianos. 
Las estrías doradas, azules y negras de Hauptweg und Nebenwege 
de Klee se conjugan y compilan velozmente forjando un espacio 
totalmente homogéneo que respira en lo profundo de los recorri-
dos; el perrito de Boccioni que se apresura desarticula sus patitas 
que escapan al pincel y devienen velocidad en sí misma.

Conclusión

En conclusión, la obra del arte es un mapa de intensidad en tanto 
que es una descripción cartográfica de las mesetas e infinitas inte-
racciones entre los diversos cuerpos desterritorializados que se en-
trelazan unos a otros en el plano intenso del Cuerpo sin Órganos. 
Dicho mapa no es turístico, ni extenso, ni tampoco está dividido 
por estrías cuantificadas: el mapa de intensidad es una escultura 
que asume una posición concreta (la Figura), cuyos trayectos, 
exteriores e interiores, dan a conocer la sensación, los múltiples 
devenires “de los caminos interiores a la propia obra” (Deleuze, 
2016, p. 97) que la constituyen. El arista-escultor-cartógrafo no 
somete a la piedra a los diversos trayectos porque sí, sino que la 
piedra y el escultor viven juntos el recorrido que los conmueve. 
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El cuerpo caído que se desliza en las aguas nos describe la fluidez 
que vivió Malliol, el desdén de su cuerpo y su sed. El artista nos 
muestra un cuerpo “ora en toda su longitud, ora en un insólito 
escorzo, ora siguiendo dos o más direcciones que se separan: la 
posición en el espacio circundante depende estrechamente de estos 
trayectos interiores” (Deleuze, 2016, p. 97) porque es allí donde se 
hacen visibles las múltiples fuerzas caóticas y desterritorializadas 
que lo han conmovido y han provocado su poíesis. De este modo, 
el espacio hendido por la obra se superpone a aquel territorio ha-
bitado y actual de los pasillos del museo. La sensación de la obra 
irrumpe con efervescencia y renueva el Mundo, lo reterritorializa 
amén de las fuerzas cósmicas que antes permanecían ocultas en lo 
invisible. El artista fue hacia allí, se impregnó y doblegó para luego 
describir sus recorridos en un mapa de intensidad que estalla y 
renueva el espacio, deviniendo él mismo un cuerpo desorganizado. 
Su obra desterritorializa y cartografía pedazos de mundo para que 
luego nosotros hagamos uso de ellos y naveguemos el caosmos 
en la profundidad des-organizada e intensa como un Cuerpo sin 
Órganos conmovido por las sensaciones.
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A b s t r a c t

Heterotopia concept, defined by Michel Foucault as another space, is taken up in 
this article to analyze the processes of construction, management, and implementation 
of the Museo Itinerante de la Memoria y la Identidad de Los Montes de María, El 
Mochuelo (Itinerant Museum of Memory and Identity of Los Montes de María, El 
Mochuelo). Under the premise that the development of memorialization processes 
must be addressed beyond regulatory compliance by the State since these territorial 
memory practices in El Mochuelo subvert the statism and homogeneity with which 
official truths are established.

Keywords: heterotopia, El Mochuelo Itinerante de la Memoria (MIM), memory spaces, 
memorialization practices, Peace Agreement, transformation.

El Museo Itinerante de la Memoria y la Identidad de 
los Montes de María (MIM): El Mochuelo como espacio 
heterotópico

Introducción

Siguiendo a Edgardo Castro (2018), Foucault describe en las 
conferencias que dedica a la reflexión sobre el espacio en 1966 y 
1967 que las heterotopías son “esos lugares reales fuera de todos 
los lugares; su función es desafiar los espacios comunes, sus reglas 
y sus límites” (p. 202). Y, con respecto a estos lugares desafian-
tes, el francés contempló una ciencia que llamó heterotopología, 
que, como ejercicio de análisis, consiste en diagnosticar aquellos 
lugares que han interrumpido la forma oficial en la que se ha 
distribuido el espacio dentro de la sociedad. Estos espacios siem-
pre han existido, pero también han desaparecido, es decir, cada 
época ha consumado, conservado o producido emplazamientos 
que fijan espacios límites contra toda regla. Por lo tanto, cada 
grupo humano desde la consolidación de una episteme particular 
de estrategias de poder ha dibujado sus propias heterotopías, sus 
propios espacios fronterizos. 

Desde esta concepción de la heterotopía explicada por Fou-
cault se puede observar un itinerario de análisis de los diferentes 
emplazamientos localizables e ilocalizables en una sociedad pa-
sada, presente o futura (muchos de ellos estudiados por el autor 
en espacios de exclusión como la clínica psiquiátrica o la prisión), 
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pero también para aquellos emplazamientos en los que el francés 
hace uso solo a modo de referencia como el jardín, el teatro, las 
casas de citas, el cementerio o, incluso, el museo. Sobre este últi-
mo espacio, Laura González (2002) afirma que las características 
de la heterotopía permiten ser foco de explicación en el caso de 
los museos de fotografía, precisamente por el carácter trasgresor 
que envuelve su historia y su relación con el arte, permitiéndose 
concluir que los museos de fotografía son heterotopías: la imagen 
como recurso de interpelación de la representación misma.

Resulta provocador dirigir la mirada hacia un complejo espa-
cial como lo es el Museo Itinerante de la memoria y la identidad 
de los Montes de María (En adelante MIM), un espacio fronterizo 
y aparentemente ilocalizable, por su concepción itinerante, que 
nace antes de que se estableciera la construcción de la memoria 
histórica y la reparación simbólica como herramientas de cumpli-
miento del Estado y de posturas gubernamentales para compensar 
el daño ocasionado por el conflicto armado (Bayuelo, Samudio, 
Castro, 2013). Siguiendo lo expresado en el texto Museos disiden-
tes por William López (2019), el MIM es un espacio de memoria 
que nació como una apuesta arriesgada de resistencia ante las 
imposiciones hegemónicas de la normalización de la violencia 
derivada del conflicto interno, por lo que sus gestores han traba-
jo de manera intensa en la recuperación y en el reconocimiento 
individual y colectivo de esas voces silenciadas con violencia. La 
pequeña figura representada en el ave llamada mochuelo y el fuerte 
canto que emite durante sus altos vuelos son la metáfora de esta 
apuesta luego de años de constante diálogo y reflexión territorial.

En este orden de ideas, el siguiente artículo tiene el objetivo 
de considerar El Mochuelo como heterotopía desde los factores 
determinantes y constitutivos de la conceptualización foucaultiana 
y los alcances misionales del Museo que resultan comunes. El 
Mochuelo es un espacio de memoria que nació y se consolidó al 
margen de la apuesta institucionalizada de paz desde las inicia-
tivas del Colectivo de Comunicaciones Montes de María Línea 
21 (CCMML21) en 1994, cuando un grupo de comunicadores, 
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mucho antes de la relevancia que empiezan a tener las víctimas 
para el Estado,1 apostaron por modos de comunicación alterna-
tivos que promovieran la participación ciudadana, la memoria, 
la reparación y la identidad del territorio. Por lo tanto, dentro de 
las razones para mirar el proyecto El Mochuelo como espacio 
heterotópico, llama poderosamente la atención el hecho de que 
no pertenece a los efectos de efectividad del discurso institucional 
sobre la reparación de víctimas, el cual determina estrategias de 
cumplimiento para la paz: el Centro Nacional de Memoria His-
tórica a través del Museo Nacional de Memoria. Siguiendo lo 
descrito en el texto Museo itinerante de la Memoria y la identidad de los 
Montes de María: tejido memorias y relatos para la reparación simbólica, 
la vida y la convivencia, desarrollado por miembros del Colectivo de 
Comunicaciones Montes de María Línea 21, El Mochuelo es una 
respuesta territorial ante la búsqueda por recuperar la confianza 
característica del territorio montemariano:

Ellos y ellas, sin más armas que su fuerza organizativa, sus 
memorias y sus esperanzas, resisten desde sus cotidianidades 
para proyectarse allí, aún a pesar del miedo, como ciudadanos 
en un territorio que ha sido suyo siempre a pesar de la ambición 
y de la ignominia de la guerra, pero además con una actitud 
propositiva de conciliación y convivencia. (Bayuelo, Samudio, 
Castro, 2013, p. 61)

 El Museo, según sus gestores, emerge bajo la premisa de 
trabajar por la dignificación de las poblaciones de los Montes 
de María a través del reconocimiento de sus habitantes como 
ciudadanos con derecho para plantear, promover y desarrollar 

1 Las víctimas del conflicto armado empiezan a tener relevancia por parte del Es-
tado a partir del 2005 con la Ley 975 de Justicia y Paz, y con la Ley 1448 de 2011 y 
en el Acuerdo de paz de 2016, el Estado se vio en la obligación de brindar garantías 
plenas para implementar una “estrategia de cumplimiento de medidas materiales, ad-
ministrativas y simbólicas dirigidas a resarcir el daño, crear obras de infraestructura y 
arquitecturas conmemorativas” (Jurisdicción Especial para la Paz, JEP, 2016, p. 180).
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proyectos de vida con autonomía y en virtud de las alternativas 
contempladas desde sus necesidades y trayectorias; desde sus 
memorias y anhelos. Es por todo lo anterior que esta apuesta 
museística, pedagógica y comunicativa reconoce en el centro de su 
trabajo a las comunidades como sujetos políticos protagónicos de 
la transformación individual y colectiva de su territorio, apelando 
a sus memorias identitarias organizativas, culturales y políticas 
basadas en la solidaridad y el trabajo asociativo.

Con el propósito de ir enunciado particularidades presentes 
en la apuesta desmarcada de institucionalidad que distingue a El 
Mochuelo, en un primer momento, se analizan los rasgos de los 
desafíos que pueden enfrentar los espacios de memoria desde su 
momento genitivo, tales como: el interés particular que puede 
llegar a existir al momento de organizar las memorias y su función 
social, la preservación del sentido de los relatos depositados por las 
víctimas, o, incluso, la ubicación y estrategias de los espacios de 
memoria. Con este enfoque crítico motivamos la relación analítica 
entre El Mochuelo y la noción de heterotopía, siguiendo la idea 
de que los espacios de memoria emergen en realidades donde la 
violencia exacerbada robó la tranquilidad del paisaje que identifica 
a un territorio y promovió nuevas tensiones y conflictividades que 
se sumaron y superpusieron a las ya existentes. 

En un segundo momento, analizamos el concepto de hete-
rotopía en Foucault desde las características que permiten una 
vinculación con el museo de Montes de María; reunir sectores 
históricamente segregados por la norma: las víctimas estigmati-
zadas, hacer que cambie históricamente la funcionalidad de un 
espacio: museo itinerante, vivo y comunitario; yuxtaponer lo real 
y utópico: memorias para transformar la realidad; suspender el 
tiempo tradicional: la muerte no impuso el silencio, y, por último, 
evidenciar el reto que significa poner en lo público contenidos 
que resultan capitales en una sociedad donde todos los sectores 
buscan ingresar y promover sujetos políticos conscientes de la 
agencia transformadora ciudadana.
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I. Desafío de los espacios de la memoria

En América Latina, países como, El Salvador, Guatemala, Ar-
gentina, Perú, Chile, Uruguay y Brasil han transitado procesos 
de paz a través de la justicia transicional, implementado estrate-
gias para la construcción de la memoria histórica y la reparación 
simbólica por el sufrimiento de conflictos internos o terrorismo 
de Estado (Theidon, 2004; Reátegui, 2011, Cuya, 2011; Collins, 
2013). Los espacios de memoria, creados para ir contra el olvido 
y la impunidad, como los memoriales y los mismos museos dan 
fe de estos caminos. Algunos espacios vinculados al terrorismo de 
Estado se han resignificado con el propósito de transmitir la me-
moria colectiva y promover los derechos humanos (Guglielmucci, 
2013; Collins, 2013; Álvarez, 2014; Colosimo, 2017; Bernhard, 
2019). Se configuraron políticas de la memoria que permitieron 
transformar espacios en donde sucedieron hechos violentos en 
sitios de la memoria, los restos de los lugares se transfiguran como 
dispositivos de restauración y de conmemoración (Halbwachs, 
1990; Nora, 2009; Mora, 2013; Pizarro, 2019).

 En el caso colombiano se construyó un edificio para el Mu-
seo de Memoria, ubicado en Bogotá, con el fin de habilitar una 
plataforma de reparación simbólica que, a través de la memoria 
histórica, cumpliera con el mandato gubernamental de no olvidar 
lo ocurrido, fortaleciendo así lo plasmado en la Ley 1448 de 2011 
y en el Acuerdo de Paz en torno al fin de la guerra y la búsqueda 
de verdad, justicia y reparación para las víctimas. Dicho museo, 
más que ser un lugar de la memoria, busca articular las voces e 
iniciativas de lugares de la memoria que han surgido en el seno de 
los territorios. Sin embargo, esta apuesta institucionalizada podría 
correr el riesgo de la selectividad de la memoria, construyendo así 
lo que podría denominarse una historia nacional: “una memoria 
pasada por el filtro de la historia” (Allier, 2008, p. 175). Filtrar es 
hacer selección, en detrimento de la multiplicidad de las memorias. 

Pensar en la memoria como pretensión de verdad, ser fiel a 
los restos de la memoria podría significar un desafío, entendiendo 
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que la reparación simbólica por medio de la construcción de la 
memoria en América Latina no ha sido llevada (ni debe hacerse) 
de forma exclusiva por un solo sector de la sociedad, ya que tanto 
el Estado como las comunidades de víctimas, al igual que las or-
ganizaciones que protegen los derechos humanos a nivel nacional 
e internacional, se han visto involucradas produciendo, según 
Fernández (2015), batallas al momento de delimitar qué dejar al 
olvido, qué contar y cómo contarlo, en qué espacio reunirlo, etc. 
De acuerdo con este autor, estas tensiones construyen dentro de 
las ciudades “archipiélagos de memorias, donde la visibilidad y 
el acceso a ellos implican la relevancia a sí mismos, sin embar-
go, en muchos casos, los espacios de memoria son pocos y sus 
características muestran poca visibilidad y relevancia” (p. 115).

En consecuencia, el verdadero desafío sería impugnar la me-
moria institucionalizada, abrir espacios de memoria es una gran 
responsabilidad tanto al momento de conservar el sentido de las 
memorias a través del relato como al momento de definir las 
estrategias a través de las cuales se van a comunicar los relatos 
producidos por las víctimas, pues “los recuerdos del pasado son 
sumamente subjetivos, y juegan un papel crítico en la construcción 
del imaginario colectivo de la violencia pasada y en la construc-
ción de subjetividades en el presente” (Burt, 2010, p. 169). Por lo 
tanto, la construcción de la memoria no puede quedar reducida 
al uso que se le quiera dar a partir de determinados proyectos po-
líticos porque se incurriría en lo que ha sido denominado abusos 
de las memorias (Huyssen, 2004). Contrario a ello, los espacios 
de memoria deben ser comprendidos en el marco de la verdad y 
la justicia, y en su compromiso con los procesos de reparación, 
sanación y comprensión para las víctimas y para los visitantes. 

Los desafíos que comunican los procesos de reparación en el 
marco del conflicto, hacen que la apuesta de consolidar las me-
morias interrumpa el espacio común situándose fuera de todos los 
lugares para no correr el riesgo de aceptar la institucionalización 
de la memoria. Por tal motivo, una de las características más ge-
nerosas que tienen las memorias, en términos de potencia para la 
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transformación, radica en que no son homogéneas ni pasivas; por 
el contrario, son activas, versátiles, polifónicas y dialogantes. Esto 
último es lo que podemos observar en el trabajo de El Mochuelo 
de los Montes de María, puesto que:

La construcción participativa del Museo Itinerante de la 
Memoria en los Montes de María (MIM) desde un primer 
momento, se han desempeñado en acciones de visibilización y 
activación de la memoria organizativa en el territorio, con los 
cuales se proporcionan y potencian los canales de comunicación 
con las comunidades en un esfuerzo por devolver su voz política 
y propiciar lazos e intercambios de experiencias en aras de 
facilitar el acceso y el ejercicio de sus derechos ciudadanos, a 
través de la generación de espacios que faciliten el análisis y 
la reflexión sobre la memoria de nuestros pueblos, sobre las 
dinámicas sociales, políticas, económicas y culturales que han 
sido atravesadas por el conflicto armado y sobre el papel de la 
sociedad civil y del Estado en la transformación de las realidades. 
(Bayuelo, Samudio, Castro, 2013, pp. 166-167)

Allende el marco jurídico-político que emana de la Ley 1448 de 
2011, de los Acuerdos de Paz y de la pretendida centralidad de las 
víctimas en cuanto a reconocimiento de los daños y su reparación, 
el Colectivo de Comunicaciones Montes de María a través de su 
plataforma museística El Mochuelo ha promovido históricamente 
la emergencia de este proyecto como estrategia para acceder, por 
fin, a una comprensión más profunda de las causas del conflicto 
entre los habitantes del territorio, reconociéndose efectivamente 
su identidad política como ciudadanía que exige de manera activa 
sus derechos al Estado, y asumiendo para sí mismo como proceso 
territorial la agencia política negada en la disputa de poderes en 
el territorio donde su voz era opacada, silenciada, postergada y 
en todo caso ausente de las decisiones sobre sus realidades y su 
propio futuro (Ramírez, 2013). 

 Como sujetos políticos conscientes de su protagonismo negado 
y también de su responsabilidad ciudadana asumen esta agencia 
en función de la transformación de unos contextos violentos que 
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pretendieron borrar de tajo su existencia política. Ya no serán 
más cifras de víctimas si reconocen para sí mismos que además 
del daño ocasionado también fue lesionada su identidad política. 

II. El espacio heterotópico

Michel Foucault (1999) define las heterotopías como aquellos 
espacios reales y absolutamente otros —en comparación con 
los no lugares de las utopías—, puesto que no pertenecen al 
mapa del espacio común; son las impugnaciones que ubican en 
el límite las relaciones y elementos del espacio en el que se vive 
normativamente. Para el análisis de las heterotopías, el pensador 
francés indaga sobre los acontecimientos que han configurado 
dichos espacios. De esta manera, pudo concebir que el tema del 
espacio en Occidente reviste de importancia. Se observa, por 
ejemplo, que, en Vigilar y Castigar, el problema es la construcción 
del diagrama del poder disciplinario que se describe a través de 
un modelo arquitectónico: el panóptico, concebido como “[…] 
el diagrama de un mecanismo de poder referido a su forma ideal; 
su funcionamiento, abstraído de todo obstáculo, resistencia o 
razonamiento” (Foucault, 1976, p. 202).

Desde la lectura de Foucault, el espacio puede ser determinado 
por los acontecimientos históricos que han marcado los diferentes 
modos en los que ha sido concebido. En la llamada Edad Media 
el espacio respondía a la estructura de la localización donde se 
hallaban cosas puestas de forma violenta o de manera natural. 
Posteriormente, en la época clásica y con el redescubrimiento 
de que la tierra giraba alrededor del sol, se instaura una postura 
del espacio a través de la idea de extensión, esto es, el espacio 
pensado de forma infinita y abierta. Dicha relación entre espacio 
y extensión es reemplazada por la idea de emplazamiento, donde 
el espacio va a ser entendido en correspondencia con una organi-
zación discreta del almacenamiento y de las salidas aleatorias. No 
obstante, Foucault (1999) explica que el espacio contemporáneo 
no ha quedado reducido a la idea de emplazamiento, ya que 
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existen un conjunto de oposiciones que no se pueden mirar o que 
los sistemas actuales no han decidido mirar:

No vivimos en un espacio homogéneo y vacío, sino, al contrario, 
en un espacio totalmente cargado de cualidades, un espacio tal 
vez también rondado por un fantasma; el espacio de nuestra 
percepción primera, el de nuestras ensoñaciones, el de nuestras 
pasiones tiene en sí-mismo cualidades que son intrínsecas; es un 
espacio ligero, etéreo, transparente, o bien es un espacio oscuro, 
rocoso, atiborrado: es un espacio de arriba, un espacio de las 
cumbres, o al contrario es un espacio de abajo, un espacio del 
fango, es un espacio que puede ser corriente como el agua viva, 
es un espacio que puede estar fijado, cuajado como la piedra o 
como el cristal. (pp. 17-18)

Bajo esta reflexión crítica acerca de los espacios que no se han 
examinado, Foucault distingue los espacios absolutamente otros 
en el sentido de que impugnan los efectos de efectividad de las 
relaciones discursivas saber-poder que organizan los elementos 
del espacio común. 

Los espacios heterotópicos llegan a fijarse a través de dife-
rentes características. La primera característica radica en que las 
heterotopías han sido vinculadas a los espacios de crisis en un 
sentido socialmente primitivo, los cuales pudieron ser espacios 
privilegiados, sagrados o prohibidos destinados a personas en 
estado de crisis como las mujeres menstruantes o en procesos de 
parto, adolescentes o ancianos, pero que actualmente sobreviven 
a través de la escuela, la prisión o centros militares, es decir, a 
todos aquellos lugares destinados a individuos a quienes se les 
debe guiar su conducta porque ponen en crisis a la norma, están 
fuera de los márgenes concebidos y normados en la cotidiani-
dad. Al interpelar lo impuesto ponen en crisis el orden y, este, a 
cambio, les devuelve una identidad liminal que les recuerda su 
poder a través de la creación (y confinamiento) de espacios de 
exclusión hasta que vuelvan al orden. Son personas en el límite 
que, pretendidamente o no, desafían lo normado.
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La segunda característica del espacio heterotópico responde 
a la variabilidad de sus funciones en el transcurso de la historia, 
tal como ocurre con los cementerios que se construyeron inicial-
mente en el centro de las ciudades, pero que más tarde fueron 
desplazados a los límites de ellas debido a la percepción impe-
rante de la extensión de la enfermedad y del rechazo a la muerte 
como proceso natural. En el caso de los museos su surgimiento 
está situado en el goce y disfrute de objetos reservados para la 
burguesía (Luna, 2018, p. 38).

La tercera característica que Foucault propone acerca de la 
heterotopía está en que yuxtapone el espacio real y el espacio 
abstracto. Esto se puede ver, por ejemplo, a través de los cines, los 
teatros y los jardines, puesto que sus proyecciones en pantallas, 
escenarios y divisiones simbólicas de apertura y cierre hacen que 
se produzca una movilización a otras dimensiones distinguidas 
por una suerte de perfección utópica.

El cuarto principio que Foucault refiere para explicar las 
heterotopías radica en que están marcadas por el ejercicio de 
“recortar” el tiempo, mostrando su relación con las heterocronías, 
es decir, son esos lugares que representan las consecuencias de la 
temporalidad en tanto que las experiencias de la vida tienen un 
final, pero también la posibilidad de que aquello que ha cesado 
quede suspendido en la eternidad. Esto ocurre con los cementerios, 
las bibliotecas y los museos, pues son producto de la “voluntad 
de encerrar en un lugar todas las épocas constituyendo un lugar 
de todos los tiempos, situándose él mismo, fuera del tiempo e 
inaccesible a sus dentelladas, son proyectos que organizan acu-
mular indefinidamente el tiempo” (Foucault, 1999, p. 23). Son 
una especie de memoria que ofrece la posibilidad de desdibujar 
la linealidad unidireccional del tiempo en relación a no dejar al 
olvido procesos y efectos en la historia.

La última característica que se puede resaltar de las heteroto-
pías consiste en la función de que estos espacios pueden estar 
abiertos a todo público, y, sin embargo, o por lo mismo, ingresar 
a ellos supone quedar segregado de lo normativo. De acuerdo con 
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Foucault, en esos espacios se crea la ilusión de penetrar el centro 
de una normalidad, pero dicho ingreso no implica llegar a ser parte 
del saber/poder que gobierna o, en este caso particular, de quien 
narra oficialmente e institucionaliza las memorias.

El espacio heterotópico, entendido como respuesta a las crisis y 
su configuración de lugares reservados a ciertos sectores humanos 
que se sitúan históricamente en desviación de la norma —lepro-
sarios, clínicas psiquiátricas, prisiones, etc.—, nos permite situar 
a las víctimas y sus relatos en los lugares otros. Los individuos 
afirman su pertenencia a una comunidad a partir de la expulsión 
de otros, determinando seguramente un carácter de homogeneidad 
a partir de unas reglas que permiten al mismo tiempo la exclu-
sión de algunos individuos. Aquí podría también, por ejemplo, 
hacerse referencia a esos espacios actuales que reúnen poblaciones 
de víctimas por terrorismo de Estado o conflictos internos. La 
víctima es una absoluta diferenciación con respecto al resto de la 
comunidad, considerada como una heterogeneidad, y puede ser 
definida desde la categoría de exclusión. 

Asimismo, se halla dentro de lo heterotópico la particularidad 
de que la función para la que han sido creados varía dependiendo 
de nuevas exigencias, sin que el nuevo destino de sus funciones 
haga desaparecer el espacio que se ha venido presentado históri-
camente. Tal es el caso de los cementerios y los museos, donde 
los primeros nacieron en el centro de las ciudades y, sin embargo, 
ahora están a las afueras de estas debido a la nueva relación que se 
tiene con la muerte; los segundos, nacieron como grandes estruc-
turas estáticas que buscan la contemplación y el deleite, además 
de suspender el tiempo. Los espacios otros tienen la cualidad de 
desafiar el tiempo en la medida en que lo interrumpen; son espa-
cios que se suspenden en la eternidad y, si se prefiere, pueden ser 
mirados como espacios en los que se borran los límites del olvido 
puesto que conservan archivos y memorias, lo mismo que ocurre 
con los museos, las bibliotecas y los cementerios. 

La fijación constante de heterotopías es producto de que las 
sociedades, a pesar de los múltiples intentos por organizarse desde 
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lógicas homogéneas, fracasaron, dado que, como dice Foucault 
(1999), “el espacio en el que morimos y amamos es un espacio 
cuadriculado, recortado, abigarrado, con zonas claras y zonas de 
sombra, diferencias de nivel, escalones, huecos, relieves, regiones 
duras y otras desmenuzables, penetrables y porosas” (p. 3). Enton-
ces, se debe destacar que la vida no se ha desarrollado a partir de 
una sola distribución espacial, dejando camino a la existencia de 
las heterotopías, fijándose de esta forma la lectura foucaultiana del 
espacio como mirada arqueológica que no olvida aquellos signos 
que fueron o siguen siendo aceptados en el presente, pudiéndose 
decir que el espacio conserva memoria. 

Como consecuencia, la definición del espacio heterotópico 
como lugar desafiante que va contra toda regla evidencia que no 
se vive en un espacio homogéneo porque interioriza el cuestio-
namiento del discurso saber/poder que ha generado que ciertos 
elementos y experiencias estén ubicados de una forma y no de 
otra, es decir, haciendo para este análisis viable la consideración de 
relacionar como heterotopía el trabajo de memoria desarrollado a 
través del MIM, un espacio que se nutre de las memorias relatadas 
por sus sobrevivientes en contextos violentos y en permanente y 
constante reformulación desde la ciudadanía, y como espacio 
público en franca interpelación a los poderes de la narración he-
gemónica y sus silencios, abusando de la memoria.

III. El MIM como heterotopía

El Mochuelo como heterotopía irrumpe conscientemente en esta 
creación de espacios otros e interpela la concepción tradicional de 
museo en diversos niveles. En un primer momento, se observa tal 
condición cuando arquitectónicamente no quiere ser un espacio 
fijo, anclado en un lugar al cual se debe llegar; en cambio, quiere 
llegar metafóricamente volando, haciendo nidos en otros espacios 
a través de la itinerancia porque, de acuerdo con lo expresado 
por sus promotoras, los guerreros también prohibieron la prácti-
ca tradicional de recorrer sus caminos con libertad imponiendo 
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fronteras en sus espacios vitales por donde ancestralmente han 
circulado las cosechas, las amistades, los vínculos familiares, la 
economía local y la vida cultural. En este sentido, El Mochuelo 
es itinerante debido a que desafía abiertamente cualquier atadura 
que le impida a sus comunidades ser y habitar sus espacios:

La condición itinerante de El Mochuelo no riñe con la posibilidad 
de crear una institución permanente, con personería jurídica, 
estructura orgánica, presupuesto y una sede en El Carmen de 
Bolívar, que sería en este caso el punto de partida y de llegada 
de ese vuelo del mochuelo por el territorio Montemariano, de 
su viaje por la memoria. Esta sede no tendrá, sin embargo, la 
función de un edificio que contiene toda la exposición sino la de 
una organización que concilia la conservación de los elementos 
patrimoniales de la memoria regional con el espíritu que le da 
origen y administra la infraestructura y el patrimonio cultural 
representado en su colección. (2013)

Ahora bien, de acuerdo con lo propuesto, se examinan las ca-
racterísticas expuestas en el apartado anterior, para tener en cuenta 
las definiciones que Foucault establece del espacio heterotópico 
durante el escrito Espacios otros y los puntos de convergencia que 
pueden tener con El Mochuelo.

IV. Yuxtaposición de lo real y lo utópico

El MIM resulta ser un espacio imaginado, abstracto, entendiendo 
que la paz era un proceso con pocas probabilidades de materia-
lización hace años atrás y difícil de sostener en el presente. Y, a 
pesar de ello, empujando la materialización de lo que no ha sido 
posible hasta hoy, el museo se sitúa entre la yuxtaposición de lo 
real y utópico, configurando localizaciones con acceso concreto 
en la sociedad, pero que a su vez son espacios que persiguen signi-
ficados de perfección o de deterioro que solo podrían ser posibles 
en lo abstracto. Esto podría visualizarse actualmente por medio de 
aquellos espacios de memoria existentes que involucran anhelos 
para concretar una paz estable y duradera.
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La tercera característica que Foucault propone acerca de la 
heterotopía está en que yuxtapone el espacio real y el espacio 
abstracto. Esto se puede ver, por ejemplo, a través de los cines, los 
teatros y los jardines, puesto que sus proyecciones en pantallas, 
escenarios y divisiones simbólicas de apertura y cierre hacen que 
se produzca una movilización a otras dimensiones distinguidas 
por una suerte de perfección utópica. En el caso particular de El 
Mochuelo, se genera la yuxtaposición heterotópica entre el espacio 
real y el abstracto cuando, primero, es posible un ingreso físico al 
museo, y segundo, cuando sus contenidos museológicos desplie-
gan elementos no tangibles como los sueños de transformación 
y de no repetición de las violencias. Estos contenidos invocan 
la idea compartida de recuperar la confianza que fue arrebatada 
y que aun hoy no está garantizada por la seguridad guerrerista 
proporcionada por el Estado y los Gobiernos.

 A contracara, resaltan los esfuerzos del territorio por cambiar 
las políticas intervencionistas de la guerra y también del desarrollo 
y de la paz recordando que la partitura transformadora de sus 
realidades debería contar con el sello propio y contextualizado 
de sus comunidades. El Mochuelo es un museo sin paredes. El 
despliegue de sus contenidos que posibilitan su itinerancia se 
sostiene en la versatilidad de disposición de sus piezas logrando 
acoplarse a la locación o nido a donde llega, incluso si no es po-
sible montar la estructura donde reposa originalmente, tal como 
ocurrió durante el cierre por las cuarentenas durante 2020 y 2021 
que enfrentaron todos los museos. Pese a ello, El Mochuelo pudo 
continuar con sus vuelos a través de exposiciones sin requerir de 
su estructura física, especialmente porque el colectivo del museo 
manifiesta que el sentido y la función principal está en el corazón 
de las comunidades donde las conversaciones postergadas y silen-
ciadas históricamente empiezan a tener lugar. Esto muestra que 
las itinerancias de El Mochuelo se centran en la provocación que 
desafía el silencio impuesto y que no necesariamente esto ocurre 
como consecuencia de estar dentro de un espacio físico. 
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El trabajo pedagógico con los nuevos colectivos que se forman 
y fortalecen en cada itinerancia es parte de la misionalidad del mu-
seo de Montes de María. Por ejemplo, en Chalán-Sucre viajó sin 
la estructura física y acompañó la creación de la Casa de Memoria 
y fortaleció el trabajo del Colectivo Juvenil y LGTBIQ+, además 
de afianzar el trabajo con mujeres. Son los “Mochuelos Canto-
res”, que en esencia son los jóvenes realizadores audiovisuales e 
investigadores formados en las líneas pedagógicas del Colectivo 
de Comunicaciones Montes de María, quienes asumen la tarea 
de acompañar a los visitantes y desarrollar con las comunidades 
anfitrionas los talleres pedagógicos de Memoria y de la Escuela 
Audiovisual de donde surgirá el trabajo investigativo y de realiza-
ción de los nuevos contenidos museísticos del Mochuelo. 

El Museo Itinerante de la Memoria y la Identidad de los Montes 
de María se concibe entonces, como una oportunidad para volver 
a construirse esta vez desde los deseos y sueños; dialogando con 
la memoria individual y colectiva en función de un territorio 
para la vida, la dignidad y la libertad. (2013, p. 194)

En este marco, El Mochuelo, al igual que las heterotopías, 
tiene la función de visibilizar desde los espacios reales el espacio 
soñado. La evolución de la guerra ha puesto límites para que 
lo anhelado no sea pensado ni materializado, bloqueando con 
el silenciamiento y el aturdimiento de la violencia sin límites el 
ejercicio reflexivo de las comunidades. Esto se puede mirar en 
muchos casos en los modos tal vez frívolos y carentes de sentido 
comunitario de reparación simbólica implementados por el Esta-
do a través de placas conmemorativas, monumentos y discursos 
de reconocimiento de responsabilidad, que no logran propiciar 
los diálogos necesarios, aunque dolorosos, sobre lo ocurrido en 
medio de la guerra, asunto que poco a poco llama más la aten-
ción de investigadores que hoy preguntan por su sostenibilidad y 
efectividad. Así pues, el Mochuelo es esa estructura soñada y real, 
cuya visibilidad y relevancia en los procesos de memorialización 
reside en los relatos que incomodan a la sociedad y también a los 
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actores de la guerra en Colombia, llegando a revelar su estructura 
enmarañada y anquilosamiento dentro la misma sociedad, tal 
como lo menciona María Toro (2017):

Es interesante comprender nuestra sociedad y nuestra civilización 
mediante sus sistemas de exclusión, sus formas de rechazo, de 
negación, a través de lo que no se quiere, a través de sus límites, del 
sentimiento de obligación que incita a suprimir un determinado 
número de cosas, de personas, de procesos a través, por tanto, de 
lo que deja oculto bajo el manto del olvido. (p. 25)

De acuerdo con lo anterior, los espacios de memoria institu-
cionalizada resultan insuficientes y no necesariamente proactivos 
para una sociedad que debe mirarse al espejo y preguntarse por 
su responsabilidad por acción y omisión ante las afectaciones tan 
lamentables para millones de coterráneos. Estos espacios que se 
insertan dentro del orden normativo no comunican de manera 
efectiva el significado de lo ocurrido, dejando mucho al olvido y 
prolongando de manera pasiva el silenciamiento que cuestiona con 
fuerza una experiencia. Esto puede ser comprendido siguiendo a 
Foucault, por el hecho de que las sociedades han sido distribuidas 
de una forma homogénea, y contrario a lo que se espera, la expe-
riencia de vivir se desenvuelve más allá de un espacio oficialmente 
cuadrado. Lo anterior no implica descartar el análisis sobre los 
propósitos que acompañan a los espacios que son protagonistas en 
el campo de cualquier episteme, debido a que a partir de la relación 
entre exterioridad e interioridad se alcanza un examen espacial de 
las organizaciones estructurales del adentro (cuerpos, lenguajes, 
cosas, comportamientos). María Toro (2017) expresa muy bien 
que el comienzo del acontecimiento entre los emplazamientos 
externos es “referente a su estructura, pero también difieren de 
ella, se hallan en un tiempo presente y en un presente progresivo 
a la vez: son emplazamientos imprecisos, porque están sujetos a 
ser posibilidad de lo que aún no son” (p. 33). De esta forma, El 
Mochuelo es un lugar tan real que embarga las ilusiones de que 
la vida no siga desenvolviéndose desde el manto de la indiferen-
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cia, ya sea en el sentido de trabajar en las garantías para la no 
repetición, así como en preservar las memorias de la historia más 
reciente del país.

V. La relación con la norma y la crisis

Cuando se caracteriza lo heterotópico como espacio para ubicar 
los individuos en crisis, de individuos que desafían lo normado, 
observamos que esta característica estaría presente en el MIM 
cuando se le observa como un espacio que se abre para cerrarse 
en la durabilidad del sentido y la resignificación del conflicto y 
sus múltiples efectos en la ciudadanía, priorizando a las voces 
silenciadas históricamente. Su itinerancia evade el confinamiento 
y ejerce su propio poder a través de la enunciación de sus memo-
rias sin someterse al orden impuesto por la guerra, en el cual está 
la normativa de la paz en la medida en que, si bien acompaña la 
implementación de los Acuerdos de Paz porque es su naturaleza 
misional, El Mochuelo crea sus propias metodologías narrativas y 
atiende con prelación las agendas enunciadas por sus habitantes. 

En efecto, se comprende como un proceso de apertura perma-
nente a las voces, sueños, recuerdos, esperanzas y dolores de las 
poblaciones que han sido segregadas y hoy desean exteriorizar 
sus experiencias en la tarea al mismo tiempo de invitar a los 
demás habitantes a romper ese silencio impuesto. Esta voluntad 
misional se puede ver en la apuesta de sus salas y colecciones 
que relatan la lucha del campesinado contra el control hegemó-
nico de las tierras, a partir de una apuesta política fortalecida en 
la hipótesis de análisis que visibiliza a las mujeres del territorio 
como las voces portadoras del liderazgo en la implementación 
de técnicas de resolución en Montes de María. En esa intención 
de narrar sujetos políticos colectivos, se hacen descripciones del 
recorrido que han hecho los habitantes en la búsqueda de la paz, 
redescubriendo y recordando al territorio el protagonismo de las 
mujeres en esas gestas. A través de la sala Mujeres con los pies en la 
tierra, El Mochuelo cuenta a la ciudadanía que ha sido silenciada 
culturalmente en sociedades profundamente patriarcales. 
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Al desligarse del modelo institucional, El Mochuelo como 
heterotopía interpela y dialoga reflexivamente con otros espacios 
y otros territorios que han pasado por situaciones como las que 
ellos mismos han sufrido. Su interpelación no es negación sino 
provocación. Bajo esta apuesta, el Colectivo de Comunicaciones 
Montes de María Línea 21, que soporta El Mochuelo, se aleja 
de las prácticas de memoria institucionalizadas que reducen su 
trabajo al recuento de los hechos a través de cifras y líneas de 
tiempo y, en contravía, son presentadas a los visitantes mediante 
las salas expositivas las voces de quienes vivieron cada hecho a 
través de conversaciones que se pueden escuchar y observar en 
los dispositivos audiovisuales dispuestos para este propósito. Fi-
nalmente, al llegar a la última sala expositiva del museo, el cual 
es un patio de juegos que puede visitarse a través de la página web, 
los propios visitantes son quienes toman la palabra para completar 
con nuevos contenidos y sentidos a El Mochuelo. Con todo esto, 
funda su praxis museológica a partir de un diálogo —ya de tres 
décadas— con el territorio. El Colectivo ha trabajado para visibi-
lizar la dignidad de las personas afectadas por la violación de sus 
derechos durante el conflicto y también para recordarles que sus 
apuestas y sueños deben convertirse en una realidad que pueden y 
deben narrar con voz propia y sin mediaciones o imposturas, con-
trario a lo que ha ocurrido con los grandes terratenientes, quienes 
decidían qué sembrar, dónde vivir, o qué comer, actuaciones que 
han persistido a la sombra de las políticas económicas y militares 
impuestas por los gobiernos anteriores en Montes de María y en 
muchos territorios del país. 

Cabe destacar que esta monumental estructura de madera lleva 
cuatro años y siete itinerancias por el territorio haciendo nidos 
en el seno de las comunidades, las cuales gestionan su llegada y 
apertura motivando las conversaciones que fueron prohibidas en 
la guerra (Florero, 2020). Su apuesta por la no repetición de las 
violencias y por la resignificación de la identidad política de sus 
víctimas y su dignidad, se hace con los lenguajes propios porque 
como organización territorial no se conciben a sí mismos como 
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una institución que llega, sino como parte del territorio con par-
titura y metodologías emanadas de sus propias realidades. 

VI. La función de la historia

Como describimos anteriormente, el espacio heterotópico res-
ponde a la variabilidad de sus funciones en el transcurso de la 
historia, tal como ocurre con los cementerios y con los museos.
Sin embargo, cuando se hace referencia a los museos de memoria, 
esta función pretérita excluyente y clasista queda cuestionada, ya 
que, retomando la misionalidad del MIM, éste no se pretende la 
contemplación de hechos y objetos como disfrute banal, sino mo-
tivar la reflexividad en los visitantes a través del contacto directo 
con las voces que narran las memorias y anhelos de quienes han 
habitado por centurias los territorios de los Montes de María.

Ahora bien, no solo es la experiencia que comunica El Mochue-
lo lo que hace que se pueda pensar como espacio heterotópico, 
sino que es un lugar absolutamente otro por el hecho de transgredir 
el formato arquitectónico tradicional de los museos en la medida 
en que fueron pensados como lugares estáticos. Por su parte, la 
arquitectura del museo de Montes de María es en sí misma una 
propuesta artística acompañada de metáforas sobre la itineran-
cia, tomando el vuelo libertario de las voces a través del canto de 
un pájaro que es reconocido como propio por los habitantes de 
Montes de María, lo cual manifiesta la invitación latente a narrar 
con voz propia lo que había sido silenciado.

De esta forma, la canción Mochuelo de autoría del escultor 
Adolfo Pacheco Anillo es, y ha sido desde hace mucho tiempo, 
una tonada que se evoca en población montemariana para cele-
brar el amor, la confianza y la libertad con la cual tejían sus vasos 
comunicantes como territorio. Esta cualidad de ser itinerante hace 
que deba ser armado y desarmado por la misma población que a 
través de su participación construye el sueño de vivir en paz. En el 
presente, este espacio se ha extendido también a la virtualidad con 
el objetivo de llevar su diálogo a más visitantes de otras latitudes, 
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rompiendo así los límites presenciales de ingreso que han definido 
a muchos de los museos tradicionales en Colombia y en el mundo.

VII. El tiempo

El MIM es concebido como una gran memoria de tiempo fuera de 
todo tiempo porque su perdurabilidad no tiene marcada una fecha 
de finalización; además de viajar en el espacio, lleva consigo las 
memorias de lo vivido, pero también de lo anhelado y las invoca 
incesantemente en el tiempo presente de la evocación para la praxis 
transformadora. En efecto, se podría decir que es una heterocronía.

Dicho esto, el cuarto principio que Foucault refiere para expli-
car las heterotopías radica en que están marcadas por el ejercicio de 
“recortar” el tiempo, mostrando su relación con las heterocronías, 
es decir, son esos lugares que representan las consecuencias de la 
temporalidad en tanto que las experiencias de la vida tienen un 
final, pero también la posibilidad de que aquello que ha cesado 
quede suspendido en la eternidad. Esto ocurre con los cementerios, 
las bibliotecas y los museos, pues son producto de la “voluntad 
de encerrar en un lugar todas las épocas constituyendo un lugar 
de todos los tiempos, situándose él mismo, fuera del tiempo e 
inaccesible a sus dentelladas, son proyectos que organizan acu-
mular indefinidamente el tiempo” (Foucault, 1999, p. 23). Son 
una especie de memoria que ofrece la posibilidad de desdibujar 
la linealidad unidireccional del tiempo para no dejar al olvido 
procesos y efectos en la historia.

En este orden, El Mochuelo trabaja desde el presente por resigni-
ficación del pasado y en la construcción de un futuro distinto al que 
fue determinado por la violencia, propiciando con ello una ruptura 
con el tiempo tradicional, aquel en que prevalecía el silenciamiento 
que favorece a los victimarios. Este tipo de disposición activa otros 
modos de enunciación e interpelación al discurso imperante sobre 
la violencia y a las explicaciones proferidas por sus protagonistas 
en armas. La neutralización de la invariabilidad del tiempo en 
relación permite forjar y recuperar los sentidos y significados de 
estar y habitar un lugar signado siempre por otros y sus intereses:
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A partir de objetos evocadores que permiten rememorar 
hechos sensibles para la población, se procura arrimar distintas 
dimensiones temporales entre sí —pasado, presente y futuro— 
con la intención de promover la reflexión sobre el peso de la 
historia en el presente y cómo el presente también moldea el 
pasado y el futuro. En términos historiográficos, el guión no 
resulta lineal y es disruptivo. (Guglielmucci, 2015, p. 19)

VIII. La segregación de lo normativo

La última característica que se puede resaltar de las heterotopías 
y su relación con El Mochuelo consiste en la función de que estos 
espacios pueden estar abiertos a todo público, y sin embargo, ingre-
sar a ellos supone quedar segregado de lo normativo. De acuerdo 
con Foucault, en esos espacios se crea la ilusión de penetrar el 
centro de una normalidad, pero dicho ingreso no implica llegar a 
ser parte del saber/poder que gobierna o, en este caso particular, 
de quien narra oficialmente e institucionaliza las memorias. En 
este sentido, vemos que el museo de la identidad montemariana 
está diseñado para el ingreso masivo de personas con el propósito 
de generar cercanías con las memorias que generosamente las 
comunidades han dispuesto allí para producir transformaciones 
en la realidad y el futuro a partir del diálogo público. No obstan-
te, todo el público no tiene el mismo propósito al momento de 
acceder a la historia reciente de Colombia, a partir de Cossio e 
Hincapié (2021) “la transformación exige un costo que toda la 
sociedad no está dispuesta a pagar, pues ello implica arriesgar lo 
que ya se posee o enfrentar la incertidumbre de luchar contra lo 
que parece inevitable” (p. 104).

En consecuencia, El Mochuelo se encuentra siempre abierto 
para el acceso libre de quien desee participar, al tiempo que re-
conoce los marcos normativos institucionalizados como parte 
explicativa importante de la exclusión que no es otra cosa que una 
forma más de violencia. No hay restricción de acceso yéndose por 
fuera de las partituras oficialistas frente a la memoria. Esa es, tal 
vez, su potencia mayor. Las heterotopías, entendidas desde este 
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punto, son prácticas en espacios límites que interpelan los órdenes 
y expanden las fronteras reflexivas en función de unas nuevas-
antiguas narraciones evocadas e imaginadas. El Museo de Montes 
de María asume esta tarea en clave de acción transformadora, 
factor del cual precisamente carecen muchos de los espacios de 
memoria institucionalizada existentes.

IX. Conclusiones

La lucha hacia los saberes y poderes que buscan la instituciona-
lización de la memoria reciente de Colombia se puede observar 
en la conformación y gestión de espacios como El Mochuelo. A 
la luz de esto, el museo ubicado en Montes de María puede ser 
comprendido como una experiencia que desemboca en la confi-
guración de un espacio heterotópico porque su estar ahí impugna 
la mitificación y las realidades impuestas por el conflicto armado. 
Las estrategias implementadas por este espacio problematizan el 
modo en el que han sido formadas y dirigidas las normativas del 
Acuerdo de Paz en materia de memoria y reparación simbólica 
de las víctimas. Acercarse a los márgenes desafiando las impos-
turas narrativas normadas para los territorios desde los centros de 
poder armados, ilegales o legales no solo evidencia la urgencia de 
atender las voces silenciadas en clave de comprensión de lo que ha 
ocurrido en Colombia, sino, además, la importancia de reconocer 
que en estos lugares otros están transcurriendo la vida reflexiva 
territorial de la cual dependerá, en una porción muy importante, 
el avance de la implementación de los Acuerdos de Paz.

El Mochuelo, como un contra-emplazamiento respecto a los 
lugares institucionalizados de la memoria histórica, es un espacio 
al margen de las dinámicas de la política estatal. En este sentido, 
quizá debería ser entendido como un espacio de resistencia desde 
el cual se observa otra cartografía del territorio montemariano a 
partir de los relatos de voces que quieren contar sus identidades 
y ensoñaciones. Así, este espacio de la memoria adquiere un 
nuevo carácter, se torna heterogéneo, fértil, múltiple, estratégico 
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y político. Por ello, los gestores de El Mochuelo insisten en que 
el contacto con las memorias no puede darse desde la relación 
vacía del espectador, sino, motivando la autorreflexividad porque 
de una manera u otra todos y todas hemos sido afectados por el 
conflicto. En efecto, el Colectivo de Comunicaciones Montes de 
María Línea 21 interpela a la sociedad, al Estado, a la narración 
oficial sobre el conflicto, sus causas y sus consecuencias. Está en 
las manos de los ciudadanos hacer parte de esa transformación y 
el primer paso está en recuperar nuestra voz política como agentes 
de la transformación anhelada.
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Las tecnologías de destrucción son ahora más táctiles, 
más anatómicas y sensoriales, en un contexto en el que 
se decide entre la vida y la muerte. Si el poder depende 

siempre de un estrecho control sobre los cuerpos (o sobre su 
concentración en campos), las nuevas tecnologías de des-
trucción no se ven tan afectadas por el hecho de inscribir 
los cuerpos en el interior de aparatos disciplinarios como 

por inscribirlos, llegado el momento, en el orden de la 
economía máxima, representado hoy por la «masacre».

(Archille Membe, Necropolítica, p. 63). 
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R e s u m e n

Cuando se mira la masacre de El Salado, es difícil no preguntarse por los factores 
que llevaron a esta comunidad de los Montes de María, en el contexto de la guerra rural 
que vivía Colombia a finales del siglo XX, a volverse un objetivo militar por parte de 
las A.U.C. (Autodefensas Unidas de Colombia), es decir, a recibir la marca o estigma 
de ‘pueblo guerrillero’; en otras palabras, a convertirse en un pueblo masacrable. El 
presente artículo intenta abordar esta cuestión y para ello analiza las consecuencias de 
la ocupación de las FARC desde su ingreso a la región en los noventa. Los modos como 
este poder fareano dispuso de lógicas guerreristas y dejó poco margen de maniobra y 
libertad para los pobladores de El Salado; los saladeros no tuvieron opción ni libertad, 
y la cohabitación se confundió con la colaboración, la pasividad con la pertenencia.

En una segunda parte, revisa los efectos de la arremetida brutal de las FARC contra 
cierto grupo de pobladores (en especial, ganaderos y fuerza pública); de algún modo, 
la masacre del 2000, ejecutada por las AUC, fue una respuesta impulsada por un odio 
desmedido frente a una violencia también excesiva por parte de las FARC en los años 
anteriores a la masacre. En este apartado, se habla acerca del odio y la venganza que 
se constituyen en afectos que contribuyeron decisivamente —entre otros más— a la 
masacre del año 2000. Las elaboraciones sobre la economía del odio de Sara Ahmed 
(2015) y las de Laura Quintana sobre los afectos (2020 y 2021) serán fundamentales.

Palabras clave: necropoder, necroestética, economía del odio, afectos, venganza. 

A b s t r a c t

When looking at the El Salado massacre, we wonder about the factors that led 
this town of los Montes de María, in the context of the rural war in Colombia at the 
end of the 20th century, to become a military objective by the A.U.C (Autodefensas 
Unidas de Colombia), that is, to receive the brand or stigma of ‘guerrilla people’; that 
is, to become a massacrable town. This article tries to address this issue, thus analyzing 
the consequences of the FARC occupation since its entry into the region in the nineties. 
Ways like this Farean power had warmer logic and left little room for maneuver and 
freedom for the residents of El Salado; The saladeros had no choice or freedom, and 
cohabitation was confused with collaboration, passivity with belonging. In a second 
part, it reviews the effects of the brutal attack by the FARC against a certain group of 
residents (especially, ranchers and the military); In a way, the 2000 massacre, carried 
out by the AUC, was an inordinately hateful response to excessive violence by the 
FARC in the years before the massacre. In this section, we talk about the hatred and 
revenge that constitute elements that contributed decisively —among others— to the 
2000 massacre. The elaborations on the economy of hate by Sara Ahmed (2015) and 
the elaborations of Laura Quintana on affects (2020 and 2021) will be fundamental.

Keywords: necropower, necroaesthetics, economy of hate, affections, revenge.
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De cómo un pueblo se volvió masacrable. 
Un abordaje de la estigmatización, el odio y  
la venganza en el caso de El Salado

Introducción

En el capítulo 2 de La política cultural de las emociones, titulado 
La organización del odio (2015), Sara Ahmed se pregunta: ¿de qué 
manera se configuran y funcionan los afectos como el odio para 
que un grupo de personas se sienta confiado y seguro sobre la 
manera en que percibe los cuerpos de los otros y los lugares don-
de esos cuerpos se mueven?, ¿cuál es mecanismo del odio que 
agrupa y aglutina a unos sujetos en contra de otros? (2015, p. 77). 
Yo me pregunto: ¿qué hace que, en casos como los de El Salado, 
el odio curve los cuerpos y los espacios con tal intensidad hasta 
su deformación abyecta y propicie su posterior aniquilamiento 
brutal en una masacre? Ahmed afirma que el odio labra los 
cuerpos odiados y también crea los lugares malditos que rechaza 
violentamente. Es decir, el odio puede verse como una potencia 
sensible y pulsional que constriñe para ver de una determinada 
forma las corporalidades y curva los espacios que habitan esas 
corporalidades con fuerza mortífera. 

Las relaciones de enemistad que llevan a un pueblo como El 
Salado a volverse masacrable rebasan la explicación implícita en 
el esquema teórico de la pareja amigo/enemigo como la relación 
fundamental que propone la teoría clásica de la soberanía políti-
ca; incluso si se mira la soberanía como un campo de relaciones 
guerreras por excelencia o si se le piensa como inherente al estado 
de excepción (Schmitt, 2009). En El Salado, el odio y la venganza 
se imponen como los operadores que configuran y disponen la 
trama que concluye en un necroteatro que tuvo lugar en la cancha 
del pueblo en febrero del 2000 (Santamaría, 2020). 

En lo que sigue, y usando principalmente el Informe del CNMH 
La masacre de El Salado: esa guerra no era nuestra (2009), se hará un 
ejercicio de retorno a los años previos a la masacre de El Salado 
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en el año 2000 y se subrayarán algunos eventos importantes desde 
la llegada de las FARC a los Montes de María a mediados de los 
noventa con el objetivo de indagar por el afecto del odio y la forma 
como se fraguó una venganza brutal. El artículo está dividido en 
dos secciones. En la primera parte, se analizan las consecuencias 
de la ocupación de las FARC desde su ingreso a la región. Los mo-
dos en que este poder dispuso de lógicas guerreristas y dejó poco 
margen de maniobra y libertad para los pobladores de El Salado; 
los saladeros no tuvieron opción ni libertad, y la cohabitación se 
confundió con la colaboración y la pasividad con la pertenencia. En 
esta primera parte, se entablan diálogos con categorías de la crítica 
necropolítica: campo, estado de excepción y vida desnuda. En la 
segunda parte, se describen los efectos de la arremetida brutal de 
las FARC contra un grupo de pobladores (en especial, ganaderos y 
fuerza pública); de algún modo, la masacre del 2000, ejecutada por 
las AUC, fue una respuesta impulsada por un odio desmedido frente 
a una violencia también excesiva por parte de las FARC en los años 
anteriores a la masacre. En este apartado, se habla acerca del odio 
y la venganza como elementos que contribuyeron decisivamente 
—entre otros más— a la masacre del año 2000. Las elaboraciones 
sobre economía del odio de Sara Ahmed (2015) y economías afectivas 
de Laura Quintana (2021) serán clave en este apartado.

Por economía afectiva entiendo un complejo campo donde los 
afectos circulan entre los cuerpos y los espacios, entre los supuestos 
y los rumores, entre el interior y el exterior, entre lo familiar y lo 
extraño, entre lo cotidiano y lo intempestivo, entre las marcas sim-
bólicas y las cosas. Los afectos no vienen de afuera y tampoco son 
patrimonio de un individuo, no son sociales o psicológicos; estos son 
móviles y crean superficies y límites que pueden borrar las fronteras 
con exceso y fuerza. En sus desplazamientos y retenciones, suponen 
contactos y facilitaciones entre las superficies; puntos de diferencia y 
también de contaminación. La idea de economías afectivas supone 
un principio de circulación y relación, acumulación y descarga. 
Hablar de economías afectivas conlleva pensar en términos de 
montaje, de andamiaje, disposición o circuito; obliga a preguntar 
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por las condiciones de producción, las cadenas de distribución y 
reproducción de los afectos en comunidades y espacios entre cuer-
pos y objetos. En el caso del odio, hablamos de un afecto que posee 
una extraordinaria fuerza destructiva —excesiva e hiperbólica— que 
exige ser descargada. De hecho, el odio obliga, en casos como los 
de El Salado, a una venganza esperpéntica. 

En algunos momentos introduciré conceptos y categorías que, 
más que explicar el caso, aparecen con el ritmo de la exposición 
misma para hacer resonar algún elemento en específico. Los 
conceptos son importantes porque hacen ver alguna arista en 
particular o permiten subrayar aspectos que el caso mismo no 
deja oír o vislumbrar, al tiempo que, al entrar en el detalle de la 
historia, adquieren otro cariz. Así, el texto mismo funciona como 
un montaje que dispone elementos diversos y contextos ajenos, 
relatos y citas textuales, mientras algo nuevo nos susurra entre el 
dolor y la sangre, entre la impotencia y la rabia, entre lo particular 
y la reflexión teórica más amplia. 

I.	L a llegada de las FARC a los Montes de María y la lógi-
ca de la guerra 

El ingreso de las FARC a los Montes de María no fue automático, 
sin embargo, se pueden señalar una serie de situaciones puntuales 
que lo precipitaron. A inicio de los noventa se dieron las desmovili-
zaciones de las guerrillas del EPL y el PRT que dominaban extensas 
zonas en los Montes de María. Estos hechos facilitaron el ingreso 
de los frentes 35 y 37 por el costado sur de la región; ambos frentes 
emergieron como un desdoblamiento del frente 18, el cual operaba 
originariamente en Córdoba. Aunque regiones como los Montes 
de María o la Sierra Nevada de Santa Marta estaban en el radar 
de las FARC desde tiempo atrás, existía un acuerdo de respeto por 
la ocupación territorial de las distintas guerrillas establecido en la 
Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar (1987).

 La lógica expansionista y de crecimiento se conectaba con uno 
de los objetivos de la séptima conferencia de las FARC, celebrada en 
mayo de 1982 en el departamento del Meta. En ese año, el grupo 
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guerrillero tenía solo 3000 hombres y contaba con 27 frentes repar-
tidos en el sur del país. Uno de los objetivos que dejó la conferencia 
fue el de crecer en número y ocupar zonas inéditas del territorio 
nacional con la meta definitiva de tomar el poder del Estado. En 
abril de 1993, once años después, se celebró la octava conferencia. 
En el comunicado público de la reunión, las FARC anunciaron la 
reactualización e implementación de “todas las formas de lucha” 
como medio idóneo para lograr su fin último con respecto a la 
obtención del poder; el objetivo intermedio pasaba por hacerse al 
control militar de las grandes capitales: Bogotá, Cali, Medellín, 
Barranquilla, etc. En la práctica esto se cristalizó en la formación 
de varias estrategias entre las cuales sobresalen el fortalecimiento 
del aparato militar en cabeza de ‘Jorge Briceño Suárez’ o ‘Mono 
Jojoy’, el impulso de la estrategia comunicativa liderada por ‘Raúl 
Reyes’ y el patrocinio de la línea política, tarea confiada a ‘Alfonso 
Cano’. Esta división de tareas afectó las relaciones del grupo gue-
rrillero con la población civil; dependiendo del contexto y la esfera 
de influencia de cada rama estratégica (en especial la militar y la 
política), la relación con la población fue distinta. No era la misma 
relación en las grandes ciudades, donde operaban grupos urbanos 
como el bloque bolivariano (en Bogotá, por ejemplo), que en las 
zonas de guerra y de disputa del territorio como el Catatumbo, la 
Sierra Nevada de Santa Marta, el Magdalena Medio o los Montes 
de María. En el estudio El Otro derecho. Estudios sobre reglas, burocracia 
de la guerra y su asimilación a la legalidad en el Caribe Colombiano (2020), 
los autores dicen lo siguiente: 

La expansión territorial de las FARC-EP en la región Caribe tiene 
su origen en la séptima conferencia de las FARC-EP, celebrada 
en 1982. Con sustento en esta Conferencia se inicia el proceso 
de desdoblamiento de algunos frentes del grupo guerrillero y su 
proceso de expansión sobre los territorios de los departamentos 
de la región Caribe. Luego de la Octava Conferencia de las 
FARC-EP (1993) se produjo la división de la guerrilla en bloques 
y así tiene origen el Bloque Caribe de las FARC. (Sarmiento y 
Trejos, 2020, p. 28)
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El Bloque Caribe estuvo conformado por los siguientes Frentes: 
Frente 19 (con influencia en la Sierra Nevada de Santa Marta), 
Frente 59 (Sierra Nevada de Santa Marta y Guajira), Frente 41 
(Serranía de Perijá), Frente 35 (también llamado Antonio José 
de Sucre, con influencia en los Montes de María y Bolívar) y el 
Frente 37 (Benkos Biohó, con influencia en Montes de María y 
Sucre). Los dos últimos fueron los que tuvieron incidencia en los 
Montes de María. 

Mientras en los contextos urbanos se trataba de una relación 
con intereses políticos y sociales (incluso de reclutamiento de 
jóvenes y estudiantes), en algunos contextos rurales y campesinos 
se dieron relaciones supeditadas a la guerra de ocupación. El cam-
bio de perspectiva militar y el aumento de capacidad militar en 
contextos rurales se puede observar en ejemplos precisos como la 
toma de Mitú (1998); en dicha incursión hablamos de un ejército 
con despliegue suntuoso de efectivos y capacidad armamentísti-
ca: cerca de 1500 hombres llegaron a las 5:00 a.m. a la capital de 
Vaupés el 1 de noviembre de 1998.

Junto a esto se debe decir que el contexto de la octava conferen-
cia de las FARC estuvo alimentado afectivamente por el fracaso de 
los diálogos en Tlaxcala, el recuerdo vivo y doloroso de la operación 
de Casa Verde, y la sensación molesta de sentirse excluidos —como 
actores políticos— del proceso constituyente de 1991. Estos afectos 
contrastaban con la prosperidad que vivía la organización; se trataba 
de una guerrilla que creció rápida y económicamente gracias a la 
inclusión del narcotráfico, las extorsiones, los ataques sistemáticos 
a la Caja Agraria y los secuestros con fines de lucro. El número 
de sus efectivos y sus frentes aumentó con velocidad vertiginosa 
en pocos años. En 1994, las FARC había doblado la cantidad de 
sus hombres desde 1983 y en 1998 triplicó sus efectivos; hablamos 
de la década “dorada” y de mayor fortalecimiento militar de la 
agrupación guerrillera desde su nacimiento.

Ahora bien, los dos frentes de las FARC que llegaron a los 
Montes de María tenían el talante guerrista propio del ala mili-
tar. Con poder económico y bajo el mando de Martín Caballero, 
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los frentes 35 y 37 se percibían a sí mismos como escuadrones 
militares que estaban en guerra declarada contra el Estado y las 
élites. Su talante beligerante contrastaba con el accionar de las 
guerrillas históricas de la zona. Grupos como EPL, el PRT y el 
Jaime Bateman Cayón del ELN, además de fundar su razón de 
ser en la defensa de la tierra, tenían una vocación social y de 
defensa de los derechos campesinos. No gratuitamente, pues 
los Montes de María fue uno de los epicentros más importantes 
de ANUC durante los setenta y los ochenta. Se puede conjeturar 
que las FARC no retomaron ni ideológica ni materialmente estas 
luchas políticas, rurales y sociales; por el contrario, el rasgo más 
característico de los dos frentes —como ya se mencionó— fue el 
de ser ejércitos de ocupación. En los noventa, gracias a la bonanza 
económica producto del narcotráfico, y por los objetivos trazados 
por las FARC en 1993, lo que predominó fue una guerra de posi-
ciones en contextos rurales claves. Las viejas luchas agrarias por 
la tierra dieron paso a una disputa sangrienta por la ocupación 
del territorio donde la población civil quedó en medio. 

Desde este acento guerrerista, por supuesto, la escogencia de 
los territorios no era un hecho fortuito. La prelación de El Salado 
responde, principalmente, a su posición privilegiadamente estraté-
gica. El Salado le permitió a la guerrilla tener una retaguardia, un 
lugar para provisiones y abastecimiento; también sirvió como co-
rredor para transportar armas, secuestrados, cilindros de gas, etc. 
Y es que El Salado, si se mira con detenimiento, ocupa un punto 
central entre el departamento del César, la región del Magdalena 
Medio, el río Magdalena a la altura de Zambrano, la Troncal de 
Occidente entre San Jacinto y Ovejas, y también el mar Caribe a 
la altura de San Onofre y el golfo de Morrosquillo. Hacia el norte, 
está a dos horas y media de Barranquilla y Cartagena. Cuando se 
piensa en términos de posicionamiento militar, entonces, se puede 
decir que lo que hubo fue una relación funcional por parte de la 
guerrilla con el territorio y la población.

Antes de la llegada de las FARC, El Salado no tenía memoria 
de actividades asociadas al conflicto. De hecho, El Salado no fue 



224

De cómo un pueblo se volvió masacrable. Un abordaje de la estigmatización, 
el odio y la venganza en el caso de El Salado

eidos nº 40 (2023) págs. 216-251
issn 2011-7477

un pueblo con una actividad significativa durante las grandes mo-
vilizaciones de ANUC en las décadas anteriores. Esto se debe a que 
los habitantes de El Salado nunca tuvieron reclamos en relación 
a la tenencia de la tierra. Sus demandas se dirigieron más bien a 
los derechos campesinos y a la paga en los procesos de extracción 
tabacalera. El único hecho de violencia que registra El Salado, 
antes de la aparición de las FARC, es un ataque de la guerrilla Patria 
Libre contra el puesto de policía en junio de 1984, un episodio 
aislado y que no significó mayor riesgo para la población civil. Del 
resto, El Salado se percibía así mismo como un pueblo pacífico, 
próspero y dedicado mayoritariamente a la industria del tabaco. 
En otras palabras, con la llegada de las FARC se obligó a entrar 
en una lógica de guerra a una comunidad con escasa memoria y 
experiencia al respecto. ¿Qué supone este ingreso obligado a la 
lógica de la guerra para la comunidad de El Salado?

Una vez llegan las FARC, este grupo realiza acciones de con-
trol militar sobre la población de El Salado. Una primera acción 
fue obligar a los saladeros a asistir a reuniones esporádicas en la 
cancha de fútbol —el mismo lugar donde ocurrió la masacre de 
febrero del 2000—. Los guerrilleros hacían revista casa por casa 
para cerciorarse que todos acudieran a los encuentros. Una vez en 
la cancha, lanzaban arengas ideológicas y a veces hacían juicios en 
los que escogían un miembro de la comunidad que, luego de ser 
acusado de ser informante de la fuerza pública o los grupos para-
militares, lo secuestraban y/o mataban. Paulatinamente empezó 
a reinar la ley del silencio y el miedo, no se permitían reclamos u 
objeciones; cualquiera que osara contradecir era acusado de ‘sapo’ 
y se volvía objetivo militar. 

Otra medida de corte guerrerista fue restringir y controlar la 
salida de cualquier persona del pueblo, lo mismo aplicaba para 
las visitas de familiares o amigos. Si alguien necesitaba realizar 
una diligencia en El Carmen de Bolívar, Cartagena o Barranqui-
lla, debía pedir permiso especial con varios días de antelación. 
Cuando un familiar o amigo quería hacer una visita a alguien de 
El Salado era necesario informar para que las FARC investigara 
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los detalles y los motivos. Y, por supuesto, si algo le ocurría a 
la guerrilla mientras alguien estaba afuera o había una visita, se 
asumía que la situación se relacionaba con la movida inusual. 
Era común que la familia asociada al visitante se volviese ob-
jeto de sospecha y estigmatización; se hablaba de los ‘sapos’ o 
infiltrados. Nótese cómo la guerrilla creó un cerco con fronteras 
para diferenciar el adentro y el afuera. Esta situación de control 
producía una atmósfera afectiva intensa de miedo en El Salado.1 
Acá, el poder soberano —entendido como el poder de dominio, 
amedrentamiento y asesinato— era ejercido por las FARC. Se vivía 
casi en las condiciones de confinamiento propias de un campo en 
el sentido que lo desarrolla Agamben y Mbembe. Es decir, una 
porción de territorio donde el derecho ordinario ha cedido frente 
al estado de excepción. En el campo, dice Agamben, las personas 
son despojadas de cualquier estatuto político y son convertidas en 
vidas matables; es decir, se producen vidas desnudas (Cf. Agamben, 
2017, pp. 255-262). En el caso de muchas comunidades rurales 
colombianas en los noventa, estas fueron abandonadas a la lógica 
de la guerra donde solo valía la ley de la fuerza, la sangre, la bruta-
lidad, el mercado ilegal y las armas. El campo es la materialización 
del estado de excepción o la territorialización de la excepción 
soberana y en él, en tanto espacio excluido del ordenamiento 
jurídico, solo puede reinar una lógica obscena y desquiciada; sin 

1 Detrás del término atmósfera afectiva está el trabajo de Ben Anderson (2009), 
quien habla de la atmósfera valiéndose de la materialidad y, al mismo tiempo, am-
bigüedad del término. Lo valioso del término, además de su plasticidad, es que las 
atmósferas afectivas no pertenecen a las personas individuales, a los grupos, a las cosas 
o lugares, de hecho, son indeterminadas; lo curioso, sin embargo, es que envuelven y 
presionan a los cuerpos y territorios hasta producir efectos prácticos y reales. Afirma 
el autor: “atmospheres may interrupt, perturb and haunt fixed persons, places or 
things” (p. 78). Las atmósferas afectivas pueden aparecer con fuerza y dislocar el 
estado de cosas ya conocido; el mundo tal como se ha conocido. Dice el autor: “an 
atmosphere is a singular affective quality. And through this affective quality, the 
aesthetic object creates an intensive space–time. One that exceeds lived or conceived 
space–time (…) It creates a space of intensity that overflows a represented world 
organized into subjects and objects or subjects and other subjects” (p. 79). 
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el Otro de la ley, la ley coincide con aquello que la excede. Allí 
dentro, todo puede ocurrir a capricho del soberano o, lo que es 
más particular y curioso del caso, de quien haga sus veces. ¿Se 
podría pensar que El Salado fue un campo en este sentido,2 incluso 
antes de la masacre paramilitar del 2000? 

En muchas ocasiones las FARC mataban una res y repartían 
la carne. Decían que era gracias a la guerrilla y que se debía 
estar agradecido. Ponían 20 o 25 libras de carne por casa, quien 
no tomaba la carne era considerado enemigo. También traían 
carros cargados de mercancía desde la Troncal de Occidente y lo 
repartían entre la población y la opción de rechazar el don no era 
admitida. Dice un testimonio: 

Así dijo un señor “muchachos, nosotros no somos sus enemigos, 
no señor, pero nos están perjudicando con pasar tantas cosas por 
aquí, que la vaca la pasan por aquí, que el carro lo pasan por aquí, 
que secuestraban a una persona y la pasan por aquí, nos están 
perjudicando… por qué no lo sacan por más afuerita” […] Es que 
le voy a dar un ejemplo, lo fueron a buscar al trabajo y lo mataron 
porque dijeron que estaba torcido. (CNMH, 2009, p. 178)

El control, la excepción y la complicidad se volvieron difíciles 
de discernir. La guerrilla, desde su táctica de dominio y ocupación 
del territorio, estableció relaciones de soberanía con la población 

2 A propósito del campo y su proliferación en el mundo contemporáneo, Agam-
ben expresa que: “Si esto es verdad, si la esencia del campo consiste en la materiali-
zación del estado de excepción y la consecuente creación de un espacio en el que la 
vida desnuda y la norma ingresan en una umbral de indistinción, debemos admitir, 
entonces, que nos encontramos virtualmente en presencia de un campo cada vez que 
se crea una estructura de este tipo, independiente de la entidad de los crímenes que 
se cometan y cualesquiera sea su denominación o topografía específica” (Agamben, 
2017, p. 267). El problema de la elaboración de Agamben es que no puede dejar de 
pensar la soberanía dentro de las coordenadas del Estado heredero de la tradición eu-
ropea occidental, es decir, dentro del campo jurídico. Mbembe (2011) es quien ayuda 
a pensar modos soberanos bastantes sui generis en todas las formas de organización 
de las guerras intestinas de África, así como genealogías que señalan las formas de 
esclavitud en la plantación. 
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civil, dándole escasa libertad a esta última para tener algún tipo 
de agencia o posibilidad mínima de objeción. No protestar por la 
carne “regalada” o no reaccionar frente a un caso de secuestro eran 
las condiciones mínimas que permitían continuar con vida; eran la 
posibilidad, de algún modo, de ser sobrevivientes. Es importante 
decir que la soberanía, además de entenderse como un poder que 
tiene la capacidad de hacer morir o dejar vivir (Foucault, 2017, p. 126), 
es una forma de territorización que afecta las relaciones entre los 
cuerpos y el espacio; en últimas, es una forma de ocupación.3

Lo curioso de El Salado es que se vivía en una aparente paz 
gracias a la extraña aura de normalidad que impuso el poder de 
ocupación fareano, pero la vida toda y la libertad estaban en sus-
penso. Los permisos, los controles, los retenes, los secuestrados, el 
ganado robado, los juicios, los fusiles y la muerte se volvieron parte 
de la cotidianidad de la comunidad. Las relaciones entre familia-

3 Además de la relación funcional e interesada del grupo armado con el territorio 
y la población, la noción de ocupación insinúa algo más en lo que atañe al poder, al 
territorio y a los cuerpos. La ocupación se podría vincular con lo que Achille Mbem-
be, en Necropolítica (2011), al hablar de un contexto aparentemente distante como lo 
puede ser el mundo colonial de África, y mientras sigue a Frantz Fanon, ha llamado 
guerra de ocupación. Dice el pensador camerunés: “la propia ocupación colonial es una 
cuestión de adquisición, de delimitación y de hacerse con el control físico y geográ-
fico: se trata de inscribir sobre el terreno un nuevo conjunto de relaciones sociales y 
espaciales. La inscripción de nuevas relaciones espaciales (territorialización) consiste 
finalmente en producir líneas de demarcación y de jerarquías, de zonas y enclaves; el 
cuestionamiento de la propiedad; la clasificación de personas según diferentes cate-
gorías; la extracción de recursos y, finalmente, la producción de una amplia reserva 
de imaginarios culturales. Estos imaginarios han dado sentido al establecimiento de 
los derechos diferenciales para diferentes categorías de personas, con objetivos dife-
rentes, en el interior de un mismo espacio; en resumen, al ejercicio de la soberanía. El 
espacio era, por tanto, la materia prima de la soberanía y de la violencia que acarrea. 
La soberanía significa ocupación, y la ocupación significa relegar a los colonizados 
a una tercera zona, entre el estatus del sujeto y el del objeto” (Mbembe, 2011, p. 43). 
Aparte de hacerse con el control geográfico territorial con fines comerciales en medio 
de una guerra, Mbembe llama la atención sobre cómo, en la ocupación, el poder so-
berano produce un nuevo conjunto de relaciones de poder y nuevas relaciones entre 
los cuerpos y el espacio. Asimismo, este poder crea jerarquías, fronteras y derechos 
diferenciales; modos nuevos en los que los cuerpos se ven obligados a moverse o a 
fijarse, a aparecer u ocultarse.
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res, amigos, vecinos y de pareja fueron afectadas profundamente 
desde el ingreso de las FARC; se sabe que algunos comandantes 
tenían relaciones sentimentales con habitantes de El Salado. Y 
así, rápidamente, por las tensiones que producen estas situaciones 
de dominio, y visto desde afuera, el miedo se confundió con la 
complicidad, la aparente paz con la pertenencia complaciente y 
la impotencia con la colaboración. Fue tal la influencia del poder 
de las FARC que la vida más íntima se vio comprometida. En El 
otro derecho (2020), un líder de Oveja, Sucre, manifestó: 

No era que intermediaban. Llegaban y decían: “no estén 
peleando”. O sea aquí no se podía la pelea entre pareja, la pelea 
entre familia, había que solucionarla. Si tú ibas a pelear con tu 
pareja tenías que solucionarlo de la puerta pa la otra puerta. No 
se podía escuchar bulla. Esos manes aquí se metieron hasta en 
la vida pública, en la vida privada de la persona. Tú no podías 
pelear con tu pareja. (Entrevista líder social de Ovejas, julio 17 
de 2018, en: Sarmiento y Trejos, 2020, p. 111)

Hasta aquí hemos notado cómo el poder soberano de la gue-
rrilla de las FARC, al producir relaciones de dominación sobre 
un territorio y sobre los cuerpos, y en un contexto de guerra rural 
como el que se vivía a finales del siglo XX en Colombia, facilitó la 
estigmatización de un pueblo campesino como El Salado. Detrás 
de la supuesta colaboración y la aparente complicidad, lo que se 
configuró fue una tecnología de ocupación soberana y fareana que 
paralizó a la comunidad campesina. El Salado no tuvo opción 
mínima de objeción o reacción, de hecho, como se insinuó, pare-
cía que vivía en las condiciones propias de un campo. De algún 
modo, los pobladores de El Salado ya estaban muertos en vida 
desde antes de la masacre del 2000; su vida estaba en suspenso 
frente al capricho del poder fareano que disponía sobre quién vi-
vía o moría. Lo curioso, o lo paradójico de la guerra, es que esta 
quietud producida fue percibida por los vecinos y ganaderos de 
la región como colaboración y pertenencia. ¡El Salado se estaba 
convirtiendo en un pueblo subversivo! 
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Por parte de los otros pueblos, es importante mencionar que 
las comunidades vecinas no crearon afectos de solidaridad y 
empatía, por el contrario, condenaron y vincularon a El Salado, 
inexorablemente, con las FARC. Es decir, El Salado no pudo ser 
reabsorbido por la comunidad montemariana más amplia y se fue 
volviendo un pueblo ajeno, extraño, amenazante, abyecto, en de-
finitiva, un pueblo fijado como guerrillero. La ocupación, el hecho 
de cohabitar con la guerrilla bajo las condiciones extremas que 
se han presentado (las del campo), creó una marca o un estigma. 
De algún modo, fue inducido a la condición de vida desnuda.4 

4 La noción de vida desnuda, en ejemplos como El Salado, adquiere un carácter 
económico distinto de la versión original, tal como la presenta la teoría crítica de 
la soberanía. La vida desnuda de Agamben, y la idea de campo, señala un cuerpo 
despojado y excluido de cualquier tipo de garantía jurídica y simbólica; señala un 
vaciamiento y exclusión radical de cualquier economía —legal o ilegal—. Y, de al-
gún modo, eso fue lo que ocurrió cuando se piensa en El Salado antes de la masacre 
del 2000. Mbembe, en Políticas de la amistad, a propósito de la producción de vidas 
desnudas o vidas superfluas dice: 

“En esas formas más o menos móviles y segmentarias de administración del 
terror, la soberanía consiste en el poder de manufacturar toda una muchedumbre 
de gente cuya esencia es vivir al borde de la vida, o incluso en el borde externo de 
la vida; gente para quien vivir es justificarse de manera permanente con la muerte, 
en condiciones en que la muerte misma tiende cada vez más a convertirse en algo 
espectral tanto por la manera en que es vivida como por la manera en que es dada. 
Vida superflua, pues, aquella cuyo precio es tan bajo que esa vida no tiene ningu-
na equivalencia mercantil —y mucho menos humana— propia; esa especie de vida 
cuyo valor está fuera de la economía, y que no tiene otro equivalente más que el tipo 
de muerte que se le puede infligir” (Mbembe, 2018).

Sin embargo, la muchedumbre de El Salado que, de algún modo vivía al borde 
de la vida gracias al poder soberano que ejercía y se disputaba las FARC, fue con-
denada a la estigmatización, el odio y la rabia. Es decir, si bien los saladeros fueron 
reducidos a vidas matables por las FARC (entre 1995 y 2000), de igual modo fueron 
investidos y convertidos en objetos saturados de significación mortífera y afectos de 
odio por los vecinos, los ganaderos de la región y hasta para la Fuerza Pública. 

Entonces, fueron desnudados de sus garantías jurídicas y legales por la acción so-
berana de las FARC, fueron excluidos de toda forma de circulación y de valor (más 
cuesta la bala que mata a un campesino que el campesino mismo, dice Eduardo Galea-
no); fueron investidos como colaboradores de las FARC o guerrilleros desde la mirada 
exterior. Hubo un proceso de vaciamiento de todas las garantías legales y, simultánea-
mente, un proceso de intensificación, marcación y estigmatización (se volvieron un 
pueblo guerrillero). El Salado fue despojado y, al mismo tiempo, en el flujo complejo 
que supone todo campo, fue investido y saturado; fue fijado como un pueblo maldito.
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En lo que sigue, se revisarán los efectos colaterales de que las 
FARC declarase una guerra brutal contra las familias ganaderas 
de la región sin consideración mínima con los habitantes de El 
Salado. Se verá cómo, por una serie de asesinatos, delitos y actos 
atroces perpetrados por las FARC, empieza a tejerse un manto de 
rumores, dolores, odios y venganzas hacia El Salado. Se dispone 
una atmósfera afectiva imaginaria, pulsional y mortífera que termi-
nará envolviendo y contribuyendo, de algún modo, al desenlace 
atroz que fue la masacre de febrero del año 2000; masacre enten-
dida como una respuesta paramilitar de odio y venganza frente a 
las acciones violentas previas de la guerrilla. 

II. El rumor y la lógica imaginaria que desata la locura

Las FARC, luego de su llegada y establecimiento a los Montes de 
María hacia 1994, declaró la guerra contra las familias más ricas 
de la región que sustentaban su poder local en la acumulación 
de tierras y la ganadería. En el fondo se trataba de terratenientes 
y gamonales que acumularon su fortuna en la ausencia de ley y 
con el uso de la violencia. Uno de los primeros en convertirse en 
objetivo militar fue Santander Cohen quien era, se puede decir, 
el hombre más rico de El Salado. Algunos lo recuerdan como un 
hombre generoso que daba dinero en las fiestas y otros dicen que 
era un hombre que robaba tierras y que resolvía los conflictos a 
través de las armas.

Con la incursión del frente 35 y 37 de las FARC, Santander 
Cohen, además de ser objeto de extorsiones, se volvió rápidamente 
un blanco militar y fue obligado a quedarse confinado en el casco 
urbano de El Salado. Ante el asedio cada vez más intenso, Cohen 
decidió abandonar el pueblo y recurrió al comandante del Batallón 
de Infantería de Marina N.º 5, el Coronel Alfredo Persánd Barnes, 
quien era su amigo personal gracias a los negocios que mantenían 
producto de la actividad ganadera. La salida se programó para 
el 26 de julio de 1995. Mientras Santander Cohen huía de El 
Salado, escoltado por soldados de la Infantería de Marina, lanzó 



231

Jaime Arturo Santamaria Acosta

eidos nº 40 (2023) págs. 216-251
issn 2011-7477

una maldición contra el pueblo: “El Salado no será más El Salado 
y solo servirá pa´ matas de ahuyama”; esta maldición marcó la 
memoria de los habitantes del pueblo y fue asociada con los fatí-
dicos hechos de la masacre de febrero de 2000. Apenas estaban 
saliendo del pueblo, en aquel julio de 1995, cuando las FARC 
emboscó la caravana. Además de Santander Cohen y el coronel 
Persánd, murieron el teniente Tony Pastrana y varios infantes de 
Marina. Este hecho se recuerda como uno de los golpes militares 
más grandes de las FARC contra la Infantería de Marina.

A partir de ese hecho puntual y de un modo más explícito, El 
Salado empezó a ganarse la fama de ser un pueblo colaborador y 
auxiliador de la guerrilla. La fuerza pública recriminó el hecho de 
que los pobladores de El Salado no advirtieron de la emboscada 
sangrienta; y el supuesto silencio fue leído como complicidad. En 
las veredas vecinas y en El Carmen de Bolívar también empezó 
a circular el rumor ‘El Salado es un pueblo guerrillero’; frases 
como “allá duerme la guerrilla”, “allá anda la guerrilla”, “allá se 
la pasan los guerrilleros” reforzaron el manto de sospechas que 
empezó a tejerse alrededor de El Salado. Y como muchos rumores, 
este creció rápidamente hasta distorsionar la imagen del pueblo 
trabajador, tabacalero y próspero; en su lugar, emergió una figura 
espectral que acechaba y amenazaba. El Salado se volvió execrable 
y, de algún modo y por yuxtaposición, el culpable de los males que 
azotaban a la región de los Montes de María desde la llegada de 
las FARC. En lo que sigue se dirá algo sobre el rumor ya que, de 
alguna manera, este fue el medio que fermentó e hinchó la fama 
de El Salado como pueblo guerrillero. 

Jean y John Comaroff, mientras trabajan sobre las cartografías 
del desorden y zonas del conflicto en el mundo de la poscolonia, 
sostienen: “Tampoco aquí —en la poscolonia— hay ningún medio 
de comunicación serio: los rumores son un medio tan bueno como 
cualquier otro para detectar el peligro oculto bajo la superficie 
de las cosas” (2009, pp. 17-18). La cita se refiere a que el rumor 
sirve de vaso comunicante entre el adentro y el afuera del campo, 
entre las diferentes comunidades sometidas a la inclemencia de 
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la guerra. Pero este vaso comunicante tiene un peligro inherente 
—y hasta inevitable— y es que el rumor en contextos de guerra y 
excepción, como puede entenderse, tiene en su seno la chispa de 
la paranoia imaginaria y la locura destructiva; el enemigo está en 
todas partes y puede ser cualquiera. La sensación de persecución 
y confrontación es propiciada por la ambigüedad del rumor. El 
rumor corre y recorre, va de boca en boca, produce deleite en 
su repetición y mutación sin control, reaviva los odios y resenti-
mientos, y puede fijar la falta en el otro con goce (¡El Salado es 
un pueblo guerrillero!, por ejemplo). 

Según Veena Das (2007), el rumor, aun cuando posee una 
naturaleza lingüística y narrativa, tiene una extraña capacidad 
de crear y producir eventos; al narrar desde la fantasía se crean 
mundos y situaciones que, empero, tienen efectos materiales y 
hasta aplastantes. Laura Quintana, a propósito de estas ideas, 
teniendo en cuenta el famoso relato atribuido a Gabriel García 
Marquez Algo muy malo va a pasar en este pueblo, arguye: 

Las circulaciones entre marcas corporizadas, rumores que las 
activan, signos que los intensifican, y los asedios del miedo que 
todo esto mueve, pueden traer efectos muy destructivos: en esas 
situaciones nos llevamos lo que podemos y parece que hasta 
necesitáramos quemar, deshacernos de todo aquello que pueda 
contagiarnos con la desgracia. (Quintana, 2021, p. 68) 

Veena Das afirma que los rumores no tienen dueño, circulan 
como voces sin atribución y sin asignación (the anonymity of the 
source of rumor), pero se levantan sobre las creencias preexistentes 
y prejuicios atribuidos a los actores que están en conflicto (la 
guerrilla, los paramilitares, etc.). Según la pensadora: “As a voice 
that was unattributed, unassigned, and yet anchored to the images 
of self and other that had been circulating in the discourses of 
militancy” (2007, p. 117). Al no tener un doliente y una fuente 
de origen clara es sorprendentemente efectivo en su circulación, 
pero también profundamente susceptible a la mutación y exage-
ración. Es por lo que el rumor es un catalizador que ayuda, en 
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no pocos casos, a la saturación peligrosa de las economías afec-
tivas del odio. Veena Das afirma: “(...) rumor may sometimes 
perform a critical function, but at other times may create lethal 
conditions for circulation of hate” (2007, p. 118). ¡Son voz sin 
cuerpos! En esa medida, el rumor se conecta con los miedos y 
fantasmas sociales, con las proyecciones y también con los más 
profundos celos que configuran todas las relaciones de amistad 
y vecindad. Estos sustratos fantasiosos y afectivos (las envidias, 
las frustraciones, los anhelos, etc.) son estimulados por el efecto 
de la habladuría y pueden conllevar, como lo dice Quintana, las 
acciones más brutales y catastróficas contra los otros (otros que 
también son proyecciones imaginarias). Algo propio del rumor y 
su vena fantasiosa es su carácter inflado, el rumor siempre exa-
gera el conflicto, a los otros y engorda los afectos; por eso mismo 
puede devenir excesivo y violento. Por su parte, Homi Bhabha, 
citado por Veena Das, concluye que: “Psychic affect and social 
fantasy are potent forms of potential identification and agency 
for guerrilla warfare, and hence rumors play a major role in mo-
bilization for such warfare” (Veena Das, 2007, p. 119). Existe un 
catalizador que precipita e infla el movimiento obsceno del rumor 
y esa chispa, muy frecuente en los contextos de guerra, es el dolor; 
no cualquier dolor, se trata del vínculo con vivencias extremas de 
terror y sufrimiento. El dolor está en el ombligo del rumor, sirve 
como energía y fuerza para su circulación. 

Antes de cerrar este apartado es bueno recalcar que conviene 
pensar los modos de comunicación de pueblos como El Salado, 
y otros muchos, en territorios alejados y rurales en contextos de 
guerra, en el periodo de tiempo que se ha abordado. Tierras de 
nadie donde el único poder de acceso era un río, la trocha o a 
camino de mula. Sin teléfono, sin televisores, ni presencia estatal, 
y en un contexto sumamente peligroso y paranoico como el de 
cualquier guerra, el rumor podía ser el vehículo más propicio y 
eficaz de la información. Sin embargo, este vehículo o medio es 
sumamente ambiguo, susceptible a mutación, no puede atribuirse 
a alguien fácilmente (¡por ahí dicen…!, ¡la gente cuenta…!, ¡las 
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malas lenguas…!), por lo cual, al no tener un doliente (un respon-
sable) tiene la extraña capacidad de aumentar y distorsionar el 
mensaje a favor o en contra de alguien o una situación. En esta 
misma vía es hiperbólico (exagera), lo cual puede tener efectos 
reales y catastróficos, aun cuando su naturaleza es la fantasía; o 
su naturaleza son los fantasmas mismos que terminan acechando 
y exigiendo su propio aniquilamiento. 

En lo que sigue, haciendo uso de dos testimonios de parami-
litares locales, se intentará ver cómo entre el dolor ocasionado 
por la guerrilla de las FARC, con afectos de dolor e ideas vagas 
acerca del honor de familia, se va creando un ambiente propicio 
para todo tipo de acciones de autodefensa y retaliación en los 
Montes de María. Se tratará de vincular el dolor y la venganza 
para comprender mejor algo de la economía afectiva y pulsional 
que impulsó masacres como la del 2000 en El Salado. Entre acu-
mulaciones y descargas, movimientos pulsionales y disposiciones 
afectivas se hará un esbozo de la complejidad del caso en lo que 
respecta a los afectos y odios en juego. 

III. El surgimiento de grupos paramilitares locales:
	 entre el dolor, el honor y la venganza

Allí donde había sufrimiento debía haber castigo.  
Castigo se llama a sí misma, en efecto, la venganza:  
con una palabra embustera se finge hipócritamente 

 una buena conciencia. 
Friedrich Nietzsche en Así habló Zaratustra (2011), De la Redención.

Después de la muerte de Santander Cohen, dos clanes fami-
liares locales deciden agruparse y defenderse contra las FARC: los 
Méndez y los Meza. Los Méndez eran una familia del municipio 
de Córdoba, pero que tenía influencia en El Salado. Acumularon 
su poder durante los años ochenta mientras administraban la fin-
ca El 18, un predio de los Ochoa, los poderosos socios de Pablo 
Escobar y el Cartel de Medellín. También eran dueños de la finca 
Las Yeguas y eran muy amigos de Santander Cohen, con quien 
mantenían relaciones comerciales. Las FARC empezaron a extor-
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sionarlos y los declararon objetivo militar. De hecho, la primera 
acción de la guerrilla contra los Méndez ocurre el 16 de marzo 
de 1995, varios meses antes de la muerte de Santander Cohen. La 
guerrilla degolló al patriarca Elviro Méndez (75 años) y a su hijo 
José Méndez Narváez (21 años) en zona rural de El Carmen de 
Bolívar. Los cuerpos nunca fueron recuperados porque cuando la 
policía arribó al lugar, las FARC estaba en la zona y asesinó a los 
agentes de la SIJIN que iban a hacer el levantamiento.

Por su parte, los Meza eran una familia del corregimiento de 
Canutal, del municipio de Ovejas. No eran una élite económica 
como los Méndez o Santander Cohen; de hecho, eran antiguos 
miembros del ELN. La familia se dividió entre quienes decidieron 
seguir la lucha armada y los que la abandonaron en 1991. Los 
desmovilizados hicieron acuerdos con los Méndez para defenderse 
de la parte de la familia que seguía activa en la insurgencia, hecho 
que, por supuesto, no fue bien visto por las FARC. Por esta alianza, 
la guerrilla castigó a la familia Meza con una represión sin cuartel 
que incluyó el robo de ganado de su finca en el corregimiento 
Canutal, la tortura y el asesinato de varios de sus miembros.

Los Meza, rápidamente, se organizaron y se defendieron frente 
a la arremetida de Martín Caballero. Los Méndez y los Meza 
acudieron al derecho de autodefensa y el derecho de venganza, 
así como el de restauración del honor.5 Luís Teherán, uno de los 

5 No es gratuito el hecho de que la soberanía, tal como la piensa Foucault en el 
último apartado del primer tomo de La historia de la sexualidad, se vincule inexorable-
mente a una obsesión con el honor, el linaje y la sangre. Aunque Foucault parece 
estar hablando de un contexto distinto y una época pasada (la Europa de antes del 
siglo XVIII, la época del Antiguo Régimen), es sorprendente el valor actual de la cita e 
incluso su posible relación con la guerra de la que hablamos. Hablamos de la sangre 
de la familia, pero también la sangre que se derrama y se hace derramar por el ho-
nor. Dice el francés: “Durante mucho tiempo la sangre continúo siendo un elemento 
importante en los mecanismos del poder, en sus manifestaciones y sus rituales. Para 
una sociedad en la que eran preponderante los sistemas de alianza, la forma política 
del soberano, la diferenciación de órdenes y castas, el valor de los linajes, para una 
sociedad donde el hambre, las epidemias y las violencias hacían inminente la muerte, 
la sangre constituía uno de los valores esenciales: su precio provenía a la vez de su 
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principales líderes de los Méndez, dijo en testimonio entregado al 
grupo de Memoria Histórica, mientras estaba en la Cárcel Modelo 
de Barranquilla, el 12 de noviembre de 2008, lo siguiente:

Yo empecé a hacer mi ganado, ya me casé, comencé a tener mi 
familia, y ahora también, porque como decía el viejo, ahorrar las 
cosas, y por eso me dolía tanto haberlas perdido por la guerra, 
que es una guerra que totalmente me da mucha tristeza, me da 
mucho dolor, porque trabajar con el sudor de la frente, así como 
nosotros trabajamos tanto, y perderlo con el enemigo, y llevarse 
todo lo que tenía. Y no me duele tanto lo que se perdió, sino la 
familia tan querida que se perdió, que la guerrilla nos mató, un 
resentimiento muy grande. […] ellos pidieron la plata y hubo 
lo que hubo, y de pronto las cosas quedaron así, pero cuando 
resultaron fue matando la familia, y cuando ya nosotros vimos 
que nos están matando la familia y que es la guerrilla la que 
está matando a la familia, entonces ya tuvimos que hacer algún 
acuerdo, nosotros mismos los familiares, aquí no tenemos nada 
más que hacer, tenemos que cerrar los ojos y comprar las armas, 
tenemos que prepararnos porque ya nos van a recoger nuestra 
familia, no nos podemos dejar recoger, dará tristeza de uno 
dejarse recoger de otro hombre […]

[…] yo digo que sí cobré venganza, porque de todas maneras sí 
fue mucha la familia muerta […] Le voy a decir una cosa, el día 
que supe que mataron a Martín Caballero, bailé solo, oyó, bailé 
solo, ese día bailé solo, por qué, porque de todas maneras es un 
enemigo, sabe qué decía Martín Caballero: A Lucho Teherán lo 
tengo que coger vivo o muerto, pero lo quiero coger vivo para pelarlo 
como pelar un animal. Y cuando uno sabe que muere un enemigo 
de esta categoría, uno se alegra, se llena de satisfacción, dice 

papel instrumental (poder derramar la sangre), de su funcionamiento en el orden de 
los signos (poseer determinada sangre, ser de la misma sangre, aceptar arriesgar la 
sangre), y también de su precariedad (fácil de difundir, sujeta a agotarse, demasiado 
pronta para mezclarse, rápidamente susceptible de corromperse). Sociedad de sangre 
—iba a decir de sanguinidad—: honor de la guerra y miedo de las hambrunas, triunfo 
de la muerte, soberano con espada, verdugos y suplicios, el poder habla a través de 
la sangre; esta es una realidad con función simbólica” (Foucault, 2017, pp. 137-138). 
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uno, se murió el enemigo más grande que yo tenía, el que me 
quería pelar como una vaca, oyó […].

Yo me acuerdo de mi hermano que me mataron, ese era un alma 
de dios, mi hermano era un tipo trabajador, nunca le gustó nada 
malo, y esa gente por rabia que me tenían a mí, en vista de que a 
mí no me pudieron coger, porque yo soy un hombre atravesado, 
yo no digo, yo no niego mis pecados, yo si me tocó pararme en la 
raya, como le toca a los hombres, yo si me paré, oyó, yo hubiera 
quedado contento que me hubieran matado a mi diez veces y 
no a mi hermano, oyó, mi hermano era una persona inocente, 
matarlo, después me mataron otro hermano, y cuando mataron 
otros hermanos con los paramilitares, me dio tanta rabia con 
la guerrilla, se mató el enemigo, bien, el enemigo muerto, pero 
usted sabe lo que es, fueron diez pelados los que mataron, los 
acontrolaron (sic), después que los mataron, a las hembras le 
metían un palo por la cuca, y a toditos los cogieron después y les 
mocharon la cabeza, eso fue en la muerte de Nicolás, y después 
los amontonaron y les prendieron fuego en un carro. Entonces 
eso me queda a mí, vea, que se me paran los pelos de la cabeza 
cuando yo me acuerdo de eso. (CNMH, 2009, pp. 146-147)

Al leer el testimonio y pensar en las cadenas interminables de 
odio y venganza, es difícil no reflexionar sobre la espinosa rela-
ción entre el dolor y la necesidad de retaliación. ¿Cómo se puede 
entender y asir esta relación? Friedrich Nietzsche, en el segundo 
tratado de La genealogía de la moral (2005), dice que, durante largo 
tiempo en la historia de la humanidad, las penas y castigos no se 
impusieron a un sujeto para que este se hiciese responsable de sus 
propios actos —una idea humanista y recurrente hoy—. Detrás 
de los castigos y las penas palpitaba, más bien, la cólera por un 
perjuicio sufrido;6 cólera que, como es natural, siempre exige ser 
descargada sobre el causante de la falta. 

6 La misma cólera y goce que siente un padre cuando castiga un niño, dice 
Nietzsche (2005, p. 84). 
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De algún modo, existía en la psicología primitiva —en la lógica 
de la genealogía que propone Nietzsche y en su historia afectiva 
de los valores— un vínculo inexorable entre el perjuicio y el dolor 
que se puede producir en quien cometió la falta. Claro, Nietzsche 
enseguida se pregunta: ¿de dónde viene esta equivalencia entre 
perjuicio y sufrimiento (entendido como hacer sufrir)? (Cf. AÑO, 
pp. 82-83). Nietzsche cree que esta lógica de compensación e in-
tercambio proviene de las relaciones comerciales entre acreedor 
y deudor. Sin embargo, algo llama la atención al genealogista, a 
saber, en la compensación no solo salda el daño con bienes, dinero 
o restituciones materiales, sino que, de hecho, la venganza produce 
un tipo de goce en quien la ejerce. Dice Nietzsche: 

Al acreedor se le concede, como restitución y compensación, 
una especie de sentimiento de bienestar, — el sentimiento de 
bienestar del hombre a quien le es lícito descargar su poder, sin 
ningún escrúpulo, sobre un impotente, la voluptuosidad defaire le 
malpour leplaisir de lefaire [de hacer el mal por el placer de hacerlo], 
el goce causado por la violentación: goce que es estimado tanto 
más cuanto más hondo y bajo es el nivel en que el acreedor se 
encuentra en el orden de la sociedad, y que fácilmente puede 
presentársele como un sabrosísimo bocado, más aún, como gusto 
anticipado de un rango más alto. (Año de la referencia, pp. 84-85)

De algún modo, dice Nietzsche, la venganza es el acceso a 
un derecho a la crueldad, o al hacer sufrir, que se vincula con los 
privilegios de la soberanía (Cf. Derrida, 2000, pp. 14-15). En la 
venganza se consume algo de este privilegio y también del goce 
inherente a la soberanía, esto es, la crueldad.7 “¡El día que supe 

7 Dice Nietzsche: “por medio de la «pena» infligida al deudor, el acreedor par-
ticipa de un derecho de señores: por fin llega también él una vez a experimentar 
el exaltador sentimiento de serle lícito despreciar y maltratar a un ser como a un 
«inferior» —o, al menos, en el caso de que la auténtica potestad punitiva, la aplica-
ción de la pena, haya pasado ya a la «autoridad», el verlo despreciado y maltratado. 
La compensación consiste, pues, en una remisión y en un derecho a la crueldad” 
(Nietzsche, 2005, pp. 84-85).
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que mataron a Martín Caballero, bailé solo, oyó, bailé solo, ese día bailé 
solo!” —dice Luís Teherán. Producir mal y causar dolor cruelmente 
hacen parte de los deleites de cualquier desquite o revancha. A 
esta altura conviene traer la imagen de exquisita venganza so-
berana en la exhibición pública y teatralización de la ejecución 
de Damiens que Foucault recrea con lujo de detalles —¡hasta el 
colmo obsceno! — en la primera parte de Vigilar y castigar (2016). 
Llevar a cabo el castigo-venganza, para alguien como Luis XV 
que es el ejemplo de Foucault, produce un placer porque es una 
demostración, en términos de fuerza física y corporal, de quién 
es el que tiene el poder; quien posee realmente la capacidad y po-
tencia soberana. Más que lograr una restitución frente a un daño, 
entonces, la venganza busca demostrar la disimetría que existe 
entre el amo vengador y aquel que ha osado a herir u ofender 
previamente al señor. Es por lo que las ejecuciones de suplicios (a 
modo de venganzas soberanas) no fueron espectáculos de mesura, 
sino fueron verdaderos teatros de locura, desequilibrio y exceso 
(Cf. Foucault, 2016, p. 59). Esta es una de las vías en la que la 
venganza se conecta con el sufrimiento, también con la brutalidad 
y la crueldad; hacer sufrir cruelmente,8 dice Derrida (2000, p. 12).

Adicionalmente, la masacre de El Salado se vincula con el robo 
de 400 cabezas de ganado que pertenecían a la comerciante Enilse 
López Romero, ‘La Gata’, en 1999. Dado que la guerrilla hurtaba 
el ganado y normalmente lo transportaba por los caminos del 
pueblo, rápidamente se supuso que el ganado que le robaron a ‘La 
Gata’ debió esconderse en El Salado. No gratuitamente durante 
la masacre del año 2000 uno de los objetivos de la operación fue 
“recuperar” el ganado de la empresaria del chance López Rome-
ro. En una carta del 6 de octubre del 2000, dirigida a la Fiscalía 
General de la Nación, ‘La Gata’ pide ser escuchada por el fiscal 

8 Derrida se pregunta: “¿Hay también una crueldad inherente a la pulsión de 
poder o de dominio soberano?” (2000, p. 14). 
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encargado por acusaciones en su contra. La carta permite palpar 
el odio y la necesidad de resarcir la herida. Dice Enilse López:

[…] pero como reconozco que es mi deber aclarar mi situación 
lo más pronto posible ante la justicia colombiana, consciente de 
que todo debe obedecer a una patraña de mis verdugos desde 
hace mucho tiempo: me refiero a los miembros de las mal 
llamadas Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia —
FARC— a quienes no les resulta suficiente haber asesinado a 
tres de mis hermanos y haber secuestrado, entre otros miembros 
de mi familia, a mi padre, por cuyo rescate tuve que pagar 300 
millones de pesos, lo que, sin embargo, para nada sirvió toda vez 
que a raíz de las penalidades padecidas durante su cautiverio, 
falleció 10 días después de haberse producido su liberación, apelo 
a su sentido cristiano de la comprensión y la imparcialidad, con 
el fin de rogarle se sirva considerar la posibilidad de permitirme 
presentarme ante su despacho, en la fecha y lugar que a bien 
tenga señalarme, con el fin de ser escuchada en diligencia de 
indagatoria.

De esa manera, señor fiscal, usted me librará del escarnio a 
que buscan someterme mis encarnizados y gratuitos enemigos, 
quienes mucho disfrutarían al verme sacar esposada de mi 
terruño, como cualquier vulgar delincuente; siendo que como 
lo demostré en el decurso de la investigación, mi único delito 
ha sido provenir de una cuna humilde, y a pesar de ello, haber 
logrado consolidar una familia noble y buena, y dar trabajo a 
gente humilde de estas abandonadas regiones de la patria, con el 
fruto honrado de una actividad laboral desplegada sin desmayo 
durante más de 15 años. (CNMH, 2009, pp. 195-196)

Además de aparecer de nuevo el elemento del honor y la fami-
lia, al escuchar el testimonio de Enilse López, es difícil no pensar 
en el dolor anterior a la venganza, en la supuesta fuente de donde 
toma toda su energía la potencia destructiva de la venganza. Dice 
la ‘Gata’: “Me refiero a los miembros de las mal llamadas Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia —FARC— a quienes no les 
resulta suficiente haber asesinado a tres de mis hermanos y haber 
secuestrado, entre otros miembros de mi familia, a mi padre (…)”. 
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Sobre este aspecto, Ahmed afirma que el odio es la contrapar-
tida de una herida, de un episodio profundamente doloroso. En 
otras palabras, el odio genera o produce su objeto como defensa 
contra una lesión; el objeto de odio es una forma de tapar o cubrir 
(así sea imaginariamente) los vestigios de un sufrimiento excesivo. 
Por eso el odio es, la mayoría de las veces, una forma reactiva 
(es una respuesta). Se trata, en el fondo, de una vieja lección psi-
coanalítica, según la cual la descarga de odio es un modo —casi 
siempre fallido— de tramitar un episodio traumático. En términos 
energéticos o económicos, un modo de aligeramiento frente a un 
aumento de energía pulsional o afectiva que no circula y que se 
traduce como coeficiente de dolor. Por eso el ciclo de descargas 
de odios y venganzas puede ser interminable, porque hay algo en 
el juego de espejos que no termina de exigir aligeramiento. Algo 
insiste y se repite, y en cada repetición el componente imaginario 
reaviva el dolor; el fantasma acecha y, al igual que el espectro del 
papá de Hamlet, ordena y exige venganza (Derrida, 2012, pp. 34-
35). Ahora bien, ¿de qué tipo de dolor o herida hablamos acá?, 
¿qué es lo que palpita en las palabras de Luis Teherán o de Enilse 
López? No hablamos del golpe de un píe contra una mesa o de 
un espasmo muscular, o un cólico, o la pérdida de un ser querido 
por enfermedad. Se trata de un dolor excesivo que se vincula con 
una vivencia extrema de violencia. La sangre y la carne abierta, no 
poder enterrar a los seres queridos, todos estos episodios irrumpen 
con fuerza para trastocar el orden natural de las cosas, de la vida 
y la historia. Entonces, la energía saturada y condensada gracias 
al episodio de violencia brutal exige ser tramitada y descargada a 
través de la lógica de la venganza. 

Sigmund Freud (2008), en los estudios previos al nacimiento 
del psicoanálisis, específicamente en El Manuscrito K, se pre-
guntaba por la naturaleza de un dolor excesivo; un dolor con la 
capacidad de seguir produciendo efectos ulteriores en la vida de 
las personas. Mientras estudiaba los síntomas histéricos, decía 
que hay un estado en el cual no hay huida posible para el aparato 
nervioso frente a una situación de tensión. El aparato psíquico 
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se encuentra en una situación en la que no se puede defender 
frente al sufrimiento que se expresa con aumento de excitación 
o energía psíquica frente a una amenaza externa o interna; dice 
que el sistema nervioso está en un estado de “avallasamiento” 
sin poder de reacción. A este estado lo llama “vivencia de terror” 
(Freud, 2008, p. 268). Aunque no interesa pensar los afectos como 
propiedad de un sujeto o una psique individual, la elaboración 
de Freud señala dos elementos claves del dolor: su naturaleza 
económica y su consecuente vínculo con el terror. El dolor es una 
acumulación afectiva en abundancia que no encuentra el modo 
de un trámite o descarga exitosa; produce efectos de petrificación 
y aquietamiento en los cuerpos. Cuando se abre la perspectiva, 
se puede decir que la acumulación afectiva y de carga pulsional 
mineraliza los espacios y sobrecarga los ambientes, contamina las 
atmósferas y desdibuja el adentro del afuera; en definitiva, curva 
con fuerza el espacio y el tiempo.9 Aunque Adriana Cavarero, 
en Horrorismo (2009), sugiere algo en la misma vía que vincula el 
dolor con la parálisis: 

En el caso del horror no hay movimientos instintivos de huida 
para sobrevivir ni, mucho menos, el desorden contagioso del 
pánico. Pero el movimiento aquí se bloquea en la parálisis total 
y atañe a cada uno, uno a uno. Invadido por el asco frente a 
una forma de violencia que se muestra más inaceptable que la 
muerte, el cuerpo reacciona agarrotándose y erizando los pelos. 
(Cavarero, 2009, p. 24)

El dolor, en contextos de guerra, es una de las tantas formas 
de hablar del terror u horror, y el dolor está a la base de la fuerza 
descomunal que caracteriza el odio y la descarga sangrienta. En 
estas circunstancias, la línea que separa a los victimarios de las 

9 La razón de esta dislocación es el exceso que acompaña la producción de cual-
quier atmósfera afectiva. Ben Anderson argumenta: “Atmospheres are a kind of in-
determinate affective ‘excess’ through which intensive space–times can be created” 
(Anderson, 2009, p. 80).



243

Jaime Arturo Santamaria Acosta

eidos nº 40 (2023) págs. 216-251
issn 2011-7477

víctimas no es diáfana; la energía que desata la venganza (el hacer 
sufrir cruelmente) es proporcional al exceso que caracteriza el sufri-
miento por la crueldad sufrida. Al quedarse sin herramientas para 
defenderse frente al dolor más terrible, solo queda la brutalidad 
frente al otro deformado imaginariamente. Por eso Mbembe dice: 

La distinción clásica entre verdugos y víctimas —que antaño 
servía de fundamento a la justicia más elemental— se ha 
atenuado en gran medida. Hoy víctima, mañana verdugo, luego 
una vez más víctima, el ciclo de odio no deja de enrollarse y de 
extender sus nudos en todas partes. (Mbembe, 2018)

IV. El Salado como un lugar maldito 

De algún modo, El Salado logró cristalizar y volverse el blanco 
material de todos estos odios y afanes de venganza. Se convirtió, 
como muchos otros pueblos colombianos a finales de siglo, en 
uno de esos lugares malditos donde habita un mal indomable y 
amenazante. En el fondo, como ya se vio por la acción del rumor, 
estos lugares son espacios de proyección fantasmática y mistifi-
cación; un halo espectral los cubre. Toda una serie de historias 
y suposiciones se tejen alrededor de ellos, y El Salado no es la 
excepción. Dos hechos precipitan este proceso de construcción 
imaginaria: la presencia misma de la guerrilla con todos los ve-
jámenes que cometían contra los Meza y los Mendez, o contra 
otros ganaderos como Enilse López, pero también el hermetismo 
y cerco que impuso las FARC, recuérdese que nadie podía entrar 
o salir sin permiso de El Salado. Cuestiones como: ¿qué pasa allá 
dentro?, ¿por qué no sabemos de ellos?, ¿qué harán en las noches?, 
¿sacan provecho de la guerrilla?, ¿por qué no dicen nada de los 
secuestrados?, ¿por qué el ganado que entra allá no sale?, etc., 
aumentaban la sospecha y el goce imaginario de construcción del 
otro. El punto velado (ciego) alimentaba el manto de curiosidad, 
la incógnita alimenta la atmósfera de afectos de odio y venganza.

Margarita Serje, mientras habla de territorios de nadie, de 
fronteras y zonas rojas, y sobre este ámbito fantasmal, dice: 
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Se han visto convertidos en espacios virtuales habitados por los 
mitos, los sueños y las pesadillas del mundo moderno; en lo que 
Michel Foucault ha llamado heterotopías: lugares que seducen y 
disparan la imaginación por el hecho de que la densidad de su 
representación los muestra como una inversión del orden del 
que hacen parte. (2011, p. 23)

Lo curioso es que el desorden imaginado y la barbarie pro-
yectada, así como es un punto de atracción y de celo, es también 
un detonante y llamado al control violento. En palabras de Serje: 
“Constituyen lugares que inspiran invariablemente el impulso de 
domarlos y controlarlos a la brava, el único medio para poseer 
y dominar los territorios vírgenes” (2011, p. 18). Estos lugares 
malditos cargan con la suposición de que algo muy malo pasa allá 
dentro (allá matan gente, violan mujeres, masacran a personas, 
secuestran, tienen todo tipo de depravaciones sexuales y morales, 
etc.) y, al mismo tiempo, se les adjudica algún tipo de goce o disfrute 
(la guerrilla reparte carne, dinero y los productos robados en las 
pescas milagrosas). Se cree que ese goce, que palpita en esa tierra 
prohibida, llena de misterio y exuberancia, es la causa principal de 
todos los males que ocurren en general. El goce —supuesto— del 
otro es la causa de los sufrimientos propios; el otro me arrebata algo 
que me pertenecía por derecho. ¡El otro se roba el goce! 

Ese mundo amorfo e indescifrable es, desde la lógica imaginaria, 
insoportable, por eso mismo incita a su propia destrucción como me-
dida de autocuidado o autodefensa. El Salado, desde esta mirada, 
se vuelve amorfo por la violencia extrema que desata la llegada de 
las FARC a la región. Todos los actos de exceso y brutalidad que son 
propios de una guerra hacen construir enemigos que se convierten, 
sencillamente, en objetos monstruosos y que luego, como medida 
de autodefensa, se hace justo exterminarlos cruelmente.

El odio funciona alrededor de relatos e imágenes que producen 
sujetos y cuerpos cuya proximidad es peligrosa porque amenaza 
no solo con quitar algo (seguridad, riqueza, ganado, fincas, vidas, 
etc.), sino con ocupar el lugar del sujeto mismo. La presencia del 
otro es imaginada como una amenaza y obliga a reescribir la his-
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toria propia (Cf. Ahmed, 2015, p. 78). En esta imagen del mundo, 
como ya se insinuó, se le atribuye al otro un goce excesivo: quiere 
robarnos nuestro propio goce (quiere hurtarnos nuestros bienes y 
con ello arruinar nuestra forma de vida, los privilegios que tanto 
nos han costado, como dice Enilse López: “haber logrado con-
solidar una familia noble y buena, y dar trabajo a gente humilde 
de estas abandonadas regiones de la patria, con el fruto honrado 
de una actividad laboral desplegada sin desmayo durante más de 
15 años”); y tiene acceso a algún goce perverso y secreto (viola 
las mujeres, es pedófilo, mata gente con crueldad, tortura a los 
secuestrados, son desalmados, etc.) (Cf. Žižek, 2016, p. 324). 

En esta fantasía autoafirmativa —y en el caso de El Salado— 
el sujeto terrateniente y gamonal reivindica su lugar de anfitrión 
(estas son mis tierras, este es el fruto de mi arduo trabajo, estos 
son mis derechos y estas son mis vacas), a la vez que se pone en 
el lugar de la víctima como el más afectado. Volverse víctima es 
un camino facilísimo y casi que natural, por no decir que espera-
ble; aunque ya se vio que lo que palpita en el fondo es un dolor 
excesivo. El odio se alimenta del dolor causado a la víctima; el 
sufrimiento es su motor. En consecuencia, sostiene Ahmed: “Los 
cuerpos de los otros se transforman, por lo tanto, en odiados 
mediante un discurso del dolor” (2015, p. 79). 

Los otros, detestables, quedan por fuera del lugar de la deman-
da y los derechos quedan asociados exclusivamente a la víctima 
herida que, rápidamente, legitima y justifica el privilegio de au-
todefensa y venganza. En el caso de los Montes de María y de El 
Salado en particular, esta causa10 sirvió para pegar o enganchar 
a muchos que, en el contexto de la guerra que se libraba en los 

10 La causa es una referencia a los discursos nacionalistas que hablan de la causa 
nacional, pero también una referencia a la Cosa freudiana, a la Causa Real que pre-
senta Lacan y también Žižek. No se trata solo de un elemento discursivo o de iden-
tificación, de hecho, se trata de un elemento que está en el corazón de la economía 
pulsional. “El término lacaniano para la extraña sustancia que debe tener una Causa 
(Cosa) gane coherencia ontológica es el goce” (ver: Žižek, 2016, p. 323).
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noventa, fueron o se sentían víctimas de la guerrilla. Así, surge 
una causa (a modo del componente que aglutina o cohesiona) 
que podríamos llamar contrainsurgente, la cual permitió pegar 
afectivamente grupos de paramilitares locales (los Méndez y los 
Meza), lógicas paramilitares nacionales (las AUC), miembros de 
la fuerza pública, ganaderos, terratenientes, gamonales y políticos 
regionales alrededor de la planeación y la ejecución de una de 
las masacres más atroces de la historia de la guerra reciente. Sin 
mencionar el discurso de la ausencia de Estado que, aunque es 
cierto desde una perspectiva, y como lo dice Serje, ayudó a crear 
la idea de “tierras de nadie”, “tierras sin Dios ni Ley”, territorios 
de selva y monte donde la Ley —no parece haber otra forma— se 
impone a fuerza de bala y sangre; corazones de las tinieblas en los 
que aparecen modos de soberanías espontáneas que se sienten 
legitimadas y llamadas a poner el orden, se sienten con el deber 
de domar el orden salvaje insurgente. 

V.	L a masacre de 1997. Preludio y refuerzo de la estigmati-
zación

El primer hecho que prendió las alarmas de violencia parami-
litar fue la masacre de 1997. Los responsables fueron el grupo 
paramilitar local los Méndez —con una participación menor de 
los Meza—. El 23 de marzo del año en mención, 50 hombres 
fuertemente armados ingresaron a El Salado. Con lista en mano, 
sindicaron a la profesora y líder comunitaria Doris Mariela 
Torres; inculparon a José Esteban Domínguez y a su hijo de ser 
colaboradores de las FARC; asimismo a Néstor Arrieta y Álvaro 
de Jesús Pérez Ponce —este último presidente de la Junta de 
Acción Comunal de El Salado—. Por la masacre, 7000 personas 
fueron obligadas a abandonar sus viviendas y sus bienes; tres 
meses después volvieron solo 4000.

Algunos días antes de la masacre de 1997, los Méndez habían 
ordenado toque de queda y el cierre de todas las tiendas del pueblo, 
medidas de control como las que imponían las FARC. La profesora 
Doris Mariela Torres levantó su voz ante lo que consideraba una 
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arbitrariedad igual que Álvaro Pérez como líder comunal. La re-
acción no se hizo esperar y los Méndez, mostrando su capacidad 
militar, arremetieron inclementemente. La investigación penal de 
la masacre inculpó un año después a José y Eduardo Méndez de 
ser los autores intelectuales y materiales de la masacre.

Después de la captura en 1998, los Méndez anunciaron vengan-
za sobre El Salado. Los dos capturados dijeron que los testimonios 
de los saladeros habían provocado su encarcelamiento. Los dos 
condenados permanecieron en la cárcel Modelo de Barranquilla 
hasta el 4 de enero de 2000. Muchas personas, dada la cercanía de 
las fechas, conectaron la libertad de los Méndez (el 4 de enero de 
2000) con los hechos atroces de la masacre (febrero 16 de 2000). Es 
decir, la masacre fue interpretada, por muchos pobladores, como 
la materialización de la venganza y la maldición de los Méndez.

Es importante decir que, después de la masacre de 1997, las 
FARC intensificaron la guerra contra los Méndez y los Meza. 
Durante esos años (1997, 1998 y 1999), las FARC atacaron varias 
de sus fincas, secuestraron y torturaron a varios de sus empleados, 
desaparecieron a varios de sus hombres, les robaron ganado y los 
mantuvieron, como se dice, contra las cuerdas por un tiempo, 
por lo menos hasta la aparición de los paramilitares regionales 
(de Córdoba) y las AUC (que se extendieron desde el Urabá). Se 
sabe que, para planear la operación de la masacre de 2000, hubo 
diálogos entre los Méndez, políticos de la zona, personal de la 
fuerza pública y las AUC (el proyecto de unificación paramilitar 
que inició en el Urabá antioqueño).

La masacre de El Salado permitió la instalación del Bloque 
Héroes de los Montes de María y respondió también a las lógicas 
nacionales de expansión de la casa Castaño, en asocio con el 
mando de Salvatore Mancuso en El Caribe y una élite de políticos, 
terratenientes y ganaderos de la región. Es decir, en la realización 
de la masacre confluyeron los odios de los paramilitares locales 
(los Méndez y los Meza), los intereses económicos de los grupos 
paramilitares regionales (una parte proveniente de Córdoba y 
Sucre), y las lógicas expansionistas de las AUC bajo el mando 



248

De cómo un pueblo se volvió masacrable. Un abordaje de la estigmatización, 
el odio y la venganza en el caso de El Salado

eidos nº 40 (2023) págs. 216-251
issn 2011-7477

de la casa Castaño, sumado al patrocinio de una clase política 
local con intereses relacionados con el negocio de la ganadería y 
la colaboración de algunos sectores de la fuerza pública que eran 
simpatizantes de la causa contrainsurgente.

VI. A modo de conclusión

La masacre fue una estrategia usada extensamente por las AUC, 
primero en Urabá, y luego en todo su proyecto de expansión 
nacional. Las masacres sirvieron a las AUC para sembrar terror y 
mostrar su poderío militar desde 1997 hasta 2002. Los niveles de 
exceso y crueldad de la masacre paramilitar buscaban desvirtuar 
la promesa de protección de la guerrilla hacia la población civil; se 
decía: hay que quitarle el agua al pez —donde el pez eran las FARC 
y el agua, supuestamente, las bases sociales—. Es diciente que, 
durante la masacre de El Salado, los paramilitares preguntaban a 
las víctimas: “¿dónde está Martín Caballero?, ¿por qué no viene 
a salvarlos ahora?, ¿dónde está la guerrilla?” Las masacres, en 
muchas regiones dominadas por la guerrilla, anunciaban el ingreso 
glorioso y triunfante de las AUC. Entre 1997 y 2002, esta estrategia 
de guerra se caracterizó por despliegues militares masivos (200, 
300 y hasta 400 hombres armados) y por una violencia que no 
era selectiva, solo fue derroche de capacidad militar, despliegue 
de armamento y demostración de fuerza.

A la base de esta violencia excesiva está el supuesto del discurso 
que estigmatizaba la población civil y las comunidades como cola-
boradores: los famosos ‘pueblos guerrilleros’. Sin mencionar que 
no existían grados de implicación, así como diferencias entre ser 
colaborador, ser simpatizante o estar cerca de la guerrilla. ¡Todos 
eran guerrilleros! Carlos Castaño, mientras hablaba en TV para 
el programa Cara a Cara de Darío Arismendi, sobre la masacre 
de El Salado, sostuvo: “Es una guerrilla de medio tiempo, una 
guerrilla virtual, está en la tarde, y en la noche duermen como 
campesinos, existen un día como guerrilla y al día siguiente son 
campesinos”. El mapa de Colombia, en una versión maniquea de 
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la guerra, se partió en dos: pueblos amigos y pueblos enemigos; 
pueblos fantasmas que acechan.

En casos como El Salado, la acción de la guerrilla obligó a 
vivir a los saladeros sin las condiciones mínimas de libertad; eran 
cuerpos aquietados, quiescentes. Lo curioso es que esta pasividad, 
y todas las formas de afectos que se produjeron, así como los juegos 
imaginarios de espejo, hicieron de El Salado un pueblo abyecto y 
maldito. El dolor que produjo la guerrilla a los ganaderos de la zona 
se tramitó en una descarga (venganza) esperpéntica de violencia 
en febrero de 2000. La venganza fue solo la salida más evidente a 
una atmósfera afectiva, en un contexto de guerra extrema, saturada 
hasta el extremo. El dolor, el odio y la venganza son solo las formas 
o momentos de pulsiones, afectos, modos de goce y disfrute que 
se intensifican y descargan continuamente. El Salado se vuelve 
un pueblo masacrable porque, de algún modo, se convirtió en un 
objeto de odio y venganza dadas las circunstancias que impuso las 
FARC en su lógica guerrerista de ocupación; en últimas, quedó en 
la mitad de una guerra que no era propia, solo frente a la lógica del 
mercado, de la guerra que no tiene ningún reparo con las vidas de 
lxs civiles. Si hay algo radical en la violencia excesiva (propia de la 
guerra que se ha hablado aquí) es convertir un lugar, los cuerpos y 
las atmósferas en circuitos intensos y malditos. No sorprende, luego 
de las circunstancias descritas, que la violencia excesiva confunda 
y deforme los espacios, los cuerpos y las memorias hasta hacer 
aparecer algo del orden del terror y la angustia. 
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El mar. La mar
El mar. ¡Sólo la mar!

¿Por qué me trajiste, padre,
a la ciudad?

¿Por qué me desenterraste
del mar?

Rafael Alberti, Marinero en tierra

La pregunta no es quién es el nadador de Paestum, un joven 
de piel morena que se lanza al agua desnudo con vuelo animal, 
sino qué representa, ¿una escena de la vida, esa que llaman diaria, 
o el día que esta se acaba, el salto a la muerte?

Tonio Hölscher (1940), arqueólogo, historiador antiguo, filó-
logo clásico y especialista en arte griego, argumenta contra toda 
una tradición hermenéutica que defiende una interpretación esca-
tológica según la cual ese nadador, il tuffatore, representa el cruce 
del límite entre la vida y la muerte. Por contraposición, Hölscher 
defiende que a partir de las imágenes de las ánforas, cráteras, 
metopas, relieves y tumbas (cuyas fotos a color acompañan el 
texto impreso a dos tintas de esta hermosa y cuidada edición) 
es verosímil sostener que la imagen es un instante de la vida de 
cualquier joven de la antigua Paestum, en griego Posidonia, ciudad 
que tomó su nombre de Poseidón, el dios griego del mar. 

Frente a décadas de hegemonía de esa interpretación simbó-
lica anclada en tantos mitos escatológicos, algunos de los más 
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importantes nacidos de la religión órfica y los diálogos platónicos, 
Hölscher defiende una interpretación literal, terrenal/acuática de 
una imagen que para él es propia de la vida de cualquier joven de 
la Antigüedad griega a orillas del Mediterráneo.

La interpretación simbólica ve en las imágenes un sentido me-
tafórico, que va más allá de la realidad representada: (...) la torre 
es la frontera de la vida: el nadador, el alma; el salto, la muerte; y 
el mar, una zona de purificación y salvación en el tránsito hacia el 
más allá. En cambio, la interpretación anclada en la vida terrenal 
toma los motivos como lo que son y lo que, como tales, significan: 
la torre es una torre, el nadador es un efebo, el salto es un salto, el 
mar es el mar. (p. 104) 

Para Hölscher, estas imágenes, la del nadador y las de los ves-
tigios de arte antiguo, “dan testimonio de una cultura del cuerpo 
apegada a la vida terrenal” (p. 108), —y en este caso terrenal signi-
fica marítima—, de “prácticas y situaciones sociales significativas” 
(p. 108). En este sentido, no se trata de interpretar, sino de leer.

Igual que en la República Platón tuvo el valor de enfrentarse al 
poder secular de los poetas, Hölscher hace algo análogo cuando 
toma la única lectura que había y la abre a una discusión argu-
mentada. Y si haciendo caso de aquello contra lo que nos previno 
Platón en el Fedón mediante la acuñación del neologismo “misólo-
gos”, quienes odian las razones, los razonamientos, los argumen-
tos, no solo no nos cerraremos a esta nueva contraargumentación, 
sino que la celebramos y la disfrutamos, empapada como está de 
la luz de una vida junto al mar, el mar del que venimos.

Según un dicho griego, de quien era muy inútil se decía que 
no sabía leer ni nadar, y es que el mar y la costa representaban el 
contraste frente al orden de la ciudad, un espacio salvaje, peligroso 
y retador en el que poder demostrar la condición física, la fuerza, 
la agilidad, la valentía y la templanza que caracterizan los ritos 
de paso a la madurez, pero también el espacio de la diversión y 
la geografía de los encuentros eróticos al margen de la rigidez de 
las normas sociales urbanas.
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Para quien se pregunte por qué una imagen de juventud bron-
ceada y desnuda remitiría a la muerte, hay que explicitar que el 
lugar en el que se encontró esta imagen es una tumba, la tomba del 
tuffatore. Era la cara interna de la losa que cubría la tumba. “Resulta 
casi imposible imaginar un ambiente más hermoso para alguien 
que deba yacer en una tumba” (p. 19). Y es aquí donde Hölscher 
despliega el pensamiento propio de quien lleva toda una carrera 
académica —forjada en Heidelberg, Friburgo y La Sapienza de 
Roma— pensando en el arte antiguo: una vez fallecido, el joven 
nadador pasó a formar parte de “la comunidad conceptual de vivos 
y muertos” y para salvaguardar la continuidad de los primeros es 
para lo que los segundos eran representados en las tumbas como 
“magníficos representantes de su familia”, razón por la que se 
los mostraba en “todo su esplendor social” (p. 110). La escena 
representa la euforia y alegría de vivir: “Por muy amenazante que 
pueda resultar el mar, también es, en la misma medida, un mundo 
de gracia, libertad y atracción eróticas” (p. 93).

Partiendo de que “las pinturas de la tumba están pensadas 
para el fallecido”, es decir, de “la invisibilidad de las imágenes 
de la tumba” (p. 124), Hölscher culmina su ensayo planteando 
la siguiente pregunta: “¿Es posible un arte sin espectadores?” (p. 
123), y él mismo ofrece una respuesta: “El arte es un acto cuyo 
significado va más allá de la percepción” (p. 125).

Para que cada quien se forme su propio criterio, el libro incluye 
un completo anexo sobre la investigación acerca de la tumba (131-
167) y cuatro páginas con el listado completo de las referencias 
de las ilustraciones.

Los griegos no son un modelo a imitar, sino una fuente de 
inspiración “para reflexionar sobre cómo queremos vivir” (p. 
129). La filosofía no vale más que la vida, pero ayuda a que la 
vida merezca la pena ser vivida. Y tanto en la Antigüedad de la 
Magna Grecia como en el presente, una vida que merezca la pena 
ser vivida bien podría ser una vida de lecturas y mar.

Además de valiente, rigurosa y bella, la reflexión de Hölscher 
deja traslucir una preocupación por la juventud, por entenderla y 



255

Henar Lanza González

eidos nº 40 (2023) págs. 252-255
issn 2011-7477

por cuidarla, no de forma paternalista, sino dejándola libre, pero 
no abandonada emocional y culturalmente. Y así se ve en que los 
capítulos tratan tanto de los efebos como de las doncellas y en la 
dedicatoria del libro: “a mis alumnas y alumnos”. Sin decirlo, este 
breve y bello libro es una buena muestra de lo que significa educar..
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