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fo. Según el autor, los escritos de Platón emplean de manera in-
geniosa las divagaciones y desvíos socráticos para enriquecer las 
conversaciones, profundizar los argumentos y llevar al lector por 
el mismo camino sinuoso de la reflexión filosófica. De esta mane-
ra, ambos pensadores, Sócrates y Platón, demuestran que la filo-
sofía no es tanto un cuerpo de conocimiento como una actividad.

Dos artículos de la presente edición de Eidos exploran la 
filosofía de Martin Heidegger. Felipe Daniel Montero, de la 
Universidad de Buenos Aires (Argentina), compara la filosofía 
de Heidegger en su etapa posterior con la del joven Marx. En su 
contribución titulada “Emancipación y autenticidad: el lugar 
del ser humano en las filosofías de Heidegger y el joven Marx”, 
Montero se centra en la manera en que ambos pensadores con-
testan a la pregunta por el ser humano. De acuerdo con Montero, 
las filosofías de Heidegger y Marx comparten motivaciones lo 
suficientemente similares como para permitir un diálogo pro-
ductivo entre ellas. La noción heideggeriana de finitud plantea 
diversas objeciones a la filosofía de Marx, mientras que, por otro 
lado, ciertos elementos de la filosofía de Marx permiten una eva-
luación crítica del rechazo implícito en la filosofía de Heidegger 
hacia los ideales y valores humanistas.

El artículo “La peculiaridad de la existencia: un acerca-
miento a Heidegger y Vallejo” de Andrés Alfredo Castrillón 
Castrillón y Jhon Edward Saldarriaga Flórez de la Universi-
dad Católica Luis Amigó (Colombia) plantea un enriquecedor 
diálogo entre filosofía y literatura, al utilizar el concepto de 
Heidegger del Dasein para analizar la obra de Fernando Vallejo, 
especialmente la figura del narrador protagonista, su estar en el 
mundo. El objetivo es establecer una conexión entre la visión de 
la existencia y de la muerte de la filosofía heideggeriana y la del 
autor colombiano. Se trabajan temas esenciales para los dos au-
tores como el lenguaje y la temporalidad. Finalmente, se señala 
la similitud entre el pensamiento del filósofo y el del escritor.

Nos complace presentarles el número 41 de Eidos, 
revista de filosofía del Departamento de Humanidades 
y Filosofía de la Universidad del Norte (Barranquilla, 
Colombia). Este número contiene nueve artículos de 
investigación y dos reseñas.

Comenzamos con dos artículos centrados en la fi-
losofía antigua. En su contribución titulada “Cuando 
las estrellas marcan el camino de los filósofos: Ana-
xágoras y el meteorito de Egospótamos”, Malena 
Battista de la Universidad de Buenos Aires (Argentina) 
se enfoca en Anaxágoras. A diferencia de sus contem-
poráneos, Anaxágoras prefería ofrecer explicaciones 
naturales para los fenómenos astronómicos en lugar 
de explicaciones religiosas. Battista reflexiona sobre 
las posibles implicaciones que la colisión del meteorito 
de Egospótamos con la Tierra en el año 467 antes de 
nuestra era pudo haber tenido en la vida de Anaxá-
goras. Durante estas reflexiones, la autora aborda los 
rumores que insinúan que Anaxágoras había predicho 
la colisión y explora la posible relevancia de este even-
to en relación con la posterior condena por impiedad 
que sufrió.

Ignacio García Peña de la Universidad de Salaman-
ca (España) ofrece una reflexión sobre la filosofía de 
Sócrates y Platón en su artículo “Andanzas y extravíos 
en la filosofía socrática y platónica”. Para compren-
der la filosofía de Sócrates, argumenta García Pena, 
es crucial considerar cómo Sócrates practicaba la filo-
sofía. La falta de doctrinas establecidas y la constante 
reevaluación de ideas en la filosofía de Sócrates deben 
entenderse unidas a las andanzas callejeras del filóso-

DOI: https://dx.doi.org/10.14482/eidos.41.794.545eidos 
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cansancio, la discriminación, la exclusión y la precarización.
A continuación, el artículo “Las mujeres y sus experiencias 

del exilio. Una aproximación filosófica” de Mariela Cecilia 
Ávila de la Universidad Católica Silva Henríquez (Chile), bus-
ca evidenciar cómo explorar las narrativas exiliares femeninas 
aportaría perspectivas novedosas al ámbito filosófico del exilio 
como castigo político. El texto inicia con un repaso de las raíces 
clásicas, griegas y romanas, del exilio, señalando que, aunque ha 
cambiado con el tiempo, ciertos elementos constitutivos como 
la expulsión, el desarraigo y el sacrificio, entre otros, persisten 
en las manifestaciones contemporáneas del exilio. Se examina 
cómo en las narrativas de mujeres exiliadas, especialmente 
durante las dictaduras del Cono Sur latinoamericano, resurgen 
estos elementos, aunque con sus particularidades. Integrar las 
experiencias femeninas, a menudo al margen de las narrativas 
canónicas, en un contexto analítico predominantemente mascu-
lino, abriría nuevas vías de reflexión en los estudios filosóficos 
sobre el exilio.

En su artículo titulado “Pluralismo o monismo lógico, 
relativismo o determinismo lingüístico: ¿cómo la lógica y el 
lenguaje influencian nuestro razonamiento?”, Jorge Alejan-
dro Santos (Conicet-Universidad Nacional de Hurlingham, 
Argentina), Alba Massolo (Universidad Nacional de Córdoba, 
Argentina) y Santiago Durante (Universidad Nacional de Hur-
lingham, Argentina) intentan establecer una conexión entre dos 
debates de áreas distintas: por un lado, el debate en la filosofía 
de la lógica sobre la posible pluralidad de lógicas y, por otro, el 
debate en lingüística sobre el grado de influencia del lenguaje en 
el pensamiento. En el artículo se establece este vínculo a través 
del análisis de las nociones de razonamiento y pensamiento. 
Para posicionarse en ambos debates, Santos, Massolo y Duran-
te argumentan que todos los lenguajes comparten una especie 
de “proto-lógica” que involucra, entre otras cosas, reglas básicas 

Siguen dos artículos que se centran en el trabajo del filósofo 
alemán Peter Sloterdijk. En “Atmoterrorismo y tecnologías 
del aire: sobre una performance del espacio en la filosofía de 
Sloterdijk”, Leopoldo Tillería Aqueveque de la Universidad 
Bernardo O’Higgins y la Universidad Tecnológica de Chile IN-
ACAP (Chile) propone una reinterpretación de la teoría de las 
esferas de Sloterdijk, su relación con las llamadas tecnologías 
del aire y, finalmente, con el concepto de toxicidad. Surge la 
idea de una performance de convertibilidad onto-tecnológica 
que remplaza la concepción euclidiana del espacio con la idea 
del diseño de la espacialidad o Air design que desemboca, en su 
peor versión, en una climatología militar de exterminio. Así, el 
ser-en-esferas deviene ser-en-el-aire, especialmente dado el enfo-
que contemporáneo en la climatización y la gestión tecnológica 
del aire para el confort termotópico. Sloterdijk hace referencia a 
la mitología al introducir el concepto de atmoterrorismo como 
una posible venganza titanotécnica, relacionándolo con el robo 
del fuego epistémico sagrado.

Mauricio Alexander Arango Tobón de la Universidad de 
Antioquia (Colombia) en “Notas para una antropotécnica 
negativa o de la mala ejercitación. Una propuesta desde 
Sloterdijk” parte del concepto de antropotécnica del filósofo 
alemán que explora la idea de los humanos como seres ejer-
citantes que, en la rutina diaria, dan forma a la existencia, 
creando y transformando, guiados o direccionados por ins-
tituciones sociales. A partir de allí, Arango Tobón ahonda en 
la noción de antropotécnica negativa como una perspectiva 
que aborda las prácticas opuestas a los valores tradicionales 
culturalmente aceptados para modelar la existencia, prácticas 
que apuntan a formas de vidas consideradas como negativas, 
abyectas o marginales. Se trata de formas de ejercitación que 
no se suscriben a modelos culturales hegemónicos de com-
portamiento, relacionadas con factores como el hartazgo, el 
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Cierra el número la reseña de Mat Rozas, de la Universidad 
de Santiago de Compostela (España) del libro Avoiding the Worst 
de Tobias Baumann. Rozas anota que Baumann aborda en esta 
obra cuestiones fundamentales sobre cómo reducir los riesgos 
de sufrimientos graves a gran escala en el futuro. Partiendo de la 
premisa de que nuestras acciones pueden aumentar o disminuir 
la probabilidad de tales sufrimientos, Baumann concluye que en-
focarse en la búsqueda y aplicación de medidas preventivas debe 
ser una prioridad. Mat Rozas detalla los términos técnicos y las 
distinciones claves que Baumann utiliza, presenta los argumen-
tos principales del autor y plantea algunas posibles objeciones a 
la posición de Baumann.

Culmina así este número de la revista Eidos. Expresamos 
nuestra gratitud y reconocimiento a las personas que han con-
tribuido con sus textos, así como a los y las evaluadoras y al 
personal de apoyo. Esperamos que el público lector aprecie el 
material aquí incluido.

Kai Michael Büttner 
Mercedes Ortega González Rubio

de la negación. Según lo planteado, la existencia de esta base 
común respalda ciertas versiones del pluralismo lógico y cons-
tituye evidencia a favor de una forma moderada del relativismo 
lingüístico.

Otra contribución interdisciplinaria en la presente edición 
proviene de Bernardo Antonio Pino Rojas, de la Universidad de 
las Américas (Chile). Su artículo, titulado “Primitive Concepts 
and the Ontological Question”, aborda el debate sobre la natu-
raleza de conceptos en la ciencia cognitiva. Pino Rojas argumen-
ta que este debate no puede resolverse al considerar solo el poder 
explicativo de las diversas nociones de concepto. Estas nociones 
también deben cumplir con ciertos requerimientos lógicos y me-
tafísicos, lo que destaca la contribución que la filosofía no expe-
rimental puede aportar a esta discusión. En segundo lugar, Pino 
argumenta que el así llamado “atomismo conceptual” merece 
una reevaluación. Esta concepción suele ser menos popular que 
sus rivales, debido su presunta inferioridad al nivel explicativo. 
Sin embargo, el autor afirma que el atomismo conceptual es 
superior a sus rivales al nivel metafísico.Al final del presente nú-
mero tenemos dos reseñas. En la primera, Ana Julia Fernández 
Palazzo de la Universidad de Universidad Nacional de La Plata 
(Argentina) y del Consejo Nacional de Investigaciones Científi-
cas y Técnicas (Argentina) aborda el libro de Mariana Gardella 
Hueso Las griegas. Poetas, oradoras y filósofas (2022). Fernández 
Palazzo afirma que la obra de Gardella contribuye para cono-
cer cómo vivieron y pensaron algunas de las mujeres notables 
de la Antigua Grecia, entre ellas Safo, Cleobulina de Lindos, 
Aspasia de Mileto, Hiparquia de Maronea, Téano de Crotona 
y otras filósofas pitagóricas. Comenta que la autora desarrolla 
su posición acerca del lugar marginal asignado hasta hoy a las 
mujeres, siendo llamativa la escasa mención que de ellas se hace 
en la historia de la filosofía, lo que hace evidente la necesidad de 
reconfigurar los límites del campo filosófico.
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Cuando las estrellas marcan el camino de los filósofos: 
Anaxágoras y el meteorito de Egospótamos

When the Stars Mark the Path of  the Philosophers: Anaxagoras 
and the Meteorite of  Aegospotami

Malena Battista
ORCID ID: 0000-0003-3822-9575
Universidad de Buenos Aires (Argentina)
malesbattista@hotmail.com

R e s u m e n

Se ofrece una lectura de las posibles repercusiones que la caída de un meteorito 
era capaz de provocar en los habitantes de la Antigüedad y las interpretaciones que se 
realizaban en torno a dicho suceso, haciendo especial hincapié en las investigaciones 
llevadas a cabo sobre el impacto de uno en particular: el meteorito de Egospótamos, el 
cual, según los registros conocidos hasta el momento, colisionó con la Tierra en el año 
en el año 467 antes de nuestra era. Al mismo tiempo, se destaca al pensador Anaxágoras 
que, debido a su curiosidad e interés científico y filosófico, ofreció explicaciones sobre 
los cuerpos celestes que lo diferenciaron del pensamiento colectivo de su época (motivo 
por el cual ha sido considerado por sus contemporáneos como aquel que predijo el 
impacto del meteorito), explicaciones que lo condenaron por impiedad.

Palabras clave: meteorito, Egospótamos, religión, Anaxágoras, filosofía.

A b s t r a c t

A reading is offered on the possible repercussions that the fall of a meteorite was 
capable of causing in the inhabitants of Antiquity and the interpretations that were 
made around this event, with special emphasis on the research carried out on the 
impact of one in particular: the meteorite of Aegospotami, which, according to the 
records known so far, collided with the earth in the year 467 before our era. At the 
same time, the sage Anaxagoras stands out, because of his curiosity and scientific and 
philosopher interest, offered explanations about the celestial bodies that differentiated 
him from the collective thought of his time, (the reason why he has been considered 
by his contemporaries as the one who predicted the meteorite impact), explanations 
that, sooner or later, ended up condemning him for impiety.

Keywords: meteorite, Aegospotami, religión, Anaxagoras, philosohy.
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Cuando las estrellas marcan el camino de los filósofos Malena Battista

interpretados como señales o advertencias divinas (Kahn, 1970; 
Boutsikas y Ruggles, 2011; Sapere, 2016; Ross, 2016, pp. 99-120).

En ese sentido, este artículo pretende ofrecer una interpreta-
ción de las posibles repercusiones que la caída de un meteorito 
era capaz de provocar en los habitantes de la Edad Antigua y las 
interpretaciones que se realizaban en torno a dicho suceso, hacien-
do especial hincapié en las investigaciones llevadas a cabo sobre 
el impacto de uno en particular: el meteorito de Egospótamos, el 
cual, según los registros conocidos hasta el momento, colisionó 
con la Tierra en el año en el año 467 antes de nuestra era.

Así pues, para la elaboración y desarrollo del presente estu-
dio expondré y analizaré varios de los testimonios encontrados 
sobre este acontecimiento. Al mismo tiempo, atribuiré un lugar 
destacado a la figura de Anaxágoras,2 un pensador que buscó dar 
diversas explicaciones sobre los fenómenos cosmológicos (siendo, 
muchas de ellas, explicaciones naturales) en oposición al pensa-
miento predominante en esa época que justificaba estos sucesos 
sirviéndose de argumentos religiosos. La imagen de Anaxágoras 
resulta importante para la presente investigación dado que, entre 
los testimonios hallados, varios de ellos le adjudicaron al filósofo 
la anticipación de este suceso. Si bien no contamos con muchos 
escritos provenientes directamente de los filósofos presocráticos, 
disponemos de varias alusiones a sus teorías, interpretaciones y 
opiniones, enunciadas en obras posteriores como las de Aristó-
teles, Simplicio, Diógenes, Séneca, entre otros. Este es el recurso 
que actualmente hace posible que nos acerquemos a algunas 
de las ideas y conocimientos desarrollados por los pensadores 
presocráticos.

2 Como es sabido, Anaxágoras fue un pensador presocrático del siglo V a.C., 
que, como tantos otros, se interesó por el estudio del cosmos. Consulte Curd (2007) 
para más información sobre la vida y el pensamiento del filósofo.

La filosofía está escrita en este grandísimo libro
 que continuamente está abierto delante de nuestros ojos

—me refiero al universo—.
Galileo Galilei, Il Saggiatore (1623)

Introducción

A lo largo del tiempo el ser humano ha mostrado un gran interés 
por la naturaleza y el funcionamiento del cosmos. En las civiliza-
ciones antiguas, como las babilónicas y egipcias, estos conocimien-
tos eran fundamentales para el desarrollo de las tareas agrícolas, 
para la organización social y política, entre otros. Con estos fines, 
dichas civilizaciones crearon diversos mecanismos y sistemas que 
les permitían medir el tiempo terrestre y llevar un registro de los 
distintos fenómenos astronómicos que observaban (Kuhn, 1985, 
pp. 31-27; Lull, 2016) —un ejemplo de esto es la creación y el 
uso de calendarios y diarios astronómicos plasmados en tablas 
cuneiformes babilónicas—.1 Según diversos estudios, estos cono-
cimientos fueron heredados por los griegos, quienes desarrollaron 
conocimientos y teorías filosóficas dentro de las cuales podemos 
notar algunos vestigios o influencias del pensamiento de la antigua 
civilización egipcia (Clarke, 1962; Kahn, 1970; Farrington, 1984, 
pp. 7-9, 20-22, 27-34, 43-44, 185-188; Kákosy, 1993; Castañeda 
Reyes, 1997; Rochberg, 2010, pp. 3-18; Sánchez Muñoz, 2011; 
Santibáñez Guerrero, 2016).

Sin ir más lejos, en aquellos tiempos atribuirle explicaciones 
religiosas al funcionamiento del cosmos y a los acontecimientos 
astronómicos formaba parte de la cultura y constituía el sentido 
común. En ocasiones ocurrían eventos extraordinarios y en suma 
misteriosos para los habitantes de la Antigüedad (por ejemplo, 
un eclipse o el impacto de un meteorito), siendo muchas veces 

1 Véase en este sentido Steele (2011) y Sachs (1974).
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alcanza la superficie de nuestro planeta, siendo allí caracterizado 
como “meteorito” (Vega Granillo, 2013, p. 78).

En su mayoría, los meteoros no alcanzan a traspasar la atmós-
fera terrestre y llegar así a la superficie de nuestro planeta; que eso 
suceda depende de la velocidad, la estructura y, sobre todo, del 
tamaño del objeto interplanetario. Mientras mayor sea el tamaño, 
más posibilidades tiene de alcanzar nuestra atmósfera. De acuerdo 
con Vega Granillo (2013), “(…) si tienen una estructura débil se 
fragmentarán y cada fragmento se desprenderá más fácilmente, 
pero si son muy veloces, la intensidad del desgaste en la atmósfera 
será mayor y tenderán a consumirse” (p. 79). Según las investiga-
ciones expuestas en Borovicka, et al. (2019), los meteoritos caen en 
cualquier parte del planeta con una distribución homogénea. No 
obstante, los autores aseguran que algunos lugares de la Tierra son 
mejores para la conservación y recuperación de meteoritos (como 
los desiertos secos). Afirman que “algunos lugares en donde se 
ha encontrado un número desproporcionado de meteoritos son 
la Antártida, el África sahariana y las zonas áridas del centro y 
suroeste de Estados Unidos” (Borovicka, et al., 2019, p. 38).

Los cráteres se producen debido al impacto del meteorito con la 
superficie terrestre, formando así una clase de depresión circular u 
ovalada que con el tiempo desaparecerá o, al menos, dejará poco 
rastro. De la gran cantidad de meteoritos encontrados en nuestro 
planeta y los cráteres producidos, pocos son los hundimientos 
fácilmente visibles.

La particularidad de sucesos extraordinarios, como los descrip-
tos arriba, generó a lo largo de la historia diferentes reacciones 
en los habitantes, quienes, en su mayoría, al no encontrar expli-
caciones evidentes al respecto recurrían a justificaciones divinas 
(Antoniadi, 1939).

2. Meteoritos en la Antigüedad

El cosmos ha sido siempre objeto de contemplación, y las explica-
ciones acerca de los distintos fenómenos que tienen lugar en este 

Para introducirme en el tema, en primer lugar, realizaré un bre-
ve desarrollo sobre los conocimientos actuales que se tienen sobre 
la conformación, estructura y movimientos de los meteoritos; en 
segundo lugar, haré hincapié en el modo en que generalmente se 
ha interpretado esta clase de acontecimiento en la Antigüedad 
para, finalmente, orientar el trabajo hacia un estudio sobre el 
evento ocurrido en ciudad de Egospótamos en el año 467 a.C.

1. Meteoritos: algunas explicaciones actuales

Antes de adentrarme en el estudio sobre las interpretaciones que 
se realizaban en la Antigüedad acerca de lo que hoy conocemos 
bajo el nombre de “meteorito”, particularmente aquellas en torno 
al impacto del meteorito de Egospótamos, redactaré un breve 
apartado que tiene como fin exponer sucintamente algunas de las 
explicaciones que en la actualidad se adjudican a dicho fenómeno 
astronómico, con el fin de contextualizar al lector en la proble-
mática desde una perspectiva contemporánea.

Llorca Piqué (2011) expresa que los meteoritos provienen 
de objetos interplanetarios —por ejemplo, asteroides o cometas 
(Borovicka, et al., 2019, p. 37)— que hoy en día pueden ser es-
tudiados en laboratorios mediante la espectroscopía, gracias a la 
cual se puede obtener información detallada sobre, en palabras del 
autor, “(…) cuál es la abundancia y distribución de los elementos 
químicos en el universo, en las estrellas y en la Tierra” (p. 167).

El estudio de los meteoritos ha contribuido a perfeccionar e 
incrementar nuestros conocimientos sobre el cosmos, por ejemplo, 
sobre la formación de las primeras moléculas orgánicas, de los 
primeros sólidos en el sistema solar, entre otros (Llorca Piqué,  
2011, p. 167; Popova, et al., 2019, p. 9).

En lo que se refiere particularmente a los meteoritos y a sus 
movimientos, Vega Granillo (2013) sostiene que mientras el objeto 
interplanetario permanece en el espacio es identificado estricta-
mente como “meteoroide”. Dicha nomenclatura se altera en el 
momento en el cual el objeto ingresa en la atmósfera terrestre y 
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Con respecto a la presencia de las figuras divinas que podemos 
hallar en las explicaciones que encontraban y desarrollaban los 
antiguos respecto de los fenómenos del cielo, Antoniadi (1939) 
afirma que “creían que los meteoritos caían de Júpiter; no del 
planeta de ese nombre, por supuesto (…) sino de la gran deidad 
del paganismo, es decir, del cielo” (p. 178).4 A su vez, el autor 
hace mención del santuario de Afrodita ubicado cerca de la isla 
de Chipre, en donde se le rinde culto a la diosa sirviéndose de un 
bloque de meteorito (Antoniadi, 1939, p. 178).

Para enriquecer la idea trabajada en esta sección del apartado, 
considero interesante citar un fragmento de la obra de Oman 
(1895), el cual relata los intentos de capturar la ciudad de Bizancio 
por Filipo de Macedonia, y advierte al mismo tiempo un evento 
astronómico que fue interpretado como una señal de ayuda y 
alivio por los bizantinos:

El rey mayor fue repelido desde las murallas de la ciudad tras un 
largo asedio, que culminó con un intento de escalada nocturna, 
frustrado por la repentina aparición de una luz en el cielo, 
que reveló el avance enemigo y fue tomada por los bizantinos 
como una señal de ayuda divina especial [339 a.C.]. Para 
conmemorarlo, adoptaron como una de sus insignias cívicas la 
media luna y la estrella resplandecientes, que han llegado hasta 
nuestros días y siguen utilizando como emblema los actuales 
propietarios de la ciudad, los sultanes otomanos. (Oman, 1895, 
p. 7)

La reciente cita permite confirmar la enorme influencia que 
hechos de esta naturaleza tenían sobre las vidas de los ciudadanos, 
ya sea para interpretar, en este caso, el desenlace de una guerra o 
el devenir de una nueva civilización. En culturas como la meso-

4 A los fines del presente trabajo, es preciso aclarar que aquellas citas que son y 
serán extraídas de obras en idioma extranjero y de las cuales no hallamos una tra-
ducción oficial publicada, serán traducidas por mí para, de este modo, simplificar el 
trabajo de los lectores. La bibliografía consignada al final del trabajo es la utilizada.

han variado a lo largo del tiempo.3 La cultura, el conocimiento 
y los desarrollos técnicos, las creencias religiosas, entre otros, 
condicionaban las descripciones que se realizaban sobre dichos 
fenómenos. La caída de un meteorito supone un espectáculo 
celeste sorprendente, dado que en la fricción del cuerpo con la 
atmósfera este se convierte en una esfera de fuego que recorre el 
cielo y que llama inmediatamente la atención de los espectadores.

Por otra parte, el material con el cual está conformado un me-
teorito fue de gran utilidad para las civilizaciones antiguas en tanto 
estas supieron aprovecharlo para la confección de herramientas 
y elementos prácticos a los fines cotidianos. Según Llorca (2013, 
p. 255), los conquistadores españoles se quedaron pasmados al 
encontrar que los nativos americanos utilizaban hierro para con-
feccionar, entre otras cosas, las puntas de las flechas. De acuerdo 
con el autor, la única explicación posible que responde a estas 
dudas es que los nativos efectivamente trabajaban con extractos 
de hierro en frío obtenidos de meteoritos que alguna vez habrían 
impactado en la zona (Llorca Piqué, 2013, p. 255).

En tiempos antiguos y ancestrales la gran mayoría de las civili-
zaciones consideraba que el origen y la finalidad de los fenómenos 
celestes se hallaba en la intencionalidad y el accionar divino, de 
modo que tales acontecimientos eran interpretados mayormente 
como señales o advertencias. En sus historias y relatos, los indivi-
duos hacían permanente hincapié en que la voluntad de deidades 
o fuerzas mayores originaba, por diversos motivos, sucesos y 
circunstancias de carácter astronómico o catastrófico (Masseet 
et al., 2007, pp. 9-31). Del mismo modo, algunas interpretaciones 
explicaban los fenómenos de este tipo en términos de presagio y/o 
augurios, muchas veces políticos —como es el caso, según algunos 
estudios, de la lectura que los antiguos egipcios realizaban de los 
eclipses (Belmonte Avilés, 2012, pp. 336-339)—.

3 Para obtener información sobre la historia de la astronomía recomiendo las 
siguientes obras: Kuhn (1985) y Evans (1998).
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del autor, “(…) no se encontraba preparado racionalmente para 
comprender y aceptar un hecho natural como el de la caída de 
rocas desde el cielo, a pesar de que existían relatos muy precisos 
sobre este fenómeno” (García Cruz, 2021, p. 133).

Por otra parte, dentro de la corriente filosófica griega atestigua-
da, de acuerdo con Mikalson (2010, p. 19), Platón fue el primero 
en afirmar que los cuerpos celestes, el Sol, la Luna, las estrellas 
y los planetas eran dioses. No solo consideraba al Sol como una 
deidad, sino también a la Luna, las estrellas y al resto de los erran-
tes (Pl. Tim. 123d-125e; Pl. Ley. 216b-c). Sin embargo, durante 
el período clásico griego, los cuerpos celestes no eran adorados 
de manera tradicional; generalmente no se les rendía culto como 
a los dioses, a quienes se les ofrecían sacrificios, se les forjaban 
templos, entre otros (Mikalson, 2010; Hurwit, 2017). Sobre esto, 
Mikalson (2010) afirma lo siguiente:

Aunque el Sol y la Luna no eran deidades de culto en este periodo 
en Atenas, no debemos relegarlos a figuras "mitológicas", es 
decir, literarias, y divorciarlos del sentimiento religioso ateniense. 
Helios, en particular, ocupaba un lugar especial en el panteón 
ateniense. Era un dios obvio y poderoso, pero no era accesible a 
las formas habituales de culto. (Mikalson, 2010, p. 20)

Pese a no ser venerado como el resto de los dioses, Helios debía 
ser respetado de igual modo. En la Atenas del siglo V (como en la 
mayoría de las ciudades griegas), Helios, el dios del Sol, “nunca 
fue testigo de los ritos de un culto oficial y público que pudiera 
llamar suyo, es decir, no había fiestas cívicas, templos ni altares 
dedicados expresamente a él” (Hurwit, 2017, p. 539).

Ahora bien, más allá de las distintas interpretaciones que las 
civilizaciones antiguas realizaban sobre los cuerpos celestes —es 
decir, si estos eran o no dioses—, es posible afirmar que en aquellos 
tiempos era habitual atribuirle una naturaleza divina al acontecer 

potámica, los eventos que se interpretaban como presagio eran 
entendidos como la señal o advertencia de un acontecimiento 
(como podía ser, por ejemplo, la muerte de un rey), mas no como 
su causa (Annus, 2010, p. 3). En este sentido, los individuos podían 
realizar rituales con el fin de evitar que se cumpla el presagio re-
velado por el evento astronómico. Dichos “rituales de liberación” 
(Annus, 2010, p. 3) eran determinados por lo que Annus (2010) 
describe como un “tribunal de justicia divino” (p. 3).

En lo concerniente a la impresión que las civilizaciones 
antiguas tenían sobre los meteoritos, González Serrano (2017) 
sostiene que estos:

(…) fueron considerados sagrados desde la más remota 
Antigüedad por ser piedras caídas del cielo (diopetes)5 y, como 
tales, se las supuso ‘cratofanías’ de la gran diosa madre, 
engendradora de todo lo creado. (p. 45)

Los meteoritos fueron interpretados de diversas maneras y, al 
mismo tiempo, utilizados para diversos fines en todas las culturas, 
sea para columnas en yacimientos, santuarios religiosos, monedas, 
armamentos, entre otros (D’Orazio, 2007, pp. 215-225).

Por su parte, García Cruz, en su artículo llamado Ernst Florens 
Friedrich Chladni (1756-1827) y el origen de los meteoritos, afirma que 
el pensador presocrático Diógenes de Apolonia aseguraba la exis-
tencia de cuerpos pétreos invisibles, los cuales eran denominados 
así dado que se encontraban más allá de los cuerpos identificables 
a simple vista, y que ocasionalmente estos caían sobre la superficie 
terrestre. Sin embargo, el autor sostiene que esta idea no prevaleció 
durante mucho tiempo debido, por un lado, a la divulgación y 
preeminencia de las ideas aristotélicas que no admitían la exis-
tencia de meteoros pétreos, y, por otro lado, al pensamiento de 
gran parte de los individuos de aquellos tiempos que, en palabras 

5 διοπετής: “que cayó de Zeus” (Greek English Lexicon - Liddell-Scott-Jones).
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basadas en argumentos racionales y de un carácter más próximo 
al científico y natural. Ejemplo de ello fue Anaxágoras, de quien 
hablaré a continuación.

3. ¿Anaxágoras ateo?

Anaxágoras fue un filósofo nacido en Clazómenas alrededor del 
año 500 antes de nuestra era, considerado el primer pensador 
presocrático establecido en Atenas (Curd, 2007, p. 129). Según 
comentarios y testimonios que poseemos, Anaxágoras fue acu-
sado de impiedad por sostener que el Sol era una masa ardiente 
de metal rojo (Curd, 2007, p. 79), aunque también trasladaba al 
resto de las estrellas la condición pedregosa que atribuía al Sol.

En el orden de las ideas anteriores, Castañeda Reyes (1997) 
sostiene:

Los estudios del cosmos estaban prohibidos legalmente como 
blasfemia y sujetos a castigos rigurosos. El mismo Anaxágoras 
—nativo de Clazomene, en Jonia— siendo residente en Atenas, 
fue juzgado por impiedad, al proponer teorías "revolucionarias" 
(para los atenienses de la época de Pericles) sobre las 
características del Sol y de otros cuerpos celestes. (Castañeda 
Reyes, 1997, p. 95)

Sobre la condena de Anaxágoras, el historiador Diógenes 
Laercio narra lo siguiente:

Acerca de su juicio se cuentan historias diversas. Soción en su 
Sucesión de los filósofos dice que fue llevado a juicio por Cleón 
por impiedad, porque había dicho que el Sol era una masa 
incandescente. Hizo la defensa por él Pericles, discípulo suyo, 
fue multado con cinco talentos y condenado al destierro. 
Sátiro en sus Vidas dice que fue acusado por Tucídides, que era 
el oponente político de Pericles y no solo por impiedad, sino 

tencialmente adivinatorio. Los historiadores y otros escritores registraron todo esto y 
tanto ellos como sus lectores lo tomaron con calma (Dillon, 2017, p. 398)".

de diversos fenómenos celestes o relativos a la naturaleza.6 Como 
asegura Larson (2007), todos los dioses griegos, de alguna manera, 
eran asociados con fenómenos naturales o meteorológicos, así 
“Zeus era un dios de la lluvia, Poseidón de los terremotos, Arte-
misa de las fieras” (p. 56). Luego, la autora agrega que “incluso 
deidades como Atenea, [personaje que] se centraba más en la 
esfera cultural que en la natural, podían ser invocadas en diversos 
contextos para influir en los procesos naturales, como detener 
una plaga o ayudar a garantizar buenas cosechas” (Larson, 2007, 
p. 56). En este sentido, según los estudios de Dillon (2017), algunos 
fenómenos meteorológicos o astronómicos adquirían un sentido 
adivinatorio de acuerdo con el contexto. El autor afirma que:

En Atenas, por ejemplo, los relámpagos que se observaban 
desde un lugar determinado durante tres noches consecutivas 
a lo largo de un período de tres meses eran ominosos, lo que 
presumiblemente indicaba que los relámpagos se consideraban 
una posible señal divina, pero que no todos los destellos lo eran: 
el contexto era importante. (Dillon, 2017, p. 178)

Aquellos eventos celestes y terrestres que los griegos con-
sideraban producto del accionar divino eran los relámpagos, 
los truenos, los terremotos, los meteoroides y la lluvia (Dillon, 
2017, p. 179). 7 Dicho esto, no es menos cierto que en la historia 
existieron pensadores que buscaron explicaciones alternativas 

6 Para más información sobre la interpretación divina de los fenómenos celestes 
véase Annus (2010).

7 Con respecto a la adivinación en la Antigua Grecia, Dillon (2017) sostiene lo 
siguiente: "Los fenómenos, naturales y humanos, provocados directamente o no, 
que se creían proféticos formaban un amplio repertorio de orientación adivinatoria: 
las colecciones de oráculos; el comportamiento de los pájaros en particular, pero 
también de los peces y los perros y, de hecho, de cualquier animal, así como de los ár-
boles; las declaraciones y sucesos fortuitos; los prodigios de todo tipo; los sueños; los 
relámpagos, los truenos, los eclipses (lunares y solares), los meteoritos, los cometas; 
los dados; la superficie del agua y los espejos; las sacudidas del cuerpo y los estornu-
dos; el comportamiento humano; las marcas de nacimiento; abrir al azar los escritos 
de Homero; y cualquier cosa y todo lo que un individuo experimentaba podía ser po-
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este acontecimiento se ha hablado en varias ocasiones a lo largo 
de la historia, de los testimonios encontrados apelaré a aquellos 
que considero más pertinentes, estos serán expuestos y analizados 
en función de los intereses de la presente investigación.

Plutarco, en su obra Vidas paralelas afirma:

Algunos decían que habían visto brillar con fuerza las estrellas 
de los Dioscuros a ambos lados de la nave de Lisandro, justo 
cuando navegaba desde el puerto contra los enemigos; otros que 
la caída de una piedra había sido la señal de este suceso, pues, 
como se suele creer, había caído una piedra enorme del cielo 
en Egospótamos: aún hoy la muestran; de hecho, es objeto de 
veneración en el Quersoneso. (Plutarco, Lisandro, 12, pp. 1-2)

De acuerdo con el autor, la caída de la piedra fue interpretada 
por varios como una señal que anticipó el fin de la guerra entre 
los espartanos y los atenienses, siendo estos últimos vencidos por 
la flota espartana comandada por el general y político Lisandro. 
Al mismo tiempo, dicha piedra fue honrada y reverenciada por 
los habitantes de Egospótamos. Considero que este fragmento es 
en suma importante porque reúne dos de los elementos tratados 
a lo largo del presente trabajo: la interpretación de un fenómeno 
astronómico como una señal o signo de un acontecimiento his-
tórico, y la veneración a dicho fenómeno.

A modo de ilustración, considero interesante citar el siguiente 
fragmento de Bonnechere (2007):

Los fenómenos celestes y naturales, como los eclipses y los 
cometas (…), figuraban entre los signos más inquietantes, 
sobre todo si eran inesperados, como la lluvia o los relámpagos 
procedentes de un cielo despejado (…). Los intelectuales, como 
los estoicos, prestaban aquí una atención sostenida (…). El rayo 
y el trueno son los signos supremos de Zeus. Los terremotos 
y los tsunamis, signos de Poseidón, eran tan aterradores que 
obligaban a los ejércitos a retirarse (…). (Bonnechere, 2007, 
p. 150)

también por traición al servicio de los persas; y que en ausencia 
fue sentenciado a muerte. Cuando le comunicaron a él ambas 
noticias, su condena y la muerte de sus hijos, comentó sobre la 
condena: «Tanto a ellos como a mí desde hace tiempo nos ha 
condenado la naturaleza». (Diógenes Laercio, Vidas, II. 12-13)

Diversos filósofos han hecho alusión a la condena de Anaxágo-
ras. Es posible hallar un ejemplo de esto en la Apología de Sócrates, 
obra de Platón. Cuando Meleto acusa a Sócrates de ateo, este le 
responde con cierto sarcasmo lo siguiente: “—Oh, sorprendente 
Meleto, ¿para qué dices esas cosas? ¿Luego tampoco creo, como 
los demás hombres, que el Sol y la Luna son dioses?” (Platón, 
Apol. 13c6-14d1). A lo que Meleto responde: “—No, por Zeus, 
jueces, puesto que afirma que el Sol es una piedra y la Luna, tie-
rra” (Platón, Apol. 14d2-3). Frente a esto, Sócrates le pregunta: 
“—¿Crees que estás acusando a Anaxágoras, querido Meleto? ¿Y 
desprecias a estos y consideras que los libros de Anaxágoras de 
Clazómenas están llenos de estos temas?” (Platón, Apol. 14d4-7).

Anaxágoras fue un filósofo que se destacó, entre otras cosas, 
por sus polémicas explicaciones sobre el mundo circundante. 
Amigo y maestro de Pericles, afirmaba, entre otras cosas, que el 
universo fue creado desde el caos, siendo sus partes ordenadas por 
una mente que, a su vez, las dispuso en un movimiento giratorio; 
también es reconocido por las explicaciones científicas que ofreció 
con respecto a la naturaleza de los eclipses y otros acontecimientos 
astronómicos (Yeomans, 1991, pp. 3-4).

4. El caso de Egospótamos y la figura de Anaxágoras

En el año 467 antes de nuestra era, la ciudad de Egospótamos, 
situada en la actual Turquía, sufrió un enorme impacto del me-
teorito que lleva su nombre. Este suceso fue objeto de numerosas 
reflexiones y conjeturas. Entre ellas, muchas insistieron en una 
supuesta predicción que el filósofo presocrático Anaxágoras rea-
lizó sobre este episodio (Beech, 1993; Wright, 1995, pp.170-181; 
Theodossiou et. al., 2002; Graham y Hintz, 2007). Dado que sobre 
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de aquí para allá y brillaban como estrellas que caen. (Plutarco, 
Lisandro, 12, 4-5)

Este fragmento describe lo que, de acuerdo con los estudios 
y descripciones realizados en la actualidad, sucede cada vez que 
un meteorito está por impactar contra la superficie terrestre. En 
principio, el cuerpo que está en caída evoluciona en una bola de 
fuego debido a la fricción que tiene con la atmósfera. Finalmente, 
el objeto interplanetario, dependiendo de su estructura, tamaño y 
velocidad, se parte en varios fragmentos o impacta enteramente 
en la Tierra. En la cita anterior se afirma que el cuerpo se partió 
en “fragmentos incandescentes”, a saber, en partes también en-
cendidas. Se desconoce si el cuerpo encendido que fue avistado 
a lo largo de setenta y cinco días fue el meteorito que efectiva-
mente cayó en Egospótamos; no obstante, me resulta interesante 
la detallada descripción que, de acuerdo con Plutarco, Daímaco 
realizó en su tratado.

…Cuando cayó en esa parte de la Tierra, y una vez que los 
que allí vivían se liberaron del miedo y el estupor que les había 
producido, acudieron al lugar y no se encontraron con fuego ni 
siquiera con un resto, sino con una piedra tendida, grande de 
hecho, pero que no conservaba parte alguna de aquel círculo 
de fuego, por decirlo de algún modo. Está más que claro que 
Daímaco necesita un auditorio bienintencionado. (Plutarco, 
Lisandro, 12, 5-6)

Finalmente, Plutarco afirma que los habitantes de la isla, pasa-
do el temor y el asombro, se acercaron al lugar del impacto y no 
hallaron nada más que una piedra allí reposando, la cual podría 
ser tan solo una parte de lo que representaba el meteoroide en su 
totalidad mientras permanecía en el cielo. En su expresión final 
Plutarco deja por escrito su opinión dudosa y desconfiada respecto 
de las afirmaciones de Daímaco.

Diógenes Laercio expresa sobre Anaxágoras lo siguiente: “(…) 
Cuentan que él predijo la caída de la piedra (el meteorito) que 

Sobre este punto, Plutarco menciona al filósofo Anaxágoras, 
de quien se cuenta que predijo este acontecimiento:

Se cuenta que Anaxágoras había anunciado que cuando 
los cuerpos que están sujetos en el cielo sufrieran algún 
deslizamiento o alguna sacudida, sucedería la ruptura y caída de 
uno que se hubiera quedado desprendido; además cada una de 
las estrellas del cielo no está en el lugar en el que tuvo su origen, 
pues su brillo, dado que su naturaleza es pedregosa y pesada, 
surge por resistencia y refracción del éter y son arrastradas a la 
fuerza por la potencia y tensión del movimiento circular que 
las sujetaba, que en origen hizo que no cayeran en la Tierra, 
en la época en que los cuerpos fríos y pesados se separaron del 
conjunto. (Plutarco, Lisandro, 12, 2-3)

En este fragmento aparecen varias cuestiones interesantes para 
analizar detalladamente, pero, conforme a los fines del trabajo, 
me voy a detener solo en algunas. Al considerar que los cuerpos 
que yacen dentro del cosmos estaban hechos de piedra, el filó-
sofo advirtió que en algún momento ocurriría una conmoción, 
“deslizamiento” o movimiento, generando así una “ruptura” que 
desembocaría en la separación de alguno de los cuerpos, el cual 
inevitablemente caería hacia la superficie terrestre (Graham, 2013, 
p. 147). Además, en el fragmento citado se menciona que, de 
acuerdo con el pensador presocrático, la naturaleza que conforma 
a las estrellas es de carácter “pedregoso y pesado”; Anaxágoras 
sostenía que los objetos celestes eran o estaban constituidos por 
piedras, con lo cual anticipaba la posibilidad de que en algún 
momento se genere algún movimiento y separación.

[…] Daímaco, en su tratado Sobre la piedad, testimonia la idea 
de Anaxágoras, cuando cuenta que antes de la caída de la 
piedra y durante setenta y cinco días consecutivos se vio en 
el cielo un cuerpo incandescente de gran tamaño, semejante 
a una nube de fuego, no en reposo, sino en giros múltiples y 
quebrados, hasta que esas sacudidas y movimientos errantes 
acabaron por romperlo en fragmentos incandescentes que iban 
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Nuevamente, se describe al Sol como el lugar del cual provino 
el meteorito. Aquí hay más información sobre el acontecimiento: 
se afirma que este ocurrió durante el día y en una zona de Tracia, 
también se detalla una aproximación de su tamaño y de su color. 
Cabe destacar que, según lo que detalla el fragmento, en tiempos 
de Plinio el meteorito aún se encontraba visible. En adición, se 
describe la aparición de un cometa durante aquellas noches, tal 
como cuenta Plutarco.

Siguiendo este hilo de razonamiento, respecto al color del 
meteorito, Theodossiou, et al. (2002) sugieren que su color oscuro 
y su posible estado de oxidación indicaría que se trataba de un 
meteorito de hierro. Agregan: “Este punto de vista también se 
ve respaldado por su tamaño, ya que los grandes meteoritos de 
hierro suelen encontrarse intactos, mientras que los meteoroides 
pétreos suelen desintegrarse antes del impacto” (Theodossiou, 
et al., 2002, pp.137-138).

A partir de las citadas observaciones realizadas por los autores 
de dicho artículo, quienes establecen que, dada la estructura del 
meteorito hallado en Egospótamos, hay una gran posibilidad de 
que tal y como fue encontrado haya colisionado con la Tierra sin 
haber sufrido alguna modificación durante su trayectoria. Resulta 
oportuno preguntar, entonces: ¿cómo se relaciona este meteorito 
con el objeto incandescente que se movió por el cielo durante se-
tenta y cinco días, del cual se dijo que se partió en muchos otros 
pedazos también abarcados por el fuego? ¿El cuerpo que impactó 
en la ciudad de Egospótamos fue efectivamente una de aquellas 
fracciones desprendidas, o, más bien, se trata de una coincidencia 
entre dos fenómenos del cielo igual de extraordinarios, pero que 
nada tienen que ver el uno con el otro? Si bien considero impor-
tante cuestionarse al respecto, también tengo presente el hecho 
de que no es posible hablar con absoluta certeza cuando se trata 
de fenómenos ocurridos hace muchos siglos, de los cuales solo 
contamos con algunos testimonios entre los que se presentan 
ciertas divergencias.

aconteció en Egospótamos, que había dicho que caería del Sol. 
Por eso justamente Eurípides, que fue su discípulo, llamó al Sol 
‘masa de oro’ en su Faetonte” (Diógenes Laercio, Vidas, II, 10).

Aquí se halla otra referencia a la predicción de Anaxágoras y, 
particularmente, a su teoría sobre el cosmos compuesto por cuer-
pos pedregosos, entre los cuales también, según el testimonio, se 
encuentra el Sol. No obstante, es posible rastrear cierta diferencia 
entre el fragmento recién citado y lo testificado por Plutarco, dado 
que, según afirma Diógenes, el filósofo presocrático sostuvo que 
la piedra caería del Sol, mientras que el autor de Vidas paralelas 
en ningún momento hace referencia al Sol en particular (que, 
considerado como un planeta por los antiguos, era diferenciado 
de las estrellas visibles), sino a las estrellas, de las cuales gracias 
a una alteración y rompimiento se desprendería una parte que 
caería hacia la superficie de la Tierra.

Asimismo, resulta pertinente adjuntar una cita de Plinio el viejo 
(23 – 79 d. C.), escritor erudito, funcionario y militar romano, con-
siderado por algunos como “el hombre más sabio de su época”,8 
que en su significativa obra llamada Historia Natural también se 
refiere a la presunta predicción del filósofo presocrático sobre la 
caída del meteorito. El autor romano expresa:

Conmemoran los griegos que en el segundo año de la 
septuagésima octava Olimpiada, Anaxágoras de Clazómenas 
vaticinó, por su conocimiento de los saberes astronómicos, en 
qué días iba a caer del Sol un meteorito, y que dicho suceso 
se produjo durante el día, en una zona de Tracia, junto al río 
Egos. Esta piedra, del tamaño de un carro y de color quemado, 
se muestra todavía hoy; y además brilló por aquellas noches un 
cometa. (Plinio, Historia Natural, II, 59)

8 “¿Es indiferente el hecho de que haya sido considerado como «el hombre más 
sabio de su época» (suae aetatis doctissimus), según dice Aulo Gelio en sus Noches Áticas 
(IX 16)?” (Fontan y Moure Casas, 1995, p. 7).
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En este fragmento Aristóteles describe el estado climático del 
año en relación al tamaño de los cometas y la frecuencia de sus 
apariciones. Si tienen un mayor número de tamaño, los años pa-
recen ser más ventosos y secos; si las dimensiones de los cometas 
son menores, las condiciones son otras. Aquí Aristóteles hace 
coincidir la caída del meteorito —o “piedra”, como él la llama— 
en Egospótamos con el surgimiento de un cometa —o “astro con 
cabellera”— en el cielo. A diferencia de las teorías sostenidas por 
Anaxágoras, el discípulo de Platón no nos aclara el lugar de origen 
de semejante piedra —que, según él, fue impulsada a través del aire 
a causa del movimiento del viento—. A su vez, en contraste con la 
idea de Daímaco, quien parecía identificar la bola de fuego obser-
vada en el cielo con el origen del meteorito impactado en la Tierra, 
Aristóteles no encuentra otra relación más que una coincidencia; 
no atribuye ningún tipo de causalidad entre ambos fenómenos.

Por otra parte, en la obra llamada Los filósofos presocráticos (1997) 
los autores retoman como fuentes a Diógenes Laercio y a Plinio 
el viejo para referirse a la supuesta predicción de Anaxágoras, 
predicción que, ante los ojos de los autores de esta obra, no puede 
tomarse con seriedad:

Diógenes Laercio y Plinio nos han transmitido la anécdota de 
que Anaxágoras predijo la caída del gran meteorito que cayó 
en Egospótamos en 467 a. C. (cf. p. 620). No cabe duda de que 
este acontecimiento causó una gran conmoción y, aunque es 
absurda la sugerencia de que Anaxágoras lo predijo, es posible 
que contribuyera a su atribución su teoría de que los cuerpos 
celestes estaban hechos de piedras. (Kirk et al., 1997, p. 511)

En la misma obra, los autores mencionan a Diógenes de Apolo-
nia con el motivo de exponer su teoría sobre el carácter pedregoso 
de los cuerpos celestes, algunos de estos invisibles:

[…] Los cuerpos celestes (de los cuales es probable que el 
Sol esté más distante que las estrellas, cf. 607 fin.) son como 
la piedra pómez y resplandecientes; no cabe duda de que les 

Adicionalmente, los autores del trabajo previamente citado 
relatan que mientras llevaban adelante las investigaciones deci-
dieron ir a comprobar el estado actual del lugar geográfico en el 
cual impactó el meteorito, pero no tuvieron éxito, no encontra-
ron rastros. En su artículo suponen que, probablemente, dicho 
lugar fue ocultado por sedimentaciones o erosiones terrestres 
(Theodossiou, et al., 2002, p. 138).

Continuando con Plinio,

Ahora bien, si uno admite esta predicción, es obligado que 
confiese al mismo tiempo que la inspiración de Anaxágoras 
fue el milagro mayor, que la comprensión de la naturaleza hace 
agua y que todo es confuso, si se cree que el propio Sol es una 
piedra o que alguna vez contuvo una piedra en su interior. Sin 
embargo, no ha de caber duda de que caen piedras repetidas 
veces. (Plinio, Historia Natural, II, 59)

El historiador se muestra con ciertas reservas y reflexiona sobre 
lo confusa y misteriosa que puede llegar a ser la naturaleza. No 
obstante, advierte que este fenómeno no es único en su especie, 
dado que “caen piedras repetidas veces”, con lo cual parece estar 
afirmando la frecuencia con la que espectáculos de este tipo o 
semejantes ocurrían en sus tiempos.

Cabe agregar que Aristóteles, en su obra titulada Meteorológicos, 
dentro del estudio que desarrolla sobre los cometas, hace mención 
del fenómeno ocurrido en Egospótamos:

Así, pues, cuando aparecen (los cometas) muy seguidos 
y en mayor número, tal como decimos, los años resultan 
manifiestamente secos y ventosos; en cambio, cuando son más 
infrecuentes y más débiles por su tamaño, tampoco se da aquello 
del mismo modo, aunque la mayoría de las veces se produce un 
exceso de viento, o en duración o en intensidad, pues cuando 
cayó del aire una piedra en Egospótamos, cayó de día tras ser 
levantada por el viento: y entonces coincidió que surgió un astro 
con cabellera por poniente. (Aristóteles, Meteorológicos I, 7, 270b 
28-35)
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complejos misterios de la naturaleza y del universo circundante. 
Ante los enigmas que ofrecía el entorno, los filósofos respondían 
elaborando diversas ideas y teorías que tuviesen como fin la ex-
plicación de sus distintos mecanismos y funcionamientos. Clara-
mente resulta imposible desligar e independizar al pensamiento 
científico y filosófico del contexto histórico, cultural y religioso, 
dado que la elaboración de un razonamiento o reflexión emerge 
del clima intelectual y social en el cual dicho razonamiento es 
construido.

El presente trabajo tiene por intención demostrar, entre otras 
cosas, la relación existente entre las reflexiones culturales y colec-
tivas, y el pensamiento de una figura particular que se diferencia 
y se destaca de aquellas, en este caso, Anaxágoras. Al consultar 
y analizar los diversos testimonios hallados sobre un fenómeno 
histórico particular, al poner atención en las repercusiones que 
dicho acontecimiento tuvo sobre los habitantes, y al exponer el 
pensamiento colectivo que predominaba en aquella época, con-
sidero cumplida la intención de presentar en grandes rasgos las 
interpretaciones generalizadas vinculadas a un evento; así como 
resaltar a una figura que emerge de dicho contexto, pero que mo-
vido por su interés y afán científico y filosófico se distanció de las 
explicaciones mantenidas por el común de la sociedad.

Por otra parte, sostengo que estudiar e investigar acontecimien-
tos atípicos, como lo es la caída de un meteorito, permite, por un 
lado, informarnos sobre eventos que definitivamente marcaron 
el curso de la historia, reforzando o modificando el pensamiento, 
condicionando el accionar de los individuos, alterando los modos 
a través de los cuales entendían al mundo, entre otros; y, por otro 
lado, también nos posibilita —en este caso en particular— tener 
un mejor conocimiento de lo que fueron los comienzos de la 
ciencia griega, la cual dio forma a la historia del pensamiento 
científico occidental, que fue experimentando (y experimenta) 
cuantiosas transformaciones y perfeccionamientos hasta el día 
de hoy, mientras fueron avanzando las observaciones y desarro-
llándose la tecnología.

asigna una consistencia similar a la de la piedra pómez con el 
fin de que puedan ser ligeros y estar penetrados totalmente de 
fuego. Es evidente que (al igual que a Anaxágoras, cf. pág. 533) 
le impresionó el meteorito caído en Egospótamos el año 467 a. 
C. y concluyó que debe haber otros muchos cuerpos semejantes 
girando invisibles en el cielo. (Kirk et al., 1997, pp. 595-596)

Nuevamente se señala el acontecimiento de Egospótamos 
y el modo en que este impactó en el pensamiento de la época. 
Finalmente, Curd (2007) menciona la posición de Anaxágoras 
respecto a la naturaleza de los cuerpos celestes y la vincula al 
suceso de Egospótamos:

En su libro ofrecía explicaciones sobre los meteoros y cometas; su 
opinión era que las estrellas y otros cuerpos celestes son piedras 
al rojo vivo arrebatadas de la Tierra y mantenidas en su lugar 
por el torbellino cósmico. Plutarco (a12) vincula explícitamente 
los relatos sobre la predicción con las explicaciones científicas 
de Anaxágoras, diciendo que, debido al deslizamiento o a 
las sacudidas, los cuerpos celestes podían efectivamente caer 
del cielo. Plutarco también señala que Daímaco informó de 
que hubo un cometa ardiendo en el cielo durante setenta y 
cinco noches antes de que cayera el meteorito. La opinión de 
Anaxágoras de que los cuerpos celestes son piedras ardientes y 
el Sol una masa ardiente de metal al rojo vivo era notoria; según 
se dice, fue este relato de los cuerpos celestes el que dio lugar 
a las acusaciones de impiedad (aunque también puede haber 
habido motivos políticos, al igual que en el juicio posterior de 
Sócrates por cargos similares). (Curd, 2007, p. 132)

Como puede observarse, esta cita retoma y sintetiza algunos 
de los conceptos y testimonios trabajados arriba.

Conclusión

Es sabido que los griegos, entre otras cosas, tenían un profun-
do interés por los asuntos del cielo. Llevaban a cabo numerosas 
teorías sobre el funcionamiento del cosmos, del tiempo, del es-
pacio, movidos por la curiosidad y por el interés de descifrar los 
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Investigar sobre acontecimientos de carácter cosmológico, 
sobre cómo repercutían eventos de esta clase en las distintas civili-
zaciones y sobre las diversas explicaciones y teorías que se ofrecían 
al respecto es, según mi parecer, fundamental para los estudios en 
historia de la ciencia. Incluso, contrastar las reflexiones llevadas 
a cabo por los antiguos con los conocimientos desarrollados en la 
actualidad puede resultar muy útil en distintos ámbitos y sentidos.

En la actualidad, el estudio de los meteoritos, de sus compo-
siciones químicas y de sus estructuras, nos garantiza un amplio y 
detallado conocimiento sobre los procesos del Sistema Solar, de 
manera que investigaciones como estas tienen un enorme valor 
científico. No obstante, los hallazgos y observaciones desarrolla-
dos hoy en día tienen un sentido y una finalidad muy distinta al que 
las observaciones realizadas en los tiempos antiguos podían llegar 
a tener, tiempos en los cuales el desarrollo científico y tecnológico 
no se encontraba tan evolucionado como el actual, y en donde 
imperaban ciertas creencias religiosas y supersticiones que hoy 
en día no son aplicadas en el desarrollo de las teorías científicas

En síntesis, eventos de esta clase, extraordinarios y no siempre 
predecibles, generaron a través de la historia diversas interpreta-
ciones y teorías que le permitieron (y permiten) al ser humano 
responder algunos de los interrogantes del universo.
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R e s u m e n

La filosofía de Sócrates posee un carácter muy peculiar debido a la ausencia de 
doctrinas bien establecidas y a la inseparable vinculación entre vida y pensamiento. Por 
este motivo, el filosofar socrático debe entenderse unido a sus andanzas callejeras y a la 
revisión constante de cualquier planteamiento. Partiendo de esta hipótesis, el artículo 
pretende mostrar tanto la originalidad del pensamiento socrático y su concepción 
de la filosofía como la enorme influencia que ejerce en los textos de Platón, que 
emplean de manera sutil esos extravíos y divagaciones con el propósito de enriquecer 
la conversación, de dotar de profundidad a las argumentaciones y de obligar al lector 
a recorrer ese mismo camino sinuoso que es el de la reflexión filosófica. Con ello, 
ambos pensadores muestran que la filosofía no es tanto un saber sino una actividad.

Palabras clave: andanza, aporía, diálogo, digresión, Platón, Sócrates.

A b s t r a c t

Socrates' philosophy has a very peculiar character due to the absence of well-
established doctrines and the unbreakable bond between life and thought. For this 
reason, Socratic philosophy must be understood along with his street wanderings 
and the constant revision of any intellectual approach. Starting from this hypothesis, 
this paper aims to show both the originality of Socratic thought and his notion of 
philosophy, as well as the enormous influence he exerts on Plato, who subtly employs 
these wanderings and digressions in his texts to enrich the dialogue, providing depth 
to the arguments, and forcing the reader to travel that same winding road that is 
philosophical thought. Thus, both thinkers show that philosophy is not so much a 
kind of knowledge as it is an activity.

Keywords: wandering, aporia, dialogue, digression, Plato, Socrates.

Andanzas socráticas

En la narración biográfica de Sócrates que encontramos en 
la Apología platónica, el filósofo describe el acicate principal del 
estilo de vida inquisitivo y dialogante que ha llevado. Así, en 22a, 
Sócrates afirma lo siguiente:

En efecto, es preciso que os cuente mi vagabundeo (τὴν ἐμὴν 
πλάνην) en busca del significado del oráculo, que fue como el de 
quien es condenado a ciertos trabajos.

Como se comprueba, la vocación que encuentra en las siempre 
enigmáticas palabras del oráculo se describe como una carga, una 
tarea pesada y forzosa que le obliga a transitar las calles atenienses 
y a dialogar con todo tipo de personas. Incluso para alguien como 
Sócrates, quien, a juzgar por los textos de Platón, parece tener 
un método establecido y una finalidad clara a raíz de las palabras 
del oráculo, la búsqueda del saber implica un cierto vagabundeo, 
un andar a tientas sin destino anticipado para encontrar lo que se 
desea. Es por ello por lo que puede calificarse el filosofar socrático 
como una andanza, casi al estilo quijotesco, pues su tarea parece 
incluir una buena dosis de azar y de incertidumbre.

Es bien sabido que la mayoría de los Diálogos de juventud de 
Platón consisten habitualmente en una búsqueda intelectual, por 
lo general infructuosa, de un objeto de conocimiento: la definición 
de una virtud moral o de la virtud misma. Las conversaciones 
concluyen a menudo sin una respuesta clara, por lo que en algunos 
casos se posponen para otra ocasión y en otros sencillamente se 
abandonan. Tal como acertadamente indica Lledó (1985, p. 39), 
no solamente las obras terminan sin una conclusión clara, sino que 
se inician también de manera fortuita, con un encuentro callejero 
en el que Platón, sin duda, refleja con cierta dosis de fidelidad los 
tropiezos de Sócrates con algunos de sus conocidos conciudada-
nos. Y luego, cuando se ha hablado suficientemente, concluye 
el diálogo con la marcha de Sócrates o de algún interlocutor, en 
camino para algún nuevo encuentro.
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No se trata, sin embargo, del errar del que se encuentra to-
talmente perdido, de aquel ignorante que, como indica el pasaje 
del Menón (80d-e), ni siquiera sabe dónde ha de buscar.1 Como 
n otras muchas ocasiones, se destaca aquí el carácter intermedio 
de la búsqueda filosófica que, como la reminiscencia platónica 
que se menciona inmediatamente a continuación en el diálogo, 
requiere de una cierta precomprensión de lo que se persigue para 
que pueda producirse el reconocimiento. El deambular socrático 
es, por lo tanto, como el vagabundeo del que busca en una direc-
ción entre la niebla, sin la claridad de una respuesta bien definida, 
pero vislumbrando la meta por la confianza de estar avanzando 
en la dirección adecuada.

Así pues, es posible distinguir dos tipos de vagabundeo, del 
mismo modo que se puede separar la mera ignorancia del que está 
desorientado y desconoce su propio desconocimiento de la docta 
ignorancia socrática, que le permite ponerse en camino hacia la 
adquisición del conocimiento. El oráculo sirve de orientación 
al filósofo, que en cierta medida barrunta lo que está buscando, 
como confirma en numerosas ocasiones en la Apología platónica, 
constatando que su superioridad reside en el reconocimiento de 
su ignorancia (21b-d) e incluso indicando que la única sabiduría 
verdadera es la divina y que “el saber humano es poca cosa o nada 
en absoluto” (23a). Siendo esto así, todo filósofo estaría condena-
do a vagar indefinidamente, dado que aquello que se busca estaría 
más allá del alcance humano, con lo cual la sabiduría residiría, 
precisamente, en el reconocimiento de nuestra impotencia. Algo 
semejante es lo que encontramos, por ejemplo, en las palabras que 
cierran el Hipias Menor (376c) y que bien podrían entenderse como 
la conclusión que Sócrates extrae de sus idas y venidas, tal como 
se refleja en los Diálogos habitualmente denominados aporéticos:

1 Platón, Menón, 80d: “¿Y de qué manera buscarás, Sócrates, aquello que ignoras 
totalmente qué es? ¿Cuál de las cosas que ignoras vas a proponerte como objeto de 
tu búsqueda? Porque si dieras efectiva y ciertamente con ella, ¿cómo advertirás, en 
efecto, que es Esa la que buscas, desde el momento que no la conocías?”.

Pero, como decía antes, yo ando vacilante de un lado a otro 
(ἄνω καὶ κάτω πλανῶμαι) respecto a estas cosas y nunca tengo 
la misma opinión. Y no es nada extraño que ande vacilante 
(πλανᾶσθαι) yo y cualquier otro hombre inexperto. Pero el que 
también vosotros, los sabios, vaciléis (καὶ ὑμεῖς πλανήσεσθε 
οἱ σοφοί), esto es ya tremendo para nosotros, que ni siquiera 
dirigiéndonos a vosotros vamos a cesar en nuestra vacilación 
(παυσόμεθα τῆς πλάνης).

Es cierto que puede barruntarse un tono irónico en las pala-
bras que Sócrates dirige a Hipias, pues parece evidente que uno 
de los propósitos del diálogo es mostrar la incapacidad filosófica 
del sofista, en una obra plagada de falacias y de ambigüedades 
terminológicas, que culmina en una conclusión que ambos se 
ven obligados a rechazar, a saber, que es más justo aquel que 
obra injustamente de manera voluntaria. Por otra parte, Sócra-
tes no sale mucho mejor parado de esta conversación y, si hay 
algo de realidad en el retrato platónico, su superficial empleo del 
intelectualismo moral y de la analogía técnica le condenarían 
necesariamente a vagar sin encontrar respuestas.

No obstante, Sócrates no se muestra siempre tan pesimista con 
respecto a las posibilidades de avanzar en la dirección adecuada 
en la búsqueda del conocimiento.2 De nuevo en conversación con 
el sofista, ahora en el Hipias Mayor, el filósofo afirma encontrarse 
en un atolladero. El propio Hipias y muchos otros le recriminan 
no apreciar los bellos discursos y no ser capaz de ofrecerlos en la 
Asamblea o en los tribunales. Cuando llega a casa, por el contrario, 
se le reprocha, al reproducir estas conversaciones, que hable de 

2 Tal vez, como indica Karl Popper (1991, p. 34), el rechazo de opiniones fal-
sas o contradictorias constituya un paso decisivo en la interminable búsqueda de la 
verdad, pues nos aparta de los caminos inadecuados y nos orienta en una dirección 
más adecuada: “El arte mayéutico de Sócrates consistía, esencialmente, en plantear 
interrogantes destinados a destruir prejuicios, creencias falsas que son a menudo 
creencias tradicionales o de moda, respuestas falsas enunciadas con un espíritu de 
suficiencia ignorante. (…) La mayéutica de Sócrates, entonces, no es un arte que 
pretenda enseñar creencia alguna, sino que tiende a purificar o limpiar”.
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discursos bellos sin tener un concepto claro de lo bello (τὸ καλὸν 
ἀγνοῶν). Por eso afirma lo siguiente (304c):

De mí, según parece, se ha apoderado un extraño destino y voy 
errando siempre en continua incertidumbre (ὅστις πλανῶμαι μὲν 
καὶ ἀπορῶ ἀεί).

Sócrates se limita a decir que es un familiar quien le dirige esos 
punzantes comentarios al llegar a casa, por lo que tal vez se trate 
de un recurso para mostrar su propia ignorancia, e indirectamente, 
criticar la actitud del sofista, a quien el filósofo considera com-
pletamente desorientado. En esta ocasión, a pesar de las ironías 
y las sutilezas, el tono de la conversación con Hipias resulta sor-
prendentemente hostil, ya que el sofista está convencido de que 
lo bello es pronunciar discursos y obtener con ellos estimación, 
mientras Sócrates se dedica a tonterías y vaciedades que le hacen 
parecer necio ante los demás. Al filósofo, sin embargo, no le im-
porta sufrir este destino errante ni las burlas de unos y otros, sino 
que se muestra satisfecho con la conversación (304e):

Quizá es necesario soportar todo esto: no hay nada extraño 
en que esto pueda serme provechoso. Ciertamente, Hipias, me 
parece que me ha sido beneficiosa la conversación con uno y 
otro de vosotros. Creo que entiendo el sentido del proverbio que 
dice: «Lo bello es difícil».

Comentando este fragmento, Pierre Aubenque (2004, pp. 18-
19) indica que la filosofía de Sócrates se describiría como “aporé-
tica” con mayor precisión que como “dialéctica”, término que ha 
adquirido muy variadas connotaciones en la posterior tradición 
occidental. La dialéctica socrática, como se sabe, consiste en el 
arte de preguntar, no en el de responder,3 en el de plantear proble-
mas cuya respuesta, a menudo, no se encuentra. No obstante, el 

3 Véanse: Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, IV, 4, 9-10; Platón, Teeteto, 150c.

estudioso francés indica que, lejos de constituir un obstáculo, es 
precisamente la perplejidad el punto de partida de todo filosofar:

Es aquí donde interviene el concepto de aporía. La aporía no es 
la cuestión, sino la imposibilidad de responderla y el sentimiento 
de inquietud que se deriva. La aporía es literalmente la ausencia 
de camino, y también, al mismo tiempo, lo que impide concluir la 
marcha. El hecho de no tener respuesta a la cuestión nos obliga a 
replantearla bajo otra forma o a plantear cuestiones adyacentes. 
La aporía, que es la ausencia de término, es, simultáneamente, el 
motor de la marcha. Ésta es la situación existencial de Sócrates: 
«voy errante y estoy en la aporía (πλανῶμαι μὲν καὶ ἀπορῶ ἀεί)». 
Pero, a partir de su propio ejemplo comunica la misma situación 
—y lo interesante de ella— a su interlocutor: «le hace estar en la 
aporía (ποιεῖ ἀπορεῖν)».

He aquí uno de los rasgos inherentes a la actividad filosófica: la 
inquietud. Su tarea, como indicaba el pasaje de la Apología citado 
más arriba, implica una tarea constante; un trabajo que le impide 
descansar; una cierta insatisfacción que no le permite detenerse,4 
pues eso supondría bien que se ha encontrado respuesta definitiva 
y se han cancelado todas las aporías o bien que se renuncia a la 
condición de filósofo. Por otra parte, como bien señala Aubenque, 
parece claro que este es un rasgo característico tanto del propio 
Sócrates como de sus conversaciones, puesto que la perplejidad 
de sus interlocutores es también frecuente después de tratar y 
conversar con él, como comprobamos en el Eutidemo (306d: ἐν 

4 A pesar de que Platón destaca en numerosas ocasiones que lo sensible, siempre 
en movimiento, no puede ser objeto de verdadero conocimiento, no siempre ofrece 
una valoración negativa de esa falta de quietud. En Fedro, 245e, se indica que el mo-
vimiento es la esencia y noción del alma (ψυχῆς οὐσίαν τε καὶ λόγον), lo cual refuerza 
con la famosa imagen del carro alado. Por otra parte, en Sofista, 248e-249a, frente al 
estatismo necesario en lo inteligible, el filósofo plantea casi retóricamente la siguiente 
cuestión: “¿Nos dejaremos convencer con tanta facilidad de que el cambio, la vida, el 
alma y el pensamiento (κίνησιν καὶ ζωὴν καὶ ψυχὴν καὶ φρόνησιν) no están realmente 
presentes en lo que es totalmente, y que esto no vive, ni piensa, sino que, solemne y 
majestuoso, carente de intelecto, está quieto y estático?”.
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ἀπορίᾳ εἰμὶ), en el discurso de Alcibíades en el Banquete (216c) o 
en el famoso pasaje del Menón (79e-80b), en el que se compara el 
efecto producido por la conversación con el filósofo con el pez 
torpedo, que aturde y deja paralizado:

¡Ah... Sócrates! Había oído yo, aun antes de encontrarme 
contigo, que no haces tú otra cosa que problematizarte y 
problematizar a los demás (σὺ οὐδὲν ἄλλο ἢ αὐτός τε ἀπορεῖς 
καὶ τοὺς ἄλλους ποιεῖς ἀπορεῖν), y ahora, según me parece, me 
estás hechizando, embrujando y hasta encantando por completo 
al punto que me has reducido a una madeja de confusiones 
(ὥστε μεστὸν ἀπορίας γεγονέναι). Y si se me permite hacer una 
pequeña broma, diría que eres parecidísimo, por tu figura como 
por lo demás, a ese chato pez marino, el torpedo. También él, en 
efecto, entorpece al que se le acerca y lo toca, y me parece que 
tú ahora has producido en mí un resultado semejante. Pues, en 
verdad, estoy entorpecido de alma y de boca (τὴν ψυχὴν καὶ τὸ 
στόμα ναρκῶ), y no sé qué responderte.

Es natural, por lo tanto, que Sócrates pase su vida vagando 
por la ciudad en busca de respuestas, ya que el oráculo solo pa-
rece acrecentar su incomprensión y sus interlocutores no ofrecen 
respuestas dignas de crédito.

Digresiones platónicas

Dado que los Diálogos platónicos constituyen una imitación o re-
presentación del filosofar socrático, en ellos encontramos también 
un reflejo del carácter errante del maestro. Por otra parte, también 
es obvio que la filosofía platónica altera y amplía la socrática, 
haciendo uso de numerosos recursos tanto argumentativos como 
dramáticos y literarios, entre los cuales se incluye efectivamente 
esa andanza errante del filósofo callejero. No se trata, sin embar-
go, de una continuación literal de las andanzas del maestro, sino 
de una extensión de sus planteamientos en los ámbitos literario y 
filosófico, en los cuales son constantes los vaivenes, las preguntas 
que reciben múltiples respuestas o ninguna, así como los abando-

nos provisionales de las discusiones, que se posponen para mejor 
ocasión.5 Por ello, es bastante habitual el empleo platónico de los 
términos πλάνη y πλανάω y sus derivados, en primera instancia, 
para aludir al vagar socrático mencionado, entendiendo por tal sus 
idas y venidas por las calles de Atenas.6 Por otra parte, podríamos 
traducir el verbo empleando el término «divagar», que sin duda 
posee en castellano connotaciones más intelectuales que físicas 
y geográficas. Y es que encontramos en los textos del filósofo 
constantes alusiones a los caminos errantes del pensamiento, de 
nuevo en el doble sentido que antes mencionábamos: en primer 
lugar, como un extravío que aleja inoportunamente del camino 
apropiado y, en segundo, como un desvío, muchas veces imprevis-
to, al menos en apariencia, que resulta, sin embargo, interesante 
y provechoso.

Especialmente en los Diálogos de madurez, en los cuales se 
desea hacer hincapié en la necesidad de la existencia de entidades 
inteligibles, Platón parece emplear el término en el primer sentido, 
señalando el error de quienes se pierden por no seguir el camino 
correcto. Así, en Fedón (79c) el alma se marea como si sufriera de 
vértigos y el pensamiento se extravía (πλανᾶται) cuando se deja 
arrastrar por las apariencias sensibles. Solo cuando contempla por 
sí misma lo puro, inmortal e idéntico a sí mismo, se ve libre del 
extravío (πέπαυταί τε τοῦ πλάνου), del movimiento errante propio 
de lo corpóreo.

5 En adelante intentaremos mostrar el modo en que Platón refleja el carácter 
errante del filosofar socrático, a través de sus aporías, de los elementos dramáticos de 
los Diálogos, con sus digresiones y cambios de opinión. En este aspecto ha incidido 
notablemente Emilio Lledó, entre otros lugares, en el capítulo “El pensamiento com-
partido” de La memoria del logos (1984, pp. 35-62); así como García Peña (2019), en el 
aparatado “Examen socrático y diálogo platónico”.

6 Como podrá suponerse, se trata de una noción bien conocida por los griegos, 
pues no otra cosa es lo que hace Odiseo al regresar a Ítaca, por serle imposible seguir 
el camino recto. En la Odisea se emplea con frecuencia el verbo πλάζω, apenas uti-
lizado en prosa, pero conjugado ya en la segunda línea del poema para destacar los 
constantes extravíos del protagonista.
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De modo muy similar, en los libros V y VI de la República 
se insiste en que la opinión, basada en lo sensible, está siempre 
vagando en un terreno intermedio (τῇ μεταξὺ πλανητὸν, 479d). 
Solo aquellos que pisen suelo firme y alcancen un conocimiento 
estable podrán encargarse del gobierno de la ciudad, pues (484b): 
“son filósofos aquellos que pueden alcanzar lo que siempre se 
mantiene igual a sí mismo y no lo son los que andan errando por 
multitud de cosas diferentes” (φιλόσοφοι μὲν οἱ τοῦ ἀεὶ κατὰ ταὐτὰ 
ὡσαύτως ἔχοντος δυνάμενοι ἐφάπτεσθαι, οἱ δὲ μὴ ἀλλ' ἐν πολλοῖς 
καὶ παντοίως ἴσχουσιν πλανώμενοι οὐ φιλόσοφοι).

En Fedro, 263b, Sócrates y su interlocutor discuten acerca de la 
conveniencia de iniciar el discurso con una definición que precise 
el tema sobre el que versa, para evitar divagar sobre un asunto 
cuya naturaleza no se ha precisado. Es eso precisamente lo que 
suele suceder en el ámbito político, en el que son frecuentes las 
divagaciones y los discursos errantes, motivo por el que la retó-
rica resulta allí de suma utilidad. Sobre lo que es el oro o la plata 
difícilmente discutiremos, pero lo bueno y lo justo son asuntos 
sobre los que el vulgo necesariamente anda divagando (ἀνάγκη τὸ 
πλῆθος πλανᾶσθαι). Es entonces cuando se señala la necesidad del 
empleo del método dialéctico que distinga con precisión géneros 
y especies en un doble proceso de reunión y división.

Así pues, el filósofo pretende superar este vagabundeo al 
alcanzar la realidad inmutable y el conocimiento infalible. Se 
parte de una posición dinámica y hasta errática en busca de lo 
inteligible, que posibilite el verdadero conocimiento, exaltando 
constantemente lo estable e inmóvil frente a los inconvenientes 
de lo cambiante. Sin embargo, la segunda parte del Fedro parece 
dar un nuevo giro al rumbo de la filosofía platónica, tras haber 
indicado precisamente que el movimiento es la esencia y definición 
del alma, y que ella misma y sus actividades, como se indica más 
tarde en el Sofista (248e-249b), merecen también un lugar en el 
ámbito de lo plenamente real.

No obstante, la ἀνάβασις y κατάβασις que ha de realizar el 
prisionero de la caverna no se desarrollan sobre un sendero claro 
y directo, tal como tendemos a imaginarlo, sino que, como el 
ascenso y descenso de una montaña, implican recorrer caminos 
sinuosos, con constantes desvíos, que en ocasiones incluso obligan 
a dar marcha atrás para poder avanzar. La dificultosa búsqueda del 
conocimiento exige transitar caminos muy diversos, extraviarse 
y dar largos rodeos para alcanzar ese objetivo, que se pretende 
estable, para poder proporcionar un criterio sólido y seguro. Y tam-
poco es sencilla la posterior aplicación al ámbito práctico, puesto 
que exige que de nuevo nos movamos en este terreno cambiante 
e inestable de lo sensible. Como se indica en el Político, 294b:

Las desemejanzas que existen entre los hombres, así como entre 
sus acciones, y el hecho de que jamás ningún asunto humano 
(τῶν ἀνθρωπίνων) —podría decirse— se está quieto (ἡσυχίαν), 
impiden que un arte, cualquiera que sea, revele en ningún asunto 
nada que sea simple y valga en todos los casos y en todo tiempo.

Por estos motivos, es habitual en los Diálogos de vejez toparse 
con un recurso que, en Político, 263c, es denominado ἀποπλάνησις 
y que suele traducirse como digresión. El término solo aparece en 
una ocasión en el corpus platónico, pues ya sabemos de la plastici-
dad lingüística del filósofo y de la variabilidad de su vocabulario.7 
En este mismo diálogo (258c y 267a) aparece en dos ocasiones el 
término ἐκτροπή, aunque no acompañado por las censuras que 
hemos visto anteriormente, sino destacando su interés y su utili-
dad para la captura de la presa que se persigue. Así lo agradece 
al extranjero el joven Sócrates:

7 También resulta interesante, a este respecto, el empleo del término πάρεργα, 
las cosas secundarias, accesorias, los añadidos o apéndices, a los que Platón alude 
también a menudo a propósito de las conversaciones y argumentaciones de sus per-
sonajes (Eutidemo, 273d; Teeteto, 177b; Político, 302b; Timeo, 38e y 51c).



eidos n.º 41 (2023) págs. 42-68
issn 2011-7477

[53]eidos n.º 41 (2023) págs. 42-68
issn 2011-7477

[52]

Andanzas y extravíos en la filosofía socrática y platónica Ignacio García Peña

Hermosamente, y como si se tratara de una deuda, me pagas con 
tu discurso, añadiendo la digresión (τὴν ἐκτροπὴν) en calidad de 
intereses, para liquidar así la cuenta.

Como en las andanzas errantes del Quijote, encontramos en 
algunos Diálogos constantes digresiones, historias dentro de otras 
historias, mitos y narraciones diversas, generando la sensación de 
espontaneidad e improvisación en la conversación, cuyo destino 
permanece incierto, como pretende Sócrates en el inicio de su 
discurso ante los jueces (Apología, 17b-c): “No oiréis, atenienses, 
bellos discursos, como los suyos, adornados con frases y palabras, 
sino que escucharéis expresiones dichas al azar (εἰκῇ λεγόμενα) 
con las palabras que se me ocurran”. Se imita así la naturalidad 
del discurso vivo y se evaden, aunque sea solo parcialmente, las 
limitaciones inherentes a esa pintura inanimada que es la escritura, 
que contrastan con el carácter dinámico del pensamiento.

Es importante destacar el hecho de que muchas de las más 
importantes páginas platónicas son precisamente digresiones, des-
víos respecto al tema central de la conversación que, sin embargo, 
permiten plantear cuestiones que terminan por ser tan interesantes 
o incluso más que las que dan lugar al propio diálogo. Robert S. 
Brumbaugh (1988, pp. 84-86) entiende la digresión como uno 
de los elementos más característicos del filosofar platónico, una 
seña de identidad (fingerprint or trademark) que no encontramos en 
ningún otro filósofo clásico, hasta el punto de considerarla como 
un argumento para defender la autenticidad de la Carta VII, en la 
que encuentra los rasgos propios del estilo literario y filosófico 
de Platón.

A este respecto, indica Gerald Press (2007, p. 133) que, aunque 
suela pasarse por alto, los libros centrales de la República no dejan 
de ser una extensísima digresión que pretende presentar la cuestión 
a gran escala para que Adimanto y Glaucón puedan comprender 
mejor el problema de la justicia. Además, algunas nociones que los 
estudiosos consideran genuinamente platónicas, como la doctrina 
de la reminiscencia, se inserta en el Menón en una digresión que 

busca reconducir la conversación de modo que el propio Menón 
pueda continuar dialogando.8 Algo muy semejante podría decirse 
de Diálogos como el Parménides o el Teeteto, los cuales, de acuerdo 
con ciertas interpretaciones, pueden considerarse obras de carác-
ter aporético. Sus conclusiones contradictorias e insatisfactorias 
constituirían una digresión, una desviación. Errar, en el sentido 
de divagar tanto como en el de cometer errores, es condición 
indispensable para alcanzar el camino correcto, tomando en con-
sideración todas las vías posibles. Así, Platón hace decir a Zenón, 
en Parménides, 136e, que “la mayoría desconoce que sin estos 
extravíos y sin recorrer todos los caminos no es posible toparse 
con la verdad ni comprenderla”.9

En este sentido, la influencia de Zenón y la semejanza de su 
estilo con el socrático podría ser mucho mayor de lo que a me-
nudo se piensa, por su carácter polémico y por su capacidad de 
presentar problemas, mucho más que por resolverlos. Por este 
motivo, Livio Rossetti (2011) ha descrito al pensador de Elea, en 
la propia expresión que da título a su texto, como “un filósofo 
senza filosofía”, incidiendo en lo provocativo de sus reflexiones, 

8 Los otros lugares en los que aparece son una breve mención, también a modo 
de digresión, en el Fedón, 72e-73a, y en el mito del segundo discurso de Sócrates en 
el Fedro.

9 En este caso, la traducción es nuestra: ἀγνοοῦσιν γὰρ οἱ πολλοὶ ὅτι ἄνευ ταύτης 
τῆς διὰ πάντων διεξόδου τε καὶ πλάνης ἀδύνατον ἐντυχόντα τῷ ἀληθεῖ νοῦν σχεῖν. Inten-
tamos conservar el matiz de encuentro accidental que posee el verbo ἐντυγχάνω. Esta 
idea puede relacionarse, precisamente, con la famosa digresión filosófica de la Carta 
VII (341c-d), en la que, como aquí, se destaca el carácter repentino y accidental del 
encuentro con la verdad que, sin embargo, es fruto de un esfuerzo bien dirigido y de 
un trabajo constante, cuyos frutos se desconoce cuándo podrán recogerse: “después 
de una larga convivencia con el problema y después de haber intimado con él, de 
repente, como la luz que salta de la chispa, surge la verdad en el alma y crece ya es-
pontáneamente” (ἐκ πολλῆς συνουσίας γιγνομένης περὶ τὸ πρᾶγμα αὐτὸ καὶ τοῦ συζῆν 
ἐξαίφνης, οἷον ἀπὸ πυρὸς πηδήσαντος ἐξαφθὲν φῶς, ἐν τῇ ψυχῇ γενόμενον αὐτὸ ἑαυτὸ 
ἤδη τρέφει). El mismo adverbio ἐξαίφνης se emplea en Banquete, 210e, para destacar 
el carácter súbito del descubrimiento de la Belleza en sí, “tras haber contemplado 
las cosas bellas en ordenada y correcta sucesión” (θεώμενος ἐφεξῆς τε καὶ ὀρθῶς τὰ 
καλά).
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así como en la ausencia de conclusiones positivas, de un conjunto 
de tesis, que es lo que habitualmente esperamos de cualquier filó-
sofo. Como en el caso de Sócrates, su filosofía es un camino, un 
método, un modo reflexivo de vivir y de estar en el mundo, que 
nos obliga a ser conscientes de las limitaciones del conocimiento 
humano y de la precipitación con que a menudo defendemos la 
mayoría de nuestras opiniones.10

Por su parte, Noburu Notomi (1999, p. 30), quien define la 
digresión como una desviación momentánea del tema principal 
que se discute, señala además que Platón, especialmente en al-
gunos Diálogos de vejez, emplea las digresiones, no a modo de 
improvisación, sino muy conscientemente, como una herramienta 
al servicio de la argumentación. Esta postura resulta sumamente 
razonable, teniendo en cuenta el esmero con que el filósofo cuida 
la mayoría de sus textos, en los cuales nada parece introducido 
al azar.

Un caso interesante y muy estudiado por los especialistas es el 
de la digresión que encontramos en el Teeteto (172c-177c). Discu-
tiendo la tesis protagórea que identifica el saber con la percepción, 
Sócrates introduce, de manera un tanto abrupta, una digresión 

10 El propio Rossetti (2008) ofrece algunas reflexiones sumamente interesantes 
y vinculadas con el tema de este trabajo, a propósito del carácter aporético tanto de 
Zenón como de numerosas obras de los sofistas, que resultan fructíferas no tanto por 
el contenido literal de sus argumentos, sino por lo que es capaz de generar más allá 
de la literalidad de los textos: “De esta manera llegamos a darnos cuenta de que, cada 
vez que nos enfrentamos con una u otra historia paradójica, nuestra mente resulta 
obligada a abrirse a horizontes desconocidos, quizás sin conseguir resultados parti-
culares, pero tomando conciencia de tipos diferentes de complejidad (…) como si el 
autor estuviese dedicando todas sus mejores energías para conducir a los escuchas y 
a los lectores a perderse, a ya no entender nada, a perder el hilo de la madeja o, para 
usar otra imagen, a descarrilarse (…) Por lo tanto, decir que estos textos, por el hecho 
de llevar a pensar algo complejo que no se podría traducir en enunciados simples, 
genera (sic) una competencia incoativa de tipo metacognitivo, me parece pertinente 
y ayuda a comprender lo que pasa. En efecto su valor reside, en mi sentido, en su 
función provocativa, en lo que de creativo se activa en la cabeza de oyentes y lec-
tores, antiguos y modernos, no tanto diversamente de lo que pasa con los diálogos 
aporéticos de Platón, donde no es importante concluir de algún modo, sino empezar 
a analizar de manera no superficial una u otra noción” (pp. 35-36).

acerca de la ineptitud de los filósofos en los tribunales, ya que su 
actividad es teórica, una mera contemplación desinteresada. Puede 
entenderse que uno de los propósitos del pasaje es precisamente 
la contraposición de la vida filosófica, que atiende a la justicia 
y la injusticia en sí mismas y persigue la ὁμοίωσις θεῷ, frente al 
relativismo del sofista. Por otra parte, como indica Notomi (1999, 
p. 32), la propia digresión se asocia con la esencia misma de la 
filosofía, pues para poder realizar estos extravíos es necesario dis-
poner del tiempo de ocio que caracteriza al buscador de la verdad 
frente a los que viven inmersos en las preocupaciones políticas.11 
Con ello se resalta esa peculiaridad de la filosofía tan característica 
del propio Sócrates, esto es, la vinculación con la vida misma, en 
la medida en que requiere un tiempo que no es posible determinar 

11 Tal vez recordando los célebres pasajes sobre la vida contemplativa del libro X 
de la Ética a Nicómaco, podría preguntarse si no existe cierta incompatibilidad entre 
aquella y la vida filosófica, activa, callejera y práctica, propia de Sócrates. Parece 
claro que Platón poseía una tendencia especulativa mayor que la de su maestro, en 
tanto que el saber, como bien resaltará Aristóteles, es algo que se busca por sí mismo. 
Ello no quiere decir, sin embargo, que el saber no sea también de utilidad, como se 
destaca precisamente en esta digresión del Teeteto, en la cual se acentúa la ineptitud 
del filósofo en asuntos cotidianos, así como su completo desinterés en lo particular, a 
diferencia de la mayoría de los individuos. No obstante, su reflexión le lleva a la bús-
queda de lo universal, indispensable para la adecuada comprensión de lo particular: 
“De preguntas acerca de si es feliz el rey que posee riquezas se pasa a un examen de 
la realeza y de la felicidad o la desgracia que en general afecta a los hombres. para 
averiguar qué son ambas y de qué manera le corresponde a la naturaleza del hombre 
poseer la una y huir de la otra. Cuando alguien de mente estrecha, sagaz y leguleyo, 
tiene que dar una explicación de todas estas cuestiones, se invierten las tornas. Sus-
pendido en las alturas, sufre de vértigos y mira angustiado desde arriba por la falta de 
costumbre. Su balbuceo y la perplejidad en la que cae no dan que reír a las tracias, ni 
a ninguna otra persona carente de educación, pues ellas no perciben la situación en 
la que se halla, pero sí a todos los que han sido instruidos en principios contrarios a 
la esclavitud” (Teeteto, 175c-d).

Por otra parte, el propio Aristóteles señala que el sabio es el más independiente, 
el que más se basta a sí mismo, pero será mejor para él tener amigos (por no men-
cionar también la naturaleza política de todo ser humano). En cuanto a Sócrates y 
Platón, la vida reflexiva, especulativa y teórica no parece entenderse como una tarea 
aislada, sino que la necesidad del diálogo y de la colaboración es algo que se pone de 
manifiesto tanto en los textos platónicos como en las biografías de ambos.



eidos n.º 41 (2023) págs. 42-68
issn 2011-7477

[57]eidos n.º 41 (2023) págs. 42-68
issn 2011-7477

[56]

Andanzas y extravíos en la filosofía socrática y platónica Ignacio García Peña

ni se debe limitar y está sujeta a esa incertidumbre propia de los 
quehaceres humanos.

Sea como fuere, es destacable de nuevo que Teodoro, cuando 
retoman el tema de la discusión, se muestra muy satisfecho del 
desvío de la conversación (Teeteto, 177b-c):

Sóc. —Así es que dejemos ya todo esto que se ha dicho como mera 
digresión (πάρεργα). Si no lo hacemos, este interminable torrente 
sumergirá toda nuestra argumentación inicial. Volvamos, pues, 
si te parece, a nuestras consideraciones anteriores.

Teod. —A mí, Sócrates, no me resulta desagradable oír una 
digresión de este tipo, ya que, a la edad que tengo, puedo seguirte 
más fácilmente. Pero, si te parece, volvamos de nuevo a ello.

El propio Notomi (1999, p. 27), en su lectura del diálogo Sofista, 
señala que la estructura, tanto de esta obra como de la República, 
puede comprenderse con sencillez al compararla con un huevo: 
posee una parte central, la yema, rodeada por las partes exteriores 
del diálogo, el inicio y el final: la clara. Pero, a pesar de que habi-
tualmente se entiende que ese núcleo conforma lo esencial de la 
obra, en ambos casos se trata de una digresión, de un rodeo que 
nos aparta del tema de discusión propuesto inicialmente.

Al inicio del libro VIII de la República (543c), se retoma la discu-
sión en el punto en que se abandonó, después de haber introducido 
una digresión motivada por la petición de Polemarco y Adimanto.

—Dices bien —respondí—. Pero, ¡ea!, ya que hemos terminado 
con esto, acordémonos de dónde estábamos cuando nos 
desviamos (ἐξετραπόμεθα) hacia acá para que podamos seguir 
de nuevo por el mismo camino.

Al comenzar el libro V, Sócrates parece dispuesto a recapitular, 
habiendo mostrado ya qué clase de ciudad y de hombre consi-
dera buenos y cuáles no. Sin embargo, Polemarco y Adimanto 
parecen cuchichear a propósito de la necesidad de volver atrás 
para solicitar a Sócrates que profundice en ciertos detalles. Este 

desvío (ἐκτροπή) es el que obliga al filósofo a cambiar su rumbo, 
lo cual nos conduce a los que, a buen seguro, son los pasajes más 
famosos de toda la obra platónica.

Desde esta misma perspectiva, un diálogo extraordinariamente 
interesante es el ya mencionado Político, cuyo objetivo principal no 
parece ser otro que el de encontrar una definición apropiada. En la 
lectura del texto, no obstante, nos vamos topando constantemente 
con desvíos e interrupciones que, en este caso, contribuyen de 
manera muy eficaz al progreso en la argumentación. A la primera 
tentativa de definición le sigue un primer desvío, el mito de la 
reversión del universo; a la segunda, sendas digresiones acerca 
del arte de tejer y de las medidas absolutas y relativas, después 
de las cuales el diálogo continúa el curso previsto inicialmente. 
Una vez más, estos pasajes no se consideran habitualmente des-
víos insignificantes, sino importantes puntos de referencia para 
la interpretación de aspectos clave de la filosofía platónica. Y, 
en este caso, tal vez de manera más obvia que en ningún otro, el 
carácter errante del pensamiento y de la conversación muestran 
la extraordinaria utilidad del errar y el divagar para el progreso 
intelectual.

Y es que, de acuerdo con Monique Dixsaut, la propia estruc-
tura dialógica de los textos platónicos le confiere un carácter 
eminentemente digresivo, al implicar rupturas y discontinuidades, 
debidas al intercambio de preguntas y respuestas, y a la presencia 
de personajes con distintas actitudes y diferentes pensamientos. 
En este sentido, según nos explica (2013, p. 25):

Platonic digressions are not parentheses: they open and close, 
but by doing so they open up the logos to a new dimension. 
What is pointed out as digressive often brings about a change to 
a different level as if, by ‘evolving around’, thought had gained 
height. The previous question, being now viewed from higher 
up, becomes wider and deeper.

	 Otro ejemplo sugerente que refuerza la tesis de Dixsaut 
es el que encontramos en el libro III de las Leyes, obra en la que el 
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autor emplea muy a menudo las digresiones, cuya lectura puede 
generar cierta sensación de extrañeza y de carencia de orden.12 
Sin embargo, como bien señala el ateniense (Leyes, 682e-683a), 
es mucho lo que se ha ganado con la desviación del discurso (τῇ 
πλάνῃ τοῦ λόγου):

De donde habíamos partido al comienzo en nuestra conversación 
acerca de las leyes, tras caer en la música y las borracheras, 
hemos llegado ahora nuevamente a los mismos asuntos, como 
si nos guiara un dios (νῦν ἐπὶ τὰ αὐτὰ πάλιν ἀφίγμεθα ὥσπερ κατὰ 
θεόν), y nuestra conversación nos ofrece una especie de flanco 
por donde cogerla.

Noción y sentido de la filosofía

En conclusión, las filosofías de Sócrates y de Platón parecen buscar 
sus objetivos de manera indirecta, recorriendo senderos diversos 
y adentrándose en callejones sin salida. Desde el pensamiento 
presocrático hasta Aristóteles y la gran mayoría del pensamiento 
occidental, lo habitual en el ámbito filosófico es encontrarse con 
una exposición directa de ideas y conclusiones. Sin embargo, en 
el método socrático y en los textos platónicos y, por lo tanto, en su 
concepción de la filosofía misma, se trata de recorrer un camino, 
de transitar incluso múltiples caminos, muchos de los cuales nos 
obligan a dar la vuelta y regresar al punto de partida o a avanzar 
por un sendero diferente al inicialmente previsto. Otros, como 

12 En la introducción a su traducción de la obra platónica, Fran-
cisco Lisi (1999, p. 7) destaca las dificultades de interpretación que 
desde antiguo ha presentado este texto, repleto de “numerosas y 
extensas digresiones que aparentemente no conducen a ninguna 
parte”. También Jaeger (1996, p. 1015) incide en la escasa atención 
que por su temática y su compleja estructura se prestó a esta obra 
hasta la época contemporánea, “considerada por los filósofos como 
secundaria”.

decimos, incluyen desvíos, largos en muchas ocasiones, que nos 
permiten avanzar o regresar mejor preparados. Los Diálogos plató-
nicos incardinan las propuestas filosóficas en un contexto biográ-
fico y, si bien es evidente que se trata de composiciones literarias 
cuidadas, planificadas y revisadas, también es cierto que pretenden 
transmitir una sensación de espontaneidad, de imprevisibilidad, 
de incertidumbre y de imprecisión, componentes inherentes a la 
vida humana en general y a la actividad filosófica en particular. 
Incluso, tomados en conjunto, atendiendo a su diversidad y a 
sus numerosos vaivenes, podría entenderse que los Diálogos de 
Platón representan fielmente el carácter errante y divagador tan 
característico del quehacer socrático.

No cabe duda de la continuidad existente entre las filosofías de 
Sócrates y de Platón, a pesar de sus importantes y muy numerosas 
diferencias. El discípulo, partiendo de la andanza errante del maes-
tro, convierte en escritura lo que inicialmente era conversación 
viva y oral, aunque busca conducir a quienes leen los Diálogos del 
mismo modo que en sus conversaciones Sócrates dirigía a sus 
interlocutores. Por este motivo, los textos platónicos contienen 
tantas discontinuidades, errores y desvíos, pues el autor quiere 
que sean recorridos en el proceso de lectura para que comprendan 
y experimenten las dificultades que conlleva cualquier conquista 
intelectual. Como ocurre, por ejemplo, en el Fedro, el autor no se 
contenta con ofrecer un solo discurso en el que se establezcan las 
conclusiones que se han alcanzado, sino que obliga a Sócrates a 
cometer el pecado del que después ha de redimirse. De ese modo, 
la lectura obliga a transitar por el discurso inicial de Lisias y el 
primero de Sócrates hasta llegar a la palinodia, después de que el 
filósofo intente cruzar el río para regresar a casa.

Así mismo parece obvio el interés de Platón en resaltar la im-
portancia de los errores y los desvíos en los Diálogos aporéticos, que 
en cierta medida constituyen una provocación, puesto que pueden 
desorientar, e incluso defraudar, ante la ausencia de soluciones y 
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la multiplicación de los problemas.13 Tal carencia de conclusiones, 
sin embargo, no reduce su valor filosófico, ni tampoco su utilidad 
en la búsqueda del conocimiento. Desde diferentes perspectivas, 
este aspecto de la actividad socrática y platónica ha sido resaltado 
por Szlezák, Frede (1992) o Hershbell (1995), a propósito de la 
ayuda que necesita el texto escrito para cumplir su función filo-
sófica, que no es tanto la de transmitir una doctrina como la de 
estimular el pensamiento en el proceso de lectura, obligando así a 
relacionar y a profundizar en aquellas cuestiones que se plantean 
en los Diálogos. Esta continuidad entre el método vivo de Sócrates 
y el estilo literario de Platón es también destacada por Charles 
Kahn (2010), quien subraya la esencial función filosófica que 
desempeñan la aporía y el desconcierto que experimentan tanto 
el interlocutor socrático como, muy frecuentemente, el lector o 
la lectora de Platón:

13 A este respecto, Szlezák (1997, pp. 25-26) destaca varias características de los 
Diálogos platónicos que tienden a producir cierta irritación en nuestro contexto con-
temporáneo, precisamente porque nos aproximamos a ellos con una concepción de 
la filosofía notablemente distinta de la del autor, de la filosofía notablemente distinta 
de la del autor y en una sociedad marcada por la urgencia y la falta de tiempo para es-
tos rodeos y desvíos. El término filosofía se ha convertido en sinónimo de “doctrina 
filosófica” y tan solo se considera aceptable una conclusión bien definida. Se omite, 
de ese modo, el proceso intelectual, y hasta existencial, que permite alcanzar esas 
conclusiones, o que, en algunos, casos, muestra nuestra incapacidad para alcanzar-
las. Uno de los rasgos del diálogo señalado por Szlezák tiene que ver, precisamente, 
con las idas y venidas de las discusiones y con el carácter inconcluso de tantas obras: 
“Si en los Diálogos aporéticos, tras una larga investigación que resulta vana, no apa-
rece tampoco una solución en el último intento, el lector a quien le permanece oculto 
el sentido de tan extraño extravío recibe fácilmente la impresión de que todo el con-
junto no es más que un discurrir vacío, o en todo caso una introducción demasiado 
larga para un fruto filosófico que todavía no se ve por ningún sitio”. Un ejemplo muy 
vehemente de esta irritación es el de Wittgenstein (1995, p. 50): “Cuando se leen los 
diálogos socráticos se tiene el sentimiento: ¡qué espantosa pérdida de tiempo! ¿Para 
qué estos argumentos que nada prueban y nada aclaran?”. Aunque en el Tractatus, 
4.112, el filósofo vienés también ofrece una concepción no doctrinal de la filosofía, 
separándola de las ciencias naturales e identificándola con el proceso de esclareci-
miento de las proposiciones y no con las proposiciones mismas, la confusión y los 
errores, que Sócrates y Platón parecen considerar un acicate para el pensamiento, 
constituyen para él una evidente molestia.

Estas reflexiones meta-dialógicas sobre la función de la aporía 
pueden servirnos como guía para adivinar la motivación 
platónica a la hora de crear el diálogo aporético: es su recurso 
literario para reinterpretar el élenchos socrático como preparación 
para la filosofía constructiva. El lector tiene que acompañar al 
interlocutor de Sócrates en el reconocimiento de un problema, 
pero aquel lector que sea más perceptivo también reconocerá 
algunos indicios de solución; de ahí la tensión entre la conclusión 
aporética de superficie y los indicios implícitos de una doctrina 
positiva. En su forma literaria, estos diálogos plasman la noción 
de perplejidad creativa, reinterpretación platónica del élenchos 
socrático. (pp. 121-122)

Por lo que respecta a la filosofía socrática, podríamos dar un 
paso más, como hace Francisco González (2002), y señalar que 
los caminos errantes y las andanzas socráticas, a veces criticadas 
por no alcanzar nunca la meta y que con tanta frecuencia generan 
la exasperación de sus interlocutores, constituyen precisamente el 
mayor bien14 y la esencia misma de la filosofía, tal como se señala 
en Apología, 38a, en el famoso pasaje en el que Sócrates afirma que 
una vida sin examen no es digna de ser vivida (ὁ δὲ ἀνεξέταστος 
βίος οὐ βιωτὸς ἀνθρώπῳ). Creemos, siguiendo a González, que, 
aunque se pueda albergar cierta esperanza de encontrar la verdad 
y la virtud, la búsqueda filosófica constituye, efectivamente, un 
fin y una virtud en sí misma:

The very search for virtue and wisdom is itself  virtue and 
wisdom. The virtuous life is the life spent in quest of  virtue. 
(...) It is easy not to hear what is extraordinary in this assertion: 
Socrates is claiming, not that elenctic examination in search of  
virtue promises to produce a great good for us, but rather that 
it is itself  our greatest good. Here we see precisely that collapse 

14 Szaif hace una lectura parcialmente diferente de estos pasajes, señalando que, 
si el objetivo es alcanzar el conocimiento, su búsqueda es lo segundo mejor (second 
best), puesto que implica ya una orientación virtuosa propia del filósofo, que recono-
ce tanto su ignorancia como aquello que es realmente digno de ser buscado (2018, 
pp. 46-47).
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of  the distinctions between knowledge and product, pursuit 
and possession, expressed in the aporia of  the Euthydemus. 
Philosophy is not simply the search for the virtuous life: it is the 
virtuous life. Philosophy produces only itself: philosophers can 
do no more than make others philosophers. (pp. 180-181)

Por ello, el carácter errante de la filosofía socrática no es algo 
anecdótico que tan solo pueda interesarnos en conexión con su 
método y su aproximación al concepto de virtud, sino que cons-
tituye parte esencial de su noción misma de filosofía. Algo seme-
jante ocurre en el caso de Platón y del género literario en el que 
no por casualidad decidió expresarse, pues las aporías, extravíos 
y digresiones no son elementos accesorios de los que podamos 
prescindir en nuestra apresurada búsqueda de conclusiones y tesis 
que conformen un sistema filosófico cerrado, sino que se revelan 
como elementos indispensables del verdadero filosofar, que no es 
una tarea exclusivamente intelectual, sino biográfica y existencial.

La andanza errante de Sócrates no solo resulta decisiva en el 
pensamiento de Platón, sino que sería continuada de un modo 
mucho más literal por numerosos filósofos cínicos, siempre 
atentos, no solo a las enseñanzas y al método, sino al carácter y 
a la actividad diaria del maestro. Podría decirse que los caminos 
errantes de Platón y de Diógenes, filósofos socráticos al fin y al 
cabo, resultan diferentes, aunque complementarios. El prime-
ro realiza un camino más teórico y literario, reflejando en sus 
textos ese movimiento, tantas veces incierto y oscilante, que es 
el pensamiento. El cínico, por su parte, decide vagar —no solo 
por la ciudad, sino por el mundo— para mostrar su ausencia de 
raíces y su disconformidad con las siempre artificiales identidades 
políticas,15 que subyugan la libertad del individuo y lo conducen 

15 Como bien destaca Dudley (2017, p. 44), a pesar de que se cuenta que Pla-
tón describió a Diógenes como un “Sócrates enloquecido”, y de que la actitud de 
Diógenes puede considerarse sabiduría socrática llevada al extremo, la diferencia 
fundamental entre ambos tiene que ver con el distanciamiento de Diógenes respecto 
a los vínculos familiares y políticos, que, de un modo menos radical, encontramos 

a la infelicidad. Por otro lado, como se ha visto, en ambos casos 
los caminos errantes son solo parcialmente inciertos, puesto que 
forman parte de sus presupuestos filosóficos y se aceptan gustosa-
mente como una necesidad. El errar de Diógenes contiene cierta 
dosis de improvisación,16 aunque con su lámpara sepa lo que 
busca o incluso en ocasiones, provocativamente, busque donde 
sabe bien que no va a encontrar.

De acuerdo con Diógenes Laercio (VI, 38):

Acostumbraba a decir que todas las maldiciones de la tragedia 
habían caído sobre él. Que, en efecto, estaba:

sin ciudad, sin familia, privado de patria, pobre, vagabundo (πλανήτης), 
tratando de subsistir día a día.

Las maldiciones de la tragedia no son tales para Diógenes, 
que conscientemente ha renunciado a la ciudad, a la patria y a la 

ya en la figura de Antístenes (D.L., VI, 1: “desdeñando a los atenienses que se jac-
taban de su condición de nacidos de la tierra, les decía que en nada eran más nobles 
que los caracoles y los saltamontes”). Es bien sabido que Diógenes, bien se exilió 
de su Sínope natal, bien fue desterrado por acuñar monedas falsas. Sea como fuere, 
cuando se reían de él a causa de esta circunstancia y le decían: “«Los sinopenses te 
condenaron al destierro», dijo: «Y yo a ellos a la permanencia en su ciudad»” (D.L., 
VI, 49). Muy al contrario, en palabras de Tovar (1984, p. 73), la ciudad de Atenas 
“era para Sócrates como el agua para el pez”. Tanto es así, que el propio Fedro se 
sorprende cuando Sócrates muestra desconocer los alrededores de su propia ciudad, 
cuyas murallas nunca abandona, puesto que no aprende de las piedras ni los árboles, 
sino de sus conciudadanos (Fedro, 230d).

16 García Gual (2018, p. 27) incide en la clara orientación de la conducta de 
Diógenes, que “dista mucho de ser algo espontáneo y natural, sino que, más bien, 
es “una postura bien ensayada y asumida”, mientras Bracht Branham (2000, pp. 
123-124) la entiende vinculada a las cambiantes e imprevisibles circunstancias: “La 
radical incertidumbre conduce sin duda al tipo de pensamiento pragmático e impro-
visado que estoy atribuyendo a Diógenes. Pero afirmo que esas cualidades no están 
implícitas en la práctica. Antes bien, a Diógenes se le representa como plenamente 
consciente del carácter improvisado y del todo provisional de su «filosofía» (…). Esta 
idea subyace en el único método observable de Diógenes, el cual consiste en un pro-
ceso continuo de «adaptación» o «improvisación» a medida que las circunstancias le 
enfrentan a una serie de problemas diversos. Según varíen la pregunta, el interlocutor 
y el contexto específico, varían también las respuestas de Diógenes”.
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vida sedentaria y acomodada que, en última instancia, es la causa 
principal de nuestra infelicidad. Hace del vagabundeo una cues-
tión filosófica central, intentando mostrar los inconvenientes y la 
antinaturalidad, no tanto del sedentarismo cuanto del patriotismo 
dominante y sus convencionales ataduras.17 Además, Diógenes 
nos advierte de la soberbia de aquellos que quieren convertir la 
filosofía en sistema irrefutable y hacer de la vida algo previsible e 
invulnerable, indicando que es precisamente la renuncia a todas 
las cosas lo que nos permite estar preparados ante cualquier azar.

La filosofía socrática, en conclusión, implica una toma de con-
ciencia de la fragilidad e incertidumbre inherentes a la búsqueda 
del conocimiento y a todo asunto humano, por lo que se hace 
indispensable vagar en busca de respuestas, cometer errores, des-
viarse e incluso volver al punto de partida. Su postura constituye 
un antes y un después en el desarrollo del pensamiento occidental, 
tanto por sí mismo como por su enorme influencia en un autor de 
la talla de Platón, al mostrar que la filosofía no es tanto un saber 
sino una actividad y una actitud.

Prestando atención a estos aspectos del quehacer socrático y 
del platónico, hemos querido resaltar tanto la complejidad de su 
pensamiento como la noción de filosofía que implican a partir de la 
vida de Sócrates y de los textos de Platón. Tal como apunta Livio 
Rossetti, lo habitual en el ámbito filosófico, especialmente a partir 
de Aristóteles, aunque también con anterioridad, es consignar en 
un texto escrito las conclusiones de una investigación, de modo 

17 SSR, V, B, 299: “Aconsejado por Apolo, se despojó de todos los condicionan-
tes del entorno, se liberó de las ataduras y recorría libre la tierra, al modo de un ave 
con uso de razón, sin temor al tirano, sin dejarse constreñir por la ley, ni ocuparse 
en la política, ni estar agobiado por la crianza de niños, ni encarcelado por el ma-
trimonio, ni sometido por la agricultura, ni incordiado por campañas militares, ni 
llevado de un lado a otro por el comercio. Sino que se burlaba de todos esos hombres 
y de sus ocupaciones como nosotros de los niños pequeños, cuando les vemos tan 
seriamente ocupados en el juego de las tabas, dando y recibiendo golpes, ganándolas 
y perdiéndolas”.

que el tratado se convirtió en el género literario y científico por 
excelencia:

Sin embargo, hubo un momento en el que un grupo formidable 
de intelectuales (entre ellos Platón) se empeñó a fondo en el 
intento de elaborar un modo profundamente innovador de 
concebir el ejercicio de la reflexión filosófica y de proponer 
temas filosóficos al público: en vez de presentar los resultados 
de una investigación ya conformada, en la que habían llegado 
a resultados significativos, se esforzaron en representar la 
investigación en tanto se estaba desarrollando; en vez de ofrecer 
una enseñanza puesta a punto, intentaron sumergir a sus 
auditorios y lectores en una situación en la que Sócrates y otros 
personajes están empeñados en buscar algo sin siquiera tener 
la certeza de alcanzar el objetivo; se muestra una investigación 
(una situación zetetica) que está teniendo lugar. (Rossetti, 2009, 
pp. 142-143)

Por este motivo, no se ha de descuidar el análisis de los ele-
mentos biográficos ni de los aspectos formales de los Diálogos, que 
hemos de considerar tan filosóficos como las argumentaciones y 
las conclusiones, si fuera posible alcanzar alguna. Esto supondría, 
de acuerdo con su modo de entender la filosofía, el fin de esta ac-
tividad, habiendo alcanzado ya algún tipo de sabiduría. Filosofar, 
sin embargo, es recorrer un camino marcado por la incertidumbre 
y en compañía: “Juntos, los dos, por el camino, ya pensaremos 
qué decir” (Banquete, 174d). Como apunta, Lledó (1984, p. 58), 
“la filosofía para Platón es el camino hacia la filosofía”.
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R e s u m e n

El propósito de este artículo es examinar en conjunto las filosofías del segundo 
Heidegger y del joven Marx para mostrar cómo, aunque difieren en algunos aspectos 
importantes, ambas filosofías están motivadas por preocupaciones similares y no son 
tan diferentes como para impedir un diálogo productivo entre ellas. En la medida 
en que puede decirse que ambos pensadores han pensado, tomando la palabra en el 
sentido heideggeriano, lo "mismo", el modo en que ambas filosofías divergen entre 
sí puede ser especialmente esclarecedor a la hora de ofrecer una interpretación clara 
de las mismas (una tarea especialmente importante para lograr una comprensión de 
la filosofía de Heidegger que a menudo resulta oscura). Veremos cómo la noción de 
finitud de Heidegger implica una serie de críticas a la filosofía de Marx. Por último, 
plantearé una pregunta sobre los límites de la crítica de Heidegger a Marx, considerando 
que esta crítica llega a criticar la idea de que todos los seres humanos son iguales e 
implica un rechazo de la idea de los derechos humanos.

Palabras clave: Heidegger, Marx, comunismo, Kant, antropología filosófica, filosofía, 
Feuerbach.

A b s t r a c t

The purpose of this paper is to examine the philosophies of the late Heidegger and 
the young Marx side by side to show how, while differing radically in some important 
aspects, both philosophies are motivated by similar concerns and are not so different 
as to preclude a productive dialogue between them. In so far as both thinkers can be 
said to have thought, taking the word in a Heideggerian sense, the “same”, the way 
both philosophies diverge from each other can be especially illuminating when it comes 
to offering a clear interpretation of them (a task which is especially important to gain 
an understanding of Heidegger’s philosophy which is often obscure). We’ll see how 
Heidegger’s notion of finitude implies a series of criticisms of Marx’s philosophy. 
Finally, I’ll pose a question regarding the limits of Heidegger’s criticism of Marx, 
considering that this criticism goes as far as to criticize the idea that all human beings 
are equal and so implies a rejection of the idea of human rights.

Keywords: Heidegger, Marx, communism, Kant, philosophical anthropology, philosophy, 
Feuerbach.
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Heidegger entendía el valor y naturaleza de la filosofía de Marx, 
mostrando el lugar que este último ocuparía dentro de la deno-
minada historia del ser. Veremos que las nociones de un fin de la 
historia, de alienación y de emancipación, tienen un correlato en 
el pensamiento heideggeriano. Sin embargo, esta similitud nos 
permitirá apreciar una divergencia importante entre los planteos 
puesto que, como veremos, Marx y Heidegger tienen concepciones 
diferentes de la finitud del ser humano.

En la sección dos, me ocuparé de exhibir el pensamiento de 
estos autores respecto al trabajo industrial. Por un lado, veremos 
cómo ambos presentan preocupaciones análogas en tanto que 
consideran que este fenómeno exige que se lo estudie desde una 
óptica filosófica desde que nuestra actividad vital es algo que no 
hace justicia a lo que estos filósofos entienden como la esencia 
humana. Por el otro, y aquí se verá claramente cómo la diferente 
concepción de la finitud supone distancias importantes en los 
planteos, mostraré que la perspectiva heideggeriana supone una 
crítica al antropocentrismo de Marx, asunto que ha sido objeto 
de debate interno en el marxismo. En la última sección, sugiero 
que la filosofía de Heidegger puede ser entendida en términos de 
un humanismo crítico, aunque para matizar esta conclusión revi-
saremos algunos aspectos problemáticos desde un punto de vista 
ético y político de la filosofía heideggeriana. Como conclusión del 
trabajo sugeriremos que, así como Heidegger nos permite repensar 
algunos aspectos del marxismo, Marx puede ayudarnos a revisar 
el modo en que la filosofía de Heidegger supone un rechazo de 
los ideales y valores humanistas.

Introducción

Este artículo se enmarca en un proyecto más amplio de pro-
poner una lectura en conjunto de las filosofías de Heidegger y el 
joven Marx. La intersección entre ambas esferas de ideas alberga 
algunas de las problemáticas decisivas que impulsaron el pensa-
miento de estos filósofos, ya sea que se verifiquen sutiles conver-
gencias entre ambos o radicales divergencias. En este trabajo, nos 
concentraremos en solo uno de los varios hilos conductores que 
se pueden tomar para adentrarse en esta intersección: el modo en 
que ambos autores intentan responder aquello que Kant ha con-
siderado la pregunta fundamental de la filosofía, la pregunta por 
el ser humano. Sin embargo, en tanto pensadores poshegelianos, 
ambos reconocen que esta pregunta tiene un carácter histórico 
por lo que nos interesará revisar cómo pensaron la situación del 
ser humano en los tiempos que les tocó vivir. Esto nos llevará a 
preguntarnos por el modo en que ambos conciben la historia. Se 
abordarán entonces las nociones que utilizaron para caracterizar 
a sus tiempos: la sociedad capitalista en Marx y la Gestell como 
esencia de la tecnología moderna en Heidegger. Correlativas a es-
tas nociones son aquellas que caracterizan a la existencia humana 
en esta situación: la alienación para Marx, la inautenticidad para 
Heidegger.1 Por otro lado, están las nociones que caracterizan 
las potencialidades que la existencia humana alberga, pero cuya 
realización se ve obstaculizada: la vida humana emancipada en 
Marx, la autenticidad en Heidegger.

Procederé de la siguiente manera. En primer lugar, compara-
ré el modo en que ambos pensadores conciben la historia y las 
condiciones de posibilidad del obrar humano a lo largo de ella. 
Esto nos dará las herramientas para reconstruir la manera en que 

1 Heidegger mismo ha trazado un paralelo entre la noción marxista de alienación 
y las preocupaciones de su filosofía en la “Carta sobre el humanismo” (Heidegger, 
1996, p. 339).
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que siempre —ya y previamente— determina el modo en que los 
entes aparecen para nosotros.

La diferencia determinante de los dos períodos del pensa-
miento heideggeriano está en que el segundo Heidegger concibe 
esta comprensión del ser de una forma radicalmente histórica. 
El primer Heidegger tenía esperanzas de dar con una ontolo-
gía fundamental capaz de una expresión explícita a una forma 
transhistórica de comprender el ser que permita tanto entender 
el devenir histórico de la filosofía como proveer un fundamento 
filosófico a todas las ciencias. El segundo Heidegger entiende 
que no hay una tal ontología fundamental: el proyecto mismo de 
dar con un fundamento último es característico de la estructura 
ontoteológica de la metafísica. Si se comparan los cursos que 
Heidegger ofreció sobre la filosofía de Kant a lo largo de su vida 
(contenidos en los tomos 25 y 41 de la Gesamtausgabe) se observa 
cómo hay una transformación en el propósito que tiene plantear 
la pregunta que sirve de hilo conductor en ambos cursos: “¿Qué 
es una cosa?”. De lo que se trata ya no es de dar con una respuesta 
en forma de fundamento último sino de preparar una incipiente 
transformación del modo en que nos hemos posicionado frente a 
las cosas hasta ahora (der beginnende Wandel der bisherigen Stellung 
zu den Dingen) (Heidegger, 1984, p. 49).

Desde la perspectiva heideggeriana, Marx forma parte, como lo 
fue su proyecto en Ser y Tiempo, de esta historia del olvido del ser. 
En efecto, Marx es un pensador que todavía entiende a la historia 
en términos teleológicos, de un modo muy similar a Hegel. Marx 
nos dice que las contradicciones que la filosofía intentó superar 
en el plano del pensamiento (libertad y necesidad, existencia y 
esencia, etc.) serán superadas en la práctica mediante la instau-
ración del comunismo (Marx, 1982d, p. 389). Para Heidegger, 
estos problemas son los problemas de la metafísica, por lo que 
al afirmar esto Marx estaría explicitando la manera en que no 
pretende abandonar el proyecto metafísico hegeliano sino a com-

1. Las concepciones de la historia de Marx y Heidegger. 
El lugar de Marx en la historia del ser

El aspecto que más íntimamente une a los pensadores que nos 
ocupan es su insistencia en pensar al ser humano desde la praxis.2 
Veremos cómo es central a la concepción del ser humano del joven 
Marx la categoría de trabajo, la cual mienta la praxis humana en 
su conjunto. De forma similar, en Ser y Tiempo, Heidegger intro-
duce la categoría de cuidado (Sorge). Tanto en Marx y Heidegger, 
es central la idea de una cierta prioridad de esta praxis sobre la 
teoría. En Ser y Tiempo, Heidegger se propone mostrar que la 
contemplación es un modo de acercarse a los entes con respecto 
a la praxis humana cotidiana orientada al obrar y en la que los 
entes no se nos aparecen como objetos sino como útiles. En Marx, 
el trabajo como la actividad mediante la cual el ser humano no 
contempla, sino que transforma la naturaleza y el mundo social, 
adquiere prioridad por sobre la teoría. Sin embargo, ambos 
pensadores difieren radicalmente en su manera de entender las 
condiciones en las cuales el obrar humano se torna posible. En el 
caso de Marx, la prioridad de la praxis sobre la teoría lo llevó a 
considerar que el obrar humano está determinado por condiciones 
fundamentalmente materiales, sobre las cuales se fundarían las 
expresiones más abstractas del ser humano como la religión o el 
pensamiento. En cambio, Heidegger entiende que todo obrar (y 
contemplar) depende de una comprensión del ser (Seinsverständnis) 

2 En ambos pensadores esta prioridad de la praxis los llevó a colocar reflexiones 
de índole política en el centro de sus preocupaciones filosóficas. Al concentrarnos en 
el periodo tardío de la obra de Heidegger, estas cuestiones no serán el foco de nuestro 
interés. Aunque la naturaleza del involucramiento político de Heidegger hace de esta 
cuestión el área más empantanada de la intersección entre su pensamiento y el de 
Marx, no ha dejado de ser abordada por los intérpretes. La obra de Vadén (2014), 
Heidegger, Žižek and Revolution, si bien no se ocupa directamente de Marx, nos ofrece 
un análisis excepcional del momento de mayor preocupación de Heidegger por las 
cuestiones que fueren centrales para Marx: el Estado, la revolución y la idea de que 
el filosofar genuino es inescindible de un involucramiento político activo.
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metafísica) tras su cúspide en Hegel (Heidegger, 1996, p. 336), 
pero no fueron tan radicales como él.

Así como Nietzsche pensó la totalidad de lo que es como el 
resultado del choque entre fuerzas ciegas que no buscan más que 
preservar su voluntad de poder, es decir, autoptimizarse, Darwin 
habría hecho lo mismo, pero de una forma menos radical: pen-
só tan solo la esencia de la vida de esta forma en su teoría de 
la evolución. Marx habría hecho lo mismo para el espíritu (la 
historia, las instituciones humanas, la filosofía, etc.) que podrían 
explicarse reductivamente a partir de fuerzas materiales como la 
lucha de clases.5 Al rechazar esta forma materialista de concebir 
la historia, podemos decir que Heidegger adopta una concepción 
idealista (aunque sin dudas rechazaría esta etiqueta). En efecto, 
mientras Marx tiende a concebir la religión y el pensamiento como 
epifenómenos de la base material de la sociedad, para Heidegger 
los grandes pensadores y sus metafísicas son determinantes de 
épocas en la historia de la humanidad. Desde esta perspectiva, 
Marx pecaría por no atender el modo en que la comprensión del 
ser es determinante del obrar humano.6

Otra diferencia importante en el modo en que ambos concep-
tualizan la historia es que en el caso de Heidegger se puede hablar 
de un temor al fin de la historia. Mencionamos cómo Marx con-
cibe a la historia de una forma teleológica en la cual el inminente 
punto de llegada, el fin de la historia, es algo a celebrar para la 
humanidad en tanto supone su emancipación y una realización de 

5 En la sección siguiente mostraremos que, al menos en lo que respecta al período 
de juventud, no se le puede atribuir a Marx una posición fiscalista reduccionista. Por 
otro lado, Heidegger es consciente de que el materialismo de Marx no debe conce-
birse de este modo. Este materialismo se trataría de una metafísica donde todos los 
entes son “material para el trabajo” (Heidegger, 1996, p. 340), lo cual implica que 
todavía es una metafísica de la subjetividad, en tanto mantiene una referencia esen-
cial al sujeto en su determinación de los entes.

6 La exposición de este párrafo concerniente al lugar que cabe asignarle a Marx 
en la historia del ser sigue lo expuesto por el filósofo Iain Thomson en una clase 
virtual.

pletarlo.3 Por otro lado, para Heidegger, Marx no sería un "gran 
pensador", aunque decir esto no es una forma de menospreciar su 
obra puesto que pensadores que Heidegger tenía en gran estima 
como Kierkegaard tampoco se ajustan a su definición de gran 
pensador. Los grandes pensadores son aquellos que ofrecen, para 
la época a la que pertenecen, una metafísica que guía el modo en 
que la totalidad de los entes son comprendidos. De hecho, una 
época solo puede ser llamada una época precisamente porque, a 
raíz de la metafísica del gran pensador, exhibe una comprensión 
relativamente homogénea de los entes (Thomson, 2005, p. 55). 
Para Heidegger, Nietzsche sí merece este título. La metafísica 
nietzscheana se trataría de la expresión más radical del modo 
tecnológico de concebir la totalidad de los entes, al pensar radi-
calmente que lo común a cada ente (su ontología) es que, todo 
lo que es, es voluntad de poder y (teológicamente) determinar 
esta totalidad como el eterno retorno de lo mismo.4 Marx, en 
cambio, es uno de aquellos pensadores que se adelantaron a la 
metafísica nietzscheana, la cual es concebida como la inversión 
de la metafísica (en tanto inversión, ella es de todas maneras una 

3 El autor Kostas Axelos ha avanzado una crítica heideggeriana al pensamiento 
de Marx en esta dirección: “El presupuesto del pensamiento de Marx y la limitada 
amplitud de su visión son metafísicos e incluso constituyen la desembocadura de la 
metafísica occidental, y esta da nacimiento a la ciencia y a la técnica que se aprestan 
a conquistar el planeta entero en nombre del hombre que trabaja para satisfacer sus 
necesidades” (2009, p. 207).

4 Puede resultar excéntrico categorizar el pensamiento de Nietzsche como onto-
teológico: después de todo, Nietzsche anuncio la muerte de Dios, entidad que ocupó 
tradicionalmente el lugar de principio último en el pensamiento occidental. Sin em-
bargo, con el aspecto teológico de las ontoteologías, Heidegger se refiere a un rasgo 
formal de ellas. Iain Thomson explica la estructura ontoteológica en términos de 
un aseguramiento interno y externo de la determinación del ser postulada por una 
metafísica. La ontología determina a los entes desde dentro (postulando su esencia, 
por ejemplo: todo lo que es es agua o, en el caso de Nietzsche, voluntad de poder), 
mientras la teología lo hace externamente mediante ideas como la del ojo de Dios 
o el eterno retorno nietzscheano, que piensan la totalidad desde fuera (Thomson, 
2005, p. 18).
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y la destrucción de infinitas posibilidades de entender el mundo, 
diferentes a las propias del pensar calculador.

Sin embargo, cabe señalar que Marx (a diferencia de Hegel) 
habla del fin de la prehistoria (Marx, 1971, p. 21). De esta mane-
ra, Heidegger no parece estar tan alejado, pues de cierta manera 
también entiende que la historia y la filosofía son caracterizables 
como procesos completados frente a los cuales se busca preparar 
el terreno para un nuevo comienzo. Marx, al hablar del fin de la 
prehistoria, no parece sino referirse de la misma manera a un nue-
vo comienzo que albergue infinitas posibilidades para la existencia 
humana. Sin embargo, donde aparecen las grandes divergencias 
es en el modo en que Marx y Heidegger conciben la libertad que 
el ser humano puede alcanzar una vez que la “prehistoria” sea 
superada. Marx entiende la emancipación como el momento 
en que el ser humano deja de ser el objeto de fuerzas ciegas que 
están más allá de su control para convertirse en un sujeto que 
colectivamente pasa a tomar control consciente de su destino 
(Marx, 1982c, p. 162). En cambio, Heidegger entiende que el ser 
humano es precisamente lo menos libre cuando cree poseer una 
tal independencia y control absolutos (Heidegger, 2000, p. 148).

Es por esto que Heidegger, a diferencia de Feuerbach y Marx, 
no entiende a la religión como algo a ser superado y abolido.7 En 

7 En efecto, para Marx la religión es la expresión y el consuelo de una sociedad 
alienada. Ella exhibe una inversión (donde las perfecciones humanas son asignadas 
a una entidad trascendente) porque surge de una sociedad que exhibe ella misma una 
inversión: se trata de la separación entre la vida material de los seres humanos en el 
egoísmo de la sociedad civil y el intento fútil o ilusorio de recomponer el ser social co-
munitario en la figura del Estado (Marx, 1982b, p. 171). Para Marx, la religión, una 
vez que la alienación sea superada, será abolida al no tener razón de ser. El hecho 
de que ella persista en la época de la emancipación política (en oposición a la genui-
na emancipación humana) precisamente revela la parcialidad de esta emancipación 
(Marx, 1882b, p. 464). Para Heidegger, en cambio, una cierta religiosidad forma par-
te de la vida autentica en tanto ella supone un modo de existir que no elude la finitud 
constitutiva del ser humano. Por otro lado, personalmente entiendo, aunque no pue-
do desarrollarlo aquí, que la forma de religiosidad que Heidegger considera esencial 
es compatible con un ateísmo, es decir, no depende de la postulación de la existencia 
de un ser trascendente, aunque sí es incompatible con una filosofía que coloque al ser 

su esencia. En cambio, en Heidegger tenemos un planteo inverso, 
el cual se torna posible porque la historia del ser se concibe como 
un proceso completado, de forma similar a lo que ocurre en Hegel 
y Marx. En efecto, Heidegger parece hacerse eco del joven Marx 
en los “cuadernos negros” cuando afirma que el comunismo no 
es meramente una forma de organización política entre otras, sino 
que se trata de la condición metafísica en la que la humanidad 
se haya en la consumación de la metafísica moderna (Heidegger, 
2017, p. 118). Sin embargo, para Heidegger esto no significa la 
realización del ser genérico del ser humano sino la máxima ame-
naza a su esencia. Lo que Heidegger llama “el peligro” (die Gefahr) 
es precisamente la amenaza que la última fase de la historia del 
ser supone para el pensamiento (Heidegger, 1996, p. 318). La 
Gestell implica la hegemonía total de lo que Heidegger llama el 
pensamiento calculador, el cual amenaza con eclipsar de forma 
definitiva el pensar meditativo. Arriesgando una traducción, se 
puede decir que de lo que se trata es de la hegemonía total de una 
concepción instrumental de la ciencia sumada al cientificismo 
que entiende que este tipo de conocimiento es el único legítimo, 
desestimando las proposiciones de la filosofía como sinsentidos 
(Heidegger, 1996, p. 341). Dado el mencionado idealismo heide-
ggeriano en lo que respecta a la filosofía de la historia, el fin de la 
historia se da simultáneamente en la teoría (es decir, la historia 
de la filosofía) y en la práctica puesto que, como dijimos, para 
Heidegger las metafísicas de los grandes pensadores determinan 
—para la época de la historia del ser de la cual son la más cabal 
expresión— el modo en que la totalidad de los entes son conce-
bidos. A su vez, esta comprensión del ser determina el campo de 
posibilidades en las que el obrar humano puede desarrollarse. 
Dado que, además, es característico de la Gestell su carácter global, 
es decir, el hecho de que coloca bajo su área de influencia no solo 
a Occidente sino progresivamente a la totalidad del planeta; la 
Gestell amenaza con ser el punto de llegada de la historia humana 
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gger, la tecnología no es algo que el ser humano pueda manipular 
de este modo. Solo cuando reconozcamos el modo en que, durante 
la última fase de la metafísica, el ser humano es puesto al servicio 
de la tecnología y no al revés, estaremos en condiciones de pensar 
otras formas de existir. En la sección siguiente, elucidaremos cómo 
debe entenderse este dominio del ser humano por la tecnología.

2. La filosofía de la tecnología de Heidegger a la luz de la 
antropología filosófica de Marx. El trabajo industrial y la 
esencia humana

El propósito de esta sección será mostrar cómo tanto en Marx y 
Heidegger podemos encontrar una reflexión acerca de la forma 
que la actividad productiva humana adquiere en los tiempos que 
les tocó vivir y cómo, para ambos, esta forma no hace justicia a la 
dignidad humana y a las posibilidades que ella alberga. Sugeriré 
que, por un lado, las reflexiones de Heidegger sobre la tecnología 
y el trabajo pueden pensarse en continuidad con las reflexiones 
de Marx sobre el trabajo alienado desde que revisarían cómo, en 
la segunda mitad del siglo veinte, la alienación cobró una forma 
más radical. Por otro lado, nos interesará cómo la divergente 
concepción de finitud de Heidegger nos puede permitir usar su 
marco conceptual para criticar el antropocentrismo de la filosofía 
del joven Marx.

A) La antropología filosófica de Marx y su concepto de trabajo 
alienado

Para poder entender el modo en que Marx teoriza el trabajo alie-
nado es necesario reponer algunos aspectos de su pensamiento 
acerca del ser humano. El rasgo definitorio de la antropología 

tardíos de Heidegger sobre la tecnología a la hora de tratar estos problemas (Wolin, 
2005, p. xxviii). Para una presentación general del primer proyecto filosófico de Mar-
cuse, en el que la influencia de Heidegger fue especialmente decisiva, remitimos al 
lector al artículo de Romero Cuevas (2019).

efecto, el concepto de destino (Geshick) es central en Heidegger, 
quien entiende que los humanos no tienen poder de decisión 
respecto a la historia del ser, es decir, respecto al modo en que, 
históricamente, las cosas se nos aparecen. Por ejemplo, el modo 
en que Dios o los dioses se presentan o ausentan (Heidegger, 
1996, p. 330). Peculiar de una cierta fase de esta historia es la 
ilusión de que tal poder de decisión existe, ilusión que encontraría 
una expresión cabal en los escritos de Feuerbach y Marx. Para 
estos autores materialistas la alienación supone colocar en una 
instancia separada y trascendente algo que es propiamente una 
perfección humana.

En su lugar, Heidegger sostiene que la alienación ocurre 
precisamente allí donde se invierte una relación de dominio, 
siendo principal la relación lenguaje-ser humano; sin embargo, 
es especialmente importante para los fines de este trabajo la rela-
ción tecnología-ser humano. En efecto, considero que Heidegger 
tiene al marxismo en mente en aquellos pasajes donde se critica la 
concepción instrumentalista de la técnica, según la cual ella sería 
un medio para los fines humanos y según la cual la solución de 
los problemas implicados por esta no sería otra que subordinarla 
a buenos fines, es decir, que caiga en buenas manos.8 Para Heide-

humano en el lugar de Dios. Incluso, de acuerdo con ciertos autores como Emma-
nuel Falque (Falque, 2019, p. 155), para Heidegger los dogmas religiosos pueden ser 
un impedimento para la autenticidad, en tanto estas supuestas certezas impiden que 
el sujeto se angustie frente a su finitud o sea capaz de interrogarse filosóficamente. 
Así, la religión podría, en ciertos casos, contribuir a la alienación para Heidegger.

8 No obstante, cabe observar que ciertas lecturas del pensamiento de Marx in-
terpretan que, a diferencia de la lectura del marxismo hegemónico, en sus escritos 
se puede encontrar un cuestionamiento de la neutralidad política de la ciencia y la 
tecnología, por lo que Marx representaría un antecedente de Heidegger en este as-
pecto (Pagura, 2022, p. 165). Lamentablemente, no hemos tenido oportunidad aquí 
de examinar los trabajos de Herbert Marcuse, quien fue ciertamente el pionero a la 
hora de pensar la relación entre el marxismo y la filosofía heideggeriana. En efecto, 
uno de los aspectos principales de su pensamiento es la tesis de que, a diferencia de 
la concepción marxista usual, la tecnología no puede ser considerada como algo neu-
tral (Farr, 2021). Es notable que, a pesar del distanciamiento que Marcuse mantuvo 
respecto de Heidegger después de la guerra, él se vio compelido a citar los trabajos 
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como un materialismo no reduccionista, posición metafísica que 
se le ha atribuido también a Heidegger (Porpora, 1982).11

Así pues, la antropología filosófica de Marx considera al ser 
humano bajo dos aspectos. Por un lado, ve al ser humano como 
un ser que pertenece a la naturaleza y depende de ella (y de los 
procesos naturales que constituyen nuestro ser biológico) para 
subsistir. En consecuencia, el ser humano es un ser pasivo y en 
esto no se diferencia de los animales. Por otro lado, el ser humano 
es un ser activo ya que, mediante el trabajo —una actividad libre y 
consciente que constituye su diferencia específica— transforma y 
humaniza a la naturaleza. En efecto, para Marx la historia irrumpe 
con este ser que transforma su entorno y progresivamente pasa a 
no solo relacionarse con objetos naturales sino crecientemente con 
objetos ya mediados por su actividad (Markus, 1974, p. 14). Es 
decir, el mundo del ser humano no es meramente un mundo na-
tural sino cultural, un mundo que se nos aparece ya humanizado, 
una esfera social poblada de normas. Por otro lado, el animal está 
restringido a un ámbito pequeño de entes con los que se relaciona, 
relación que está fijada de antemano por las características de la 
especie a la que pertenece y que responde a las necesidades impli-
cadas para la preservación de la vida del organismo. En cambio, 
el ser humano es un ser universal, capaz de entrar en relación con 
cualquier ente y su trabajo se caracteriza por ser una actividad 
libre y consciente. Su producción no se relaciona inmediata sino 

11 No me detendré a considerar la cuestión, que está muy cerca de caer en un 
desacuerdo puramente verbal, de si Heidegger puede ser considerado o no un mate-
rialista (el mismo Porpora reconoce un sentido en que Heidegger puede ser llamado 
un idealista). Creo que es mejor caracterizarlo como un filósofo trascendental, como 
mencioné en la nota 6, para quien no es correcto postular ni una metafísica idealista 
ni una metafísica materialista (al igual de lo que sucede en Kant). De todos modos, 
Porpora está en lo correcto al observar cómo Marx y Heidegger ofrecen filosofías 
que se caracterizan por rechazar el dualismo e idealismo metafísicos a la vez que, re-
chazando un determinismo vulgar, preservan la noción de libertad. De todos modos, 
ni Marx (Markus, 1974, p. 75) ni Heidegger preservan irreflexivamente la noción 
de libertad como un libre albedrío que se sustrae del orden causal de la naturaleza, 
cuestión que Porpora parece ignorar.

filosófica de Marx es su naturalismo.9 Sin embargo, ya desde muy 
joven como se evidencia en la tesis que escribió sobre la filosofía 
de Epicuro, Marx se distancia de los materialismos mecanicistas. 
Su perspectiva es heredera del materialismo antropológico de 
Feuerbach, el cual, a su vez, es heredero de la filosofía idealista 
alemana. En Marx y Feuerbach encontramos una forma de ma-
terialismo no reduccionista, donde el sujeto no cede el lugar de 
privilegio que las filosofías racionalistas y posteriormente idealistas 
le habían asignado.10 De hecho, la crítica a la economía política 
clásica realizada por Marx en los Manuscritos ecónomico-filósoficos 
de 1844 explícitamente señala que es una ciencia cínica en tanto se 
despoja de toda consideración ética para considerar al trabajador 
como una mera “…bestia de trabajo, como un animal reducido a 
las necesidades físicas más elementales” (Marx, 1982d, p. 334). 
Vemos cómo, al menos en lo que respecta a este periodo, no se 
le puede imputar a Marx ni un fisicalismo ni un economicismo 
vulgar. De esta manera, se puede calificar el pensamiento de Marx 

9 En Heidegger, en cambio, no se puede hablar de naturalismo, aunque por su-
puesto tampoco recae en una posición que asigne al ser humano una dimensión su-
pernatural en la forma de un alma inmaterial. Considero que la posición heideggeria-
na es identificable con la de Kant en este aspecto. Si bien Heidegger explícitamente 
rechaza la etiqueta "trascendental" como inadecuada para describir su filosofía, esto 
solo se debe a que asocia este término con la metafísica de la subjetividad en la que 
el sujeto adquiere el lugar de principio último a partir del cual emana toda significa-
tividad del mundo (Thomson, 2005, p. 54). Sin embargo, la filosofía de Heidegger es 
caracterizable como trascendental en todos sus periodos en tanto su pregunta rectora 
es acerca de las condiciones de posibilidad de la comprensión humana de los entes 
(Nelson, 2016). Como en Kant, esto supone colocarse en una instancia previa o a 
priori desde la cual hay que pensar las determinaciones de conceptos como "natu-
raleza", "humanidad", etc. Por supuesto, ni Heidegger ni Kant pretenden negar que 
el ser humano es en cierto sentido parte de la naturaleza, pero pensar la naturaleza 
desde la filosofía trascendental introduce una serie de reservas que los aleja a ambos 
de cualquier naturalismo o materialismo.

10 No nos ocuparemos aquí de la pregunta acerca de si Marx abandona esta for-
ma de materialismo antropológico en su obra posterior a los escritos de juventud.
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formas de alienación suponen una alienación del ser humano 
respecto de su ser genérico. En efecto, la actividad vital del ser 
humano, el trabajo, se caracteriza por ser una actividad consciente 
y libre (debido a esto se puede hablar de una “animalización” en 
el segundo tipo de alienación). En su actividad productiva el ser 
humano se apropia progresivamente de la totalidad de la natu-
raleza, la humaniza, y se transforma a sí mismo en el proceso, 
pues incluso la naturaleza “interna” es transformada. Mientras 
el animal solo dispone de los órganos con los que nace, el ser 
humano extiende su capacidad de actuar mediante la producción 
de herramientas. Además, incluso los sentidos humanos tienen 
su historia, en tanto exhiben desarrollos y adaptaciones que el 
humano adquiere a medida que su modo de relacionarse con la 
naturaleza se transforma (un ejemplo dado por Marx es el oído 
musical) (Marx, 1982d, p. 394). Estas características suponen el 
carácter universal del ser humano, es decir, nuestra capacidad de 
relacionarnos no solo con entes sino con géneros y, especialmente, 
con el propio género humano. Es precisamente en el trabajo que 
el ser humano se vuelve consciente de su género puesto que en él 
experimenta el carácter universal, libre e histórico de su actividad. 
Dicha consciencia, que en el trabajo alienado como actividad vital 
que deviene mero medio de preservación inmediata del individuo, 
se ve obstaculizada (Marx, 1982d, p. 369).

En cuarto lugar, Marx señala que la alienación del ser humano 
respecto de sí mismo, de su propia naturaleza, significa también 
su alienación respecto de los otros seres humanos. El ser humano 
no se realiza propiamente como un ser social cuando su actividad 
productiva deviene el medio para satisfacer sus necesidades al ni-
vel de su ser como organismo biológico individual en el contexto 
de la sociedad civil donde los seres humanos se ven unos a otros 
como meros medios para los fines egoístas (Marx, 1982d, p. 370).

indirectamente con su conservación biológica e incluso, como en 
el arte, puede ser independiente de consideraciones de este tipo 
(Marx, 1982d, p. 370).12

Con esta breve caracterización de los rasgos generales de la 
antropología filosófica de Marx, ya estamos en condiciones de 
entender su concepto de trabajo alienado. En efecto, para Marx la 
principal forma de alienación (además de la alienación propia de 
la religión y del estado de la sociedad moderna) se da en la vida 
material de los sujetos. En la sociedad capitalista, el trabajo del 
obrero se revela como una inversión de lo que hemos caracteriza-
do como la diferencia específica del ser humano. Marx distingue 
cuatro dimensiones del trabajo alienado.

En primer lugar, la alienación se da respecto al objeto. Marx 
parece, en este período, conceptualizar toda actividad productiva 
como suponiendo una objetivación del trabajo, en tanto eso su-
pone un proceso mediante el cual el trabajador produce un objeto 
(Gegenstand) que se independiza de él. Sin embargo, debemos 
distinguir entre objetivación y extrañamiento. El extrañamiento es 
la peculiar relación que el trabajador pasa a tener con el producto 
de su trabajo en el capitalismo. En esta situación, el producto de 
su trabajo se le aparece como algo extraño o ajeno a él (Marx, 
1982d, p. 365).

En segundo lugar, el trabajo alienado supone una alienación 
del trabajador respecto de su actividad productiva. De acuerdo 
con Marx, el trabajo alienado supone una cierta animalización 
del obrero ya que su trabajo se torna para él un mero medio de 
subsistencia. Se trata de una actividad que no elije sino por la 
necesidad impuesta por la naturaleza en la forma de su conser-
vación biológica (Marx, 1982d, p. 367). En tercer lugar, estas dos 

12 Es interesante que esta observación, que por otro lado evidencia la influencia 
de Feuerbach (ver el 53 de los “Principios para la filosofía del futuro”), encuentra 
una formulación análoga en Heidegger: “Las plantas y los animales están siempre 
dispuestos en su entorno, pero nunca se sitúan libremente en el claro del ser, y solo él 
es "mundo", por eso carecen de lenguaje” (Heidegger, 1996, p. 326).
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heideggeriano de Bestand como caracterizando una alienación más 
profunda que la teorizada por Marx; cabe tener en cuenta, ade-
más, las formas concretas que la producción adquiere en nuestros 
tiempos y cómo los trabajos relacionados con la oferta de servicios 
son difíciles de pensar en el esquema planteado por Marx.

Precisamente, el concepto de Bestand es contrastado explícita-
mente con el de Gegenstand (objeto) por Heidegger, enfatizando 
que esta etapa de la metafísica supone una transformación respecto 
de la metafísica moderna. Uno de los aspectos más problemáticos 
de la esencia de la tecnología moderna es la disolución de toda 
distancia entre el sujeto y el objeto de su trabajo por una metafísica 
que progresivamente tiende a homogeneizar la totalidad de los 
entes (Mitchell, 2015, p. 34).13 Por otro lado, se puede decir que 
Heidegger extiende los rasgos de la alienación que Marx entendía 
que afectaban al ser humano respecto a la totalidad de los entes. 
Heidegger utiliza el término pieza (Stück) para caracterizar el modo 
en que los entes pasan a verse como entidades aisladas y rempla-
zables, extraídas del plexo relacional de lo que Heidegger llama 
“mundo” (Heidegger, 1994a, p. 36).14 A este respecto, Heidegger 
nos dice que la pieza, a diferencia de la parte (Teil), está separada 
del todo y de las otras piezas, lo cual recuerda mucho el modo 
en el que Marx entiende la separación del ser humano respecto 
del género y de los otros seres humanos en el trabajo alienado. 
Además, el hecho de que este “carácter de pieza” determina la 
totalidad de los entes significa que también determina el ser del 
humano, como Heidegger no tarda en enfatizar, por lo que su 
planteo es extremadamente similar al de Marx y probablemente 
esté influenciado directamente por él (Heidegger, 1994a, p. 37).

13 Esta idea puede ser pensada en continuidad con lo dicho por Marx acerca del 
modo en que en el capitalismo el trabajo deviene una mercancía (Marx, 1982d, p. 
363). Las similitudes entre la teoría de Heidegger y la teoría de Marx sobre la cosifi-
cación presentada en El Capital no han sido pasadas por alto (Lotz, 2013).

14 No disponemos de espacio para caracterizar este modo de acercarse a los entes 
que se opone diametralmente a la Gestell, el cual es desarrollado en detalle en el libro 
The Fourfold de Andrew Mitchell (2015).

B) El pensamiento de Heidegger sobre el trabajo industrial. Del 
Gegenstand al Bestand

Lo más importante para tener en cuenta respecto al pensamiento 
de Heidegger sobre la tecnología moderna es que esta supone 
una ontoteología. Es decir, una determinación metafísica de la 
totalidad de lo que es. Esta metafísica determina a todos los entes 
como recursos (Bestand) que están constantemente disponibles 
para su ordenamiento o solicitación (bestellen). Para Heidegger 
es importante no perder de vista este aspecto mediante concep-
ciones instrumentalistas de la tecnología, según las cuales esta 
es una herramienta neutral que puede subordinarse a buenos o 
malos fines. Desde esta perspectiva, que Heidegger denomina la 
concepción antropológica de la tecnología, el ser humano sería 
el amo y maestro de la tecnología. Contra lo anterior, Heidegger 
propone atender el modo en que una cierta concepción de los entes 
(la hegemónica o de sentido común hoy en día) es la condición 
de posibilidad de la tecnología moderna y no solo de esta, puesto 
que determina también el modo en que nos conceptualizamos a 
nosotros mismos, nuestras herramientas y a la naturaleza antes de 
que comencemos a planificar cualquier proyecto o meta conscien-
te. No tenemos espacio aquí para desarrollar en detalle el modo 
en que Heidegger caracteriza la metafísica supuesta por la esencia 
de la tecnología moderna. En lo que queda de esta sección, me 
limitaré a sugerir dos posibles y compatibles vías en las que este 
pensamiento puede ponerse en diálogo con el planteo marxista 
sobre el trabajo enajenado.

Por un lado, el planteo heideggeriano puede pensarse como un 
diagnóstico de la situación actual que viene a completar el pensa-
miento de Marx sobre la alienación: en la época de la tecnología 
moderna, la relación del trabajador con su producto ya no puede 
pensarse en los términos hegelianos de un sujeto que se enfrenta 
a un objeto puesto que la concepción de los entes, que ante todo 
posibilita el modo en que se organiza el trabajo, ha cambiado ra-
dicalmente. Desde esta perspectiva, podemos pensar el concepto 
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la producción de muebles a base de tableros de aglomerado. Esto 
puede parecer banal, pero el punto es que para Heidegger una tal 
transformación en el modo de conceptualizar las cosas determina 
la forma en que la totalidad de la vida pasa a ser comprendida, 
determinando el modo en que conceptualizamos y explotamos 
la naturaleza, así como también el modo en que nos pensamos a 
nosotros mismos, lo cual determina, a su vez, las formas que el 
trabajo adquiere en nuestros tiempos.

Desde esta perspectiva, la filosofía de Heidegger, en tanto busca 
imponer un límite a la conceptualización del ser humano como 
amo de la naturaleza y de sí, puede ser un interlocutor valioso 
en algunos debates que se dieron internamente en el marxismo 
respecto al modo en que la filosofía de Marx supone un pensa-
miento que “…queda prendido en el continuo… del dominio de 
la naturaleza (interna y externa) en la medida en que sacrifica su 
meta histórico-universal, el «reino de la libertad», a los medios 
hipostasiados de hacerlo surgir” (Schmidt, 1975, p. 33).

3. Humanismo y metafísica

Me gustaría sugerir que la filosofía de Heidegger, contrastada con 
el humanismo antropocéntrico de Marx, puede denominarse un 
humanismo crítico en el sentido kantiano puesto que, mediante 
una crítica a la metafísica en general y atendiendo a la finitud del 
sujeto, busca imponerle límites a las filosofías antropocéntricas a 
la vez que conserva como preocupación rectora pensar la esencia 
y dignidad del ser humano (al cual no deja de otorgarle un lugar 
de privilegio). Esta afirmación puede parecer a primera vista ex-
céntrica. No tenemos espacio aquí para elucidar el modo en que 
Heidegger entiende la palabra “humanismo” y las razones por las 
cuales rechaza esta etiqueta para su filosofía. A modo de resumen, 
podemos decir que el “humanismo” mienta para Heidegger una 
característica estructural de toda metafísica y, como vimos, a 
Heidegger le interesa en particular distinguir su pensamiento de la 
metafísica moderna donde el “humanismo” se torna fundamento 

Por otro lado, el planteo de Heidegger diverge del de Marx 
en un aspecto importante que caracterizamos en la sección pre-
cedente. El problema del trabajo alienado para Marx es, por un 
lado, que las fuerzas propiamente humanas son cosificadas y, por 
el otro, que se produce una alienación del ser humano respecto de 
su ser genérico (respecto de la actividad que lo caracteriza como 
un ser libre y respecto de los otros seres humanos, al desintegrarse 
la comunidad). Desde esta perspectiva, la alienación sería supe-
rada cuando el ser humano vuelva a ser el amo de las fuerzas que 
enajenó. Para Heidegger, en cambio, lo problemático del trabajo 
industrial es que supone una determinación empobrecida de la 
totalidad de lo real (vimos cómo Heidegger extiende las caracte-
rísticas de la alienación humana al resto de los entes).

De lo que se trata es precisamente de una excesiva humaniza-
ción de todos los entes que culmina cuando el propio ser humano 
pasa de ser visto como un recurso a ser dispuesto de la forma más 
eficiente para su explotación15 (Thomson, 2005, p. 150). Lo que 
se pierde para Heidegger es un modo de acercarse a los entes que 
asigna un rol no despreciable a los entes en la producción de signifi-
cado. Si bien esto puede parecer oscuro, no refiere a otra cosa que, 
por ejemplo, la muy diferente relación que se tiene con la madera 
en la carpintería tradicional comparada con aquella que exhibe 

15 Esto no es sino repetir, respecto de la humanidad en los tiempos de la tec-
nología moderna, lo que Marx dijo acerca del trabajador alienado respecto de su 
objeto: “… cuanto más se vuelca el trabajador en su trabajo, tanto más poderoso es 
el mundo extraño, objetivo, que crea frente a sí, y tanto más pobre son él mismo y 
su mundo interior, tanto menos dueño de sí mismo es” (Marx, 1982d, p. 365). La 
diferencia entre los planteos es que Heidegger rechaza la idea de que la superación 
de este empobrecimiento del ser humano tenga la forma de una restauración de su 
dominio sobre sí mismo y los objetos. La ilusión de “ser dueños” o de que serlo sería 
deseable contribuye a este extrañamiento. De todos modos, para Marx la superación 
del capitalismo solo será una genuina superación cuando se abandone este modo de 
conceptualizar la relación del ser humano con la naturaleza y otros seres humanos 
en términos del concepto de propiedad (Marx, 1982d, p. 389), y cuando pasemos a 
privilegiar otras formas de acercarnos a la naturaleza diferentes de la instrumental 
(Marx, 1982d, p. 270). Aquí Marx se acerca mucho a las preocupaciones “ontológi-
cas” de Heidegger, como enfatizaremos en la sección siguiente.
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para reflexionar sobre los límites de la crítica de Heidegger a la 
metafísica y las filosofías humanistas como la de Marx.

Una de las frases más famosas y polémicas de Heidegger se 
puede encontrar en la conferencia “Das Ge-stell”, contenida en 
el tomo 79 de la Gesamtausgabe, donde se nos dice que la agricul-
tura industrial y los campos de concentración son en esencia lo 
mismo (Heidegger 1994a, p. 27). Esta frase no es un exabrupto 
aislado. La tendencia de identificar fenómenos tan disimiles es 
recurrente. Por mencionar un ejemplo relevante para el tema que 
nos ocupa, Heidegger ha dicho también que el Estado inglés y el 
Estado soviético son esencialmente lo mismo (Heidegger, 2017, 
p. 118). Ahora bien, Heidegger es consciente de lo impactante de 
estas frases y las pronuncia a conciencia. La justificación filosó-
fica para ellas está en la distinción entre lo igual (das Gleiche) y lo 
mismo (das Selbe) (Heidegger, 2000, p. 196).

De acuerdo con Heidegger, la mismidad no se trataría de la 
identificación igualadora de los entes (el modo de proceder por 
excelencia de la ontología metafísica desde Tales), sino que se 
trataría de pensar la articulación de los fenómenos dentro de la 
historia del ser. Sin embargo, cabe preguntarse si Heidegger es fiel 
a su distinción. Al afirmar la mismidad y no la identidad de dos 
cosas, la diferencia que se busca sustraer de la nivelación iguala-
dora no parece reparar en las vidas humanas que precisamente 
hacen que plantear la mismidad entre el campo de concentración 
y la agricultura industrial sea tan chocante. Una filosofía que 
“mismifique” fenómenos tan radicalmente diferentes, ¿no peca 
de ser una metafísica como las que Heidegger crítica? Aunque 
Heidegger insiste en que solo ateniéndonos cuidadosamente a 
los fenómenos podemos predicar la “mismidad”, quizás en este 
punto sea necesario repetir la crítica que Marx avanzó contra la 
filosofía del derecho de Hegel: en lugar de ver a los fenómenos 
en sus propios términos, se les impone un concepto abstracto 
previamente concebido (Marx, 1982a, p. 15).

de diversos pensamientos antropocentristas. Sin embargo, espe-
ro haber mostrado que una preocupación central de Heidegger 
es preservar una dimensión espiritual del ser humano que se ve 
amenazada en los tiempos contemporáneos.

Adicionalmente, considero que la motivación principal del 
filosofar heideggeriano, si no la única, es entender la riqueza de 
modos de conceptualizar los entes a lo largo de la historia y, dada 
la amenaza de reconducción de todas estas formas a una sola, 
preservar abierta esta capacidad que es el privilegio exclusivo del 
ser humano. De hecho, Heidegger no tiene problemas con admitir 
que la principal razón detrás de rechazar la etiqueta “humanis-
mo” es que ningún humanismo llegó a reconocer la auténtica 
dignidad y valor del ser humano (Heidegger, 1996, p. 330). Si 
estoy en lo correcto, rechazar la etiqueta de “humanismo” para 
caracterizar este pensamiento no hace sino despistarnos en la tarea 
de comprenderlo. Además, la filosofía de Heidegger no tiene un 
adversario mayor que aquellas posiciones que buscan substraer 
al ser humano de su lugar de privilegio para defender diversas 
formas de cientificismo.16 Sin embargo, si bien no considero que 
haya razones teóricas para evitar llamar la filosofía de Heidegger 
un humanismo, se puede decir que hay razones éticas para esto. 
En efecto, Heidegger rechazó los principios del humanismo ético 
y, como todos saben, se involucró políticamente con el nazismo, 
llegando a utilizar el marco filosófico desarrollado en Ser y Tiem-
po para justificar prejuicios antisemitas. Es claro que Heidegger, 
entonces, rechaza lo que usualmente es llamado “humanismo”. 
En lo que queda de este trabajo, revisaré brevemente esta cuestión 

16 Para mayor claridad respecto de esta cuestión, podemos apelar a una analogía 
con las posiciones que se esgrimieron en el debate acerca del problema mente-cuerpo 
que tuvo lugar en la filosofía analítica, en particular en lo que respecta a la irreduc-
tibilidad de los qualia. Heidegger tiene una posición extremadamente similar a la 
de Nagel quien, sin postular una metafísica alternativa al fisicalismo, defiende la 
irreductibilidad de la perspectiva de primera persona respecto de toda concepción 
reduccionista del sujeto como la esgrimida por Dennett.
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Como vimos, lejos de desconocer o despreciar esta dimensión 
ontológica, Marx enfatiza que, sin una transformación de la base 
política y material de nuestra sociedad, tal dimensión ontológica 
no puede realizarse. Marx incluso va tan lejos como afirmar que 
esto no solo vale para quienes se ven desventajados económica-
mente, sino que incluso la clase dominante sacrifica su humani-
dad en la explotación del ser humano y de la naturaleza (Marx y 
Engels, 1971, p. 50). No obstante, la preocupación moral por la 
vida y el sufrimiento humano son el horizonte último de todas 
las reflexiones de Marx.

Conclusión

Si bien esta monografía solo pudo rascar la superficie de la intersec-
ción entre el pensamiento de Marx y Heidegger en lo que respecta 
a la manera en que pensaron al ser humano, espero haber logrado 
exponer de manera clara y precisa algunas de las áreas donde la 
investigación puede continuar de forma fructífera. Hemos visto 
que las filosofías de Marx y Heidegger, y su preocupación por el 
peligro que sus tiempos supusieron (y suponen) para la humani-
dad, no están tan alejadas como para imposibilitar un diálogo.

Hemos expuesto el modo en que Heidegger critica el antro-
pocentrismo de filosofías como la de Marx. Por otro lado, vimos 
cómo Marx, sin dejar de atender a lo que Heidegger concibe 
como el aspecto ontológico del ser humano, enfatiza la dimensión 
más concreta y arraigada en lo terrenal que Heidegger tiende a 
subestimar. Desde esta perspectiva, la investigación nos lleva a 
una encrucijada: si bien la crítica que impone limitaciones al an-
tropocentrismo del pensamiento moderno es de gran actualidad, 
la crítica heideggeriana olvida al humanismo ético que acompa-
ñaba al humanismo metafísico. No hay que perder de vista que 
una proposición como: “Todos los seres humanos nacen libres e 
iguales en dignidad y derechos y, dotados como están de razón 
y conciencia, deben comportarse fraternalmente los unos con los 
otros” es una proposición metafísica por excelencia. Esto exige 

Ilustrativo de esta tendencia de Heidegger, quien tiende a 
valorar una dimensión espiritual por encima de cualquier preocu-
pación por las vidas humanas concretas, es el texto “Die Armut”. 
Reflexionando acerca de la pobreza hacia finales de la Segunda 
Guerra Mundial, Heidegger nos dice:

El peligro (die Gefahr) de la hambruna, por ejemplo, y de los años 
de vacas flacas, visto desde la totalidad y lo auténtico del destino 
de Occidente, no es en absoluto que mucha gente perezca, sino 
que los que salgan adelante vivan solo para comer, para poder 
vivir (1994b, p. 10).

No considero que lo dicho aquí por Heidegger sea censurable. 
El mismo Marx podría llegar a estar de acuerdo con Heidegger, 
teniendo en cuenta que, como vimos, uno de los aspectos para él 
más problemáticos del capitalismo es que el obrero es reducido 
a una cierta animalidad al tornarse su trabajo un mero medio de 
subsistencia. Sin embargo, la distinción propuesta en el texto de 
Heidegger entre pobreza y autentica pobreza (entendida como 
una dimensión positiva de la vida espiritual en términos de tener 
una necesidad por las cosas “innecesarias”) ilustra de manera 
especialmente explícita cómo la ontología heideggeriana supone 
desestimar lo concreto y terrenal. Especialmente revelador es el 
hecho de que Heidegger nombre a la pobreza auténtica (eigentliche 
Armut) con la palabra “Armseyn”. Al introducir “Seyn” junto a 
la palabra “pobre (Arm)”,17 Heidegger se eleva por encima de la 
pobreza de los seres humanos reales, desestima el sufrimiento y 
la dignidad terrenal, entendiendo que todo esto es insignificante 
comparado con el plano ontológico, es decir, comparado con lo 
que respecta a las posibilidades humanas de acercarse a los entes 
de forma no meramente instrumental.

17 Algo análogo cabría decir de la distinción entre la historia de la historiografía 
(Historie) y la historia del ser (Seynsgeschichte).
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a la filosofía contemporánea pensar no solo los límites y falen-
cias del humanismo metafísico, sino también los límites que tal 
crítica debe imponerse a sí misma, si es que no quiere abandonar 
proposiciones como las que componen la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos.18 En última instancia, el valor de leer 
a Marx y a Heidegger en conjunto es que no encontramos ni en 
uno ni en otro un punto cómodo donde el pensamiento pueda 
quedarse quieto.
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de provocar y deconstruir un modelo social residual desde la sub-
jetividad del narrador protagonista” (p. 30). Este ‘yo’ ha ocupado 
un referente de interés en los estudios críticos de la novelística 
de Vallejo posteriores al 2004, aproximadamente. Es notorio el 
cambio en la recepción de la obra de este escritor luego de ganar 
el Premio Internacional de Novela Rómulo Gallegos, pues lo que 
antecede al 2003 se agota, en su mayoría, en la discusión sobre 
La virgen de los sicarios (1994) y en la adaptación cinematográfica. 
Uno de los efectos de este reconocimiento es el interés que cobró 
la saga El río del tiempo (1999), puesto que los diferentes libros, 
artículos y trabajos académicos indagaron en diferentes temas y 
problemas literarios, estéticos y narrativos, antes desapercibidos.

En este sentido, una de las nociones bajo las que se estudia su 
obra es la autoficción o ficciones del yo, teoría atribuida a Serge 
Doubrovsky y Philippe Lejune. Por ejemplo, el trabajo de Alberto 
Fonseca Fonseca (2004) Against The World, Against Life: The Use 
and Abuse of the Autobiographical Genre in the Works of Fernando Va-
llejo; de igual modo el trabajo La escritura y el discurso de Fernando 
Vallejo como proyección de espacios heterotópicos y medio visibilizador 
de los sin parte en el “reparto de lo sensible” de Daniela Elizabeth 
Silva Valeria (2017), y la tesis Fernando Vallejo: infancia, juventud 
y madurez (1942-1995) de Miguel Eduardo Ardila Simpson (2020).

Sin embargo, en el libro Las máscaras de muerto: autoficción y 
topografías narrativas en la obra de Fernando Vallejo, Villena (2009) 
considera insuficiente la noción de autoficción tomada de Lejune, 
porque: “A pesar de la apariencia lineal del narrador, la aparición 
de otros dos narradores en La rambla paralela muestra la ruptura 
del pacto que señala Lejune y la consecución de varios registros 
autobiográficos” (p. 32). Y más adelante afirma: “La ruptura 
con el pacto autobiográfico tradicional que realiza Vallejo hace 
imprescindible la inclusión de otro concepto para analizar su obra 
autorrepresentativa” (Villena, 2009, p. 32), porque este podría 
pensarse vinculado a la construcción de historias y relatos auto-
rreferenciales y metaficcionales que fundamentan la polémica y 

A b s t r a c t

This article brings into prominence the constitutive aspects of Dasein exposed 
by Heidegger in Being and Time, which will be referred to a literary character as an 
example of one possible application from the existential analytics to the literary field. 
Whit it pretends to relate the conception of existence and death from Heidegger's 
philosophical thought with Vallejo's literary representation. To this target are analyzed 
the peculiar terms from fields and authors chosen and are contrasted in search for 
affinity. Finally, the text concludes with a coincidence between the thinking of the 
philosopher and litterateur.

Keywords: philosophy, literature, death, existence, Heidegger, Vallejo.

Introducción

La obra narrativa de Fernando Vallejo (1942) ha estado es-
tructurada por un narrador en primera persona, unos espacios 
definidos (Medellín, Colombia, Ciudad de México y otros lugares 
que se tornan distópicos) y un tiempo anacrónico que vehicula la 
historia sin una línea de continuidad en apariencia cronológica. 
Todas sus novelas y La conjura contra Porky (2023), incluyendo El 
don de la vida (2010) y ¡Llegaron! (2015), cuyas estructuras narrativas 
ofrecen evidentes variaciones al tratarse de diálogos directos, tie-
nen como centro al yo-narrador que por defecto asociamos al autor 
histórico. Esta asociación tiene su razón de ser en que el nombre 
del protagonista, si bien es poco referido en la obra, coincide con 
el del personaje histórico y, además, las acciones e historias están 
vinculadas con personas y acontecimientos de la vida del escritor.2 
Como lo indica Villena (2009), “la deformación expresiva, al 
borde de lo grotesco, busca los límites de la verosimilitud realista 
y, con frecuencia, los transgrede” (p. 30), y agrega que “tras esta 
propuesta narrativa yace la voluntad del autor, profundamente 
ácrata, que ha creado un mundo literario con la intención primaria 

2 El nombre del personaje, Fernando, aparece por ejemplo en El fuego secreto 
(1987), en La virgen de los sicarios (1994), de igual modo en El desbarrancadero (2001) 
y en Escombros (2021).
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Pero, aunque estos elementos de la obra de Vallejo se trabajan 
con recurrencia y son tema central de su producción, este artículo 
tiene otro interés interpretativo y se centrará en la relación entre 
la temporalidad de la obra de Vallejo y Heidegger en un propósito 
de rastrear las coincidencias entre el literato y el filósofo.

Narrador-protagonista, tiempo-espacio

En las cinco novelas de la saga El río del tiempo de Vallejo (1999): 
Los días azules, El fuego secreto, Los caminos a Roma, Años de indul-
gencia y Entre fantasmas, y en las novelas posteriores, el narrador 
se caracteriza por estar en primera persona y ser el protagonista 
(intradiegético deficiente). En la mayoría de ellas, el diálogo con 
los demás personajes es indirecto, lo que se evidencia con el uso 
de comillas que abren y cierran su participación. En Mi hermano 
el alcalde (2004), La Rambla paralela (2002), El don de la vida (2010) 
y en ¡Llegaron! (2015), el narrador tiene las mismas características 
de las obras anteriores, pero el relato se consolida con la parti-
cipación creciente de otros personajes: en Mi hermano el alcalde 
con el personaje Gloria y en La Rambla paralela con el personaje 
desdoblado del escritor. En El don de la vida y en ¡Llegaron!, la na-
rración se construye con diálogos directos entre el protagonista y 
otros personajes, que se indica con el uso de rayas. Por lo demás, 
posterior a El río del tiempo, las novelas presentan una estructura 
más definida y con menos relatos abiertos y anacrónicos. El 
mismo autor lo afirma en una entrevista que concedió a Diana 
Diaconu (2013):

Y escribí estas cinco novelas de El río del tiempo, que ya no 
volvería a escribir así ahora. Porque son novelas con una apertura 
total, que no tienen argumento alguno, que se entrelazaban y 
que vuelven a continuar después de que suspendieron muchas 
páginas. Las novelas de El río del tiempo no son cerradas en sí 
mismas —como La virgen de los sicarios, El desbarrancadero, Mi 
hermano el alcalde—, no tienen una historia clara, ni un final 
claro, tienen muchas historias, pero no una historia. (p. 352)

la identificación de la narración con la vida de Fernando Vallejo, 
pues “Al autor le gusta jugar con sus referencias metaficcionales y 
su “yo” real o histórico por lo que, en algunas ocasiones es difícil 
diferenciarlo del “yo” narrado” (Villena, 2009, p. 45). Diaconu 
(2013) realiza un exhaustivo análisis de la noción de autoficción 
y de nuevos referentes que no se han tenido en cuenta en la crítica 
colombiana sobre la producción de Vallejo. Por ejemplo, destaca 
dos elementos básicos de la autoficción, la ‘autenticidad’ y la 
‘ficción’ en los que no se ha reparado de manera adecuada y que 
han desatado lecturas alejadas de la intención estética del escritor. 
Además, vincula a Vallejo en la posición del neoquinismo y de la 
una línea filosófica crítica e irónica contra el canon que ostentó 
la verdad en Occidente desde Platón hasta los contemporáneos, 
lectura que abre otras posibilidades de estudio de su obra. Por lo 
demás, la crítica ha fluctuado entre la reprobación de la actitud 
provocadora y hostil de su producción narrativa y ensayística y la 
aceptación de un tipo de escritura y estética renovadora.

Además de los anteriores, Arce (2019), Villacreses (2021) y 
Vanegas (2022) también indagan y analizan la autoficción. De 
igual modo, Falconí (2017) estudia El desbarrancadero desde la 
autoficción, pero a partir de la desintegración del cuerpo seropo-
sitivo, acontecimiento central de la historia. Arce (2017) analiza 
esa misma novela, y la obra de Vallejo, desde la enunciación queer, 
según esta interpretación la práctica discursiva de la narración se 
resiste a los discursos legítimos o dominantes. Por su parte, Silva 
(2018) vincula la obra en el mismo sentido del discurso narrativo 
transgresor y fustigador de lo normativo que alberga su estética 
de característica violenta. Para Giraldo (2018), la obra desem-
peña un papel de transmisión y de conservación de la memoria 
en periodos violentos de Colombia a mediados del siglo XX y 
principios del siglo XXI.

Recientemente, Padilla (2021) hace un análisis con base en teo-
rías posestructuralistas destacando los términos basura y escom-
bros como referentes creativos de una obra literaria como ruina. 
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orden que les dé el escritor, un orden temporal anacrónico en 
virtud del cual se intercalan los sucesos. Es por esta característica 
de anacronía que el narrador pasa de la narración del recuerdo 
de su enfermedad cuando era niño al presente de la escritura en 
el que rememora los eventos del pasado.

Incluso, avanzada la novela, el escritor y el niño (ambos perso-
najes) coinciden mediante un “viaje de circunvalación” (Vallejo, 
1999, p. 123). El niño, el narrador, el protagonista y el escritor que 
son el mismo personaje, aunque en diferentes momentos, conflu-
yen en el mismo espacio de la creación verbal, en la multiplicidad 
del yo: un yo protagonista, un yo narrador, un yo escritor que, 
además, implica una diversidad de voces… la del niño, la del viejo 
y otras que se amplían y bifurcan según los cambios estilísticos 
que ensaya en cada una de sus novelas. Así, en la misma novela, 
Los días azules, dice lo siguiente:

Ante la casa campesina de amplio corredor con barandal que 
ilumina un foco, tomadas mis manos de los barrotes de su 
ventana van mis ojos al interior buscando el pesebre. Más (sic) 
no hay pesebre: veo un señor muy viejo acompañado por una 
perra negra, escribiendo en un escritorio negro. “¿Ves, Bruja —le 
dice señalándome a mí—, quién está parado en la ventana? ¿Lo 
dejamos entrar?”

He entrado al cuarto y ahora estoy de pie, a sus espaldas. 
Intrigado, leo lo que escribe. Escribe que de niño ha salido una 
noche de diciembre con sus hermanos por la carretera de Santa 
Anita a ver pesebres: los nacimientos que ocupan un cuarto 
entero en las casitas campesinas. Se ha detenido ante una de 
ellas, de amplio corredor con barandal que ilumina un foco, y 
mira por la ventana buscando un pesebre. Mas no hay pesebre: 
un viejo escribe en un escritorio negro, acompañado por una 
perra negra. (Vallejo, 1999, pp. 123-124)

Aquí, el protagonista se desdobla nuevamente en niño y viejo. 
El niño está parado frente a una casa campesina y mira a través de 
la ventana de un cuarto a un escritor, que es el narrador ya viejo. 

El ordenamiento de la historia, así como el espacio y el tiempo, 
está propuesto como un devenir aleatorio en el que no se aprecia 
una sistematización de acciones por causa y efecto. Sin orden 
aparente, o mejor, con la evidente intención de no tenerlo, se 
hila la narración de los momentos elegidos por el escritor a través 
del protagonista-narrador. La interrupción en la estructura de los 
hechos se presenta desde la primera novela, Los días azules, que 
trata sobre la niñez del protagonista. El siguiente fragmento —en 
el que se introduce el presente de la escritura que contrasta con el 
presente del relato que traía el protagonista— es un ejemplo de 
lo mencionado. El narrador, en su ejercicio de remembranza de 
su infancia, recuerda una vez enfermo:

“Este niño se va a morir —dijo el médico—. Dénle dos aspirinas 
con agua de panela caliente, por no dejar”. Era un médico de 
pueblo, ignorantón, que no sabía un carajo de infectología: la 
alta fiebre, que mata la espiroqueta pálida, mata también los 
gusanos de la duda. A la mañana siguiente yo estaba bien, y 
amaneció el día de azul.

Tengo ahora a mi lado mientras recuerdo, mientras escribo, a 
una señora de abrigo negro, maravillosa. (Vallejo, 1999, pp. 42-
43)

Es evidente la abrupta interrupción del relato como estilo na-
rrativo que Vallejo traza en su obra, pues en primera instancia se 
relata la enfermedad que padece el protagonista en su niñez, con 
lo que se indica que en ese momento la historia se centra en un 
hecho pasado, pero inmediatamente la narración pasa al presente 
de la escritura, recayendo la atención en el narrador quien deviene 
así en escritor, personificación que se asocia junto a la de niño, 
protagonista, etc. En ese segmento, como en otros, lo que mantie-
ne la unidad es el ‘yo’, pues no hay una sucesión cronológica de 
los momentos vividos, sino que estos —que cortan verticalmente 
el orden cronológico y que se pueden enunciar como sincrónicos 
porque marcan un momento específico— se organizan según el 
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Esta característica de distopía está en el mismo personaje, 
propio de la representación de la errancia y de la crítica a una 
centralidad a partir de la cual se estructure todo. La crítica y des-
apropiación de la tradición literaria, que inicia con el sarcasmo 
a los narradores en tercera persona omniscientes y que culmina 
con el orden contrario a la unidad temática y espacial del relato 
normalizado, se amplía a una crítica a la consolidación social 
cuyo referente es el centro y el poder establecido en la convención 
social conservadora, la colombiana en específico, y la cristiana en 
general. Así pues, las novelas se escriben en México, la narración 
se refiere a lo acontecido en Colombia o a algunos otros lugares: 
Italia, Francia, Estados Unidos y España, indicándose con ello 
el desarraigo local y nacional que se expande hasta el desarraigo 
de la humanidad, aunque en ello pueda verse una ironía que rei-
vindicaría un mínimo de orden social. Por ello, la crítica al esta-
mento varía entre el quebrantamiento de las normas morales y la 
indignación por el desvarío del orden de las instituciones estatales.

El tiempo anacrónico

En la obra narrativa de Vallejo se representa lo temporal semejante 
a lo espacial, con rupturas y discontinuidades. De su producción, 
La Virgen de los sicarios (1994) y Casablanca la bella (2013) son de las 
pocas novelas que tienen una unidad de historia y tiempo próxima 
a la narración tradicional. En las demás, la necesidad de un tiempo 
sucesivo en el ordenamiento de las historias se violenta porque 
estas no tienen un decurso cronológico; la historia, el espacio y el 
tiempo están rotos y a veces vinculan otros acontecimientos sin 
ofrecer al lector una relación clara y precisa entre ellos. El tiempo 
de la lectura no logra reconstruir una linealidad en el relato ni en 
las acciones de los personajes, pese a la articulación de la novela en 
el ‘yo’. La cantidad de analepsis (retrocesos) y prolepsis (adelantos) 
irrumpe en la linealidad del relato y cuando se retoma el presente 
de la narración abandonado con anterioridad, las acciones que 
se relatan han cambiado. Además de producir un extrañamiento 

El niño entra y lee lo que aquel escribe: la historia de su infancia 
pasada que se narra desde un presente. En esta perífrasis temporal, 
el narrador introduce al lector en un tiempo que se desdobla en 
pasado y futuro, y que es el presente de la escritura-lectura. Con 
esto resalta que se trata de un giro sobre un mismo eje articulado 
por el relato del recuerdo. Así, el relato se estructura con el uso 
de los tiempos verbales que remiten a un tiempo específico y que 
el escritor incorpora en imágenes. Una historia en otra con dife-
rentes personajes que confluyen en la misma, esto es, la historia 
del protagonista-narrador que relata sus recuerdos, el escritor que 
interrumpe la linealidad espacio-temporal de la narrativa y el autor 
a partir del cual se recrean todos los anteriores.

Este yo conecta los espacios y tiempos de la historia y a la vez 
desarticula su unidad crono-tópica. De él tenemos la primera 
representación en el inicio de Los días azules. Allí se dice: “¡Bum! 
¡Bum! ¡Bum! La cabeza del niño, mi cabeza, rebotaba contra el 
embaldosado duro y frío del patio […] ¿Tenía tres años? ¿Cua-
tro? No logro precisarlo” (Vallejo, 1999, p. 25). Quien actúa es 
el niño, quien narra el viejo y quien des-articula todo, el escritor. 
En este fragmento, por lo demás, se prefigura el tema de interés 
del artículo, la conexión del yo con la muerte y con la existencia: 
“Lo que perdura en cambio, vívido, en mí recuerdo, es que el niño 
era yo, mi vago yo, fugaz fantasma que cruza de mi niñez a mi 
juventud, a mi vejez, camino de la muerte” (Vallejo, 1999, p. 25).

El espacio distópico se representa en las novelas por medio 
de la descentración del yo (Villena, 2009). No hay un único 
lugar desde el que se narre, ni siquiera el atópico del narrador 
omnisciente, pues tanto el narrador como el escritor siempre 
ubican los sucesos y el lugar de enunciación. En los fragmentos 
en que la narración refiere las situaciones del pasado es factible 
pensar en un no lugar de la narración, pero esta característica no 
se mantiene en las novelas. Asimismo, en La virgen de los sicarios 
(1994) el narrador-escritor se ubica en Medellín y luego se pierde 
el espacio de la narración.
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que la enuncia, dado el privilegio de un “ente” específico por el 
preguntar. Heidegger (1995) llama a este “ente” Dasein, “que en 
cada caso somos nosotros mismos”6 (p. 53), en tanto se diferencia 
de los demás “entes”, pues tiene la posibilidad de preguntarse por 
su estar en el mundo, por su co-estar con los otros entes y por su 
existencia, motivo por el cual es el “ente” posibilitado para pregun-
tar por el Ser en cuanto tal. Así, “el Dasein no es tan solo un ente 
entre otros entes. Lo que lo caracteriza ónticamente es que a este 
ente le va en su ser este mismo ser”7 (Heidegger, 2006, p. 35). De 
este modo, al Dasein le es inherente su propia existencia como lo 
más peculiar y propio, y si logra apropiársela puede comprenderse 
y decidir en cada caso sobre sí mismo, decisión relacionada con 
el cuidado (Sorge) que no se ampliará en este trabajo. E indica 
un concepto que “en cuanto que ámbito de-velador del ente, de su 
misma “realidad”, el despliegue mismo del Ahí en el que, a su vez, 
habita” (Johnson, 2018, p. 96).

Cuando el Dasein se comprende en el mundo y lo interpreta, 
que es una de las tesis centrales de Ser y tiempo según Xolocotzi 
(2021), desde su existencia, “desde una posibilidad de sí mismo: 
de ser sí mismo o de no serlo”8 (Heidegger, 2006, p. 35) aparece la 
opción de elegir alguna de las posibilidades que se abren, puesto 
que él o ha “crecido en ellas desde siempre” o ha “ido a parar en 
ellas”9 o las ha elegido “por sí mismo” (2006, p. 35), esto es, puede 
decidir ser él mismo o no serlo. Por esto, dice: “La existencia es 

6 Esta cita en alemán en la edición de 1993 de Max Niemeyer Verlag es la si-
guiente: Das seiende […] sind wir je selbst (Heidegger, 1993, p. 41).

7 Das Dasein ist ein Seiendes, das nicht nur unter anderem Seienden vorkommt. 
Es ist vielmehr dadurch ontisch ausgezeichnet, daß es diesem Seiendem in seinem 
Sein um dieses Sein selbst geht (Heidegger, 1993, p. 12).

8 […] einer Möglichkeit seiner selbst, es selbst oder nicht es selbst zu sein (Hei-
degger, 1993, 12).

9 Diese Möglichkeiten hat das Dasein entweder selbst gewält, oder es ist in sie 
hineingeraten oder je schon darin aufgewachsen (Heidegger, 1993, p. 12).

en la lectura, este tiempo anacrónico genera un efecto estético 
de descentramiento que violenta la tranquilidad del lector por lo 
abrumador de un relato que, aparentemente, no tiene dirección 
ni secuencialidad.

A continuación, el artículo se enfocará en el tema de la pecu-
liaridad de la existencia (el ‘yo’), la muerte y apropiación de la 
misma existencia del Dasein. Y pese a que Heidegger no compren-
de la expresión Dasein exclusivamente bajo el sustantivo común 
“hombre”, y menos bajo lo que se entiende generalmente por tal 
en las interpretaciones antropológicas o existenciales (Johnson, 
2018; Xolocotzi, 2021), ni tampoco en términos de un ‘yo’ litera-
rio, se propone una relación entre Heidegger y Vallejo mediada 
por la peculiaridad del Dasein y la apropiación de la existencia 
del protagonista.

El Dasein: el hombre en el mundo

Martin Heidegger publicó el libro Ser y tiempo3 en 1927 con el 
propósito de formular la pregunta que interrogue por el sentido 
del término “Ser”.4 Su objetivo era replantear el cuestionamiento 
que había caído en el olvido (Michelow, 2022; Johnson, 2018). El 
propósito era formular la pregunta: ¿cuál es el sentido del término 
Ser? Sin embargo, esta pregunta no se responde de forma explíci-
ta en Ser y tiempo,5 porque previamente indaga por aquel “ente” 

3 En el presente artículo se hace referencia a dos traducciones de Ser y tiempo, la 
primera la que realizó José Gaos, que se reimprimió en 1995 y la de Jorge Eduardo 
Rivera (2006). En algunas ocasiones se vale de una u otra según sea más clara y pre-
cisa la traducción, para lo cual se cita el año de la edición y la página.

4 La palabra Ser, así con mayúscula, se emplea en filosofía como sinónimo de 
entidad o ente e indica aquello que posee existencia y autonomía. También se ha 
asociado a la idea de razón universal. Se escribe con mayúscula para diferenciarlo 
del verbo infinitivo ser, aunque en español lo apropiado sería el uso del término Ente.

5 Por lo demás, el mismo Heidegger (2000) en Carta sobre el humanismo expresa 
que el proyecto de Ser y tiempo no pudo llevarse a cabo, en parte debido a las impre-
cisas interpretaciones antropológicas e existencialistas. Esto también lo resalta, entre 
otros, Xolocotzi en sus trabajos (2019, 2021).
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El ser que está en cuestión para este ente en su ser es cada vez 
el mío. […] La referencia al Dasein —en conformidad con 
el carácter de ser‐cada‐vez‐mío […] de este ente— tiene que 
connotar siempre el pronombre personal: “yo soy”, “tú eres”.14 
(Heidegger, 2006, p. 68)

En este sentido, el Dasein siempre hará referencia a alguien 
en su particular existencia, pero esta peculiaridad que se señala 
solo adquiere importancia si se apropia de su vida mediante la 
decisión de asumir su temporalidad como finitud, arrojado en un 
mundo preexistente.

Para Heidegger el Dasein es un ente que está arrojado en un 
mundo previamente constituido tanto en lo cultural, como en lo 
científico, lo político y lo cotidiano. El “estar en” el mundo es un 
coexistir y no solo ocupar un espacio en este, pues: “‘Ser’, como 
infinitivo de ‘yo soy’, e.d. como existencial, significa habitar en…, 
estar familiarizado con…”15 (Heidegger, 2006, p. 80). La referencia 
a la existencia y al Ser contrasta con la noción de mundo como 
ente que se había tenido a lo largo del pensamiento filosófico y 
científico occidental. Este filósofo no concibe al mundo como un 
objeto susceptible de ser conocido exclusivamente por la ciencia, y 
en esta medida, calculable y medible, sino también como aquello 
que posibilita el existir del Dasein en el sentido de formar parte 
de algo y, a la vez, ser ese algo. De esto se desprende la relevante 
connotación que le atribuye Heidegger al verbo sein, equivale 
en español a los verbos “ser” y “estar”, por lo que afirma que 
el verbo conjugado “yo soy” indica: yo habito en, estoy en. Así, el 
Dasein está en el mundo porque puede habitarlo, comprenderlo 
y comprenderse en él.

14 Das Sein, darum es diesem Seienden in seinem Sein geht, ist je meines. […] Das 
Ansprechen von Dasein muß gemäß dem Charakter der Jemeinigkeit dieses Seienden 
stets das Personalpronomen mitsagen: »ich bin«, »du bist« (Heidegger, 1993, p. 42).

15 Sein als Infinitiv des »ich bin«, d. h. als Existenzial verstanden, bedeutet woh-
nen bei…, vertraut sein mit… (Heidegger, 1993, p. 54).

decidida en cada caso tan solo por el Dasein mismo, sea tomándola 
entre manos, sea dejándola perderse”10 (p. 35).

Heidegger presenta una concepción del Dasein que se refiere 
directa y explícitamente al estar en el mundo, a la temporalidad 
y a la existencia, por lo que la expresión no se reduce al estar-ahí 
que se advierte en el término Da-sein en su referente temporal y 
el espacial, “ser”/“estar” (sein) y “ahí” (da).11 En esta medida, 
el nombre Dasein es lo distintivo del ente que no se limita a ser 
un ente más entre otros en el mundo, sino que le es inherente su 
existencia en su des-velamiento (Johnson, 2018), y el preocuparse 
por sí mismo (Sorge). Al respecto, dice el filósofo en el § 9: “El ente 
cuyo análisis constituye nuestra tarea lo somos cada vez nosotros 
mismos. El ser de este ente es cada vez mío”12 (Heidegger, 2006, p. 
67). Con estas palabras señala, primero, la peculiaridad del ente en 
cuestión y, segundo: 1) que la esencia del Dasein es la existencia y 
2) que el ser del Dasein es cada vez mío. De la primera idea dice: 
“La “esencia” del Dasein consiste en su existencia. Los caracteres des-
tacables en este ente no son […] “propiedades” que estén-ahí de 
un ente que está-ahí con tal o cual aspecto, sino siempre maneras 
de ser posibles para él y solo eso”13 (p. 67). Esto es, maneras de 
comportarse y comprenderse en el mundo, de dirigirse y actuar 
que tiene el Dasein y, en esta medida, formas de ser de este ente 
en el mundo. Del segundo carácter del Dasein dice lo siguiente:

10 Die Existenz wird in der Weise des Ergreifens oder Versäumens nur vom 
jeweiligen Dasein selbst entschieden (Heidegger, 1993, p. 12).

11 La traducción o interpretación de este término siempre genera dificultades y 
solo permite una aproximación a lo que Heidegger significa con Dasein, tal como lo 
refiere Escudero (2011).

12 En cursiva en el original, como en otros textos posteriores. El texto en alemán 
es el siguiente: Das Seiende, dessen Analyse zur Aufgabe steht, sind wir je selbst. Das 
Sein dieses Seienden ist je meines (Heidegger, 1993, p. 41).

13 Das» Wesen« des Daseins liegt in seiner Existenz. Die an diesem Seienden heraus-
tellbaren Charaktere sind daher nicht vorhandene »Eigenschaften« eines so und so 
»aussehenden« vorhandene Seienden, sondern je ihm mögliche Weissen zu sein und 
nur das (Heidegger, 1993, p. 42).
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‘mundo’”18 (Heidegger, 2006, p. 184). De este modo, el discurso 
lo es de la comprensión del Daseien y del estado anímico, pese a 
que, a menudo, este suele caer en las habladurías, que no son un 
modo exclusivamente peyorativo, porque constituyen un modo 
en que el Dasein vive su cotidianidad en el mundo. Y así como 
habladuría, curiosidad y ambigüedad no expresan algo peyorativo, 
“caída” y “arrojado” tampoco lo hacen. En ellos se manifiesta, 
según Heidegger (2006), que:

El Dasein está inmediata y regularmente en medio del “mundo” 
del que se ocupa. Este absorberse en… tiene ordinariamente el 
carácter de un estar perdido en lo público del uno. Por lo pronto, 
el Dasein ha desertado siempre de sí mismo en cuanto poder-ser-
sí-mismo propio o no-propio, y ha caído en el “mundo”. El estado 
de caída en el “mundo” designa el absorberse en la convivencia 
regida por la habladuría, la curiosidad y la ambigüedad. Sin 
embargo, im-propio o no-propio no debe ser entendido en modo 
alguno a la manera de una simple negación, como si en este 
modo de ser del Dasein perdiera pura y simplemente su ser.19 
(p. 198)

El “uno”, lo “arrojado”, la “habladuría” y lo “alienante” 
constituyen algunas características del Dasein, su modo de ser, de 
comprender y de interactuar en su cotidianidad. El “uno”, que se 
concibe como el impersonal, es todos y a la vez ninguno, es una 
generalidad que abarca al hombre de una forma indiferente y que 

18 Die Rede ist existencial Sprache, weil das Seiende, dessen Erschlossenheit sie 
bedeutungsmäßig artikuliert, die Seinsart des gewonrfenen, auf die »Welt« angewie-
senen In-der-Welt-seins hat (Heidegger, 1993, p. 161).

19 […] das Dasein ist zunächst und zumeist bei der besorgten »Welt«. Dieses 
Aufgehen bei… hat meist den Charakter des Verlorenseins in die Öffentlichkeit des 
Man. Das Dasein ist von ihm selbst als eigentlichem Selbstseinkönnen zunächst im-
mer schon abgefallen und an die »Welt« verfallen. Die Verfallenhiet an die »Welt« 
meint das Aufgehen im Miteinandersein, sofern dieses durch Gerede, Nuegier und 
Zweideutigkeit geführt wird. Un- und nichteigentlich beduetet aber keineswegs »ei-
gentlich nicht«, als ginge das Dasein mit diesem Seinsmodus überhaupt seines Seins 
verlustig (Heidegger, 1993 pp. 175-176).

El hombre llega a un mundo pre-existente y debe adaptarse a 
él paulatinamente sin cambiarlo. Mas en virtud de la apropiación 
que hace de su vida —temporalidad y existencia—, podría cons-
truir su propia forma de vida y sus propias vivencias, aunque sin 
modificar inmediata ni completamente su entorno, su mundo.

El protagonista: la palabra y su mundo

Heidegger concibe el lenguaje como una posibilidad para trans-
formar la vivencia del Dasein, que se concreta en el habla y la 
escritura, y en especial, en la transformación de la vivencia del 
hombre en una experiencia poética. En lo que se refiere a la elu-
cidación del lenguaje, considera que el “fenómeno” del lenguaje 
“tiene sus raíces en la constitución existencial de la aperturidad16 
del Dasein. El fundamento ontológico-existencial del lenguaje es el 
discurso”17 (Heidegger, 2006, p. 184). El discurso o habla (die Rede) 
es lo que posibilita al Dasein advertirse en el mundo, comprenderse 
en él y expresarse. El habla, como fundamento del lenguaje, es 
posibilidad de relación del Dasein consigo mismo, así como con 
el mundo y con los otros.

El discurso se manifiesta como expresión de lo que el Dasein 
comprende de su mundo junto con su estado de ánimo, que 
esencialmente se exterioriza en el “lenguaje porque el ente cuya 
aperturidad él articula en significaciones tiene el modo de ser del 
estar-en-el-mundo en condición de arrojado y de consignado en el 

16 Heidegger (2006) concibe por aperturidad “un comprender afectivamente dis-
puesto” (p. 280), es decir, el modo como comprendemos, entendemos, apreciamos o 
nos representamos el mundo y, al mismo tiempo, la forma como nos comprendemos 
o nos representamos a nosotros mismos en él. Y más adelante dice al respecto: “La 
aperturidad plena del Ahí, constituida por el comprender, la disposición afectiva y 
la caída, recibe su articulación por medio del discurso” (p. 365). Esto es, la apertu-
ridad se articula con base en estas tres características existenciales, que a su vez se 
corresponden con el futuro, el haber sido y el presente y que tienen como punto de 
confluencia el discurso.

17 […] dieses Phänomen in der existenzialen Verfassung der Erschlossenheit des 
Daseins seine Wurzeln hat. Das existenzial-ontologische Fundament der Sprache ist die 
Rede (Heidegger, 1993, p. 160).
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que tiene el Dasein en tanto existe, puesto que puede morir, y una 
vez acontece esa posibilidad impide todas las demás. Ahora bien, 
Vallejo (1999) concibe la muerte de un modo cercano a la noción 
del filósofo, pues “para mí no hay otra [la felicidad] como no hay 
más muerte que la propia” (p. 711), dice el protagonista de Entre 
fantasmas. Ya antes había dicho: “Qué importa que el mundo siga 
o no siga, no hay más muerte que la propia, no hay más final que 
el de uno” (Vallejo, 1999, p. 704). Esta peculiaridad de la vida y la 
muerte tiene una connotación asociada a los referentes de amor y 
odio, deseo e indolencia y otros modos de estar y ser del protago-
nista como la curiosidad, enajenación y el rememorar, como en 
la afirmación de El fuego secreto: “de nuevo en la evocación de la 
vida se me atraviesa la muerte” (Vallejo, 1999, p. 184).

En cierto sentido, el Dasein siempre está muriendo dada su 
finitud y el carácter inminente de la muerte (Heidegger, 2006). 
Esta característica se la propicia la temporalidad que a su vez es 
el fundamento de la existencia, porque tras el nacimiento ya es 
proclive a la muerte. Así esta se constituye como “la posibilidad 
más propia [o peculiar], irrespectiva [o irreferente], cierta y como tal 
indeterminada e insuperable [o irrebasable] del Dasein”22 (Heidegger, 
2006, p. 278).

Es la posibilidad más propia porque es algo que atañe de ma-
nera individual; irrespectiva o irreferente porque no está referida 
a otro ni se experimenta por la muerte de otro; es cierta e inde-
terminada a causa de su permanencia y es insuperable, puesto 
que una vez muere el Dasein, como ser existente y temporal en el 
mundo, no puede rebasar la posibilidad que lo aniquila. Y afirma 
Heidegger (1995) que “la muerte es en cuanto fin del “ser ahí” en 
el ser de este ente relativamente a su fin”23 (p. 282), o “la muerte, 

22 Der Tod als Ende des Dasein ist die eigenste, unbezügliche, gewisse, und als solche 
unbestimmte, unüberholbare Möglichkeit des Daseins (Heidegger, 1993, pp. 258-259).

23 Traducción de Gaos.

se asocia al juicio y valoración cotidiana atribuidos a las cosas y 
la existencia; es un modo impropio en el que vive el Dasein. En 
gran medida, el “uno” indica ese estado en el que se da un público 
asimilarse unos a otros en detrimento de la peculiaridad. Pues, hay 
un punto en el que la voz propia, si es que se ha obtenido, se pierde 
y se refleja en la de los demás, en la aceptación de un consenso 
establecido, en cuyo caso se da la manifestación del estado más 
natural para el hombre mientras no se percate de su propiedad 
más peculiar. Con “arrojado” se refiere Heidegger al hecho de que 
el hombre comparte un espacio y un tiempo con otros hombres y 
otras cosas en su día a día, pues el Dasein llega a un mundo que 
asimila en la medida en que lo comprende a través de los otros; 
arrojado en medio de su nacimiento y muerte sin percatarse de su 
peculiaridad más importante, que es su propia muerte.

Las características mencionadas, que parecen negativas, abren 
el horizonte de comprensión e interpretación del hombre, su mun-
do y su vida. Así como el vínculo de lo dicho del pensamiento 
de Heidegger con el personaje literario de la obra de Vallejo, en 
especial El río del tiempo. El inicio de esta saga presenta el tema 
recurrente de lo espacio-temporal y del permanente cambio del 
hombre que se enfrenta al devenir histórico y al mundo.

La finitud y la muerte

La mortalidad del hombre se asume, en ocasiones, como algo aje-
no que alguna vez le sucederá a cada uno, pero mientras no pasa, 
se presume que un día lejano, tras haber transitado mucho, llegará. 
No obstante, según Heidegger (20006), “el ‘fin’ del estar-en-el-
mundo es la muerte”20 (p. 254), y dice además que: “La muerte, 
en la medida en que ella “es”, es por esencia cada vez la mía”21 
(p. 261). Heidegger se refiere a la muerte como una posibilidad 

20 Das »Ende« des In-der-Welt-seins ist der Tod (Heidegger, 1993, p. 234).
21 Der Tod ist, sofern er »ist«, wesensmäßig je der meine (Heidegger, 1993, p. 

240).
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el hallarse a gusto en lo acostumbrado, aunque obligue a cargar 
con lo penoso y “desagradable”. El mañana del que la ocupación 
cotidiana está a la espera es el “eterno ayer”. La monotonía de la 
cotidianidad toma como mudanza lo que cada día trae consigo. 
La cotidianidad determina al Dasein incluso cuando este no 
haya hecho del uno su “héroe”.26 (p. 386)

Por su parte, Vallejo (1999) en El fuego secreto dice:

En aras de la claridad precisa consignar aquí, para rellenar el 
bache de las confusiones, que cuando bajé por primera vez a 
Junín […] yo había sido un niño dócil, un muchachillo estudioso, 
comparsa en la ajena fiesta de la realidad. Quienes cantaban 
eran mis padres, eran mis tíos y mis abuelos, y el señor alcalde 
y el señor obispo y el señor gobernador y el excelentísimo señor 
presidente don... […] Pero como nada está quieto y todo cambia, 
todo cambió. Rompió a soplar una débil brisa que refrescaba 
la cara, que aligeraba el verano […] Y la suave brisa se fue 
volviendo viento y el viento huracán y se lo fue llevando todo, 
los sombreros de los transeúntes, los paraguas de las señoras, las 
mitras de los obispos, el solideo del cardenal, y las torres de las 
iglesias y los techos de las casas y —ratas, perros, cerdos, hijos 
de la gran puta— el protagonista de mi propia vida empecé a ser 
yo. (p. 181)

En estas citas se destaca la coincidencia en el pensamiento de 
ambos autores acerca de la cotidianidad y cómo se comprende 
el hombre en esta, en tanto vive en el ‘uno’ en medio de lo que 
debe ser sin atender a su propia existencia. Así, en lo que respecta 
al protagonista, este no hace al ‘uno’ su héroe, por el contrario, 

26 Die Alltäglichkeit meint das Wie, demgemäß das Dasein »in den Tag hinein-
lebt«, sei es in allen seinen Verhaltungen, sei es nur in gewissen, durch das Miteinan-
dersein vorgezeichneten. Zu diesem Wie gehört ferner das Behagen in der Gewo-
hnheit, mag sie auch an das Lästige und »Widerwärtige« zwigen. Das Morgige, 
dessen das alltägliche Besorgen gewärtig bleibt, ist das »ewig Gestrige«. Das Einerlei 
der Alltäglichkeit nimmt als Abwechslung, was je gerade der Tag bringt. Die All-
täglichkeit bestimmt das Dasein auch dann, wenn es sich nicht des Man als »Helden« 
gewälht hat (Heidegger, 1993, p. 370).

como fin del Dasein, es en el estar vuelto de este hacia su fin”24 
(Heidegger, 2006, p. 278), así, a la vez que el hombre vive, muere, 
pues siempre está en camino a la muerte. Vallejo (1999), por su 
parte, hace decir a su personaje: “Lo que cambia irá camino de la 
muerte, pero lo que no cambia ya está muerto” (p. 707). Esta idea 
del estar camino de la muerte, que reitera lo propio y lo común 
de cada hombre y centra su esencia en la finitud, también está 
presente en El desbarrancadero y en La rambla paralela. Por ejemplo, 
en la primera de estas novelas, el narrador dice que la esencia del 
hombre es morirse: “¡Si morirse no es tan grave, niña! Lo grave 
es seguir aquí. Qué manía tan mezquina esta de los mortales de 
aferrarse como garrapatas a la vida, a contracorriente de nuestra 
profunda esencia” (Vallejo, 2001, p. 110). Y en La rambla paralela 
dice el narrador: “Vivo de verdad no está nadie, esas son ilusio-
nes de los tontos. Día con día nos estamos muriendo todos de a 
poquito. Vivir es morirse. Y morirse, en mi modesta opinión, no 
es más que acabarse de morir” (Vallejo, 2002, p. 5).

Heidegger comprende la muerte como la propiedad más 
peculiar del Dasein, en contraste con la comprensión impropia y 
cotidiana que asume la muerte como el fin que llegará algún día 
por causas ajenas y que aleja al Dasein de la comprensión del morir 
como algo permanente y como un modo de ser de su existencia 
del que ha de apropiarse en virtud de la resolución. Mediante esta 
se confronta con el modo de vivir cotidiano del ‘uno’25 y podría 
superar el estar habitual que, al igual que la irresolución, perma-
nece como posibilidad de ser o no ser del Dasein. Heidegger (2006) 
dice de la cotidianidad que:

Se refiere al modo como el Dasein “vive simplemente su día”, 
ya sea en todos sus comportamientos, ya solo en algunos, 
bosquejados por el convivir. A este cómo le pertenece, además, 

24 Traducción de Rivera. El texto en alemán es: Der Tod ist als Ende des Daseins 
im Sein diesse Seiende zu seinem Ende (Heidegger, 1993, p. 259).

25 El impersonal e inauténtico nombrarse y comprenderse del Dasein.
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la eterna también se la traga” (Vallejo, 1999, p. 385). Hay otra 
característica del tiempo que reseña Jaques, referida concretamen-
te a la acción, al instante oportuno de las decisiones humanas, 
“el tiempo humano y vivo de las intenciones y fines: kairós” 
(Jaques, 1984, p. 38).27 El instante poético también hace parte de 
la estructura de la temporalidad, pues, tal como lo concibe Ba-
chellard (7998), “se pueden encontrar los elementos de un tiempo 
detenido, de un tiempo que no sigue la medida, de un tiempo que 
nosotros llamamos vertical para distinguirlo de un tiempo común 
que huye horizontalmente con el agua del río” (pp. 226-227). 
Estos aspectos del tiempo amplían el panorama en consonancia 
con la temporalidad de Heidegger y con la noción literaria. Para 
Heidegger, el tiempo referido únicamente al hombre y no en su 
concepción más abstracta y general es algo que no se restringe a 
un mero transcurrir de momentos secuenciales en los que vive el 
Dasein de manera impropia, sino que interpreta el sentido original 
de esta noción como éxtasis que une las tres vertientes del tiempo 
y que está por fuera del discurrir secuencial cotidiano. Al respecto 
dice: “La temporeidad no es primero un ente que, luego, sale de 
sí, sino que su esencia es la temporización en la unidad de los 
éxtasis”28 (Heidegger, 2006, p. 346). En esta medida, al Dasein le 
corresponde forjarse una temporalidad y existencia que le posi-
bilite conducirse con cierta propiedad y no caer constantemente 
en la impropiedad de la cotidianidad. Es decir, si bien el hombre 
no puede permanecer en el éxtasis temporal, sí puede compren-
der que el tiempo tiene una característica exclusiva: la finitud, lo 
originario del tiempo que le pertenece al Dasein.

27 Tiempo kairológico atribuible al tiempo humano con el que coincide Martín 
Simesen en su artículo sobre Heidegger “De la aporía del tiempo y el alma a la tem-
poralidad del Dasein” (2017, p. 166).

28 Sie [die Zeitlichkeit] ist nicht vordem ein Seiendes, das erst aus sich heraustritt, 
sondern ihr Wesen ist Zeitigung in der Einheit der Ekstasen (Heidegger, 1993, p. 
329).

se declara a sí mismo como héroe de su propia vida, con lo que 
resalta la intención de apropiarse de su existencia y de su tiempo. 
Por supuesto, en la narrativa de Vallejo, quien toma la resolución 
por su propia existencia y su camino es el personaje literario, en 
quien se representan las diferentes vicisitudes, sentidos y contra-
sentidos de la vida del escritor.

La cotidianidad, el día a día, lo uno, el ser arrojado, así como 
la habladuría, hacen parte del tiempo finito del ‘yo’. En el prota-
gonista se resalta este hecho con la reiteración del presente que 
acaba en costumbre y en un pasado inacabado que se actualiza y se 
supera mediante la narración. En este punto hay una coincidencia 
con el pensamiento de Heidegger, porque el filósofo indica que 
la cotidianidad no es necesariamente algo negativo de lo que hay 
que huir para refugiarse en un más allá libre de lo diario. Ambos 
señalan la necesidad de vincular la comprensión de la vida de cada 
hombre con lo que le es más cercano y reiterativo, para decidir 
hasta qué punto esa situación es la que él desea hacer propia o 
transformarla.

Modos del tiempo

El tiempo denominado cronológico tiene su procedencia etimoló-
gica de Cronos el dios griego, quien devoraba a sus hijos para no 
perder su reino, hasta que fue destronado por su hijo Zeus. Este 
tiempo indica, como lo señala Jaques (1984) en La forma del tiempo, 
un discurrir secuencial, sucesivo y medible que corresponde más 
al orden físico o fenoménico que a un orden de las decisiones y 
los deseos del hombre. Este tiempo se comprende en consecuencia 
como “una sucesión discontinua de puntos medidos con cronó-
metro y registrados sobre una línea, instantáneos y carentes de 
propósito, no intencionales” (p. 126). Este tipo de concepción 
temporal es representada en la saga de Vallejo con imágenes del 
paso inexorable del tiempo como la que se relata en la novela 
Los caminos a Roma en la que dice el narrador: “Alta, gigantesca 
viene sobre mí a cubrirme la marejada del Tiempo, pero a Roma 
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demás se cifra en el recuerdo que le permite conservar lo vivido 
en los diferentes lugares y momentos narrados.

Conclusión

Martin Heidegger y Fernando Vallejo consideran la temporalidad 
como finitud que es inherente al hombre; ambos autores presentan 
una concepción de temporalidad que se opone a la tradicional. 
Comúnmente, el tiempo se comprende como el continuo suce-
derse de los momentos o ahoras sin término, como si el tiempo 
se comprendiera solo como un presente infinito. Contraria a esta 
comprensión, se resalta la finitud del presente, que es salvado 
de la fugacidad de su finitud gracias a la narración del recuerdo 
y a la plasmación en la escritura. Vallejo parece atender a lo ex-
presado por Heidegger y realizar, por medio de su protagonista, 
una experiencia en la que se apropia de su estar en el mundo y 
de su existencia. Esta apropiación contrasta con la impropiedad 
del transcurrir cotidiano de los otros personajes representados en 
sus novelas y que extiende a la sociedad en general, tanto en lo 
literario ficcional como en la no ficción.

En cuanto a la estructura del relato se refiere, Vallejo recrea su 
propia lógica narrativa y con ello produce su propia dimensión y 
orden de la historia. De esta forma el narrador en primera persona 
es el mismo protagonista que articula toda la historia desde la 
infancia hasta la vejez, estructurada de manera tal que las irrup-
ciones abruptas son comunes. En este escritor el pasado, que es el 
punto de partida, es el punto de referencia constante, el recuerdo 
idealizado. Pero, si bien sus novelas tienen un lugar inicial espacial 
y temporalmente idílico, la ciudad de Medellín de su infancia y la 
finca de sus abuelos Santa Anita, no tienen un fin tópico a modo 
de desenlace, sino que en ellas se presenta el protagonista como 
errante. Por ejemplo, las novelas que componen la saga parecen 
terminar en algún punto indistinto de la narración o en cualquier 
evento que marque el presente inmediato del “yo” narrador. En 
este sentido, cobra peso el epígrafe de Heráclito que encabeza 

La pauta para la referencia al Tiempo aniquilador nos la dan 
diversos pasajes de las novelas. Aquí solo señalamos uno de ellos 
tomado de El fuego secreto en el que el narrador confronta el tiempo 
cronológico mediante la memoria al recordar lo que ha vivido y 
ha dejado tras de sí, cuando dice:

En un tiempo ajeno de un país distante me despierto sobresaltado 
porque me llaman. Desde las encrucijadas del recuerdo me 
llaman. Son los mismos susurros gangosos de siempre, un 
parloteo confuso de irrecuperables fantasmas. Torno a dormirme 
arrullado por ellos, zumbido de abejas o rumores del mar […] 
La frágil barquilla rompe entonces el cordel y asciende, asciende 
sobre la cruda realidad y emprendo el vuelo: Pozo de la Soledad, 
Mar de las Tinieblas, Pantano de la Corrupción, Ciénaga del 
Odio... Todo, todo se queda atrás, la siniestra vejez y la plenitud 
irrisoria. Luego la barquilla se funde con el viento, y sobre la 
verdad, sobre la mentira, en la escoba de una bruja se van mis 
sueños a la fiesta de los duendes por colinas onduladas. (Vallejo, 
1999, p. 178)

La narración del recuerdo en virtud de la memoria es el único 
medio para oponerle al paso aniquilador del Tiempo, que remar-
ca el carácter temporal del hombre. Mas este paso sucesivo del 
tiempo se ve superado por el instante poético que con su fijación 
vertical lo detiene. En este sentido, el protagonista se enfrenta con 
el Tiempo o, puesto que sabe con anterioridad que esa lucha está 
perdida, busca apropiarse de su existencia y de su temporalidad 
finita por medio de la escritura a la que, innegablemente, está 
vinculado el espacio, representado en la obra como un espacio 
de “recorrido odiseico” (Gómez, 1994, p. 232). Es decir, que el 
personaje recorre múltiples espacios hasta que retorna al “lugar 
del que partió, siendo otro bien distinto, porque ni el tiempo ni las 
experiencias sufridas han ocurrido en balde” (p. 232). El regreso 
del protagonista al punto inicial está marcado por el cambio tan-
to físico como emocional y espiritual. Mas, a pesar de todos los 
cambios sufridos, el estar en el mundo y su relacionarse con los 
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la saga, el cual indica el devenir temporal e histórico que será el 
móvil de esta. Las novelas tienen un fin que parece contingente 
o abrupto, como contingente y fragmentario parece presentarse 
el curso de la narración. Sin embargo, principio y fin convergen 
en la última novela de esa saga, Entre fantasmas, que inicia como 
termina. A diferencia de las demás novelas, esta tiene una unidad 
que cierra la historia de un modo menos caótico.

Así pues, el escritor recrea una imagen de su realidad vital 
y temporal que transmite al lector con base en las ficciones del 
‘yo’, con ello busca evitar que su obra literaria se agote en luga-
res comunes o en referencia a otras obras literarias. Asimismo, 
se comprende la relación con Heidegger puesto que este filósofo 
habla de la temporalidad y existencia del Dasein, que se refleja en 
la impropiedad en la que este vive y que, no obstante, posibilita 
la apropiación de sí mismo. En consecuencia, Vallejo representa 
a través del protagonista la manera como este se apropia de su 
existencia, temporalidad y muerte, y traza un camino que está 
cimentado sobre la decisión.
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R e s u m e n

Se postula la posibilidad de una cierta performance del espacio en la teoría de 
las esferas de Sloterdijk. Dicha performance sería un acto de convertibilidad onto-
tecnológica, que remplaza la noción ortodoxa de un espacio de naturaleza euclidiana 
por la de una espacialidad gobernada por la promesa de la disciplina del diseño o Air 
design. De este modo, el ser-en-esferas de Sloterdijk se comprendería mejor como ser-
en-el-aire, sobre todo si se considera que la ascesis del Homo sapiens actual sugiere una 
climatización centrada en el confort del termotopo y en una gestión tecnológica del aire. 
Por lo mismo, y recurriendo a uno de los argumentos mitológicos del filósofo germano, 
el concepto de atmoterrorismo (o guerra enfocada en la toxicidad del ambiente) podría 
entenderse perfectamente como una suerte de venganza titanotécnica fruto del robo 
del fuego epistémico sagrado.

Palabras clave: atmoterrorismo, climatización, espacio, ser-en-el-aire, Sloterdijk.

A b s t r a c t

The possibility of a certain performance of space in Sloterdijk’s theory of spheres 
is postulated. Such a performance would be an act of onto-technological convertibility, 
which replaces the orthodox notion of a space of Euclidean nature with that of a 
spatiality governed by the promise of the discipline of design or Air design. In this way, 
Sloterdijk’s being-in-spheres would be better understood as being-in-air, especially if 
one considers that the asceticism of today’s Homo sapiens suggests an air conditioning 
centered on the comfort of the thermotope and technological management of air. For 
the same reason, and resorting to one of the mythological arguments of the Germanic 
philosopher, the concept of atmoterrorism (or war focused on the toxicity of the 
environment) could be perfectly understood as a sort of titanotechnical revenge fruit 
of the theft of the sacred epistemic fire.

Keywords: Atmoterrorism, air conditioning, space, being-in-the-air, Sloterdijk.

Introducción

Probablemente, la polifónica teoría de Peter Sloterdijk se ins-
criba dentro de los pensamientos no solo más provocadores de la 
Modernidad sino también dentro de los más prolíficos. Si lo que 
tenemos frente a nosotros (en esa colección de obras mayores, 
ensayos, coloquios académicos y entrevistas en los distintos me-
dios que forman el corpus del filósofo alemán) es metafísica pura, 
paleohistoria, antropología filosófica o crítica estético-literaria, o 
bien, una mezcla de todas ellas, es un asunto que no se pretende, 
ni mucho menos, dejar zanjado en este trabajo.

Desde una perspectiva más ontológica, su trabajo ha sido des-
crito como una filosofía del espacio, descripción con la que, en 
principio, tenemos una mayor concordancia dada la confrontación 
habitual de Sloterdijk, en términos, por así decir, de ulterioridad 
ontológica, con la analítica del Dasein del primer Heidegger y 
con la filosofía de la técnica del segundo. Quisiéramos, pues, 
centrarnos en el Sloterdijk de la «teoría de las esferas», es decir, 
en el centro de aquella investigación filosófica, como ontología 
fundamental, que replantea la idea de ser-en-el-mundo de Heidegger 
al modo de un ser-con-otros, anclada en la concepción del espacio 
como extensión de la seguridad e inmediatez del útero (Suther-
land, 2017). En todo caso, la complejidad de la meditación de 
Sloterdijk no nos impide ver que es el Homo sapiens, y su respectiva 
deriva ontogénica, la preocupación central del germano, en parti-
cular la propia definición de ser humano, el cual, confirmando una 
vez más su confrontación con Heidegger, es presentado al mismo 
tiempo como ser-en-esferas (Sloterdijk, 2003a, p. 51).

El problema que abordaremos es el referido al tipo de espacio 
que debe respirar el Homo sapiens contemporáneo, si bien la res-
piración es una más entre otras múltiples acciones técnicas que 
implica la existencia de este ser-en-esferas, inmerso en conforma-
ciones morfo-inmunológicas determinadas: “Sólo en estructuras 
de inmunidad, generadoras de espacio interior, pueden los seres 
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humanos proseguir sus procesos generacionales e impulsar sus 
individuaciones […]; siempre han pasado su existencia exclusi-
vamente en el espacio exhalado, repartido, desgarrado, recom-
puesto” (Sloterdijk, 2003a, pp. 51-52). Inmunología quiere decir 
acá acucioso despliegue de técnicas y ejercicios de autocuidado, 
que el Homo sapiens debe necesariamente incorporar para hacer 
frente a una naturaleza cardinalmente distinta y, la mayoría de 
las veces, hostil.

Como sostiene Tomaz (2020), la pregunta por la técnica que 
hace Sloterdijk supone que, a la postre, ya no tenemos solo la 
geosfera y la biosfera en sus estados originales tal y como las legó 
la evolución: “A tecnosfera e a noosfera —intervenções humanas 
através da ciência e da tecnologia— foram introduzidas no mundo, 
e ainda não se sabe até que ponto elas podem transformar a geos-
fera e a biosfera”/[La tecnosfera y la noosfera —intervenciones 
humanas a través de la ciencia y la tecnología— se han introducido 
en el mundo, y está por verse hasta qué punto pueden transformar 
la geosfera y la biosfera] (p. 5).

Si todo desempeño del Homo sapiens para sobrevivir en un 
entorno desconocido y amenazante puede ser caracterizado “[…] 
con la atrevida expresión de «antropotécnicas»” (Sloterdijk, 2012, 
p. 16), desde entrado el siglo XX vemos una preocupación todavía 
más crucial para el hombre moderno, justamente cuando la técnica 
moderna se embarcó en la tarea de diseñar dimensiones exentas 
de concreción objetiva. Observa nuestro filósofo:

Merced a ella [la técnica moderna], contenidos hasta ahora 
latentes como la cualidad física del aire, los aditivos artificiales de 
la atmósfera o los factores determinantes del clima bajo cualquier 
circunstancia y en espacios residenciales humanos empezaron 
a ser circunstancias analizadas bajo el apremio explicativo. En 
razón de esta búsqueda progresiva de explicación, el humanismo 
y el terrorismo quedan entre sí hermanados. (Sloterdijk, 2003b, 
p. 55)

De manera que la coyuntura ontológica y tecnológica a la 
que nos enfrentamos parece estar radicada en lo que pudiéramos 
llamar “control del aire”, siempre y cuando asumamos que estas 
condiciones atmosféricas no se refieren, en primer lugar, a los 
efectos del clima, sino esencialmente al dominio de las variables 
asociadas a la inmunología del aire y a la toxicidad del espacio, 
en cualquiera de las variantes de contaminación que admitiría en 
la meditación de Sloterdijk una reflexión ontotopológica.

En lo que sigue, nos proponemos, primero, establecer la con-
comitancia ontológica que pudiera hallarse entre las nociones de 
esfera, espacio y ser-en-esferas en la teoría de Sloterdijk, asunto que 
también servirá como marco conceptual del trabajo. En segundo 
lugar, nos referiremos a lo que hemos llamado tecnologías del 
aire, esa suerte de leitmotiv epistémico del hombre contemporáneo, 
que en la obra del alemán juega un papel decisivo como técnicas 
de control del entorno. Sobre el final, nos detendremos en las 
especificaciones contemporáneas del concepto de toxicidad en el 
espacio sloterdijkiano.

1. Espacio, esferas y ser-en-esferas

La embestida de Sloterdijk contra un Dasein radicalizado en la 
posibilidad (cuando no en la imposibilidad) de un proyecto propio, 
“[…] que ya en Ser y Tiempo comienza a resumirse en el simple 
«da»” (Hidalgo, 2006, p. 14), y, lo que es peor, no transmisible, 
aparenta un movimiento obligado de un intérprete disconforme 
con el modo heideggeriano de entender el espacio circundante. 
Dicho movimiento consiste en el giro que conecta espacialmente 
las nociones de convivencia e intimidad. Conforme a esto, Sloter-
dijk se hace cargo del arcaico problema metafísico (concediendo 
la condición fáctica de una cierta unidad del ser del ente) de cómo 
vincular interioridad y exterioridad. Emprende, pues, la tarea ti-
tánica de explicar el lugar del hombre en el mundo. Y este lugar, 
dice él, si ha de pensarse, de verdad, originariamente, no puede 
caer en la esfera del oscurantismo metafísico o del extremismo 
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filosófico, tal y como parece haber caído la meditación heidegge-
riana. En efecto, advierte Sloterdijk (2011), Heidegger radicalizó 
el tópico platónico-aristotélico de que el origen de la filosofía y 
de la ciencia está en el asombro [thaumazein], convirtiéndolo en 
espanto, y de esa forma asentó toda la filosofía sobre un afecto 
lógico todavía más sombrío (p. 108).

En otras palabras, el de Heidegger sería justamente un movi-
miento mental (en realidad, metafísico) de asunción prerracional 
del lugar del ser humano en un mundo abismal y probablemente 
catastrófico. Sloterdijk hace ver la patencia de una ontología 
(como la de Heidegger) que da un aviso radical respecto de lo 
monstruoso de una existencia, por así decir, fatalmente predesti-
nada, aviso que, quiérase o no, detonó en la estantería intelectual 
del siglo XX una exacerbación en la discusión por el uso de los 
medios, si estos, a la postre, le permitían al Homo sapiens una es-
pecie de existencia menos dominada por la idea de finitud. Todo 
giro posterior, toda enmienda ontológico-técnica o estética con la 
que Heidegger hubiese querido maquillar su radical analítica de 
un Dasein “arrojado” en la inmensidad del espacio, no da, pues, 
los resultados esperados. El remezón metafísico (aunque negado 
por el propio Heidegger) ha sido demasiado potente: desde ahora 
en adelante, parece querer decir Sloterdijk, la preocupación del ser 
humano solo podría ser la determinación de los medios destinados 
a no hacerlo sucumbir a esta pantomima de tragedia existencial.

Tratándose del hombre contemporáneo, del Homo sapiens 
posterior a la hecatombe de Hiroshima y Nagasaki, este no será 
nada menos que una criatura monstruosa, seguramente porque 
ya ha caído desde ella el velo de la tecnología:

Lo extremo aparece […] en la cotidianización de lo monstruoso, 
que converge con la tendencia a la defensa intelectual de las 
situaciones medias. Lo extremo tiene hoy, como siempre, su 
presencia natural molecular en las vidas de los individuos que 
no escapan a sus catástrofes íntimas, pero también está presente 
en las tendencias del curso del mundo, que alcanzará alturas de 

caída fatales si las grandes redes se desgarran. (Sloterdijk, 2011, 
p. 113)

En efecto, tal ultrapreocupación por el problema tecnológico 
o, dicho en los términos de Sloterdijk, por el problema de los 
medios, alcanzará en el presente un nuevo estado con la tecno-
logía biológica del núcleo celular, “[…] en la medida en que esta 
produce una situación que, si se descontrola, podría rematar en 
una toma de rehenes de las sociedades por sus tecnologías más 
avanzadas” (Sloterdijk, 2011, p. 113). Sin embargo, ni Heidegger 
ni ninguno de los filósofos posteriores a él pensará el problema 
de la técnica esencialmente como un dispositivo inherente a la 
propia existencia humana.

De forma que este mundo, lleno de caídas exteriores y catás-
trofes íntimas, requerirá de una explicación, como quien dice, 
no solo ontológica sino primordialmente epistémica, que pueda 
absorber, además, la totalidad de la explicación metafísica del 
globo. La pregunta que Sloterdijk intenta resolver mediante esta 
fenomenología, mitad paleohistoria mitad poiética del espacio, 
es aquella que interroga acerca de la relación fundamental entre 
religiosidad y ontología del espacio. Planteada de otra forma:

Como um τόπος ou um sistema consegue manter a consistência 
de um interior quando ele se tornou pura exterioridade? Como 
habitar de maneira próxima um Deus ou um ‘aí’ que precisa 
manter a vivacidade de seu centro ao mesmo tempo em que deve 
ressoar, de maneira igual, por todos os pontos, infinitamente?

[¿Cómo es que un τόπος o un sistema consigue mantener la 
consistencia de un interior cuando se ha convertido en pura 
exterioridad? ¿Cómo puede habitarse de cerca un Dios o un “ahí” 
que debe mantener la vivacidad de su centro mientras que debe 
resonar, por igual, a través de todos los puntos infinitamente?]. 
(Pitta, 2017, p. 149)

Curiosamente más cerca de la versión monadológica de 
Leibniz, las configuraciones esféricas de mundo, cree Sloterdijk, 
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muestran una especie de deuda material y emocional producto de 
la Caída. Dios y el “ahí” del ser parecen continuar el proyecto cos-
mológico en un espacio infinito: “Como sistema de receptáculos 
comunicantes híbridos, el espacio interior humano se compone 
de cuerpos huecos, paradójicos o autógenos, que son a la vez 
impermeables y permeables, […] que poseen al mismo tiempo 
propiedades de pared interior y de pared exterior” (Sloterdijk, 
2003a, p. 88).

La idea de infinito o de bóveda cosmológica, esencial respecto 
del concepto de inmunización en la teoría atmosférica del filósofo 
de Karlsruhe, puede reconocerse, superando en alcance a casi 
todas las metafísicas del ser contemporáneas, en la figura de la 
esfera intrauterina:

[…] es bastante significativo el análisis microsferológico de 
ginecología negativa que realiza en torno al ser que aún no es 
arrojado al mundo y cuyo medio de existencia es intrauterino, 
acústico y acuoso-sanguíneo; es decir, que sería un ser-todavía-
no-en-el-mundo pero que ya se constituye ontológicamente como 
ser-en, específicamente como ser-en un espacio intrauterino. 
(Huerta, 2016, p. 18)

En cierto modo, la más profunda de las interioridades conce-
bibles en una reflexión geoespacial de las esferas (la cavidad intra-
uterina) forma parte de la complejidad de uno de los principales 
problemas práctico-morales de la agenda antropológica, política, 
biomédica y de género contemporánea: el de los derechos del que 
está por nacer o, si se quiere ver de otro modo, el de los derechos 
reproductivos de la mujer o, como también se ha presentado, el 
de los derechos absolutos sobre el control y uso de su cuerpo.

Cosmológicamente, la esfera constituye la formación práctico-
ontológica de la concepción de mundo. De esta manera, la teoría 
de las esferas de Sloterdijk parece equivaler a la teoría trinitaria de 
los fundamentos íntimos, políticos y mitológicos del viejo Homo 
sapiens. Si esto es así, la esfera funcionaría como una suerte de 
corredor espacial entre el mundo interior y el mundo exterior 

del ser humano. Interior y exterior serían, entonces, esferas co-
dependientes de la propia complejidad ontotopológica del ser-en-
esferas. Siguiendo este argumento, la performance espacial de la 
esfera podría entenderse mejor como la transmisión co-productiva 
de partes de la misma esfera al mundo exterior:

[…] the sphere is to a certain degree being insulated from the 
outside world by creating shared norms and values of  how to 
jointly deal with irritations and intrusions from the outside 
world. This usually takes place by means of  a combination of  
internalisation, externalisation, objectivation, and routinisation 
(Boos, 2013, p. 73), and is described by Sloterdijk as the “air 
conditioning” of  the sphere.

[[…] la esfera es hasta cierto punto estar aislado del mundo 
exterior mediante la creación de normas y valores compartidos 
sobre cómo tratar conjuntamente irritaciones e intrusiones del 
mundo exterior. Esto por lo general tiene lugar mediante una 
combinación de internalización, externalización, objetivación 
y rutinización (Boos, 2013, p. 73), y es descrita por Sloterdijk 
como el “aire acondicionado” de la esfera]. (Ernste, 2018, p. 275)

Ciertamente, es necesario aclarar que por más que tengamos 
la tentación de ver en la esfera sloterdijkiana la actualización del 
globo perfecto de Parménides —o siquiera una reconsideración 
de esta ontología fundamental—, la esfera pensada por el filósofo 
teutón, en cuanto íntima y consubjetiva, “[…] no puede poseer 
en absoluto una estructura encíclica o parmenídea: el globo 
psíquico primitivo no tiene, como el filosófico bien redondo, un 
único centro que irradie y recoja todo, sino dos epicentros que 
se interpelan mutuamente por resonancia” (Sloterdijk, 2003a, p. 
99). Tales epicentros, queda dicho, son un determinado espacio 
interior y otro exterior. Una esfera geométrica o geodésicamente 
perfecta estaría, pues, en las antípodas de la comprensión que 
Sloterdijk tiene del espacio.

En suma, las esferas mientan una suerte de envolturas físicas, 
anímicas y atmosféricas de flotabilidad, controladas precisamente 
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a través de aplicaciones de climatización e inmunización que el 
alemán de Karlsruhe llamará antropotécnicas. En tal sentido: “Der 
Begriff ‘Atmosphären’ ist dabei als Brückenkonzept zwischen 
Mensch und Ort sowie Dingen zu verstehen —es ist der Modus 
indem sie miteinander verschränkt sind”/[El término “atmósfe-
ras” se utiliza como concepto puente entre las personas, el lugar 
y las cosas —es el modo en que estos están entrelazados] (Boos 
y Runkel, 2018, p. 265).

Como veremos más adelante, esta dimensión de inmunización 
—una especie de clave de bóveda de la idea de esfera— resulta 
paradójicamente análoga al concepto de ultra-protección del com-
batiente que puede desprenderse de la estructura del dron como 
arma moderna. Al respecto, el detallado análisis que presenta 
Grégoire Chamayou sobre el dron, precisamente en su ensayo 
Teoría del dron (2016), revelará el problema del control del aire 
como esencialmente tecnológico.

2. Ascesis, fuego sagrado y climatización

La sección anterior concluía con las palabras de Boos y Runkel 
(2018), definiendo la atmósfera como el componente decisivo en 
la espacialidad del ser-en-esferas. Insistamos en que la atmósfera 
en Sloterdijk deja de ser un concepto exclusivamente físico y pasa 
a convertirse en un espacio religioso y político, si la religión y la 
política, como suele constatarlo la historia de la humanidad, se 
yerguen como los mayores sistemas de gobernanza y distribución 
de dictámenes sobre el hacer, el tener y el usar, o, si queremos ser 
fieles a la nomenclatura del filósofo de origen neerlandés, sobre 
la distribución de las técnicas de aseguramiento del confort de 
las esferas.

En el caso de la religión, y probablemente también en el de 
la magia, el espacio térmico es deudor de una poderosa historia 
de luchas por el control y el acceso al fuego creador y salvador. 
Prometeo —piensa Sloterdijk— es el titán con el síntoma de auxi-
liador. En efecto, quien entrega el fuego “pantécnico” se convierte 

en patrón de las cocinas, promotor de la alquimia, posibilitador 
de la cerámica y de la metalurgia, y deparador de confort para 
las culturas (Sloterdijk, 2006, p. 307). Mas, esta alusión al fuego 
primordial también obliga a conjeturar, siguiendo el argumento 
mitológico de Sloterdijk, que la deriva de inmunización del Homo 
sapiens parece ser en realidad el destino inefable del hombre 
propiciado por la propia titanotécnica de Prometeo: primero, 
engañando a Zeus en la ceremonia de la presentación de la car-
ne, y, segundo, desobedeciendo el imperativo divino por medio 
de la restitución del fuego sagrado al género humano (Hermosa, 
2011, p. 22).

Ahora, como esfera de confort primaria y recién a partir de 
los romanos, el termotopo, es decir, la esfera humana acondi-
cionada, se unió al culto íntimo de los hogares en la forma de 
culto a la fortuna de la civitas. Así, teniendo como eje religioso 
el templo de Vesta, el símbolo primario con el que se presentaba 
el Imperio Romano era el termotopo doméstico con visos de 
formato universal en el que hogar y universo, isla y continente, 
se convertían en una y la misma cosa (Sloterdijk, 2006, p. 307). 
Distinto en sus reverberaciones políticas, pero similar en sus 
implicancias religiosas y espirituales es el culto al fuego térmico 
en el pensamiento brahmánico, al que Sloterdijk recurre en algo 
así como un contrapunto Occidente-Oriente, bastante habitual 
en su crítica teológico-política. No es, pues, casualidad que el 
filósofo alemán vea en la figura del asceta de la antigua India 
la prefiguración del hombre ante el fuego sacrificial: “Su última 
concreción [el asceta] la alcanza en la figura del renunciante, el 
samnyasin, que ya no hace sacrificios ante fuegos externos, sino 
que consume toda su existencia en un fuego mental: la llama de 
Veda” (Sloterdijk, 2006, p. 309).

La ascesis, entonces, viene a ser el modo propio de las antro-
potécnicas, esto es, del conjunto de procedimientos de ejercitación 
corporal y mental con el que los hombres de las diversas culturas 
han tratado de optimizar su condición inmunológica frente a los 
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vagos riesgos de la vida y las agudas certezas de la muerte (No-
guera-Ramírez, 2017, p. 28). El ejercicio ascético, prefigurado en 
la construcción del domo inmunizador, supone, como ejecución 
de la técnica del cuidado, la búsqueda y maximización de deter-
minadas ventajas termotópicas. Esto significa que en el termotopo 
absoluto no solo hay una distribución de las ventajas vitales en la 
intimidad del hogar, sino que, además, se establece una compe-
tición ritual por la ventaja de todas las ventajas: hacerse uno con 
el hogar del ser (Sloterdijk, 2006, p. 309). Como sea, esta forma 
de unificación del ser-en-esferas en la interioridad de su mismo 
hogar, térmicamente adaptado y acorazado por la tecnología del 
domo, no debiera en absoluto entenderse como algo parecido a 
un ensimismamiento metafísico o psicológico de corte lacaniano 
o heideggeriano (por no decir schopenhaueriano o sartreano). La 
ascesis íntima es, efectivamente, la antropotécnica fundamental 
dentro del propósito superior de supervivencia de nuestro linaje.

Empero, no se trata de un ejercicio de un Homo sapiens, por así 
decir, mudo y aislado, bajo un proyecto ontológico exclusivamen-
te individual. El ser-en-esferas que describe Sloterdijk continúa 
siendo, en primer lugar, un individuo de la horda, razón por la 
cual los rendimientos ascéticos y acrobáticos de sus prácticas in-
munológicas adquieren la estructura de una performance finalmente 
pública. Un buen ejemplo de ello, de una práctica inmunológica 
que impacta dramáticamente en lo público, resulta la evaluación 
de la ontología del dron como arma privilegiada de una guerra 
sin pérdida ni derrota (Chamayou, 2016, p. 75). Más allá de la 
desestimación de la noción de horda como linaje responsable 
del diseño y del uso de esta tecnología bélica no humana, lo que 
viene a colación, en esta relación fuego sagrado-climatización, es 
justamente la génesis conceptual del dron, que lo abre paso dentro 
de una economía ético-técnica de la vida y de la muerte, y cuyo 
poder tecnológico reemplaza una forma de sacrificio inexigible 
(Chamayou, 2016, p. 85). Esto, si concordamos con el filósofo 
francés en que el dron representa, por antonomasia, la figura de la 

técnica, insertada en la guerra, como vehículo del estratega y no 
como un mero objeto balístico: “El dron no es un proyectil, es un 
artefacto que lleva proyectiles” (Chamayou, 2016, p. 33). Dicho en 
corto: el dron no sería sino el ideal de una guerra de combatientes 
transformada en una práctica política de caza estratosférica.

Aunque el imperativo de mejoramiento apunta primeramente 
al espacio interior del Homo sapiens (¡Has de cambiar tu vida!), o 
sea, a una condición de presunta exclusividad ontológica y deter-
minación ética, Sloterdijk fundamentará su crítica climatológico-
intersubjetiva del hombre actual sobre la base de una cosmología 
global, aunque diferenciada mediante la conformación exponen-
cial de las espumas como islas humanas. En consecuencia, la 
ascesis individual, vale decir, la elevación química, biotécnica 
y quirúrgica de los perfiles performativos individuales (Conso-
li, 2015, p. 139), se transformará en un ejercicio traspasable y 
transmisible a través de la cultura, en el entendido que “[…] una 
filosofía de la cultura como producción de atmósferas […] supo-
ne constantes antropológicas y líneas de continuidad a pesar de 
las transformaciones culturales y políticas que se suceden en el 
tiempo” (Sordo y Guzmán, 2013, p. 148). Al respecto, sostiene 
Sloterdijk (2012):

Vista bajo esa luz, la vida misma aparece como una dinámica 
de integración equipada con competencias autoterapéuticas 
o «endoclínicas» y referida a un espacio sorpresivo específico 
para cada especie. A ella le corresponde una competencia, 
tanto congénita como —en el caso de organismos superiores— 
adquirida por vía de adaptación, para hacer frente a vulneraciones 
e invasiones que le salen al paso en el entorno fijo que le ha sido 
adjuntado o en el mundo circundante conquistado. (p. 22)

Esta gran nave espacial, que representarían las islas atmosféri-
co-humanas en su travesía por el globo, evidencia la proyección 
optimista de Sloterdijk frente a los riesgos contaminantes de un 
entorno de multimorbilidad en expansión. En buena medida, 
la proliferación de una atmósfera cargada de patologías neoci-
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vilizatorias pone al alemán en una disyuntiva no menor desde 
el punto de vista de una cierta filosofía de la cultura. O el Homo 
sapiens, por medio de una serie de antropotécnicas (emocionales, 
biotecnológicas, simbólicas, psico-políticas, etc.) desarrolla una 
política ascética austera (los brahmanes de la India, por ejemplo) 
de cara a una suerte de fitness de lo singular, o bien, tales acroba-
cias de climatización las exporta (con una buena dosis de riesgo 
y, por qué no decirlo, de altanería epistémico-tecnológica) a un 
escenario evolutivo distinguible tanto por las potencialidades 
como por las incertidumbres de un imprevisible desarrollo de la 
noosfera inteligente.

Si bien es cierto que podemos ver en la de Sloterdijk algo pare-
cido a una filosofía de lo global, no es menos cierto que la misma 
ascesis terapéutica está condicionada por un resorte individual 
insoslayable desde la perspectiva de una ontología de lo atmos-
férico. Esta nueva espacialidad quedaría corroborada —contra 
Heidegger— como una reinterpretación del “ahí” del ser.

Tal perspectiva de lo global, como veíamos más arriba, y dicho 
desde la médula de la técnica, se corrobora en la idea de arque-
tipo de la ultrainmunización que representa la imagen del dron 
de Chamayou. Más exactamente, el dron militar no sería sino el 
espejo de un Homo sapiens frágil, plagado de fallas y de contradic-
ciones profundas; es decir, la idea de un arma llevada, producto 
de un sofisticado diseño, hasta el umbral de la eficiencia y de la 
seguridad (para el ejecutor, desde luego). En esta medida, el dron, 
como el reflejo non plus ultra del aparataje técnico-acrobático del 
ser humano, sortearía en primer lugar, y fundamentalmente, la 
valla del heroísmo a toda costa (si costa significa aquí la probable 
caída en combate de quien percuta un arma, cualquiera que esta 
sea). Dice Chamayou (2016): “De ahora en adelante, se puede 
estar próximo y distante a la vez, según dimensiones desiguales 
y combinadas de copresencia pragmática. La distancia física no 
supone necesariamente la distancia perceptiva” (p. 111). Fácil: 
desde mi cabina de operador de drones puedo, a una distancia de 

miles de kilómetros, cómodamente distinguir, seleccionar, digitar, 
impactar y evaluar el resultado de mi ejecución “blanco-presa”, 
a sabiendas de que mi seguridad y la de mi comando están com-
pletamente garantizadas.

En todo caso, y sobre todo a partir de una serie de objeciones 
que la propia nanotecnología ha hecho sobre la presunta precisión 
“a toda prueba” del dron (por ejemplo, respecto de su capacidad 
para diferenciar bien entre combatientes y no-combatientes en 
escenarios complejos), el desarrollo de una más contundente filo-
sofía de la Globalización parece ser una de las tareas pendientes de 
Sloterdijk, por más que en su teoría de las esferas no encontremos 
argumentos que indiquen que se haya propuesto hacer tal cosa. 
Y aunque estamos de acuerdo en esto último —lo que no deja de 
ser una mera constatación—, ello no impide que creamos tener 
el derecho a esperarlo. Sería entonces una “deuda” contraída con 
el pensamiento global o ecoconstructivista:

Tout se passe comme si la mise en problème du changement 
climatique par un cadrage géo-constructiviste ne lui permettait 
pas de statuer fermement sur une solution écoconstructiviste. Il 
fallait, au final, rabattre les futurs possibles sur une pensée de la 
terre comme une machine à immanence gérée par des experts, 
fussent-ils ingénieurs, climatologues ou écologues.

[Es como si el encuadre del cambio climático como un problema 
geoconstructivista no le permitiera tomar una decisión firme 
sobre una solución ecoconstructivista. Al final, fue necesario 
reducir los futuros posibles a un pensamiento de la Tierra como 
una máquina de inmanencia gestionada por expertos, ya sean 
ingenieros, climatólogos o ecologistas]. (Garcia, 2016)

Más allá de que se trate de una solución geoconstructivista y 
no ecoconstructivista, el peso del concepto de espacio no impide 
a Sloterdijk vaticinar un mundo caracterizado por la tendencia a 
considerar las relaciones esférico-espumosas como estados meteo-
rológicos de planificación intersubjetiva (Lee y Wakefield-Rann, 
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2018, p. 167). Esta planificación, por así decir, de una nueva ór-
bita, de un nuevo espacio urbano es justamente lo que Sloterdijk 
llamará tecnología-base de la posthistoire.

Esto significa que se levantan, sobre altos sistemas de pilares, 
los nuevos nodos espaciales (íntegramente artificiales) en los que 
el futuro ser humano vivirá la coexistencia con sus congéneres y el 
resto de las cosas del entorno. Lo que hay, pues, es la performance 
de una edificación de la automatización, donde los nuevos arte-
sanos, arquitectos, albañiles e ingenieros, es decir, la evolución 
tecnológica del Homo sapiens, invertirán grandes energías proyec-
tivas precisamente en la idea icónica de torre (Sloterdijk, 2006, p. 
499). La Tierra, reflexiona Sloterdijk, ha de ser urbanizada una 
segunda vez, y ocupada mediante construcción superpuesta, esta 
vez en el aire, con lo que la construcción sobre pilares tenderá a 
transformarse en una verdadera tecnología aeroespacial.

Desde luego, así como ocurre con el fuego de Prometeo, esta 
ultra urbanización será una asignación selectiva, o, dicho en jerga 
posmoderna, accesible solo mediante determinados algoritmos, 
algo similar a lo relatado por Turner (2007) en su novela futurista 
Las torres del olvido:

Las otras reservas históricas, sumergidas en parte, eran 
agrupaciones de las gigantescas torres edificadas […] en las zonas 
más bajas de la desparramada ciudad. Había diez Enclaves, 
cada uno de ellos formado por un grupo de torres casi idénticas 
cuyo diseño había variado muy poco en cuanto a la imprudente 
ligereza de su construcción. El Enclave al cual se aproximaba en 
aquellos momentos la lancha motora era uno de los mayores, un 
bosque de veinticuatro gigantes regularmente espaciados en un 
área de unos cuatro kilómetros cuadrados situada frente a lo que 
en aquellos lejanos tiempos fuera la desembocadura del Yarra. 
(p. 16)

3. Tecnologías del aire, toxicidad y atmoterrorismo

El desafío, si entendemos bien a Sloterdijk, consiste en desarrollar 
una capacidad de juicio climático. Este sería el imperativo a la 
luz de una cierta heurística de la automatización que envuelve la 
deriva industrial, técnico-química, militar, locomotora y turísti-
ca del ciudadano contemporáneo (Sloterdijk, 2003b, p. 120). Se 
trata de la idea de climatización como adecuación de un espacio 
de confort a la capa de aire a gran escala. Sin embargo, el diseño 
de la atmósfera puede verse también como entrenamiento en 
la gestión de una política del clima, gestión que sería “[…] la 
respuesta técnica a la intuición fenomenológica de que el ser-en-
el-mundo humano se presenta siempre y sin excepciones como 
una modificación del ser-en-el-aire” (Sloterdijk, 2003b, p. 124). 
Clima, aire y espacio del ser-en-esferas terminan siendo, pues, 
una y la misma cosa.

Como se ha pergeñado, la crítica de Sloterdijk es ante todo una 
crítica al Homo sapiens del ensimismamiento, es decir, a un Dasein 
impropio que termina no resolviendo su proyecto ontológico y 
que, por tanto, acaba presa de un nihilismo que bien podría ser 
interpretado como el auténtico olvido del ser. De hecho, la crítica 
de Sloterdijk a Heidegger, en cuanto a que este habría ignorado 
por completo una sugestiva cualidad de la crítica nietzscheana 
de la hipérbole, expresada en la comprensión de la voluntad de 
poder como voluntad de exageración, no revela sino la esencia 
inmunológica de un ser-en-esferas orientado a una cierta «razón 
de mejoramiento»: “Lo en apariencia fundamental, cimentador, 
es en verdad, y desde el principio, un lanzar hacia arriba. En las 
hipérboles se despliegan tendencias del simple gusto y oportuni-
dades subjetivas” (Sloterdijk, 2011, p. 203).

Lo que propone la teoría esferológica no es sino una estructura 
aphropolítica explícita para una nueva era: “La aireación [Luftung] 
en lugar del claro [Lichtung]” (Sloterdijk, 2003b, p. 124). De modo 
que en algo parecido a un salto por sobre tecnologías atmosféricas 
más rudimentarias, la isla humana, vale decir, la esfera espumosa 
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de la contingencia posmoderna, termina convirtiéndose en una 
estación espacial que nos envuelve como nuestro primer “mundo 
de la vida” (Sloterdijk, 2006, p. 279).

Es probable que la crisis del covid-19 dé la razón a la priori-
dad térmico-atmosférica que adquiere en Sloterdijk la crítica de 
la espacialidad. En este escenario, el control del aire parece ser 
el factor crítico en la epigénesis del virus por sobre las apuestas 
más esperables sobre la primacía del espacio digital (el avance 
de la nano-toxicología o de la misma medicina de precisión, por 
ejemplo). En otras palabras, aunque la noción de climatización 
supone una comprensión de la hibridez entre el impacto de la na-
turaleza y el impacto tecnológico, o, lo que es lo mismo, de aquel 
lugar donde el vocabulario técnico y biológico describe sistemas 
inmunológicos, es decir, dispositivos de aislamiento y tecnologías 
de aire acondicionado que demuestran la interdependencia de 
la cultura (Boos y Runkel, 2018, p. 264), la agenda política de 
Sloterdijk mantiene como prioridad la discusión global sobre la 
cuestión del control y la administración del aire.

Más aún, la importancia superlativa que tienen el aire y las 
tecnologías de acondicionamiento en la automatización y la re-
gulación del confort atmosférico no habla sino de eso que Iwona 
Janicka denomina el «no-antropocentrismo» de Sloterdijk. En 
efecto, las observaciones del filósofo teutón sobre las maniobras 
de mejoramiento de la climatización sugieren el fomento de una 
tecnología cada vez más sofisticada en cuanto al intercambio 
gaseoso con el ambiente. Este Air design evidenciaría, en nuestra 
opinión, una consideración ontológica de las entidades artificiales 
no advertida suficientemente por los comentaristas de Sloterdijk, 
sobre todo si pensamos en aquello que Janicka (2017) denomina 
solidaridad inter-entidades:

This is the case even when she evokes the precariousness of  
the environment in order to blur the line between organics and 
inorganics entities. […] It puts forward the idea of  a human, 
not as a lonely and separate being, but rather as one that is right 

from the start and inextricably connected to the world around 
her: to the air she breathes, to the spaces she inhabits, to the 
technologies that inmunize her. It is solidarity with entities that 
one does not recognize but without wich one is not able to exist.

[Así ocurre incluso cuando evoca la precariedad del entorno 
para desdibujar la línea entre entidades orgánicas e inorgánicas. 
[...] Plantea la idea de un ser humano, no como un ser solitario 
y separado, sino como uno que está desde el principio e 
inextricablemente conectado al mundo que le rodea: al aire 
que respira, a los espacios que habita, a las tecnologías que lo 
inmunizan. Es la solidaridad con entidades que no se reconocen, 
pero sin las cuales no se puede existir]. (p. 84)

El anverso de este aferramiento artificial sería esa especie 
de advenimiento del Ge-stell heideggeriano al que Sloterdijk no 
duda en llamar atmoterrorismo. Paradójicamente, este atmote-
rrorismo es visto por el filósofo de Karlsruhe no en el plano de 
las estrategias paramilitares o de corte anarquista, o incluso de 
ira religiosa, a las que nos ha tenido tan acostumbrados el último 
siglo. A decir verdad, el término hace referencia a la tecnología 
de alta letalidad que utiliza precisamente el espectro atmosférico 
como parte de sus estrategias de exterminio. Es decir, tecnologías 
del aire transformadas en climatología militar: “En los nuevos 
modos de actuación, orientados a la supresión de las condiciones 
vitales del enemigo a través de un ataque a su medio ambiente, 
se perfilan los contornos de un concepto de horror poshegeliano, 
idiosincrásicamente moderno” (Sloterdijk, 2003b, p. 45).

Aunque Sloterdijk (2006) sitúa en la operación Ielper la primera 
incursión programada de un ataque atmoterrorista (ejecutada en 
1915 por las tropas nazis en el frente occidental con innegable éxito 
estratégico, al menos respecto de la moral de unas tropas aliadas 
visiblemente sorprendidas por la introducción de armas químicas 
en las trincheras), y lejos de considerar esta forma de gestión de la 
toxicidad del aire como anacrónica, lo palmario es que:
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[…] se recordará el siglo XX como la época cuya idea decisiva 
consistió en apuntar no ya al cuerpo de un enemigo sino a su 
medio ambiente. Esta es la idea fundamental del terror en un 
sentido más explícito y más acomodado a los tiempos. (p. 79)

Mediante este ataque indirecto, pero exponencialmente más 
mortífero, el atacante se hallará con el poder de hacerle imposible 
la existencia al enemigo, sumergiéndolo durante el tiempo sufi-
ciente en un medio sin condiciones de vida. Casi exactamente lo 
que postula Chamayou (2016) como crítica de proporcionalidad, 
de precisión y de justificación ética en el uso del dron. Notemos 
la fuerza no solo ética sino sobre todo epistémica de la pregunta 
del filósofo francés: “[…] Un robot comete un crimen de guerra. 
¿Quién es el responsable? ¿El general que lo empleó? ¿El Estado, 
que es su propietario? ¿El industrial que lo fabricó? ¿Los informá-
ticos que lo programaron?” (p. 195).

De ahí que Sloterdijk conecte humanismo y atmoterrorismo 
en una reflexión que reconoce el control geoestratégico centrado 
en el medioambiente, y no en la eliminación selectiva de hostiles 
o aleatoria de inocentes (lo que podríamos llamar la condición 
letal exógena del dron). La conexión es la siguiente:

Lo decisivo fue que la técnica, por medio del terrorismo de 
gas, apareció en el horizonte de un diseño de lo inobjetivo, y 
por ello temas latentes como calidad física del aire, aditivos 
artificiales de la atmósfera y demás factores conformadores de 
clima en espacios de residencia humanos cayeron bajo presión 
explicativa. Por la explicación progresiva el humanismo y el 
terrorismo se encadenan uno a otro. (Sloterdijk, 2006, p. 86)

Con seguridad, y a propósito del concepto de control geoestra-
tégico sobre las tecnologías del aire, el accidente de Chernóbil de 
1986 es la muestra flagrante de la irresponsabilidad en la gestión 
política y tecnológica de una energía potencialmente mortal.

En Chernóbil fallaron no solo las directivas de seguridad del 
reactor, sino sobre todo las convenciones internacionales sobre 

políticas de control energético, tecnológico y militar de una 
potencia mundial —especialmente aeroespacial— como la ex 
Unión Soviética. De manera que las previsibles y catastróficas 
secuelas de la administración fallida de una planta nuclear no 
deberían, solo por definición, quedar fuera del marco de lo que 
hemos venido llamando atmoterrorismo. No es necesario ahon-
dar en las consecuencias de esta “negligencia” operacional: la 
transformación por completo del diseño atmosférico original de 
la totalidad de Europa, de parte de Asia y de Noráfrica producto 
del avance imperceptible de la gigantesca nube de cesio. De ahí 
la diatriba de Sloterdijk a guisa de los alcances de un accidente 
como el de Chernóbil:

[…] even major accidents [will probably] not cause any 
fundamental doubts about the course and the pace of  the 
civilizational process. […] In the end, consciousness is tougher 
than facts, and he who didn’t want to heed advice when that was 
still possible, will also refuse to learn from experience.

[[…] incluso los accidentes mayores [probablemente] no 
generarán ninguna duda fundamental sobre el curso y el ritmo 
del proceso civilizatorio. […] Al final, la conciencia es más dura 
que los hechos, y quien no quiso hacer caso a los consejos cuando 
aún era posible, también se negará a aprender de la experiencia]. 
(cit. en Grandazzi, 2006)

La siguiente transcripción de un pasaje de Voces de Chernóbil, 
de Svetlana Alexiévich (2015), es lo suficientemente elocuente 
como para aplastar todo atisbo de inverosimilitud:

No sabíamos que la muerte podía ser tan bella. Y yo no diría 
que no oliera. No era un olor de primavera, ni de otoño, sino 
de algo completamente diferente, tampoco olor a tierra. No. 
Picaba la garganta, y los ojos lloraban solos […]. Por la mañana, 
cuando amaneció, miré a mi alrededor —no es algo que me 
inventé ahora o que lo pensara después— y fue entonces cuando 
supe que algo no iba bien, que la situación había cambiado. Para 
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siempre. A las ocho de la mañana, por las calles ya circulaban 
militares con máscaras antigás. (p. 268)

Ahora bien, desde la perspectiva del control político sobre el 
terrorismo étnico-religioso, el incidente de la toma de rehenes del 
teatro Dubrovka de Moscú, ocurrido en 2002 a manos de una 
decena de comandos chechenos, parece dar la razón a Sloterdijk 
en cuanto a que el diseño técnico de la respuesta al ataque bien 
puede centrarse no en las capacidades armamentísticas o de 
combate de quienes lo repelen, sino en la pura gestión tecnológica 
de la toxicidad del medio. La crisis —que involucró a casi mil 
rehenes y a 42 resistentes chechenos— finalizó, como se sabe, con 
la “administración táctica” por parte de los rusos de un agente 
químico secreto en los ductos de ventilación del teatro, dejando 
como resultado a todos los asaltantes chechenos y a 129 rehenes 
muertos, versus una sola baja en las fuerzas especiales rusas.

Sin llegar a tomar partido por una posición u otra, convenga-
mos que la tesis del atmoterrorismo reconvierte la noción ortodoxa 
de terrorismo (operaciones de “infantería” del terrorista centradas 
en blancos humanos) en otra con clave en la administración del 
terror por medio de la intoxicación del ambiente de los involucra-
dos, sean estos “enemigos” directos o, como en la toma del teatro 
Dubrovka, víctimas civiles de las tácticas de respuesta. O, peor 
aún, ecosistemas completos como en la explosión de Chernóbil. 
Visto de este modo, las palabras de Sloterdijk (2006) adquieren 
aún mayor sentido:

[…] la teoría del aire y la técnica del clima no son meros 
sedimentos del saber de la guerra y la posguerra, ni, eo 
ipso, objetos primeros de una ciencia de la paz, que solo 
pudo surgir a la sombra del estrés de guerra, sino, ante 
todo, son formas de saber primarias posterroristas. (pp. 
86-87)

Conclusiones

1.	 Más allá de si se trata de una ontología histórica o de una 
filosofía de la espacialidad o, incluso, de una radicalización 
biopolítica de la fenomenología heideggeriana del Dasein, lo 
que salta inmediatamente a la vista en la teoría de Sloterdijk 
es, por un lado, la ruptura con la idea ortodoxa de un espacio 
concebido geodésicamente y, por otro, su remplazo por una 
concepción heterodoxa de la espacialidad, centrada en la at-
mósfera y no ya en la proximidad del ser humano respecto del 
resto de los objetos del mundo. Sería, entonces, más acertado 
dejar de hablar de ser-en-el-mundo (arriesgando una superación 
de la analítica heideggeriana) y atreverse a invocar la irresistible 
tesis de un ser-en-la-atmósfera, si es verdad que el movimiento 
político clave de la modernidad, convertido en salto ontológico, 
es el del control y administración del aire.

2.	 Dicha performance del espacio implica dotar a la esfera de una 
complejidad y emergencia ontológicas que rompe con todos 
los límites del espacio euclidiano. En el espacio sloterdijkia-
no, interior y exterior se ensamblan mediante impulsos de 
conexión emocionales, físicos y cosmológicos, gobernados 
por la promesa de la disciplina del diseño (Lee y Wakefield-
Rann, 2018, p. 161). Esto significa que la espacialidad del 
Homo sapiens, para usar una metáfora conveniente, sería una 
suerte de éter susceptible de ser transformado radicalmente 
o, si se quiere, travestido tecnológicamente. Tal es el alcance 
aerotécnico del concepto de diseño atmosférico: la posibilidad 
de incrementar los niveles de inmunización por medio de una 
ascesis individual que defina un clima interior adecuado para 
la vida humana.

3.	 El fuego, como primera tecnología, impulsará la idea de una 
climatización enfocada tanto en el confort del termotopo 
como en una eficiente gestión tecnológica del aire. De ahí a la 
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administración tecnológica de la toxicidad del medio —según 
hemos visto— hay solo un paso. Este paso es precisamente 
aquello que Sloterdijk llama atmoterrorismo, y que, siguiendo 
uno de sus propios argumentos mitológicos, se entendería me-
jor como una venganza titanotécnica fruto del robo del fuego 
epistémico sagrado. Desde una perspectiva antropológica, 
científico-tecnológica o bioética, esto no tendría nada de ex-
traño, puesto que la gestión de la toxicidad del aire (el uso de 
armas químicas en espacios abiertos o cerrados, o el exterminio 
de lo viviente por vía de la radiación nuclear) no corrobora 
sino, contra todo anacronismo, la capacidad exponencial de 
Air design de que dispone el Prometeo moderno para equipar, 
amenazar o destruir su tan preciada fortaleza inmunológica: 
su propio ser-en-el-aire.

4.	 La idea de atmoterrorismo (como modo de gestión tecnológica 
de la toxicidad del aire) tendría, por antonomasia, su prototipo 
en la figura del dron militar, minuciosamente analizado por el 
filósofo Chamayou en su teoría del dron. En efecto, la admi-
nistración táctica del don de matar sin ser muerto —el núcleo 
ontológico-técnico del dron— resume en el corazón de la arti-
ficialidad una práctica atmoterrorista similar (pero en sentido 
inverso) al de la regulación del confort atmosférico teorizada 
por Sloterdijk. De hecho, la utilización en poblaciones civiles 
del dron militar (es decir, con poder selectivo de fuego y de 
aniquilamiento) no representa sino la visión paradigmática del 
«no-antropocentrismo» sloterdijkiano advertido por Janicka 
(2017). ¿Qué más «no-antropocéntrico» que la idea de poder 
dar muerte a un enemigo a través de un prototipo sin piloto u 
operador-combatiente?

5.	 La teoría del «espacio-en-diseño» de Sloterdijk, parece catapul-
tar al olvido la fría y angustiante relación del Dasein con los 
objetos del mundo, y, por lo mismo, transformar la posibilidad 
de climatización del aire en una verdadera alquimia de la respi-

ración, cuando no (prueba de ello es el uso de drones por parte 
de Hamas y las Fuerzas de Defensa de Israel en la escalada 
bélica iniciada con el ataque de los propalestinos el 7 de di-
ciembre pasado) en una impasible estrategia de exterminación.
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R e s u m e n

La presente reflexión tiene como punto de partida la noción de antropotécnica 
desarrollada por el filósofo Peter Sloterdijk. El autor asume que los humanos somos 
seres ejercitantes en tanto día a día ejecutamos una serie de rutinas diarias que 
nos permiten modelar nuestra existencia. En dicho proceso nos encontramos con 
instituciones sociales que orientan tales ejercicios antropotécnicos. A partir de una 
caracterización exhaustiva del planteamiento de Sloterdijk, proponemos la noción 
de antropotécnica negativa, como envés de la antropotécnica, para referirnos a una 
comprensión alternativa de las ejercitaciones contraindicadas que se realizan en 
oposición a valores legitimados e idealizados cutralmente sobre cómo modelar la 
existencia. Concluimos que la antropotécnica negativa puede ser un recurso analítico 
para aproximarnos a la mala ejercitación como fenómeno histórico y a la potencia 
existencial de algunas vidas que se expresan privilegiadamente como negatividad, 
abyección o marginalidad.

Palabras clave: antropotécnica, Sloterdijk, cultura, existencia, negatividad.

A b s t r a c t

This analysis uses the notion of anthropotechnics developed by the philosopher 
Peter Sloterdijk as its starting point. The author assumes that humans are exercising 
beings in that day by day we carry out a series of diary routines that allow us to 
shape our existence. Within this process, we encounter social institutions that guide 
those anthropotechnics exercises. From an exhaustive characterization of Sloterdijk's 
approach, we propose the notion of negative anthropotechnics (as the inverse of 
anthropotechnics) to refer to an alternative understanding of the counterindicated 
exercises that are performed in opposition to legitimized and idealized values of 
how to shape existence. We conclude that negative anthropotechnics can be an 
analytical resource to approach malpractice as a historical phenomenon and to the 
existential potency of some lives that are expressed as privileged negativity, abjection, 
or marginality.

Keywords: anthropotechnics, Sloterdijk, culture, existence, negativity.
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La manera como habitamos el mundo está constituida por una 
serie acciones, prácticas, gestos, etc., que soportan la expresión 
de múltiples modos de vivir. Dichos modos de vivir se inscriben 
en el marco de culturas y procesos históricos concretos que son 
el zócalo de toda existencia. De allí que la pretensión de apro-
ximarnos a la comprensión de distintas formas de vida pueda 
resultar desalentador e inabarcable. En todo caso, consideramos 
que parte del trabajo elaborado por las ciencias sociales, desde su 
emergencia en el siglo XIX, ha consistido precisamente en eso: en 
arrancar de la oscuridad y del silencio múltiples y variados modos 
de vida. Dicho privilegio inicialmente lo tuvo la antropología 
con sus acercamientos al “salvaje”; lo otro de la modernidad. 
Sin embargo, los modos de existencia no estaban solamente al 
exterior del mundo “civilizado”. Si bien aquellos eran los más 
llamativos por estar inscritos en racionalidades distintas, rápi-
damente las ciencias sociales observaron cómo la modernidad, 
con sus inequidades económicas, se transformó en una fábrica de 
alteridades, marginales la mayoría de las veces (Bauman, 2005; 
Castel, 2013), que dibujaron al interior del mundo civilizado una 
ampliada cartografía de formas de vida desviadas de los ideales 
del mundo moderno. 

Sin embargo, la modernidad sería solamente uno de esos pro-
cesos históricos en los que hay un despliegue de modos de vida 
particular. De allí que pareciera que necesitáramos categorías 
analíticas globales que nos permitan aprehender las formas en que 
la existencia se modela día a día. En el marco de esa necesidad 
identificamos la pertinencia de la noción de antropotécnica de 
Sloterdijk como la matriz desde la que emergen múltiples prácticas 
que posibilitan una relación consigo mismo y con el mundo. El 
autor alemán en distintas obras ha abordado de manera directa o 
indirecta esta cuestión, por ejemplo, en su trilogía Esferas (2003, 
2004, 2006) quiso mostrar las intimas relaciones entre el espacio 
y el ser; en su texto En el mismo barco (1994) mostraba cómo la 
política configuró modos particulares de existencia compartida; en 

Introducción

El objetivo del presente escrito es desarrollar una aproximación 
a la noción de antropotécnica del filósofo Peter Sloterdijk, con ello 
pretendemos mostrar que dicha categoría puede fundamentar dis-
tintos análisis sobre la manera cómo se constituyen y estructuran 
múltiples prácticas que estructuran los mundos vitales o formas 
de vida en el mundo. La cercanía de la noción antropotécnica 
con conceptos como el de “tecnología de gobierno” o “tecnolo-
gías del yo” de Foucault (Castro-Gómez, 2012), nos sugiere la 
viabilidad de proponer análisis que partan de las especificidades 
del concepto para tejer una analítica que problematice los valores 
que otorgamos a algunas formas de vida. A partir de esto, propo-
nemos la tesis de que la noción de antropotécnica puede dar pie a 
la comprensión alternativa de formas de vida que no se inscriben 
en la positividad y que tradicionalmente son señaladas como mar-
ginales y problemáticas, lo que denominaremos, tentativamente, 
antropotécnica negativa. 

Para desarrollar esta propuesta acudiremos a Le Breton (2016), 
quien propone el término blancura para referirse a un umbral in-
determinado en el que el individuo renuncia parcial o totalmente 
a sí mismo, una suerte de suspensión de sí. Es en esta experiencia 
en la que encontramos, no lo contrario de la antropotécnica, sino 
su envés. El punto en el que la ejercitación que implica toda vida 
llega al hartazgo. A partir de esto, examinaremos algunas de las 
condiciones que posibilitan la aparición de lo que denominamos 
antropotécnica negativa. Es decir, circunstancias en las que la vida 
deviene no una oportunidad sino un pesado fardo, no posibili-
dad de creación sino zozobra. Con esta reflexión pretendemos 
contribuir a una comprensión sobre las múltiples formas de vida 
que se despliegan en oposición a principios como la tradición, la 
cultura, los valores, etc. Es solamente desde ese lugar desde el cual 
podemos vislumbrar los borrosos contornos de una multiplicidad 
de formas de vida que pueden constituir los principios de una 
antropotécnica negativa.
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direccionadas e intencionadas por terceros. En la parte final del 
texto desarrollaremos la noción de antropotécnica negativa como 
elemento conceptual que posibilita ampliar y desplegar nuevas 
formas de comprensión sobre la ejercitación existencial.

La antropotécnica en Sloterdijk

Antropotécnica como práctica inmunológica y de ejercitación

Bajo estas consideraciones iniciales podríamos definir la antropo-
técnica como un conjunto de prácticas “de ejercitación, físicas y 
mentales” (Sloterdijk, 2012, p. 24) que posibilitan a los hombres, 
en diversas culturas, adaptarse y modelarse respecto a las condi-
ciones de un medio determinado. Sloterdijk afirma:

Tras varios cientos de años de experimentos con nuevas formas de 
vida ha quedado dilucidado que los hombres, indiferentemente 
de las circunstancias étnicas, económicas y políticas en que vivan, 
desarrollan su existencia no solo en determinadas «condiciones 
materiales», sino también inmersos en sistemas inmunológicos 
simbólicos y bajo velos rituales. (2012, p. 16)

Ahora bien, la pregunta que surge es: ¿respecto a qué inmuniza 
la antropotécnica? El filósofo alemán afirma sobre este punto que 
la antropotécnica pretende “optimizar (…) [el] estado inmunoló-
gico frente a los vagos riesgos de la vida y las agudas certezas de 
la muerte” (2012, p. 25). Aquí ya podría plantearse una inquie-
tud respecto a la comprensión de lo inmunológico que propone 
Sloterdijk dado que el término etimológicamente hace referencia 
a las ciencias biomédicas y, por tanto, esta suerte de inmunología 
simbólica que plantea el autor parece requerir una explicación 
adicional. En todo caso recordemos que otros autores (Agamben, 
1998, 2004; Esposito, 2005) ya han señalado en sus análisis una 
cierta indistinción, o complementariedad, entre lo biológico y lo 
político. La idea de lo inmunitario como paradigma político no 
resulta nada extraña a Occidente. Yuk Hui en un reciente ensayo 

el polémico Normas para el parque humano (2000) arremetía contra 
un humanismo inexpresivo e incapaz de superar su penosa deca-
dencia. Sin embargo, es en el texto Has de cambiar de tu vida (2012) 
donde Sloterdijk ha desarrollado de manera minuciosa el término 
de antropotécnica otorgándole toda su densidad conceptual.

Señalamos un aspecto inicial de la propuesta de Sloterdijk y es 
que el autor no tiene un término unívoco para aludir al producto 
de la antropotécnica, habla indistintamente de vida, forma de vida, 
existencia, de ejercitación de la vida, incluso, de modus vivendi 
(2012, p. 22). Lo central de la antropotécnica es que muestra que 
nos ejercitamos sobre nosotros mismos y esto cimenta y solidifica 
hábitos que determinan lo que somos. Asimismo, la propuesta de 
Sloterdijk permite, entre otras cosas, abolir la idea muy arraigada 
de que las prácticas de sí o los ejercicios de sí son una práctica 
exclusiva de las altas culturas. La ascesis pensada en ese nivel 
posibilita dimensionar cómo todos los sujetos eligen y llevan a 
cabo ejercicios sobre sí mismos de manera continuada. 

Así, entonces, destacamos que la antropotécnica puede confi-
gurar un fructífero campo para la comprensión de la vida cotidiana 
como espacio de creación y transformación. De esta propuesta se 
infiere que todos debemos ser considerados seres ejercitantes que 
realizamos acciones específicas para constituirnos de una cierta 
manera. Nos gustaría abordar de manera concreta tres compo-
nentes que consideramos centrales de la propuesta de Sloterdijk. 
El primero, una caracterización la antropotécnica como práctica 
inmunológica y como ejercitación que serían el fundamento de la 
misma. El segundo, la idea de ascesis desespiritualizada que parte 
de los planteamientos de Nietzsche y de su crítica a la religión 
y a los principios de ejercitación o valores que esta imponía. A 
partir de esto, la antropotécnica se desverticaliza y el hombre se 
transfigura en el creador de su propia forma. Por último, Sloter-
dijk entiende que las antropotécnicas están condicionadas por 
las instituciones propias de cada cultura. De allí emerge lo que 
el autor denomina dejarse operar, es decir, formas de ejercitación 
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hemos desarrollado formas de habitar el mundo. Si bien es cierto 
que el autor, en su texto Has de cambiar tu vida se preocupa exclusi-
vamente por las antropotécnicas modernas, surgidas a partir del si-
glo XIX, habría una prehistoria de la antropotécnica que podríamos 
encontrar de manera dispersa en la paleontología, la arqueología, 
la antropología, la historia, entre otras. Esta intuición se articula a 
la desconfianza que al autor ha mostrado en repetidas ocasiones 
con relación a las periodizaciones históricas de Occidente. Un 
ejemplo de lo anterior aparece en la crítica de Sloterdijk a la idea 
de política, y propone el término de paleopolítica que solamente 
es posible “si uno empieza por atacar la imagen del mundo y de 
la historia que adoctrina a los miembros de nuestro hemisferio 
cultural con una falsa conciencia del calendario” (1994, p. 23). 
Para zanjar la cuestión afirma “la paleopolítica es el milagro de la 
repetición del hombre por el hombre” (1994, p. 25). Aquí se puede 
evidenciar que la noción de antropotécnica puede constituir un 
ejercicio inmemorial de producción de formas de vida que apenas 
logramos entrever. 

Ahora bien, la antropotécnica como práctica simbólica se 
fundamenta en un gesto que es central para Sloterdijk, a saber, la 
repetición como mecanismo privilegiado de modelado de formas 
de existencia. De esto se desprende que el autor prefiera la noción 
de ejercicio o ejercitación a la de trabajo. Esta última se encuentra 
más cercana a un modo de hacer ligado a la producción que a 
una relación con uno mismo. Es decir, parecería que el trabajo 
es más un tipo de relación con la exterioridad que con la interio-
ridad. Tal postura resulta problemática ya que distintos autores 
han sugerido la manera como el trabajo es central respecto a las 
formas de constitución subjetiva o identitaria. De allí que muchos 
de los diagnósticos sobre el presente partan precisamente de la 
precarización laboral o del trabajo como un factor que precariza 
la existencia de manera general (Berardi, 2016; Nachtwey, 2017; 
Sennett, 2000; Standing, 2013, 2014; Willis, 2017). 

De esta manera, Sloterdijk desplaza al homo faber y a las ho-
milías que encumbran el trabajo como la realización del ser para 

sobre la situación coyuntural de la pandemia alude explícitamente 
a una “inmunología política” (2020, p. 92) como mecanismo de 
protección territorial privilegiado con medidas como cierres de 
fronteras, confinamientos, etc.

Empero, Sloterdijk parece darse cuenta de que el uso de lo 
inmunitario puede resultar problemático y afirma, entonces, que 
“tenemos razones para no contar en el hombre con un único sis-
tema inmunitario, el biológico” (2012, p. 23). Este movimiento 
le permite clasificar lo inmunitario en tres niveles: el sistema bio-
lógico, un sistema de prácticas socioinmunitarias y, por último, 
un sistema de prácticas simbólicas. Respecto al primer sistema, 
el biológico, refiere que es relativamente autónomo, puesto que 
actúa vinculado a un funcionamiento a nivel de especie enmarcado 
en un proceso de adquisiciones filogenéticas y evolutivas. Por su 
parte, el sistema de prácticas socioinmunitarias se fundamenta 
en formas de estructuración social, en las que la solidaridad y la 
jurisdicción son centrales para lograr la permanencia del grupo y 
repeler invasores, enemigos, etc. Finalmente, tenemos el sistema 
de prácticas simbólicas: 

O bien, psico-inmunológicas, con cuya ayuda los hombres 
logran desde tiempos inmemoriales, sobrellevar más o menos 
bien su vulnerabilidad ante el destino, incluida la mortalidad, a 
base de antelaciones imaginarias y del uso de una serie de armas 
mentales. (Sloterdijk, 2012, pp. 23-24)

Sloterdijk afirma que son estas prácticas de tercer nivel desde 
donde emergen las antropotécnicas.1 Así, si la intuición del filósofo 
alemán es correcta, la antropotécnica constituiría una matriz de 
comprensión de la manera como los humanos, a nivel de especie, 

1 En su trilogía Esferas (2003, 2004, 2006), Sloterdijk ya había recurrido al térmi-
no de inmunología para intentar vincularlo a la manera como construimos espacios, 
en distintas escalas y modalidades, que configuraban sistemas de protección y aisla-
miento. La relación con el espacio, desde dicha perspectiva, sería ineludiblemente 
inmunológica.
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Nietzsche se coloca, fatalmente (en el buen sentido de la palabra) 
en el comienzo de las ascetologías modernas, no espirirualistas, 
junto con sus anexos de fisiotécnicas y psicotécnicas, dietologías 
y métodos de entrenamiento, y, con ello, de todas formas, 
autorreferenciales, de ejercitar y trabajar en el propio modo de 
vivir. (2012, p. 53)

A partir de Nietzsche podemos entender que la antropotécnica 
en Occidente estuvo capturada por la religión como sistema de va-
lores morales que cooptaron durante siglos las formas de ejercita-
ción. Es en siglo XIX, según Sloterdijk, a partir de la interrogación a 
la religión como forma de ejercicio de sí privilegiada en Occidente, 
que van a emerger otras formas de ascesis o de trabajo sobre sí, 
no mediadas por un componente marcadamente espiritual. Será 
mérito de Nietzsche postular estas ascesis desespiritualizadas. 

Sloterdijk utiliza dos referencias nietzscheanas para soportar su 
argumento: La genealogía de la moral (2011) y Así Hablaba Zaratustra 
(1999). Nos parece central la referencia a este último texto, pues 
consideramos que la buena nueva con la que Zaratustra volvió 
al mundo de los hombres de su regreso espiritual debería consi-
derarse la escena fundacional2 de las antropotécnicas modernas. 
Muerto Dios, es el hombre quien debe hacer el mejor esfuerzo 
sobre sí. Situamos este postulado en un entramado histórico que 
posibilita entender uno de los ejes principales de la modernidad: 
la relación que los sujetos establecen consigo mismos. A partir 
de aquí se abre un camino expedito para la aparición de nuevas 
formas de ejercitación. Sloterdijk sobre este punto sugiere que 
“en tal contexto, no importa nada que Dios esté muerto o no. 
Con Dios o sin Él cada uno solo llegará tan lejos como lo lleve 
su forma” (2012, p. 59).

2 El primer encuentro de Zaratustra en su descenso de la montaña es con el san-
to, después de una breve charla aquel afirma: “ «¿Será posible? ¡Ese viejo santo en 
su bosque no se ha enterado aún de que Dios ha muerto!»” (Nietzsche, 1999, p. 25).

sugerir que es en el ejercicio donde realmente se configuran modos 
de existencia. Incluso, parecería pretender subsumir el trabajo 
como una forma de ejercitación particular, aludiendo a que “todo 
lo que haya sido dicho sobre el hombre como un ser trabajador, 
(…) [debe ser traducido] en el lenguaje de la ejercitación de la 
vida” (Sloterdijk, 2012, p. 17). El ejercicio es el punto a partir del 
cual se despliega la forma. 

Asimismo, si partimos del ejercicio como matriz de compren-
sión de la noción de antropotécnica debemos situar la repetición 
como su complemento. La repetición es la que perfecciona el 
ejercicio que, a su vez, produce la pericia y, en algunos casos, 
la excelencia. En esta vía, Sloterdijk afirma “ya es tiempo de 
desenmascarar al hombre como a un ser vivo surgido por la repe-
tición” (2012, p 17). De esta afirmación retenemos dos elementos 
centrales. El primero, que toda vida es el resultado inacabado 
de una serie de repeticiones más o menos declaradas a través de 
las cuales los individuos modelan su existencia. Solamente en la 
perseverancia de la repetición se dibuja el contorno de una exis-
tencia que se entiende a sí misma como tarea. Segundo, que la 
vida está plagada de gestos repetitivos, inocuos e insignificantes 
que son la base misma de la existencia. En este sentido, la vida 
cotidiana sería el escenario del performace antropotécnico que 
llevamos a cabo día tras día. En este punto es necesario afirmar 
que la repetición posibilita una mejora en el performance. Es de-
cir, si aceptamos los principios de ejercitación y repetición como 
base de las antropotécnicas, entonces, todos somos expertos en 
el modelado de nuestra propia vida. 

Nietzsche, la ascesis desespiritualizada y la ejercitación en las alturas

El segundo punto que queremos abordar respecto a la conceptua-
lización que hace Sloterdijk de la antropotécnica es el lugar que 
le otorga a Nietzsche como promotor de las ascesis modernas. 
Según Sloterdijk:
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técnicas. Las buenas rutinas son las que nos permiten superarnos. 
Ese es el punto de quiebre que introduce Nietzsche, la erosión de 
la religión como sistema de antropotécnica por excelencia. Lo 
relevante del aporte de Nietzsche es, entonces, que la religión 
ya no orienta la antropotécnica y en esa medida surge la ascesis 
desespiritualizada a la que alude Sloterdijk.

A pesar de esto, la antropotécnica va a seguir manteniendo, 
sino de manera intacta, sí al menos operativa la idea de tensión 
vertical. Las ascesis que se constituyen a partir de la modernidad, si 
bien interrogan cualquier principio supraterrenal, se fundamentan 
aún en una idealización de valores intangibles que son productos 
del esfuerzo, la perseverancia, el trabajo, etc. Es decir, salvo casos 
excepcionales, que son los que nos van a interesar para desarrollar 
nuestra propuesta de antropotécnica negativa, la idea de verticalidad 
configura un eje explicativo de las antropotécnicas. En este senti-
do, es esencial el papel que juega la cultura en el establecimiento 
de valores que soportan la ejercitación existencial. Es sobre las 
“diferencias-guía” (Sloterdijk, 2012, p. 28) que propone la cultura 
que el sujeto puede y debe desplegar un training idóneo. Sloterdijk 
refiere que:

Las «culturas» ascéticas [en el sentido primitivo de la palabra] 
conocen la diferencia directriz o diferencia-guía de lo perfecto 
versus lo imperfecto las «culturas» religiosas la de lo sagrado 
versus lo profano) las aristocráticas la de noble versus villano, 
las militares la de valiente versus cobarde, las políticas la de 
poderoso versus el privado de poder, las administrativas la de 
superior versus subordinado, las atléticas la de excelencia versus 
medianía) las económicas la de abundancia versus carestía, las 
cognitivas la de saber versus ignorancia, las sapienciales la de 
iluminación versus ceguera. (2012, p. 28)

Entendemos que las polaridades que señala Sloterdijk son 
solamente indicativas y no son para nada rigurosas. Habría que 
cartografiar en un ejercicio analítico adicional la riqueza, multi-
plicidad y heterogeneidad de valores polarizados que proponen 

Dicha consideración, según el autor, permite “una óptica mo-
dificada en relación con un grupo de fenómenos para los cuales 
la tradición solía ofrecer expresiones como «espiritualidad», «de-
voción», «moral», «ética» y «ascesis»” (Sloterdijk, 2012, p. 17). Lo 
que se inscribiría directamente en una crítica a la religión que en 
Occidente se constituyó como el discurso mediador del sujeto con-
sigo mismo. Planteamiento que coincide con algunos postulados 
de Foucault (2019, 2020). Es decir, para Sloterdijk las religiones 
configuraron antropotécnicas de rancio abolengo en Occidente. 
Sin embargo, a partir Nietzsche se despliega la posibilidad de una 
nueva ascetología que Sloterdijk describe como una:

Teoría general del ejercicio, doctrina del hábito y disciplina 
nuclear de la antropotécnica, no se queda en los fenómenos de la 
alta cultura y en los resultados espectaculares de las ascenciones 
verticales de orden espiritual o somático (que desembocan en 
las expresiones más diversas de virtuosismo), sino que incluirían 
todo el continuum vital, cualquier serie de costumbres y los 
avatares de la vida. (2012, p. 57)

La definición de ascetología introduce uno de los elementos 
centrales que pretendemos abordar en relación a las antropotéc-
nicas y es la idea de las ascensiones verticales. Sloterdijk usa a 
menudo dicha expresión para mostrar la dirección que toman 
privilegiadamente las antropotécnicas. La relación de las religiones 
con las ascensiones verticales puede resultar clara. Las religiones, 
al fundamentarse en una idea de lo supraterrenal o divino, mues-
tran rápidamente que la ejercitación que se hace en este mundo 
es en aras de alcanzar otro. Así, la forma de vida y ejercitación 
que alcanzamos en el día a día, en el marco de las religiones, son 
aval de las recompensas que nos llegarán. La moral cristiana se 
fundamenta en una ejercitación de este tipo. El decálogo de los 
mandamientos es el programa inicial de la ejercitación cristiana; 
ahora, más allá del programa, todos debemos descubrir nuestra 
rutina, el ejercicio que pueda tomar la forma de tales principios. 
Así, la verticalidad configura una imagen precisa de las antropo-
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Esta amplia definición muestra que la cultura propone criterios 
de reproducción social sobre los que se funda la vida individual 
y colectiva. De allí que las pautas de comportamiento e interac-
ción que otorgan las culturas sean producto de una historicidad 
particular y unos medios de expresión concretos. El segundo 
componente importante al que queremos aludir es que, a partir de 
la modernidad, y la ya señalada desespiritualización de las ascesis, 
van a surgir figuras encargadas de formar a otros. El ejemplo más 
claro de esto es la figura del profesor en el ámbito pedagógico 
o escolar, pero en otros campos también van a surgir expertos 
que orientan a los demás. Denominamos, con Sloterdijk, a estas 
figuras entrenadores. Esta noción tiene una resonancia moderna 
en la medida en que señala una forma de ascesis particular de los 
últimos dos siglos, a saber, el deporte y el culto del cuerpo. 

En este punto, Sloterdijk abre una cisura en la antropotécnica 
al definir dos formas particulares a través de las cuales esta se ex-
presa. Por un lado, las prácticas de operarse a sí mismo y, por otro, 
prácticas de dejarse operar. Si bien no se excluyen mutuamente, 
Sloterdijk señala que la modernidad ha robustecido las prácticas 
de dejarse operar. Castro-Gómez propone una lectura de las técnicas 
de dejarse operar “como el intento metodológico de ampliar, sobre 
bases antropológicas, el proyecto foucaultiano que distingue las 
técnicas de gobierno sobre las poblaciones (biopolítica) y las técni-
cas de gobierno sobre uno mismo (estética de la existencia)” (2012, 
p. 68). De esta manera, el dejarse operar configura un componente 
del arsenal biopolítico a través del cual el hombre es producido. 
Suscribimos la lectura de Castro-Gómez que consideramos nos 
posibilita señalar nuevamente la idea de que el hombre es el efecto 
visible de un modelado. En este caso, de un modelado político y 
social que va a pretender el establecimiento de valores propicios 
para la vida en sociedad. Identificamos allí nuevamente la posi-
tividad que habita en la idea de antropotécnica. Sea porque hay 
un operarse a sí mismo o un dejarse operar se mantiene una dirección 
deseada en ese proceso de configuración existencial: valores que 

las culturas. Seguramente ese ejercicio permitiría mostrar la com-
plejidad cultural que implica la producción de valores que muchas 
veces pueden ser contradictorios, estratificados, superpuestos y 
cambiantes. Las diferencias-guía que propone Sloterdijk permiten 
señalar el mecanismo básico de funcionamiento de la antropotéc-
nica, a saber, un extremo, punto idealizado de llegada (atractor), 
producto de la ejercitación, y su opuesto, una zona muerta en la 
que la ascesis se expresa como negatividad, abyección o fracaso. 
Este juego permanente entre lo vertical, con sus deseados ascensos 
y sus problemáticos descensos, es lo que lleva a Sloterdijk a afir-
mar que “quien busque hombres encontrará acróbatas” (2012, p. 
29). Es decir, la antropotécnica es un ejercicio que se desarrollaba 
privilegiadamente en y para las alturas. 

Cultura y antropotécnica

La tercera característica que pretendemos abordar sobre la an-
tropotécnica es la manera como la modernidad constituyó ins-
tituciones para modelar el comportamiento. Las dos instancias 
privilegiadas para esto van a ser el Estado y la escuela. Sobre estos 
recaerá la responsabilidad de orientar a los individuos en el seno 
de la sociedad. Este punto nos permite entender dos elementos 
fundamentales para la comprensión de la antropotécnica. El pri-
mero, ya mencionado anteriormente, la producción permanente 
de diferencias-guía creadas por la cultura para lograr una cierta 
unidad, homogeneidad y continuidad en los comportamientos. 
Así, para Sloterdijk, la cultura:

Designa, en su definición menos confusa, sistemas de adiestramiento 
cuyo fin es transmitir a las generaciones siguientes contenidos 
cognitivos y morales importantes para la vida de la región. 
Dado que esta transmisión es, en todas partes, la fuente de un trabajo 
serio de la inteligencia, todas las culturas realmente exitosas y 
suficientemente capaces de reproducirse desarrollan una especie 
de órgano ontológico central, donde se dicta la sentencia de 
la importancia o la no importancia vital de las «cosas». (2012, 
p. 347)
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bajo la idea de cuidado de sí (2002, 2014). Establecemos dicha 
similitud, pero nos cuidamos de hacer una equivalencia entre el 
cuidado de sí en Foucault y el operarse a sí mismo de Sloterdijk, 
si bien el autor alemán alude a esta posibilidad (“Foucault (…) 
descubre el ejercicio de autoconfiguración como el movimiento 
surgido de la posibilidad más genuina de la existencia” (2012, p. 
199), consideramos que la complejidad de los conceptos requiere 
un análisis más profundo que aún está por hacerse.

La renuncia asistida del dejarse operar tiene en el presente una 
particular robustez que no debe pasar desapercibida. En la ac-
tualidad podemos identificar una ristra, indecente y excesiva de 
expertos que continuamente estas dispuestos a “orientar”, previo 
pago por supuesto, a otros en una multiplicidad de ámbitos y áreas 
de la vida, desde psicólogos, consejeros, asesores financieros, 
entrenadores personales, comunity managers, etc. La exuberancia 
propia de las técnicas de dejarse operar de los modernos configura 
un vasto campo de la antropotécnica sobre el cual habrá que 
delinear de manera precisa sus consecuencias antropológicas y 
subjetivas. Consideramos que de esta condición particular del 
mundo contemporáneo apenas percibimos la punta del iceberg. 
Intuimos que uno de los efectos de esta asistencia prolongada pudo 
dar al traste con los ideales de emancipación que la modernidad 
prometía. En ese sentido, no habría nada tan moderno como 
operarse a sí mismo y, a su vez, no habría nada tan moderno como 
dejarse operar, paradoja más que evidente.

Para concluir con esta tercera característica de la antropo-
técnica, queremos señalar que, a pesar del énfasis que hace 
Sloterdijk en la modernidad, debemos aclarar que toda cultura 
tiene mecanismos de modelado que impone a los individuos. 
Dichos mecanismos son variables y tienen un arraigo histórico 
relacionado con tradiciones, relatos compartidos, valores, etc. De 
allí que la antropotécnica deba siempre mirar por el rabillo del 
ojo a la cultura como su condición de posibilidad. Lo que debe 
ser objeto de análisis es el modo en que los sujetos se constituyen 

el sujeto se impone a sí mismo como metas o estadios deseables 
de reproducción social sobre los que se soporta la cultura. 

No vamos a profundizar aquí en la crítica implícita que hay al 
humanismo en la idea de dejarse operar, simplemente remitimos al 
lector a algunos textos en los que Sloterdijk elabora esa reflexión 
(1994, 2000). En todo caso, dichas técnicas, si bien el autor las 
ubica en la modernidad, creemos se pueden ubicar en el legado 
político de Occidente y de un humanismo extendido que partía 
de la idea de producción del hombre por el hombre, cuyo punto 
más alto será alcanzado por la pedagogía en el siglo XVII, que 
producirá “el acondicionamiento de conductas deseadas a través 
de ejercicios (Übungen) diseñados por pedagogos que se repiten 
metódica y mecánicamente (lo que Foucault llamó las disciplinas): 
tal es la concreción del proyecto antropotécnico de la modernidad” 
(Castro-Gómez, 2012, p. 70).

El dejarse operar constituye una especie de renuncia asistida en 
la que el sujeto se deja esculpir por expertos. La noción de experto 
configura por derecho propio una figura de análisis dentro de las 
formas de gubernamentalidad en Occidente que no pasó desaperci-
bida para Foucault, quien señaló de manera repetida y contunden-
te las ineludibles relaciones entre el par poder-saber (2000, 2005). 
La limitación que puede tener la perspectiva de Foucault es que, 
al menos en una parte de su obra, dicha relación poder-saber se 
expresaba privilegiadamente a través de mecanismos disciplina-
rios (1976). Allí, el dejarse operar, más que constituir una decisión 
del sujeto de ponerse en manos de un experto o maestro, era una 
coacción propia de tecnologías disciplinares de normalización. 
Dicha perspectiva es reevaluada por Foucault, principalmente en 
el curso Seguridad, territorio y población (2006), en el que a partir 
de la idea del dispositivo de seguridad puede introducir la libertad 
como un eje fundamental de toda gubernamentalidad. Es en esa 
transición en la que en la obra de Foucault podría identificarse 
el operarse a sí mismo que propone Sloterdijk que, como sabemos, 
ocupa gran parte de la última parte de la obra del autor francés 
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refiere a “ejercicios de negación como también anti-ejercicios” (pp. 
110-111), una particular vertiente de la antropotécnica negativa con 
un marcado tinte filosófico, envenenada con altos grados de opro-
bio y amargura. Reafirmamos que nuestra idea de antropotécnica 
negativa está latente en todo momento en el trabajo de Sloterdijk.

Definimos la antropotécnica negativa, entonces, como formas de 
ejercitación individuales deficitarias que se expresan como una desviación 
de valores idealizados por la cultura. Es central para esta lectura en-
tender que, por un lado, la idea de verticalidad pierde su eficacia 
y que, por otra parte, ahora pueden existir formas de ejercitación 
que se expresan como descenso, declive o caída. Respecto a la 
pérdida de eficacia de la verticalidad diríamos que, no todos los 
sujetos se suscriben a los valores guía establecidos por la cultura y, 
entonces, emergen formas alternativas de ejercitación individual 
que no coinciden con estos. Es decir, la pluralidad de formas de 
vida erosiona la idea misma de verticalidad, ya que no todos los 
ideales se inscriben en esa relación. El segundo elemento es, en 
parte, consecuencia del primero. Si aceptamos la emergencia de 
formas de ejercitación que no se suscriben a modelos culturales 
hegemónicos de comportamiento, obligatoriamente, nos vemos 
forzados a abrir la puerta a una serie de formas de ejercitación 
que pueden tener un carácter incompatible con valores arraigados 
culturalmente en el marco de las formas de reproducción social. 

Consideramos necesario acudir a Le Breton para sustentar 
nuestra idea de antropotécnica negativa. En su libro Desaparecer de sí. 
Una tentación contemporánea (2016), el autor explora, a través de la 
literatura, en la figura de Bartleby de Melville o en los heterónimos 
de Pessoa; o en la vida real, con fenómenos como el cansancio, 
el sueño, la inmersión excesiva en una actividad, la virtualidad, 
el vagabundeo, la anorexia, la búsqueda del coma intencionado 
en los adolescentes, etc., acciones mediante las cuales los indi-
viduos despliegan ejercitaciones cuya finalidad es una suerte de 
renuncia de sí intencionada. Esta breve taxonomía que nos aporta 
Le Breton debería ser repensada como la base de lo que nosotros 

teniendo como matriz de ejercitación la cultura, pero, sobre todo, 
cómo se desvían de ella. Eso es lo que está en la base de la idea 
de antropotécnica negativa que intentaremos desarrollar.

Fundamentos para una antropotécnica negativa o la 
ejercitación de ir a la deriva3

Quisiéramos proponer, a partir de Sloterdijk, la noción de antropo-
técnica negativa. El autor señala esta posibilidad, pero consideramos 
no extrae de ella todas sus consecuencias. En Has de cambiar tu 
vida (2012) alude a “ascesis peores” (p. 53), “hábitos mejores o 
peores” (p. 181), y de manera extensa afirma: 

Así el hombre se convierte en el animal que está condenado 
a dirigir, a ejercitarse, a pensar. En círculos de antropólogos 
filosóficos se acostumbra decir, con un tono de importancia, 
desde comienzos del siglo XX, que el hombre no podría dejarse 
ir, sin más ni más, en la vida, sino que tiene que «conducir» él 
mismo su vida. Esto no es falso y expresa un punto de vista 
importante, pero este sería aún más valioso si se pudiera explicar 
también por qué no puede ser de otra manera y cómo puede 
pasar que, con todo, un sinnúmero de personas, especialmente 
en las zonas de mayor adicción de Occidente, causen más bien 
la impresión de que ni son conducidas ni conducen su vida. (p. 255)

No nos es posible saber por qué Sloterdijk omite una analítica 
fuerte respecto a la mala ejercitación, pero sí consideramos que 
otorga elementos para realizarla. En distintos momentos de Has 
de cambiar tu vida, el autor alemán señala directamente tal posi-
bilidad, por ejemplo, alude a una “ascesis descabezada” (2012, 
p. 100) en un análisis que realiza sobre Kafka y sobre el relato de 
este Un artista del hambre (2000) o cuando, hablando de Cioran, se 

3 Tomamos este término de una frase de Sloterdijk en la que afirma que “las 
experiencias con la «historia» y su diosa, la «sociedad», son ciertamente tan poco 
estimulantes que se puede encontrar comprensible la reacción antiteleológica —in-
cluyendo su exacerbación hasta el vértigo de un ir a la deriva sin meta alguna—” 
(2002, p. 334).
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En una sociedad en la que se imponen la flexibilidad, la 
urgencia, la velocidad, la competitividad, la eficacia, etcétera, 
el ser uno mismo no se produce de forma natural, en la medida 
en que hace falta en todo momento estar en el mundo, adaptarse 
a las circunstancias, asumir su autonomía, estar a la altura. Ya 
no es suficiente con nacer o crecer, ahora es necesario estar 
constantemente en construcción, permanecer movilizado, 
dar un sentido a la vida, fundamentar las acciones sobre unos 
valores. La tarea de ser un individuo es ardua, sobre todo cuando 
precisamente se trata de convertirse en uno mismo. (2016, p. 12)

Desde esta perspectiva podemos ser mediadores de una inter-
locución entre Sloterdijk y Le Breton. Ambos identifican que la 
constitución individual es la tarea por excelencia del sujeto, tarea 
maximizada desde la modernidad por mecanismos institucionales 
y culturales que empujan al individuo a una constitución identi-
taria o subjetiva. Le Breton logra evidenciar el agotamiento que 
puede significar la ejercitación. El cansancio que puede significar 
intentar ser. Si a esto le sumamos el imperativo al rendimiento y 
a la producción, nos encontramos con el diagnóstico del cansan-
cio ya delineado por Han (2012). Desde esta mirada surgen tres 
posibles analíticas de la antropotécnica negativa. 

En la primera podríamos vislumbrar que la antropotécnica 
negativa no es sino el rostro cansado de las antropotécnicas mo-
dernas. De esta manera, el fitness existencial de cada individuo 
puede devenir por sí mismo una carga. Ante esa situación el sujeto 
renuncia parcial o completamente al training idóneo ampliamente 
aceptado social y culturalmente, y lo muda por rutinas de ejerci-
tación contraindicadas, perjudiciales e, incluso, peligrosas. Esas 
configuraciones subjetivas conforman, más allá de los prejuicios 
a los que puedan dar pie, formas de vida que caen por debajo de 
los umbrales hegemónicos establecidos por la cultura y producen 
una oscura zona de las antropotécnicas, que aquí denominamos 
negativas. Le Breton afirma que “la impersonalización, (…) con-
siste en no prestarse más a la comedia de estar disponible para los 

denominamos antropotécnica negativa. Le Breton haciendo gala de 
su agudeza analítica es capaz de mostrar los mecanismos básicos 
a partir de los cuales en el mundo contemporáneo se constituyen 
una pluralidad de formas de renuncia o de suspensión de sí. De 
esto se desprende que dichas malas ejercitaciones son producto 
de dinámicas sociales que generan un agotamiento subjetivo y se 
expresan privilegiadamente como negatividad. Le Breton deno-
mina dicho fenómeno como blancura y lo define como:

Un estado de ausencia de sí más o menos pronunciado, a un 
cierto despedirse del propio yo, provocado por la dificultad de 
ser uno mismo. En todos estos casos, lo que se quiere es reducir 
la presión. La existencia no es siempre evidente; al contrario, a 
menudo es una fatiga, una contradicción. La blancura responde 
al sentimiento de saturación, de hartura, que experimenta el 
individuo. Búsqueda de una relación amortiguada con los otros, 
resistencia al imperativo de construirse una identidad en el 
contexto del individualismo democrático de nuestras sociedades. 
(2016, p. 15)

Es central la alusión que hace el autor francés al “individua-
lismo democrático”, esto nos ubica en un marco de lectura par-
ticular en el que se asume que en el mundo contemporáneo hay 
una presión que recae sobre el sujeto, enmascarada bajo ideales 
de normalización y aceptabilidad, que lo integran a una máquina 
de reproducción social y cultural. Bajo la aparente bandera de 
libertad que ondea dicho individualismo se esconden profundas 
estructuras sociales que orientan-coaccionan al sujeto. Las pers-
pectivas más pesimistas aludirán, en este sentido, a una crisis de la 
libertad (Han, 2014). Ahora bien, la idea de Le Breton sugiere más 
bien que tales formas de ejercitación negativa son el efecto colateral 
de los imperativos que imponen las sociedades contemporáneas. 
Según Le Breton:
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como las vidas que no merecen ser lloradas. Vidas que habitan 
una negatividad inherente a su propia forma.

En esa perspectiva, la antropotécnica negativa sería la expre-
sión de una convergencia de múltiples factores estructurales que 
dificultan una buena ejercitación. Si bien consideramos que, 
efectivamente, la idea de antropotécnica negativa en articulación 
con los análisis de la precariedad puede resultar una poderosa 
matriz comprensiva y explicativa del mundo contemporáneo, 
creemos necesario aclarar que la relación es mucho más compleja 
y enrevesada, ya que no siempre la antropotécnica negativa es una 
materialización de inequidades sociales, puesto que si asumi-
mos esta idea, la antropotécnica negativa quedaría recortada en su 
densidad histórica, pues intuimos que siempre hubieron formas 
de mala ejercitación y que no necesariamente eran producto de 
formas de precarización. Es decir, no creemos que la precarización 
puede ser una variable que explique la antropotécnica negativa en 
todo momento; pero sí, quizá, la que la explica de mejor manera 
en nuestro convulso presente.

Finalmente, puede emerger una analítica que articula la antro-
potécnica negativa a la idea de resistencia, vinculación que aparece 
de manera explícita en Le Breton (2016). La blancura parecería 
fungir como el eje de múltiples formas de resistencia al mundo 
contemporáneo y a sus exigencias. Respecto a este aspecto somos 
un tanto escépticos, pues creemos que puede ser excesivo leer en 
toda mala ejercitación una práctica de resistencia. Ahora bien, 
reconocemos que las fuerzas de normalización del presente tienen 
tal nivel de ubicuidad y eficacia, que casi cualquier desviación 
de las mismas nos lleva a suponer una práctica de resistencia. 
Sin embargo, consideramos que el análisis puesto en el eje de la 
resistencia produciría una lectura distinta, pues recordemos que 
la analítica que propone Le Breton es sobre lo contemporáneo 
exclusivamente. De allí que tendríamos que concebir que nuestra 
idea de antropotécnica negativa se expresa como un efecto propio 
de ciertas condiciones del presente. Creemos, en cambio, que 

otros, ocupando así un ángulo muerto en el ámbito de lo social” 
(2016, p. 32). 

Así pues, el hartazgo sería la expresión maximizada de unas 
subjetividades extenuadas que renuncian a sus competencias 
habituales y eligen las zonas borrosas de la mala ejercitación. 
Se podría pensar así la siguiente relación: antropotécnicas = 
modernidad, antropotécnica negativa = posmodernidad, pero ni 
de lejos creemos que ese esquema responda a la complejidad de 
lo que queremos nombrar como antropotécnica negativa. Si bien 
asumimos que el cansancio, agotamiento de los ideales o de los 
metarrelatos de la modernidad (Lyotard, 1991) son un factor que 
producen, en parte, nuestra zozobra con el presente (Astor, 2018), 
eso implicaría circunscribir la antropotécnica negativa a un efecto 
adverso de la modernidad, lo que supondría, por ende, limitar el 
alcance histórico de dicha figura conceptual. 

La segunda analítica tendría que ver con el hecho de que 
las ejercitaciones negativas están profundamente vinculadas a 
estructuras sociales de inequidad, desigualdad, exclusión y dis-
criminación, etc. Desde esta perspectiva lo que denominamos 
antropotécnica negativa sugeriría más bien una insuficiencia del 
medio para otorgar unas condiciones de existencia apropiadas 
para el despliegue digno de la existencia. Esta lectura es la que 
podríamos hacer de manera clara cuando nos acercamos a las 
reflexiones contemporáneas que se agrupan bajo la idea de lo 
precario o de precarización (Butler, 2006, 2010, 2017; Le Blanc, 
2007, Lorey, 2016; Standing, 2013; 2014; Nachtwey, 2017). En 
estas, se nos indica de manera atinada que toda vida depende de 
unas condiciones exteriores o de interdependencia (Butler, 2010). 

Tales reflexiones nos ubican en una perspectiva en la que, para 
entender la emergencia de las malas ejercitaciones, debemos tener 
en cuenta factores estructurales (políticos, sociales, económicos, 
educativos, laborales) que impiden la emergencia de ejercitaciones 
armónicas que se adhieran a ciertos ideales sociales. Bajo esas 
condiciones emergen lo que Butler (2010) duramente nombra 
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contemporáneo y en las que difícilmente reconocemos el rostro 
de la tradición, de la costumbre, de la cultura, etc. La antropotéc-
nica negativa puede configurar una herramienta conceptual para 
otorgar densidad existencial a una serie de vidas que parecen 
condenadas al oprobio, la abyección y la incomprensión. Nor-
malmente las analíticas sociales asumen explicaciones, como 
las ya mencionadas de la precarización, que relacionan la mala 
ejercitación con variables estructurales de nuestra sociedad. Así 
las cosas, las sociedades tendrán en sus manos producir más o 
menos antropotécnicas negativas. Sin embargo, creemos importante 
señalar la necesidad de entender la mala ejercitación como una 
expresión de la existencia. Esto supone ser capaces de encontrar 
herramientas interpretativas y comprensivas que nos permitan 
afrontar preguntas respecto a: ¿cómo se instala, se mantiene y se 
desarrolla una mala ejercitación? ¿Cómo un sujeto teje su vida en 
torno a una praxis de la negatividad continua?

No se trata de reconstruir de otra manera y con otro nombre 
una analítica sobre el individualismo contemporáneo, en su ver-
tiente más enfermiza y perniciosa: la responsabilización, que sitúa 
al sujeto como agente autónomo y soberano que debe asumir su 
posición marginal en el mundo con un gesto combativo, perse-
verante y competente. Valores enarbolados por la racionalidad 
neoliberal. Reconocemos que estás analíticas son insostenibles 
en tanto dividen de manera taxativa y radical al sujeto y a la 
estructura que lo sostiene. Al recaer el análisis siempre del lado 
del sujeto tenemos una perspectiva alienante que responsabiliza 
al individuo de sus condiciones existenciales. 

Lo que pretendemos mostrar con el concepto antropotécnica 
negativa es que toda vida, aunque sea en su expresión más mar-
ginal y precaria, es un ejercicio denodado de modelación de la 
propia existencia. La mala ejercitación, el fitness inapropiado, no 
deben ser un imperativo para expropiar la condición de vida a 
esas vidas. Una tentación perpetua por normalizar lo incómodo, 
lo molesto, lo diferente, etc., que se ha convertido ella misma en 

la mala ejercitación es un fenómeno más general que debe ser 
buscado en distintos contextos históricos. Percibimos, entonces, 
que la antropotécnica negativa tiene una historia más larga que no 
se suscribe a formas de resistencia contemporáneas enmarcadas 
en una interpelación a los valores de racionalidad neoliberal o al 
discurso del consumo, la productividad y la ilimitación, más allá 
de que esta puede ser una expresión particular de aquella.

Al postular la idea de antropotécnica negativa la figura del acró-
bata que propone Sloterdijk para explicar las tensiones verticales 
puede resultar inoperante, pues implícitamente estamos recono-
ciendo que la rutina y la excelencia del acróbata encuentra un 
equivalente en quien parece desarrollar la extraña pericia de caer. 
Esa zona indiferenciada entre el ejercicio realizado en las alturas 
y el que es realizado a ras de suelo puede resultar paradójica, ya 
que nos muestra que las antropotécnicas expresan realmente una 
cuestión de grado-orientación y no de naturaleza. Es decir, la 
materialidad de la que se constituyen las antropotécnicas negativas 
siguen siendo, como en la antropotécnica hegemónica, una serie 
de ejercitaciones que el sujeto despliega para constituirse a sí 
mismo. En todo caso, Sloterdijk comprende la ambigüedad que 
supone la figura del acróbata: 

El mero existir sería ya (…) una prestación acrobática, y nadie 
puede decir con seguridad qué instrucción proporciona los 
presupuestos para salir airoso en esa disciplina. De ahí que el 
acróbata ya no sepa qué tipo de ejercicios (…) le librarán de la 
caída. (2012, p. 90)

Lo que señalamos aquí es que habrá en quienes la caída se 
vuelva su experticia. Quienes hagan de la mala ejercitación el 
recetario de su vida. Este postulado implica repensar una profusa 
zona de configuraciones antropotécnicas que difícilmente puede 
ser catalogada en su extensión y complejidad. Supone, a su vez, 
reconocer, un exceso de ejercitaciones que escapan a los valores 
guía idealizados por la sociedad que se expresan en el mundo 
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Ahora bien, de cuando en cuando dicha ejercitación es desviada 
con relación a los valores hegemónicos de un grupo específico, 
por lo que se constituye en un borroso envés de la antropotécnica, 
a esa experiencia, la nombramos, a partir de Sloterdijk, antropo-
técnica negativa.

La antropotécnica negativa pretende mostrar, entonces, que hay 
una serie de formas de ejercitación que interpelan los umbrales a 
partir de los cuales se han estabilizado los valores culturales que 
modelan las formas de constitución individual. Con la idea de 
antropotécnica negativa desaparece de un plumazo la idea de trai-
ning idóneo. No hay ejercitación por más problemática que sea 
que no constituya una forma singular de antropotécnica. Cuando 
aludimos al carácter negativo de estas configuraciones antropo-
técnicas lo que pretendemos señalar es que tales ejercitaciones se 
despliegan en zonas de lo social en las que fácilmente aparece el 
juicio moral como vara de medida y, por tal razón, dichas formas 
de vida han quedado en la periferia de la experiencia social con-
denadas con vehemencia, marginadas con rigor y, en ocasiones, 
toleradas a regañadientes. El variado mundo de esta negatividad 
social es prolífico en adjetivos: lo queer, lo abyecto, lo precario, lo 
despreciable, lo ignominioso, lo indigno, lo ruinoso, lo adictivo, 
lo vergonzoso, etc., parecería que sobre esas formas de vida nos 
sobran palabras, pero nos falta comprensión. La antropotécnica 
negativa pretende ser un concepto de agudización del imaginario 
sobre formas de vida que, en ocasiones, parece bastante estrecho. 

Asimismo, reconocemos que las ejercitaciones negativas, al 
no inscribirse en el relato compartido y legitimado de formas 
de vida colectivas, desdibujan las tensiones verticales a las que 
aludía Sloterdijk, en tanto en las antropotécnicas tradicionales la 
superación y la perseverancia configuraban una vulgata constante 
que mantenía al individuo en una tensión con valores externos a él 
mismo. En la antropotécnica negativa queda totalmente interpelada 
la verticalidad como metáfora espacial de la autorrealización. 
Daría la impresión de que la figura de la verticalidad es inoperan-

una productora de marginalidad e incomprensión. La idea sería 
empujar ciertas formas de vida fuera de los márgenes impuestos 
por lecturas y comprensiones reduccionistas que las asimilan 
como errores o desviaciones de un sistema social determinado. 
Se trata de entender que esas vidas también son vidas y no mera 
expresión residual de un sistema jerárquico que expele lo distinto 
produciendo exclusión y marginalidad. Si se quiere, la antropotéc-
nica negativa estaría más del lado de un proyecto global que podría 
nombrarse como ontologías prohibidas, esto es, una pretensión 
analítica de acercarse a la mala ejercitación y ver estas formas 
de modelamiento existencial que implican una rutina, pues, tal 
como afirma Sloterdijk:

En el pleno de los seres que se ven retados por la verticalidad 
constituimos la mayoría absoluta. La fórmula es válida desde 
que los seres humanos nos ejercitamos en aprender a vivir y uno 
no puede no ejercitarse y no puede no aprender a vivir. Hasta a 
ser un mal alumno se ha de aprender. (2012, pp. 84-85)

Consideraciones finales

La noción de antropotécnica nos propone al hombre como un 
ejercitante asiduo que modela su existencia de manera perma-
nente. Este proceso se fundamenta en una repetición que algunas 
veces tiene una meta explícita, pero, otras veces, es la misma 
materialidad de la existencia la que nos exige una ejercitación o 
rutina particular. En este contexto, las antropotécnicas, según Slo-
terdijk, movilizan mecanismos institucionales, primordialmente 
los elaborados desde la modernidad, para optimizar y orientar 
el modelamiento existencial. Es decir, todas las sociedades y 
culturales producen, explícita e implícitamente, unas formas de 
vida legitimadas mediante criterios de aceptabilidad social que 
otorgan inteligibilidad a una vida. En este sentido, habitamos 
la ejercitación como una de verticalidad permanente en el que 
nuestro fitness existencial nos posibilita una superación continua. 
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La segunda cuestión tiene que ver con el hecho de que la ne-
gatividad propia de estas ascesis peores introduce ineludiblemente 
una reflexión, no solamente ética, sino también política. Es una 
cuestión ética en la medida en que implica que el sujeto renuncia 
a las ascesis prescritas como esperables y deseables lo que, a su 
vez, interpela, explícita o implícitamente, un sistema de valores 
compartido y hegemónico. Esto supondría atender precisamente al 
progresivo desgaste de dichos valores que, para algunos o en algu-
nos casos, ya no resultan principios orientadores de la existencia. 
En esta misma vía, y aquí nos resulta difícil hacer una separación 
taxativa entre ética y política, la antropotécnica negativa pretende 
transitar un camino político en tanto asume que la interacción 
ente buenas y malas ejercitaciones configuran el sustrato de la 
vida social colectiva. Es decir, si bien las malas ascesis configuran 
desviaciones claras o aparentes del sistema de valores compartido, 
no por ello dejan de estar dentro de la sociedad. Es decir, la periferia 
a la que condenamos las malas ejercitaciones nos recuerda que la 
topología de la marginalidad es una parte inherente de nuestras 
sociedades. Es una cuestión fundamental, entonces, porque siem-
pre tenemos que hacernos cargo de cómo decidimos vivir con los 
practicantes del fitness negativo. Ese reto se nos presenta, creemos, 
como ineludible en términos éticos y políticos.
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te en relación a la mala ejercitación, pues estas, por definición, 
expresan una desidia y una indiferencia por los valores sociales 
que se han establecido como principios de domesticación norma-
lizada y colectiva. 

Además, la antropotécnica negativa se soporta en la idea de que 
toda vida es producto de una ejercitación, lo que supone entender 
todas las vidas en su calidad de vida, es decir, en su posibilidad de 
modelamiento existencial, en su densidad ontológica. La intuición 
de la que partimos es que las malas ejercitaciones son mucho más 
que desviaciones una estructura social determinada. Las malas 
ejercitaciones son una profunda zona configuración subjetiva que 
han sido marginadas como vidas, tanto en la práctica, como en 
la comprensión. Creemos con modestia que la noción de antropo-
técnica negativa, que inferimos de la lectura de Sloterdijk, es una 
oportunidad para entender que las “ascesis peores” (2012, p. 53) 
configuran, siempre, formas de vida.

Finalmente, y en relación con esta última cuestión, queremos 
hacer explícito que la propuesta que hemos hecho respecto de la 
antropotécnica negativa no tiene como finalidad corregir a Sloterdi-
jk. Simplemente señalamos posibles caminos analíticos a seguir 
respecto a la idea de antropotécnica. Entendemos que, en esa 
apertura conceptual, surgen preguntas e ineludibles paradojas. 

Particularmente creemos que hay dos cuestiones primordiales 
que abre la antropotécnica negativa. La primera tiene que ver con 
una reflexión sobre nuevas vías para abordar la cuestión inmu-
nológica de la existencia, pues como se puede evidenciar, incluso 
antes de plantear el recurso conceptual de antropotécnica negativa, 
no todos los individuos suscriben formas de ejercitación a favor 
de la existencia o a su mejoramiento, sino que, al contrario, pa-
recen moverse en un amplio espectro que puede ir desde dejadez 
y la pereza, en los casos más laxos, hasta la autodestrucción y la 
muerte, en los casos más graves. Allí se debe reflexionar sobre el 
incierto lugar que ocupa lo inmunitario. 
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R e s u m e n

El presente trabajo busca demostrar cómo el reconocimiento y estudio de las 
narrativas exiliares de mujeres podrían otorgar nuevos registros analíticos y reflexivos 
al campo de trabajo filosófico sobre castigo político. Para ello, en principio, se lleva a 
cabo un recorrido por sus orígenes clásicos, griego y romano, destacando que, si bien 
el exilio ha variado a lo largo de los siglos, hay ciertos elementos constitutivos que se 
mantienen en sus aplicaciones contemporáneas. Esto lleva a observar el modo en que 
estos elementos constitutivos del exilio se hacen presentes de una manera particular en 
la escritura narrativa exilar de mujeres —especialmente en las de las últimas dictaduras 
cívico-militares del Cono Sur latinoamericano—. Reconocer e incluir estas narrativas 
experienciales de mujeres en un corpus textual y analítico altamente masculinizado 
permitiría nuevos acercamientos y proyecciones reflexivas al campo de estudios 
filosóficos sobre el exilio.

Palabras clave: exilio, filosofía, narrativa, experiencia, mujeres.

A b s t r a c t

This paper seeks to demonstrate how the recognition and study of women's exile 
narratives could bring new analytical and reflexive registers to the field of philosophical 
work on political punishment. In order to do this, first of all, a review of its classical, 
Greek and Roman origins is made, pointing out that, although the exile has varied 
over the centuries, there are certain constituent elements that are maintained in its 
contemporary applications. This leads us to observe the way that these constitutive 
elements of exile are present in a particular way in women's exile narrative writing - 
especially those of the last civil-military dictatorships of the Latin American Southern 
Cone. To recognise and include these women's experiential narratives in a highly 
masculinised textual and analytical corpus allows for new approaches and reflexive 
projections to the field of philosophical studies on exile.

Keywords: exile, philosophy, narrative, experience, women.

1 Este trabajo fue apoyado por la ANID bajo el fondo de investigación FONDE-
CYT Regular N1221175 “Filosofía y exilio. Reflexiones en torno a narraciones de 
pensadoras exiliadas a uno y otro lado del Atlántico”.
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desde la voz de las exiliadas, esto es, desde sus narrativas. En 
efecto, así como el exilio se encuentra presente en las organiza-
ciones políticas en Occidente desde sus orígenes, lo mismo ocurre 
en las naciones latinoamericanas desde sus inicios republicanos 
(Roniger, 2014), lo que ha afectado tanto a hombres como muje-
res, recayendo su penalidad con mayor intensidad, creemos, en 
estas últimas. Esto tiene que ver con la doble exclusión que las 
mujeres han sufrido, por ser exiliadas o acompañantes en estos 
procesos, por un lado, y por quedar sus experiencias al margen de 
las narrativas exiliares canónicas, por otro (Avila, 2022). Si bien 
esto ha acontecido en diversos ámbitos y a lo largo de la historia, 
aquí repararemos en un suceso particular: los exilios de las últimas 
dictaduras cívico-militares en el Cono Sur.

Las experiencias de estas exiliadas han quedado plasmadas en 
relatos, narrativas, trabajos académicos, novelas, análisis, poesías, 
que dan cuenta desde diversas perspectivas de los efectos y afectos 
que la pena de la expulsión les ha generado en un nivel subjetivo 
y en un nivel social más amplio. Nuestro interés por valorar y 
reconocer la producción narrativa experiencial de las mujeres se 
relaciona directamente con los posibles rendimientos y nuevas 
perspectivas analíticas que estas escrituras podrían otorgar al 
campo filosófico de trabajos exiliares. Dado que la producción 
exiliar de mujeres parece casi no tener un lugar propio, al menos 
en los textos que se consideran parte del canon —que denotan una 
clara tendencia masculina—, en este trabajo interesa develar y 
evidenciar el valor que tendrían sus narrativas experienciales. Esto 
permitiría vislumbrar e incluir otros registros y nuevos modos de 
abordar y de vivir el exilio, aun cuando aquello que lo constituye 
desde sus albores clásicos parece estar aún presente.

El exilio clásico: su variante griega y romana

Como se indicó en el apartado anterior, aquí realizaremos una 
breve aproximación a la categoría misma de exilio, a fin de vislum-
brar su larga tradición, que se remonta a los inicios de las llamadas 

Introducción

El exilio es un problema complejo que ha afectado a miles 
de existencias a lo largo de la historia y en diversas latitudes. En 
este trabajo, en principio, nos interesa mostrar el vínculo entre 
las tradiciones griega y romana con el exilio, pues es allí donde 
encontramos sus primeras manifestaciones en un cuerpo legal, 
que ponen de manifiesto la relación entre la exclusión y el poder 
vigente. A partir de este análisis del exilio en el mundo clásico, 
se podrá establecer un lazo comunicante con el contexto actual 
latinoamericano que mostraría cómo ciertas categorías como ex-
pulsión, comunidad, protección, desarraigo y sacrificio parecen 
continuar operando en las aplicaciones contemporáneas de este 
castigo. Los mecanismos desarrollados en el primer caso nos en-
tregarán las categorías interpretativas para analizar estos últimos 
procesos. Claro está, que estas categorías no han permanecido 
incólumes y sin cambios a lo largo del tiempo, con todo, consi-
deramos que se encuentran presentes en los exilios actuales y sus 
devenires. Y quizá por ello, resulte interesante observar el modo 
en que este castigo político sigue afectando a hombres y mujeres 
tanto a nivel subjetivo como colectivo, lo que se ve reflejado en 
las acciones políticas y narrativas de un país o comunidad.

Por ello, si bien el punto de partida de este análisis será la di-
mensión jurídico-política, el ámbito experiencial es el que ofrece 
los matices sobre la aplicación de este castigo. Así, sin intención 
de equiparar estas dos dimensiones, consideramos que es posible 
observar un vínculo constitutivo entre la formulación legal de este 
instituto y su aplicación en procesos histórico-políticos concretos 
y las experiencias narrativas que de ellos emergen.

Entonces, si bien el vínculo entre el exilio clásico y el contem-
poráneo se puede establecer en más de una manera, este trabajo, 
junto con mostrar las relaciones cruzadas de tal castigo —que se 
perpetúan a lo largo de los años—, se propone un punto de dis-
rupción con un componente diferenciador: analizar el fenómeno 
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delito u homicidio involuntario, el culpable podía abandonar la 
ciudad antes de que se conociera la sentencia, esta huida permitía 
que sus bienes fueran confiscados y se declarara la interdicción de 
retornar a Atenas. Si el culpable, el exiliado, retornaba a su ciudad, 
no tenía ningún tipo de protección ni respaldo por parte de la 
comunidad y se podía aplicar sobre él la muerte, sin que mediara 
ninguna pena o castigo sobre el asesino. Empero, Torres Aguilar 
(1993) indica que esta autoexclusión no es una autocondena:

Así, pues, aparecerían dos vertientes, de un lado sería una pena 
homicida para él en cuanto que habría una norma positiva que 
sanciona su acción y restablece el orden social turbado, y es al 
mismo tiempo un derecho de ir al exilio, por cuanto se permite 
su huida sin sufrir otra pena y obteniendo la garantía de que 
nadie atentará contra su vida, salvo en el supuesto de su retorno. 
(p. 708)

Ciertamente, esta huida “permitida” en ningún caso tenía la 
función de exculpar al delincuente, así como tampoco habilitaba 
su reinserción en el seno de la comunidad, incluso cuando hubiera 
transcurrido el tiempo. “Es de este modo una especie de amnistía 
que otorga al procesado la oportunidad de seguir viviendo y, al 
mismo tiempo, un derecho con el que evitar el summum supplicium, 
que es la condena a muerte” (Martin, 2004, p. 247).

En este marco de análisis no podemos dejar de notar, con 
relación a esta expulsión y la falta de garantía que entraña, la 
presencia de la figura del Homo Sacer2 de la que habla Sexto Pompeyo 
Festo que, aunque proveniente de la tradición romana, cobra capital interés 
en la reflexión. En efecto, aunque la tradición griega y la romana tengan 
aparatos jurídicos distintos, hay ciertos matices o elementos comunes 
que permiten pensarlas como parte de un proceso histórico. Es la figura 

2 Para profundizar sobre la figura del Homo sacer se puede revisar el completo 
estudio de Claudia Barrios de la Fuente. Cfr. Barrios de la Fuente C. (1993). “Sacer 
esto y la pena de muerte en la Ley de las XII Tablas.” En: Estudios humanísticos. 
Filología, 15, 43-56.

civilizaciones occidentales. Al retrotraernos a sus orígenes no 
buscamos develar un fenómeno que se ha mantenido idéntico a 
sí mismo a lo largo del tiempo; por el contrario, es este retroceso 
el que permite observar con mayor claridad sus cambios y formas 
de aplicación, que responden en gran medida a su contexto, lo 
que se verá particularmente en el posterior análisis sobre este 
acontecimiento en el Cono Sur. Sin embargo, hay que notar que 
el exilio, más allá de estas circunstancias contextuales históricas, 
parece nunca haberse desprendido de ciertas características que 
lo constituyen, como ser un castigo de corte político que implica 
la expulsión de hombres y mujeres de su comunidad, generando 
diversos quiebres subjetivos y comunitarios, arrojándolos a un 
ámbito de desprotección sin ningún tipo de garantía jurídica.

Concordamos con el filósofo mexicano Arturo Aguirre (2014) 
cuando indica la imposibilidad de pensar el castigo del exilio 
deslindado de su condición de posibilidad: la comunidad. Al 
considerar el exilio como un dispositivo, se hacen evidentes sus 
vínculos con la ley, con la expulsión de la comunidad y con los 
efectos subjetivos y políticos que dicha expulsión conlleva. En 
este sentido, dice Aguirre (2014):

Para los individuos de la comunidad el dispositivo del exilio es un 
paradigma de relación que da forma y regula comportamientos; 
para el exiliado es un aparato de quebrantos, destrucción 
absoluta de aquella posición; pero el dispositivo tiene mayor 
alcance: lo que busca es dejar en la indisposición total al exiliado 
frente a futuros posicionamientos. (p. 50)

La aplicación de este castigo es previa a la era cristiana, pues 
su instauración se puede rastrear en los cuerpos legales de las anti-
guas Grecia y Roma, aunque con algunas diferencias que marcan 
distancias prácticas y teóricas. En principio, y al asentarnos en el 
mundo griego, se deben notar las diferencias entre el exilio y el 
ostracismo, conceptos que tienden a tomarse como sinónimos en 
este contexto. El primero de ellos, según los trabajos de Manuel 
Torres Aguilar (1993), cuenta con un doble cariz, pues en caso de 
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preservar la existencia del culpable, aunque sea fuera de los límites 
de la ciudad.

Siguiendo la línea planteada, a diferencia del exilio, el ostra-
cismo tenía como fin casi exclusivo evitar la participación del 
acusado en el ámbito político y, además, protegerlo de la violencia 
de los opositores, por lo que “era un apartamiento temporal de la 
colectividad, que no era ni pena, ni ignominia sino aminoración 
del estatuto político” (Torres Aguilar, 1994, p. 710). Es interesante 
notar el papel que juega la noción de temporalidad presente en la 
figura del ostracismo, ya que, gracias a ella, se permitiría el even-
tual retorno del expulsado, cosa que, en la figura del exiliado, en 
este mismo contexto —la Grecia Antigua—, no era posible. En 
efecto, el alejamiento del reo de la comunidad y de la Polis revestía 
un carácter permanente, so pena de muerte, que era consecuencia 
de la falta de protección jurídica. Quizá el caso paradigmático de 
este castigo, como indica Scaramella (1990), sea el ofrecimiento 
que le hicieran sus amigos a Sócrates para dejar subrepticiamente 
la Polis y salvar su existencia, cosa que él rechaza, pues implicaba 
la imposibilidad del retorno a su amada ciudad y, además, con-
tradecía las enseñanzas y el sentido de su vida.

Ahora bien, al centrar el análisis en el caso romano, nota-
mos que cuando los órganos jurídicos que regían se instauraron 
como organizaciones gentilicias, el exilio ya estaba presente, y 
representaba una pena que significaba relación directa con la 
imposibilidad de supervivencia en otros grupos humanos. Ante el 
peligro de muerte por desprotección, el exilio en tanto expulsión 
de la comunidad revestía un castigo vital. En principio, la pena 
del exilio en sí misma y sus consecuencias no diferían del castigo 
que se aplicaba bajo esta figura en otras comunidades políticas, sin 
embargo, con la conformación jurídico-política de otras estructu-
ras en Roma, esta pena adquiriría características particulares, que 
la alejarían del ámbito meramente penal. En el derecho romano 
había dos formas de pena sacral, una que nos recuerda al Homo 
Sacer del que habla Festo —cuando la vida y las pertenencias 
del culpable de delito eran abandonadas a merced del dios que 

del Homo sacer la que puede oficiar como un hilo que permite el 
análisis de ambas tradiciones, anticipando la incidencia romana 
en el problema del exilio. Al respecto, Sexto Pompeyo Festo en 
la obra Sobre la significación de las palabras es el primero en rela-
cionar la vida con la sacralidad, y al referirse a esta oscura figura 
del derecho romano antiguo, el Homo Sacer, citado por el filósofo 
italiano Giorgio Agamben (2006), explica lo siguiente:

Hombre sagrado es, empero, aquel que el pueblo ha juzgado por 
un delito; no es lícito sacrificarle, pero quien le mate, no será 
condenado por homicidio. En efecto, en la primera ley tribunicia 
se advierte que <si alguien mata a aquel que es sagrado por 
plebiscito, no será considerado homicida> (…). (p. 30)

Si bien Festo no hace referencia directa a la pena del exilio 
en estas palabras, creemos que sería posible ver que aquel que ha 
quedado al margen de la comunidad por cometer algún delito —en 
el caso griego también a partir de la autoexclusión— ha perdido 
toda protección jurídica y legal, lo que lo coloca en el lugar del 
sacrificio, convirtiéndolo en un hombre sagrado. El asesinato 
de este hombre sagrado no constituye crimen ni delito, pues su 
asesino no será considerado un criminal, y por lo tanto no será 
juzgado ni castigado. Lo mismo ha ocurrido con aquel que se ha 
exiliado por voluntad, aunque sin la característica de la sacrali-
dad, ya que, entre las consecuencias irreversibles de la decisión, 
se encuentra la imposibilidad del retorno a la propia comunidad 
y ciudad. Es el impedimento del regreso a lo propio lo que habi-
lita la desprotección de la existencia, porque si por algún motivo 
el exiliado decidiera volver, su vida, al igual que su muerte, no 
tendrían un peso propio, y un atentado contra su existencia, no 
sería considerado un crimen que debe ser pagado para restituir el 
orden. No obstante, y según el mismo Torres Aguilar, lo que aquí 
se observa es un avance en el ámbito del derecho mismo, pues 
el exilio en la Grecia Antigua representa un progreso respecto al 
mero castigo, ya que la finalidad de la huida busca, finalmente, 
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el cuerpo legal de estas civilizaciones, pues en la actualidad es 
posible encontrar elementos de ambas en las metamorfosis que 
ha sufrido y alcanzado hasta nuestros días la pena exiliar.

A partir de lo aquí abordado resulta casi evidente que la pena 
del exilio que recogen nuestras naciones latinoamericanas es 
heredera del derecho romano y, sin embargo, hay elementos que 
evidencian su relación con la configuración de la Polis griega, 
que se pueden rastrear en las prácticas punitivas actuales. En este 
sentido, es interesante notar que en el siglo I a. C. esta institución 
había adquirido ya ciertas características que aún comparte con 
diversos exilios, precisamente, con aquellos que queremos anali-
zar, los de las últimas dictaduras del Cono Sur latinoamericano. 
Ciertamente, lo aquí expuesto pone de manifiesto cómo ciertas 
configuraciones conceptuales del exilio presentes en los albores de 
la tradición, continúan operando en las formas contemporáneas 
de este castigo.

Así pues, serán estas configuraciones conceptuales las que 
permitirán mostrar los lazos entre el exilio clásico y el exilio con-
temporáneo —latinoamericano—, y, a su vez, tender un vínculo 
particular con las experiencias de mujeres expulsadas, cuyas 
narrativas han quedado en las sombras y que creemos otorgarían 
nuevos flancos reflexivos al campo de estudios sobre este castigo 
político en el ámbito de la filosofía.

De continuidades y rupturas: la importancia 
de las experiencias femeninas

Como se indicó en la introducción, el castigo exiliar es un fenó-
meno presente desde los orígenes republicanos en las naciones 
latinoamericanas, por ello Danny Monsálvez Araneda (2013) 
lo caracteriza como una política de Estado. En este sentido, 
Luis Roniger (2016) dice: “El exilio político ha sido uno de los 
mecanismos centrales de dominación y exclusión diseñados por 
las élites políticas latinoamericanas para sostenerse en el poder” 
(p. 73), e indica también que su fórmula ha sido la de “encierro, 

había sido ultrajado—, y otra que dice relación con el sacrificio 
expiatorio directo (Torres Aguilar, 1994, p. 713). Es en la primera, 
según Torres Aguilar, y mediante la figura del abandono, en la 
que se encuentran los orígenes de la pena del exilio tal como la 
conocemos hasta nuestros días.

Al igual que en la Grecia Clásica, en principio, la pena de 
exilio en Roma tendría un carácter de derecho que reconoce la 
autoexclusión ante la pena de muerte y, que incluso, comportaría 
también la pérdida de la nacionalidad con la expulsión. Esta figura 
que, en principio, no tenía un carácter necesariamente negativo, 
pues guardaba relación con los derechos de los ciudadanos, co-
menzará a cobrar otro cariz con el paso del tiempo. Será en el siglo 
I a. C. cuando el exilio pierda este matiz que lo recubre como un 
derecho de la ciudadanía y comience a equipararse con una pena, 
y no con cualquier pena, sino con la capital.

El exilium a partir del siglo I a. C. comenzará a ser pena verdadera 
y propia en el sentido definido más atrás, es decir, perpetuo, con 
pérdida de la ciudadanía, prohibición de retorno y confiscación 
de los bienes y como tal tiene la consideración de pena capital. 
(Torres Aguilar, 1994, p. 728)

En tal sentido, esta pena capital, igualada a la muerte en vida, 
es la que rompe todo posible vínculo del exiliado con la comuni-
dad, pues su nexo se da solo a partir de su expulsión. En efecto, 
el único vínculo que mantiene el exiliado con la comunidad es 
el de ya no pertenecer, ya que, su expulsión, en tanto elemento 
disruptivo, configura la comunidad, manteniendo fuera a quien no 
merece o no debe ya formar parte de ella. Esta breve genealogía 
ha permitido introducir el castigo exiliar, el cual se encuentra pre-
sente desde los orígenes de las ciudades y organizaciones políticas 
occidentales, contribuyendo a la configuración de la comunidad. 
En este sentido, consideramos interesante marcar las diferencias 
entre la Grecia Clásica y la Roma antigua, para dar cuenta de las 
similitudes y puntos de alejamiento que este castigo ha tenido en 
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que da cuenta de un registro mucho más amplio de expulsadas y 
expulsados por este recurso punitivo estatal.3

Durante estos últimos procesos no se exiliaba ya solo a los 
cuadros principales de los partidos, o a los políticos de mayor 
renombre, mostrando un castigo que debía observarse como un 
gesto ejemplificador. Por el contrario, en estos periodos el exilio 
atravesó la totalidad del cuerpo social, y cualquier militante, es-
tudiante, sindicalista o simpatizante podría sufrir esta pena. Ade-
más, este castigo no se circunscribía solo al individuo en cuestión, 
sino también a la familia, lo que aumentaba considerablemente 
el número de expulsadas y expulsados. No solo hombres adultos 
eran arrojados fuera de su comunidad, sino que también mujeres 
y niños eran desarraigados, quedando desprovistos de respaldo y 
garantías jurídico-políticas.

Respecto a la situación de las mujeres en este contexto es im-
portante indicar que, si bien en el siglo XIX hubo mujeres exiliadas, 
como la argentina Juana Manuela Gorriti, la peruana Clorinda 
Matto de Turner o Flora Tristán también en Perú, es en el último 
cuarto del siglo XX cuando esta pena cobra una mayor masifica-
ción. En efecto, durante estos procesos las mujeres de la región 
comienzan a ser exiliadas “en nombre propio” y no solo bajo la 
figura de acompañantes de hombres expulsados (Avila, 2022a). 
Es la voz de estas expulsadas —en cualquiera de sus modalida-
des— la que nos interesa rescatar, pues estimamos que, a partir 
de la manifestación de sus procesos de subjetivación, emanados 
de este castigo político, es posible vislumbrar otros registros que 
han quedado fuera de los análisis e interpretaciones de este pro-
blema. Ahora bien, al hablar de experiencias exiliares de mujeres 
aludimos a una multiplicidad, pues tanto las vivencias como los 
exilios son plurales, y esto se ve claramente en las narrativas y 

3 Hemos revisado ya los aspectos jurídico-políticos de este castigo político en 
el caso de Chile y Argentina en Avila, M. (2018). La excepcionalidad jurídica del 
exilio. Un acercamiento a la expulsión punitiva de las dictaduras militares chilena y 
Argentina. Torres de Lucca, 7, 12, 69-102.

destierro, entierro” (p. 110). Durante el siglo XIX y parte del siglo 
XX, la penalidad del exilio tenía un componente de clase muy 
fuerte expresado en la fórmula anterior, pues solamente podían 
“acceder” a este castigo los políticos que gozaban de cierto es-
tatus, o que mantenían vínculos en el extranjero. El resto de los 
castigados, de clases sociales populares, estaban destinados al 
encierro y al entierro, es decir, a la cárcel o a una sepultura sin 
reconocimiento ni nombre. En este punto es posible observar el 
vínculo con el exilio clásico, tanto en el caso de los políticos de 
clase alta —quienes tenían “la posibilidad de exiliarse”, tal como 
en la pena griega en sus orígenes— y de los políticos de clases 
populares, a quienes correspondía la pena capital romana cuya 
configuración corresponde al siglo I a. C., y que se refiere al 
castigo sin mediación y a la expulsión de la comunidad e incluso 
del ámbito de la vida.

Estamos de acuerdo con Melgar Bao (2009) cuando indica 
que los exilios de las últimas décadas del siglo XX en América 
Latina parecen haber centrado la totalidad del análisis sobre este 
tópico en el territorio. Sin embargo, creemos que tal fenómeno 
tiene que ver con el creciente número de exiliadas y exiliados con 
relación a otros procesos políticos. En efecto, durante las últimas 
dictaduras cívico-militares en el Cono Sur se produce una suerte de 
masificación del exilio, en las que otros actores sociales comienzan 
a sufrir con mayor asiduidad esta pena. Esta masificación tiene 
que ver con el creciente número de exiliadas y exiliados a nivel 
regional debido a los procesos de reorganización nacional. Por 
ejemplo, en el caso de Chile, los organismos gubernamentales 
y no gubernamentales, como la Liga de Derechos del Hombre 
o la Vicaría de la Solidaridad, cifran en 240 000 los exiliados 
durante este periodo (Rebolledo, 2006). Recurrir a los números 
resulta iluminador para evidenciar la magnitud de un fenómeno 
que alcanza una mayor transversalidad en las clases sociales, lo 
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se centra en una mirada más global, relativa a la militancia y a 
los procesos de adaptación, resistencia y práctica política en los 
países de acogida. A esto parece referirse Marina Franco (2009) 
cuando analiza las diferencias entre testimonios de mujeres y 
hombres argentinos exiliados en Francia:

Así, por ejemplo, la mención del miedo, mecanismo central 
del terrorismo de Estado argentino, como impulsor brutal de 
la salida es mucho más frecuente en las mujeres que en los 
hombres. El ejemplo ilustra un dato frecuente: la dimensión 
íntima, emocional y cotidiana de la situación de emigración es 
en general relatada por las mujeres, mientras que los varones 
se concentran en el relato colectivo, político y “objetivo” de 
aquello que es “Historia”. Estos últimos suelen contar la 
experiencia de exilio con tendencia a hablar en nombre de 
valores universalizados y objetivados, mientras que las mujeres 
ofrecen una versión más individual, desde un yo más atravesado 
por otras variables personales que estructuran el relato como, 
por ejemplo, el ciclo vital. (p. 3)

En este sentido, las narrativas de las mujeres, que se abren 
también a la militancia y a las distintas formas de resistencias 
políticas, dejan entrever nuevas vertientes de los procesos, pues 
ellas, más allá de estos aspectos políticos, tenían que lidiar con sus 
tareas “femeninas”, que se desarrollaban en un ámbito privado y 
doméstico, y que también, sin duda, pertenecían al ámbito de lo 
político. Al ser expulsadas de la comunidad y de la familia como 
red de protección, las mujeres latinoamericanas debieron llevar 
a cabo solas tareas cotidianas para las que se suele contar con el 
apoyo del entorno. El cuidado y la educación de los hijos, las 
labores del hogar —desde encontrar un lugar donde vivir hasta 
la compra de alimentos—, aprender el idioma y los trámites bu-
rocráticos del asentamiento, por ejemplo, recaían principalmente 
sobre ellas. A todo esto, hay que sumar el plano laboral fuera de la 
casa, ya que, en muchos casos, las mujeres se constituyeron en el 
sostén económico de las familias en el exilio, realizando tareas de 
cuidado de otras personas, de limpieza y de atención de hogares.

testimonios. Ciertamente, como dice Loreto Rebolledo (2006)), 
las experiencias del exilio dependen de muchos factores como, 
por ejemplo, los motivos de la expulsión, el país de acogida, la 
clase social, la posibilidad de retorno, el sexo, entre otras, lo que 
imposibilita hablar de la mujer o de la experiencia. Por el contrario, 
todos estos elementos urden la trama de las vivencias que dan por 
resultado una experiencia única y personal, lo que no quita, como 
indica Ana Vásquez (1993), que se puedan encontrar elementos 
y procesos comunes en las existencias y experiencias exiliadas.

Ahora bien, en este punto es lícito preguntarse: ¿qué es aquello 
que podría encontrarse de modo particular en las narrativas de las 
mujeres?, ¿por qué suponer que hay en estas escrituras diferencias 
respecto a las masculinas?, ¿qué categorías y experiencias del exilio 
en sus variantes clásicas persisten en estas expulsiones punitivas 
contemporáneas?, ¿qué ocurre con esto último en el caso de las 
mujeres?, ¿qué valor otorgarían esas persistencias y diferencias, 
si las hubiera, al campo de trabajo filosófico sobre el exilio? A 
continuación, y para dejar trazada una senda analítica, trataremos 
de aclarar estos interrogantes, aún a sabiendas de su complejidad 
y de la imposibilidad de dar respuestas concisas y cerradas, cosa 
que de todos modos no buscamos hacer, pues creemos que tal 
práctica anquilosa los fenómenos reflexivos en general, y aquellos 
anclados en la experiencia en particular.

En esta línea nos parece interesante la postura de Ana Corbalán 
(2016), quien, citando a Jim Sharpe, refiriéndose a las narrativas 
femeninas, dice: “(…) estas historias desde abajo son valiosas 
porque ayudan a establecer otras identidades, se salen de los 
márgenes y critican, redefinen y refuerzan la tradición histórica 
establecida” (p. 28). Si vislumbramos esto desde un análisis exiliar, 
es posible ver que las narrativas de los hombres han, en cierto 
modo, cooptado los espacios reflexivos y analíticos, y esto no se 
desprende del hecho de que no exista una escritura desarrollada 
por mujeres al respecto, sino a una suerte de masculinización del 
acontecimiento. En efecto, esa hegemonía narrativa masculina 
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Conviene añadir que es interesante pensar lo anterior con res-
pecto a la reflexión de la exiliada chilena Ana Vásquez (1993) so-
bre el mito de Ulises y su vínculo con el exilio. A partir del trabajo 
de campo que desarrolla junto a la uruguaya y psicóloga exiliada 
Ana María Araujo, Vásquez despliega una crítica a la figura de 
Ulises como encarnación del mito de los exiliados. Volviendo al 
exilio en sus inicios clásicos, la escritora contrasta el periplo de 
Ulises y su caracterización con las vivencias de los exiliados y, 
sobre todo, de las exiliadas de Latinoamérica que arribaron a Fran-
cia durante las últimas dictaduras cívico-militares. En principio, 
Vásquez señala que en el mito de Ulises los roles son claramente 
sexuados, pues, en principio, él es un hombre que es expulsado y 
que vive un periplo lleno de engaños e intrigas, que gracias a su 
astucia puede sortear. Ulises encarna la figura de un aventurero, 
de un héroe que luego de afrontar y sobrepasar todos los peligros, 
logra su cometido y retorna a su tierra, Ítaca, victorioso. Por 
otro lado, y como contraparte, se encuentra Penélope: la mujer 
que aguarda, la mujer inmóvil a la que solo le queda esperar el 
retorno de Ulises. Tal como indica Vásquez, su única, rutinaria 
e inútil tarea es la tejer durante el día y destejer durante la noche. 
Esta actividad la sitúa en el ámbito del hogar, de lo ya conocido, 
y cierra sobre ella la posibilidad de desplazamiento, de habitar el 
espacio público y, por tanto, de adquirir nuevos conocimientos.

Ante estos paradigmas del exilio con relación a lo masculino y 
lo femenino, Vásquez pone sus reparos, pues a través del trabajo 
de campo ha observado que ni los hombres son héroes, ni las mu-
jeres piezas estáticas dentro del hogar. Por el contrario, durante 
los últimos periodos cívico-dictatoriales, y como ya indicamos, 
hay un número creciente de mujeres que se fueron expulsadas 
de sus países a nombre propio, quedando vedada para ellas toda 
posibilidad de retorno, pues el vínculo que mantenían con su 
comunidad, tal como indica el derecho romano, era solo el de la 
expulsión. En este contexto existe la posibilidad de que las mujeres 
se identifiquen más con el mismo Ulises que con Penélope, pues 

En esta línea, la antropóloga exiliada Loreto Rebolledo (2004) 
habla de una suerte de “pragmatismo” de las mujeres en este con-
texto, actitud que retrotrae incluso a momentos previos al exilio, 
porque en la mayoría de los casos ellas debieron rastrear a sus 
parejas por cárceles y centros clandestinos de represión y tortu-
ra, e incluso hacerse cargo económica y emocionalmente de sus 
hogares ante la forzada ausencia masculina. A este pragmatismo 
parece referirse en sus memorias la periodista chilena Amanda 
Puz (2006), cuando dice sobre su exilio:

No fui la única que adoptó esa actitud. Muchas mujeres exiliadas 
hicieron gala de este sentido práctico, de esta necesidad de 
anclarse en la vida, algo así como: <esto nos tocó, que le vamos 
a hacer>. No nos quedaba otra que apechugar, que desplegar 
nuestras estrategias de vida. (p. 77)

En relación a las tareas asumidas por las mujeres en el exilio, 
y teniendo en cuenta estas estrategias de vida, concordamos con 
Rebolledo cuando destaca la necesidad imperiosa que existía de 
aprender el idioma de los países de acogida, pues debían hacerse 
cargo de la escolarización de los hijos, de llevar adelante el hogar 
y salir a trabajar, “(…) esto generó que, en muchos casos, las 
mujeres salieran antes de la depresión y que gracias al sentido 
práctico se adaptaran antes a las nuevas circunstancias” (2006, 
p. 78). Hay que remarcar que casi todas las tareas de crianza de 
los niños estaban relegadas a las mujeres, y esto en gran medida 
por la idiosincrasia cultural de la época, pero también porque se 
consideraba que estas eran tareas netamente femeninas, puesto que 
en el contexto exiliar la militancia y la resistencia política quedaron 
destinadas mayoritariamente a los hombres, y esa parecía ser su 
tarea principal. Ahora bien, esto no significó que las mujeres no 
tuviesen militancia ni rol político en el exilio, pero sí que debían 
atender a un universo de necesidades cotidianas y vitales que era 
necesario resolver.
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Si bien en este escrito no abordaremos de modo particular el 
tema del retorno, si nos interesa mostrar otro registro analítico de 
este castigo: las “ganancias”, como las llama la filósofa exiliada 
croata Rada Ivekovik (2015). Estas “ganancias” aparecen en 
las narrativas testimoniales de muchas mujeres, pues su vida en 
otros territorios implicó una instancia de conocimiento y recono-
cimiento, tanto en el ámbito privado como público. Como se ha 
visto, el exilio desde sus orígenes clásicos quiebra el ámbito de la 
comunidad y del espacio compartido al negar la pluralidad y la 
diferencia, y este quiebre en lo colectivo y en lo personal fue tam-
bién parte de las experiencias de estas mujeres desarraigadas. Y, sin 
embargo, y a partir de las narrativas exiliares de muchas mujeres, 
se podría pensar que la expulsión punitiva abrió indirectamente 
una oportunidad de integración en la diferencia. No obstante, la 
adaptación a los lugares de acogida no implicó necesariamente una 
reinserción al mundo común, porque lo propio era, precisamente, 
aquello que quedó irremediablemente rasgado por el exilio.

Conclusión

A partir de un análisis del exilio en sus orígenes clásicos, hemos 
podido observar cómo ciertos rasgos de la institución exiliar anti-
gua se mantiene hoy en vigencia, operando incluso en los últimos 
exilios de la región. En efecto, al analizar el modo en que en las 
naciones latinoamericanas se aplicó el exilio desde sus procesos de 
independencia, se evidencian trazas de las expulsiones antiguas, 
con sus modos de aniquilación de los lazos de la comunidad con 
el exiliado, generando un ámbito de desprotección incluso legal, 
tal como lo indicara Hannah Arendt (2005). Razón por la que 
nos pareció relevante mostrar ciertas modificaciones que, en el 
siglo XX, tuvieron las penas exiliares respecto a periodos políticos 
previos, entre ellas, una mayor transversalización en la masa de 
exiliados con relación a la clase y al género. Aun así, más allá de 
haber aumentado el número de mujeres exiladas en estos proce-

en sus procesos exiliares debieron afrontar diversas complejidades 
que pusieron en entredicho los roles de género asignados cultu-
ralmente. En este sentido, dice Vásquez (1993):

En efecto, a través de nuestro trabajo, hemos podido apreciar 
cómo esas mujeres exiliadas, no solo pudieron instalar nuevas 
prácticas y una gestión de lo cotidiano bastante subversiva 
en relación de las normas en las cuales habían sido criadas, 
sino también, muchas de ellas llegaron a replantearse valores 
culturales que hasta allí habían guiado su comportamiento y 
modelados sus ideas. (p. 44)

De lo anterior se sigue que replantearse valores culturales y 
roles asignados fue parte de un proceso que vivieron casi todas las 
exiliadas y los exiliados. Ciertamente, al provenir de países con 
una marcada división de roles y tareas, las mujeres pudieron apre-
ciar diferentes modos de relaciones vitales y de comportamiento, 
lo que les hizo cuestionar ciertas formas de conducirse que habían 
naturalizado. Esta apreciación se encuentra presente en múltiples 
narrativas, y no es casual, por ejemplo, que la recopilación de 
testimonios de mujeres exiliadas, editada por Gabriela Saidón 
(2019), lleve por título Yo me hice feminista en el exilio. Y no solo 
hablamos aquí de ideas feministas, sino de apertura de horizontes, 
pues las nuevas tareas asumidas y la posibilidad de observar los 
comportamientos y relaciones entre los sexos en otras culturas 
otorgaron nuevas posibilidades, con una mayor independencia y 
autonomía para las mujeres. Esto es algo que remarca la filósofa 
chilena exiliada Cristina Hurtado (1993) cuando reflexiona respec-
to al retorno y a la pérdida que esto implicó para muchas mujeres:

Para la mayoría de ellas, el exilio significó una liberación, una 
sensibilización más grande frente a sus derechos como mujer, 
una apertura de horizontes y un acceso a niveles de educación 
y trabajo profesional que, quizás antes, no hubiesen podido 
tener. El regreso al país representa un retroceso enorme. La 
discriminación sexual es muy marcada. (p. 60)
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en las miradas que mantenemos hoy sobre este castigo político. 
Así, y desde aquí, esperamos poder contribuir al trabajo en este 
ámbito, que consideramos aún como un área de vacancia, así 
como posicionar y valorar las experiencias y reflexiones de las 
mujeres sobre un acontecimiento político tan complejo como el 
exilio y sus consecuencias.
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R e s u m e n

Este trabajo pretende relacionar dos debates emparentados sobre cómo la lógica 
y el lenguaje influyen sobre el pensamiento. Existe un eje de discusión en relación a si 
hay una pluralidad de lógicas o un único sistema lógico como criterio de evaluación 
para cualquier contexto de razonamiento. En lingüística, el debate surgido a partir 
de las interpretaciones fuertes y débiles de la hipótesis Sapir-Whorf ha centralizado 
la discusión en torno al grado de influencia o determinación del lenguaje sobre el 
pensamiento. Desde perspectivas y marcos teórico-conceptuales diferentes, lógica y 
lingüística delimitan y problematizan un campo de indagación y reflexión. El artículo, 
desde una mirada transdisciplinar, pretende dar cuenta y postular vasos comunicantes 
entre estos debates atendiendo a los matices de cada enfoque, así como proponer una 
hipótesis propia sobre la problemática planteada.

Palabras clave: lógica, pluralismo, monismo, lingüística, relativismo, determinismo.

A b s t r a c t

This paper aims to relate two debates about how logic and language influence 
thought. There is an axis of discussion about whether there exists a plurality of logic 
or a single logical system as an evaluation criterion for any reasoning context. In 
linguistics, the debate arising from the strong and weak interpretations of the Sapir-
Whorf hypothesis has centralized the discussion around the degree of influence or 
determination of language on thought. From different perspectives and theoretical-
conceptual frameworks, logic, and linguistics delimit and problematize a field of inquiry 
and reflection. The article, from a transdisciplinary perspective, intends to account for 
and postulate communicating vessels between these debates, considering the nuances 
of each approach. It also seeks to propose its own hypothesis on the problem raised.

Keywords: logic, pluralism, monism, linguistics, relativism, determinism.

Introducción

En este artículo proponemos indagar la relación entre dos 
debates sobre el pensamiento humano que llegan a conclusiones 
similares desde enfoques teóricos y disciplinares distintos. El 
primero de ellos es el lógico-filosófico, en particular, el debate 
sobre el pluralismo y el monismo lógico que enfrenta posturas 
que sostienen, por un lado, la existencia de una pluralidad de 
lógicas, dependientes o no del contexto de razonamiento, y, por 
otro lado, una ferviente defensa de una unicidad lógica, es decir, 
la defensa de la existencia de un único sistema lógico válido como 
criterio de evaluación para cualquier contexto de razonamiento.

En segundo lugar, en el campo de la lingüística, existe un 
debate emparentado cuya formulación más representativa es la 
hipótesis de Sapir-Whorf. Se identifican canónicamente dos in-
terpretaciones para esta hipótesis: el determinismo lingüístico, o 
hipótesis fuerte, y el relativismo lingüístico o hipótesis débil. Según 
la primera, las categorías lingüísticas limitan y determinan a las 
categorías del pensamiento mientras que, según la segunda, solo 
influyen parcialmente unas sobre otras. Recientemente, este debate 
iniciado a mitad del siglo pasado ha adquirido un nuevo impulso 
con una serie de estudios empíricos que comparan y registran la 
influencia de las diversas lenguas habladas sobre la manera de 
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pensar (recordar, ordenar o diferenciar eventos) de los hablantes de 
las lenguas estudiadas (Thibodeau, Hendricks y Boroditsky, 2017; 
Boroditsky yPrinz, 2012; Fausey, Long, Inamon y Boroditsky, 
2010; Winawer, Witthoft, Frank, Wu, Wade, y Boroditsky, 2007).

Existe entonces una discusión en el campo filosófico sobre la 
existencia de lógicas diversas en nuestras formas de razonamiento 
y en el campo lingüístico un debate en torno a la determinación del 
pensamiento por las diferentes lenguas habladas. Encontramos su-
gerente que no exista una vinculación explícita entre estos debates 
dada la estrecha relación entre lógica y lenguaje. Este artículo se 
propone abrir un campo de reflexión que permita acercar ambas 
discusiones y trabajar en ese área de vacancia. Es cierto que, en 
el campo disciplinar de la lógica, se define de manera estricta el 
concepto de razonamiento que no coincide completamente con lo 
que en lingüística se entiende, ampliamente, como pensamiento. Si 
bien abordaremos esta diferencia, no es difícil postular una vincu-
lación productiva entre ambos conceptos. Particularmente, existe 
una serie de preguntas interesantes y legítimas que surgen de la 
vinculación entre estas posturas: si diferentes lenguas determinan 
maneras diferentes de pensar se debe a que tienen bases lógicas 
distintas, o a que poseen una base lógica común y las diferencias 
gramaticales determinan diferentes formas de pensar, o incluso 
podría postularse que esas diferencias no tienen origen en la lógi-
ca o la gramática sino que se deben a que el vocabulario de cada 
lenguaje recoge conceptos, experiencias y categorías histórico-
culturales diferentes. Por otra parte, si se identifican bases lógicas 
diferentes en distintas lenguas, esto daría sustento a las posiciones 
de pluralismo lógico, por el contrario, postular una lógica común 
a todas las lenguas sería compatible con la posición monista.

En el mismo sentido, estos debates enfrentan algunas aporías 
similares: si no existe una base lógica común entre las postuladas 
lógicas plurales, ¿cómo podemos comprender a alguien que no uti-
lice nuestra lógica? Del mismo modo el determinismo lingüístico 
fuerte nos lleva al interrogante de cómo comprenderemos a alguien 

que piensa en una lengua diferente. Existe en ambas instancias un 
problema de conmensurabilidad, si existe pluralismo lógico o lin-
güístico en sentido fuerte, comparar lógicas o lenguas parece una 
tarea imposible; ahora, si postulamos una inconmensurabilidad 
parcial, sería necesario deslindar aspectos comunes y diferentes, 
pero esta tarea… ¿supone ya una base lógica/ lingüística común?

Como vemos, el cruce de perspectivas y el trabajo interdisci-
plinario se muestra promisorio y nos permite plantear preguntas 
interesantes. En este artículo, exploramos posibles respuestas. A 
tal fin, primeramente, expondremos los debates señalados sobre 
pluralismo lógico y relativismo lingüístico, prestando especial 
atención a las diferencias entre la noción más estricta de razo-
namiento y la más amplia de pensamiento. Finalmente, propon-
dremos una hipótesis compatible con una versión del pluralismo 
lógico y con el relativismo lingüístico. Esta hipótesis permite 
explicar las diferencias entre razonamientos o pensamientos ex-
presados en diferentes lenguas y a la vez sustentar la capacidad 
de comprensión e incluso de traducción entre variantes lógico/ 
lingüísticas. En este sentido, la conjetura propone una reducida 
base lógica común, específicamente una proto-lógica común, 
junto a diferencias o pluralidades a nivel lógico, gramatical, de 
vocabulario y contextuales-culturales que determinarían estilos de 
razonamiento que pueden llegar a divergir de manera notable sin 
llegar a ser incomprensibles o intraducibles entre sí. Cada punto 
será ilustrado, en la medida de lo posible, con ejemplos concretos.

Es menester señalar, sin embargo, que nuestra discusión va a 
estar limitada a un análisis a nivel proposicional y de operadores 
lógicos, sin incluir un tratamiento de cuantificadores, pronombres, 
expresiones de generalidad u operadores intensionales. La razón 
de esta restricción se fundamenta en la complejidad y extensión 
que implicaría su inclusión, tanto en lo relativo a los argumentos 
sobre monismo y pluralismo lógico como en lo concerniente a los 
argumentos lingüísticos y su evidencia empírica. De esta manera, 
la hipótesis de trabajo se limita tanto lógica como lingüísticamente 
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a este fragmento del lenguaje. No descartamos la posibilidad de 
abordar una discusión sobre estas expresiones lógico-lingüísticas 
en futuros trabajos.

1. Pensamiento y razonamiento

La primera distinción relevante por establecer es lo que enten-
demos por pensamiento o razonamiento, ya sea que lo miremos 
desde la perspectiva lógica o lingüística. Pensamiento, en sentido 
amplio, tal como se entiende en las hipótesis lingüísticas que ana-
lizaremos, puede entenderse como contenido mental consciente 
(Boroditsky, Prinz, 2012). Cuando decimos, por ejemplo, “no pue-
do apartar esa idea (o ese problema) de mi pensamiento”, estamos 
utilizándolo en este sentido amplio y no en el sentido restringido 
que daremos a razonamiento. Sin embargo, “pensamiento” tam-
bién ha sido definido de una manera más precisa y restringida. 
Frege define la lógica en términos de las leyes del pensamiento 
“[Las leyes de la lógica] tienen un título especial que responde 
al nombre de ‘leyes del pensamiento’ solo si queremos afirmar 
que son las leyes más generales, que prescriben universalmente 
el modo en que uno debe pensar”1 (Frege, 1893, xv).

Hay que establecer dos precisiones respecto de esta idea fregea-
na. En primer lugar, mientras “pensamiento” puede y suele hacer 
referencia a procesos psicológicos, la definición de las leyes de la 
lógica en tanto leyes del pensamiento no pretende referir a procesos 
psicológicos en absoluto. De hecho, un aspecto reconocido en la 
filosofía de la lógica fregeana es su ferviente antipsicologismo. Po-
dría decirse que Frege entendía a las leyes de la lógica como leyes 
sobre entidades abstractas que no describen procesos psicológicos, 
pero que, sin embargo, deben guiar el pensamiento (Mezzadri, 
2015). En segundo lugar, esta idea fregeana de pensamiento es 
compatible con un concepto más acotado asimilable al de razona-
miento en sentido estricto que hace referencia a procesos mentales 

1 Traducción de los autores.

o cognitivos que involucran inferencias, es decir, derivaciones de 
creencias o información (conclusiones) a partir de un conjunto de 
creencias o información previa (premisas).

Si entendemos pensamiento en sentido amplio, como cualquier 
proceso mental que se produce en la psiquis de las personas, 
evidentemente no todo pensamiento es un objeto de estudio 
para la lógica. Todo razonamiento es pensamiento, pero no todo 
pensamiento es razonamiento. A partir de este sentido amplio, 
es más fácil argumentar que las diferentes lenguas influyen en la 
manera en que pensamos, pues es un hecho conocido que existen 
palabras y conceptos exclusivos de una lengua, que no tienen 
equivalente en otras y que son de difícil traducción, y de ardua 
comprensión para los no hablantes de la lengua. El pensamiento, 
en sentido amplio, sobre estos conceptos sería posible solo para 
quien fuera capaz de concebirlos en su mente y comprenderlos 
acabadamente, es decir, generalmente, para los hablantes de la 
lengua. Estudios recientes han mostrado experimentalmente que 
tener una palabra exclusiva para un color en una lengua y no 
tenerlo en otra lengua determina la rapidez y capacidad con la 
que podemos percibirlo y diferenciarlo de otros (Winawer et al., 
2007). Este hecho afecta nuestro pensamiento en el sentido del 
contenido de nuestra conciencia, pero esta diferencia no implica 
todavía que haya una diferencia en la “lógica” o estructura de los 
razonamientos que realizamos.

Asimismo, hay evidencia experimental de que las diferencias 
gramaticales entre lenguas, y no solo las diferencias conceptuales 
o de léxico, afectan nuestro pensamiento entendido en sentido 
amplio. Por ejemplo, el inglés a diferencia del español estructura 
sus oraciones poniendo acento en el agente de la acción, incluso 
en sucesos accidentales. Esto hace que los hablantes de inglés 
recuerden mejor y más a quien fue el responsable de lo que pasó 
que a los detalles del hecho en sí, a la inversa de los hablantes 
de español que recuerdan mejor el hecho ocurrido que al agente 
(Fausey et al., 2010). Pero esto tampoco es todavía una diferencia 
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lógica, porque recordar algo de una manera u otra no implica to-
davía razonar sobre ese algo. Razonar tiene que ver con realizar 
ciertos procedimientos inferenciales con la información expresada 
en el lenguaje, procedimientos que pueden, al menos teóricamente, 
diferenciarse del contenido de esa información. Por lo tanto, que 
la diferencia lingüística afecte nuestro pensamiento en sentido 
amplio, no significa todavía que exista una diferencia lógica, es 
decir, en relación con los procedimientos o mecanismos lógicos 
con los que procesamos la información.

La lógica no está interesada en el proceso psicológico de razo-
namiento, sino en ciertas relaciones que se dan entre el contenido 
proposicional inherente a esos procesos inferenciales. El interés 
central de la lógica es determinar frente a un argumento, enten-
dido como el producto final de un proceso de razonamiento, si 
la relación que se establece entre las premisas y la conclusión es 
una relación adecuada. Específicamente, si existen fundamentos 
para garantizar la verdad de la conclusión a partir de la verdad 
de las premisas (Beall y Restall, 2005). Como vemos, la lógica se 
interesa más por el proceso psicológico que por el resultado de 
ese proceso expresado en el lenguaje, y por los procedimientos 
o estructuras que subyacen en él y que permiten justificarlo. La 
pregunta entonces sería: ¿subyacen en las diferentes lenguas 
procedimientos u operaciones lógicas diferentes? La pregunta así 
formulada sintetiza el objetivo de este artículo en el sentido de 
que enlaza la discusión sobre monismo/pluralismo lógico con la 
discusión sobre relativismo/determinismo lingüístico.

Hemos sugerido en los párrafos anteriores tres niveles de análi-
sis en los que el lenguaje puede afectar o influir en el pensamiento. 
Un primer nivel más superficial: el de vocabulario, es decir, los 
tipos de conceptos que tiene una lengua y que en ocasiones no 
encuentran equivalentes en otra. Un segundo nivel más profundo 
relacionado con las diferentes gramáticas de las lenguas, y uno 
tercero, más profundo aún, que es el corazón lógico que subyace 
en los diferentes lenguajes.

A continuación, presentaremos de manera breve los debates 
entre monismo/ pluralismo lógico y entre relativismo/determi-
nismo lingüístico. Luego propondremos puntos de contacto entre 
los debates y una hipótesis propia en torno a la problemática 
abordada.

2. Pluralismo y monismo lógico

En el punto anterior diferenciamos pensamiento de razonamien-
to, pero en el campo específico de la lógica se ha formulado el 
siguiente interrogante cuya respuesta afirmativa no debemos dar 
por supuesta: ¿está la lógica relacionada con el razonamiento 
humano? La respuesta provocó un intenso debate que mostró la 
necesidad de clarificar los conceptos centrales involucrados en 
la discusión. Por un lado, la lógica estudia entidades abstractas, 
específicamente, portadores de verdad (proposiciones, oraciones 
o enunciados) que son independientes de que alguien los afirme 
o crea en ellos. Así entendida, la lógica establece leyes que garan-
tizan que algunas relaciones que se dan entre estos portadores de 
verdad sean apropiadas. Es decir, que la relación de consecuencia 
lógica, que se da entre ciertas oraciones, preserva necesariamente 
la verdad. Por otro lado, el razonamiento humano es un proceso 
cognitivo interno de cada razonador individual que está involu-
crado en la formación y revisión de creencias. En tanto proceso 
psicológico está sujeto a las limitaciones de atención, memoria y 
tiempo propios de los seres humanos. A partir de esta distinción 
se ha planteado que no existe conexión alguna entre lógica y los 
procesos de razonamiento humano, puesto que la lógica trata con 
entidades abstractas, con hechos lógicos que no dicen nada sobre 
cómo formar o revisar creencias (Harman, 1986).

La tesis que propone la absoluta desconexión entre la lógica y 
el razonamiento humano ha sido respondida al menos a partir de 
dos líneas teóricas. En primer lugar, la construcción de principios 
puente para volver a vincular estos dos ámbitos (MacFarlane, 
2004). Así, la lógica, a pesar de tratar con entidades abstractas, 
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posee un rol normativo sobre el razonamiento en tanto estable-
ce restricciones o da permisos sobre las creencias que pueden 
aceptarse o no. En general, estos principios puente son oraciones 
condicionales cuyo antecedente son hechos lógicos y cuyo con-
secuente son obligaciones normativas impuestas al razonamien-
to que se derivan de esos hechos lógicos (Evershed, 2021). En 
segundo lugar, desde una perspectiva externista, se sostiene que 
el razonamiento es un proceso social mediado por interacciones 
lingüísticas (Mackenzie, 1989). La lógica está involucrada en 
el razonamiento en tanto prescribe cómo comportarse en estas 
interacciones lingüísticas. Específicamente, la lógica establece 
reglas de interacción que definen conexiones apropiadas entre 
las oraciones (u otros portadores de verdad) a partir de las cuales 
se realizan esas interacciones. De esta manera, la lógica es un 
conjunto de reglas que gobiernan las interacciones racionales 
sociales (Dutilh-Novaes, 2021).

Estas vías de respuesta permiten restablecer el rol normativo 
de la lógica en el razonamiento humano frente a los desafíos 
escépticos planteados. En este artículo, adoptaremos una línea 
afín a la perspectiva externista sobre lógica, razonamiento y 
normatividad. Aclarada esta conexión, abordaremos el debate 
pluralismo/monismo lógico.

En la actualidad existe una diversidad de sistemas lógicos 
que caracterizan la relación de consecuencia lógica, es decir, esta 
relación apropiada que se da entre oraciones que forman parte de 
las interacciones lingüísticas sociales. Esta diversidad de sistemas 
ha generado un debate filosófico sobre cuál debe considerarse co-
rrecto, adecuado o verdadero. La discusión respecto de monismo 
y pluralismo se enfoca en determinar si hay un único o varios 
enfoques correctos sobre la relación de consecuencia lógica. El 
monismo lógico plantea que hay un único sistema lógico adecua-
do, pues solo un enfoque de la relación de consecuencia lógica 
puede ser correcto (Priest, 2006; Read, 2006). Sin embargo, no hay 
coincidencia acerca de cuál de los sistemas lógicos que existen en 

la actualidad es correcto. El pluralismo, por su parte, sostiene que 
existe más de un sistema lógico correcto (Beall y Restall, 2006). A 
partir de la caracterización externista de la lógica como un sistema 
de reglas que gobiernan las interacciones lingüísticas entre agentes, 
vamos a considerar, a continuación, diversas maneras de entender 
y darle sentido a la idea de pluralismo lógico.

Una primera distinción relevante se establece entre el pluralis-
mo lógico lingüístico y el no lingüístico (Arazim, 2020; Eklund, 
2013). El primero se basa en la idea de que diferentes lenguajes 
formales permiten definir diferentes reglas y así obtener diferentes 
sistemas lógicos. Puede sostenerse que estos lenguajes formales 
ofrecen diferentes codificaciones de la relación de consecuencia 
lógica del lenguaje natural. De esta manera, es posible obtener dos 
lenguajes formales diferentes, L

1
 y L

2
, que definen dos relaciones 

de consecuencia distintas ⊨1 y ⊨2 (Cook, 2010). Un ejemplo pa-
radigmático de este tipo de pluralismo fue defendido por Rudolf 
Carnap (1959), quien en su principio de tolerancia estableció que 
todas las personas son libres de crear su propia lógica. La única 
exigencia es que se ofrezcan reglas sintácticas en lugar de argumen-
tos puramente filosóficos. Así, para Carnap, la cuestión acerca de 
qué lógica es adecuada se reduce a cuestiones internas al marco 
o sistema lingüístico que se haya adoptado. En este sentido, no 
es posible plantear la pregunta de manera externa a un sistema, 
acerca de qué lógica es la correcta, puesto que una vez que se ha 
adoptado un lenguaje todas las preguntas acerca de la lógica que 
lo gobierna son internas a ese marco lingüístico. En síntesis, el 
pluralismo lógico lingüístico sostiene que existen tantas lógicas 
correctas como lenguajes formales se hayan creado.

Por otro lado, el pluralismo lógico no lingüístico sostiene que 
es posible definir dentro un mismo lenguaje formal diferentes re-
laciones de consecuencia lógica. Así, para un mismo lenguaje L es 
posible plantear dos relaciones de consecuencia distintas ⊨

1
 y ⊨

2 

(Cook, 2010). El ejemplo paradigmático de este tipo de pluralismo 
es la propuesta de Beall y Restall (2006). Para estos autores, hay 
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diferentes casos en que puede caracterizarse de manera adecuada 
una relación de consecuencia lógica que sea necesaria, formal y 
normativa. Los casos hacen referencia a diferentes interpretacio-
nes semánticas que se pueden dar a las oraciones (o portadores 
de verdad) del lenguaje, ya sea, modelos, mundos posibles o si-
tuaciones. Un punto central para esta posición se basa en aceptar 
que como algunos aspectos de la relación de consecuencia lógica 
del lenguaje natural no están completamente cerrados o defini-
dos, cuando esta noción se intenta codificar formalmente puede 
adquirir diferentes caracterizaciones. De este modo, un mismo 
lenguaje formal puede dar lugar a diferentes sistemas lógicos a 
partir de las diferentes caracterizaciones semánticas que se ofrecen 
de la noción de consecuencia lógica.

Otra distinción relevante respecto al pluralismo lógico refiere 
a los contextos o dominios específicos de aplicación. La concep-
ción lógica tradicional indica que esta disciplina es neutral con 
respecto al tema, puesto que como no trata sobre ningún tema 
o contenido en particular, puede aplicarse en cualquier dominio 
de razonamiento. Sin embargo, también se ha argumentado que 
para determinar si una lógica es correcta o adecuada debe tenerse 
en cuenta el dominio específico donde ese sistema formal va a 
aplicarse. Esto da lugar al llamado pluralismo lógico contextual 
(Caret, 2021; Kouri- Kissel, 2021; Shapiro, 2014). Esta variante 
sostiene que cada dominio de intercambio argumentativo tiene 
sus propios objetivos y por esto algunos sistemas lógicos resultan 
mejores que otros para regular los intercambios lingüísticos de 
ese contexto. Es por esto que la pluralidad de lógicas existentes 
responde a la pluralidad de contextos de razonamiento. Esta va-
riante de pluralismo tiene afinidad con la propuesta de Carnap 
anteriormente señalada. Puede entenderse como una manera 
de darle sentido al pluralismo lingüístico, en tanto los diferentes 
marcos lingüísticos surgirán como consecuencia de los diversos 
contextos de razonamiento.

Finalmente, otra manera de entender el pluralismo se da 
en el marco del expresivismo lógico (Brandom, 2000). En este 
marco, el objetivo principal de la lógica es hacer explícitas las 
reglas de inferencia que están implícitas en nuestras interacciones 
lingüísticas. Estas reglas están constituidas a partir de las actitu-
des normativas de la comunidad lingüística involucrada en esas 
prácticas de interacción social. Así, las actitudes normativas de 
los hablantes crean expresiones significativas que permanecen 
en cierta medida abiertas (Arazim, 2020). En este sentido, no es 
posible determinar de manera unívoca el significado de las reglas 
de inferencia, puesto que el conjunto de actitudes normativas no es 
único ni completo y, además, puede modificarse con el transcurso 
del tiempo. Si bien puede pensarse en un concepto de negación 
o de disyunción general que está presente en diferentes lenguas, 
hay algo abierto e indeterminado con respecto al significado de la 
negación o la disyunción. Y esto es independiente de las particu-
laridades que en cada lengua específica tengan estas expresiones. 
Así, una manera de explicitar el significado de la negación y de 
la disyunción es a partir de la regla del silogismo disyuntivo. Sin 
embargo, también sería posible hacer explícito el significado de 
estos dos términos sin caracterizar esa regla lógica. Por tal dis-
posición, el pluralismo lógico emerge como consecuencia de las 
diferentes maneras en que se pueden hacer explícitas las reglas 
de inferencia. El lenguaje natural no restringe a un único sistema 
de reglas esta caracterización formal.

3. Determinismo y relativismo lingüístico

La discusión en torno a la relación entre lenguaje y pensamiento 
tiene una larga tradición que acerca perspectivas filosóficas y 
lingüísticas. En el siglo XX, este debate toma notoriedad con las 
hipótesis de Edward Sapir y Benjamin Whorf a partir de sus es-
tudios etnográficos con pueblos originarios de Norteamérica, que 
presentaremos sumariamente a continuación: “Vemos, oímos y 
experimentamos como lo hacemos porque los hábitos lingüísticos 
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de nuestra comunidad nos predisponen hacia ciertas elecciones 
interpretativas” (Sapir, 1949, p. 69). “El mundo se presenta en 
un flujo caleidoscópico de impresiones que se deben organizar en 
nuestras mentes. Esto significa, principalmente, por los sistemas 
lingüísticos en nuestras mentes” (Whorf, 1956, p. 212).

Estas afirmaciones se basan en algo difícilmente cuestionable: 
lengua y pensamiento interactúan en modos diversos. Pero no es 
tan evidente cómo cada lengua particular influencia el pensamien-
to y acción de sus participantes. La polémica suscitada por lo que 
se dio en llamar “Hipótesis Sapir-Whorf” reside justamente en el 
alcance del supuesto. En su formulación débil o de relativismo 
lingüístico, las lenguas particulares afectan parcialmente nuestro 
pensamiento y percepción del mundo. En su versión fuerte o 
determinismo lingüístico, las lenguas que hablamos moldean (o 
determinan) completamente nuestros razonamientos y acciones.

La primera interpretación encuentra ejemplos que la fortale-
cen. En el tupí-guaraní, la palabra hövy refiere al color (o colores) 
que en español se nombran azul y verde. La ausencia de esta 
distinción evidencia una diferente categorización del espectro 
cromático para los hablantes de la lengua. Filogenéticamente, la 
lengua codifica un modo de ver el mundo que, ontogenéticamente, 
promueve una cierta categorización del entorno para los sujetos 
socializados mediante esta. Las prácticas comunicativas dentro 
de una sociedad expresan una visión de mundo que se codifica 
en el sistema de la lengua y, a su vez, los individuos particulares 
de estas sociedades aprenden a interpretar su entorno mediante el 
tamiz de esos sistemas lingüísticos. Por lo tanto, los hablantes de 
diferentes lenguas pueden estar sesgados para atender y codificar 
diferentes aspectos de su experiencia al hablar.

Asimismo, hay ejemplos que van más allá del dominio léxico 
como la marcación verbal. El español, como muchas lenguas 
europeas, codifica el tiempo con un morfema verbal. Para ex-
presar una acción o evento es necesario ubicarlos en un espectro 
temporal. Es decir, no puedo expresar ambigüedad sobre si corrió 

ayer, hoy o lo hará mañana. Pero puedo ser ambiguo sobre si 
efectivamente me consta que el hecho ocurrió porque lo vi o por-
que me lo contaron. Por otra parte, muchas lenguas amerindias 
no codifican información temporal en el verbo, pero marcan la 
fuente de la información. Cuando un hablante de mbyá guaraní 
utiliza la partícula ra’e en una cláusula que da cuenta de cierto 
evento o situación, puede haber adquirido este conocimiento por 
distintos medios, excepto evidencia visual directa. En el ejemplo 
(3a), el estímulo es auditivo, mientras que en (3b) es olfativo. 
En el ejemplo (3c), la evidencia es visual, pero el hablante no 
ha presenciado directamente el evento, sino que observa, en el 
presente, una consecuencia de lo sucedido, con lo cual ra’e opera 
como inferencial (Dolzani, 2016).

(1) a. O-ke ra’e

3sg.sa-dormir ra’e

‘Está/estaba durmiendo’ [desde afuera de su casa, se 
escuchaban ronquidos].

b. O-japo ra’e chipa

3sg.sa-hacer ra’e chipa

‘Hacen/hicieron chipá’ [se siente el aroma desde afuera 
de la casa].

c. Kuña o-u ra’e

Mujer 3sg. sa-venir ra’e

‘Vino la mujer’ [el hablante ve sobre la mesa una caja 
que ella había
prometido traer].
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El mbyá, entonces, puede expresar un enunciado con ambigüe-
dad acerca de la ubicación temporal de la acción, pero no pueden 
evitar la explicitud de la fuente de información. Esta diferente 
codificación del material lingüístico influye en los modos de 
pensamiento de sus hablantes. Como señala Boroditsky (2001), 
las lenguas nos orientan a atender ciertos aspectos de nuestra 
experiencia haciéndolos gramaticalmente obligatorios que pue-
den sesgar modos de atención y codificación de la experiencia al 
pensar y hablar.

La formulación determinista es de más difícil sustento. En los 
ejemplos anteriores, si bien las lenguas codifican la información 
de manera diferente, eso no impacta en la posibilidad de compren-
sión de sus hablantes sobre la indexación temporal o la fuente de 
información. Es que, justamente, si el lenguaje determinara total-
mente el pensamiento, la traducción y comprensión mutua sería 
una tarea prácticamente imposible. Aunque una lengua carezca 
de un término para determinado concepto, un hablante de esta 
puede comprenderlo si se lo explica con la cantidad de palabras 
adecuada. Justamente una de las consecuencias cuestionables a las 
que puede llevarnos el determinismo lingüístico es: considerar que 
hay lenguas superiores a otras, pues pueden expresar mayor can-
tidad de conceptos o conceptos de supuesta mayor complejidad.

Sin negar la importancia del debate, Joshua Fishman (1982) 
argumenta que la discusión entre las versiones fuertes y débiles 
de la hipótesis Sapir-Whorf opaca una tercera lectura que de-
fiende la diversidad etnolingüística en beneficio de la creatividad 
panhumana, la resolución de problemas y la mutua aceptación 
transcultural. Joel Sherzer (1987), por su parte, considera que el 
discurso es la expresión concreta de la relación entre lenguaje y 
pensamiento. Es en el discurso donde se crea, recrea, focaliza, mo-
difica y transmite tanto la lengua y la cultura como su intersección. 
El discurso, entonces, se constituye como el locus de interrelación 
entre lenguaje y pensamiento. Más recientemente, la propuesta 
neo-whorfiana puso en marcha un poderoso programa de inves-

tigación sobre este problema y parece rechazar la idea de que 
todo desarrollo cognitivo dependa del lingüístico. Sin embargo, 
observa que la codificación lingüística influye en la codificación, 
de modo que las diferencias lingüísticas dan lugar a diferencias 
cognitivas (Gomila, 2020).

Con diversos alcances y considerandos, estos debates ponen de 
manifiesto que la diversa configuración de las lenguas naturales 
influye en nuestra forma de percibir y conceptualizar mundo y 
pensamiento. El procesamiento lingüístico es persistente en los 
dominios más fundamentales del pensamiento. Lo que llamamos 
‘pensamiento’ es en esta perspectiva un complejo conjunto de 
colaboraciones entre representaciones y procesos lingüísticos y 
no lingüísticos (Boroditsky, 2006). Sin embargo, también llama la 
atención la posibilidad de traducción inteligible entre las lenguas a 
pesar de sus diferencias formales y léxicas. Cabe plantearse, enton-
ces, la existencia de un conjunto de operaciones comunes a todas 
las lenguas naturales que sustenten esta posibilidad de traducción 
no solo de léxico, sino de pensamientos y/o razonamientos que 
será indagada en los apartados siguientes.

4. Relativismo y monismo, determinismo y pluralismo

¿Cómo vincular el debate sobre pluralismo y monismo lógico 
con el que se da sobre relativismo y determinismo lingüístico? 
Podría pensarse, producto de la diferente terminología utilizada 
en los campos que, pluralismo se vincula con relativismo y de-
terminismo con monismo, sin embargo, esta vinculación no es 
necesaria siempre.

Relativismo y determinismo lingüístico son dos posiciones 
que proponen distintos grados de influencia del lenguaje sobre 
el pensamiento. En el primero, la influencia es relativa en el 
sentido de que una lengua determina un camino más fácil para 
un determinado sesgo o estilo de pensamiento. En el citado caso 
del mbyá guaraní, la gramática facilita la ambigüedad respecto 
al tiempo, pero hace difícil la ambigüedad respecto a la fuente 
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de información, a la inversa de lo que sucede en el español. Esta 
tendencia de facilitar determinadas opciones para conceptualizar 
y expresar hechos influye en la forma en que pensamos la realidad 
y las categorías que escogemos (o de las que disponemos) para 
ordenarla.

Empero, es posible, aunque más costoso, ser ambiguo respecto 
a la fuente de información en mbyá guaraní o al tiempo en espa-
ñol, pero requiere más rodeos, más esfuerzo y usualmente mayor 
cantidad de palabras; no es lo que podríamos llamar la opción 
“por default” de la lengua. Las diferentes lenguas parecen facilitar 
un camino, una serie de opciones respecto de otras. Esto deja a 
salvo la posibilidad de traducir; por el contrario, si la determina-
ción del pensamiento por el lenguaje fuera total y necesaria, la 
traducción sería imposible entre diferentes lenguas: caeríamos en 
un solipsismo lingüístico. Es decir, la posición relativista supone 
algún territorio o componente común entre las distintas lenguas 
que posibilita el proceso de traducción y entendimiento mutuo 
de la lengua en general y de los pensamientos y razonamientos 
de los hablantes en particular. Esta idea de un territorio común 
parece ser compatible con la perspectiva pluralista defendida 
desde el expresivismo lógico, en tanto puede pensarse que existen 
conceptos básicos, como los de negación o disyunción, presentes 
en casi todas las lenguas y, sin embargo, estos conceptos pueden 
caracterizarse formalmente a partir de diferentes reglas de infe-
rencia dando lugar así a diferentes sistemas lógicos.

Por su parte, el determinismo sostiene que el lenguaje moldea 
fuerte o totalmente el pensamiento, esto haría la traducción entre 
lenguas no emparentadas una tarea prácticamente imposible y en 
el límite implicaría una suerte de solipsismo lingüístico en que 
solo los hablantes de una lengua podrían comprender y razonar 
en el “mundo” que esa lengua moldea, que se convertiría en un 
universo intraducible para los no hablantes. Desde esta posición 
podría postularse que las diferentes lenguas poseen una lógica 
distinta (habría una pluralidad lógica, aunque inaccesible para 

los no-hablantes) como uno de los motivos de intraducibilidad. 
Asimismo, el determinismo es compatible con una posición 
monista si se propone una particular jerarquía entre lenguas, de 
tal manera que algunas “superiores” serían capaces de traducir, 
comprender y conceptualizar otras de nivel más bajo, pero no 
a la inversa. Dicha hipótesis podría sostener la existencia de un 
único sistema lógico correcto en que las lenguas de menor nivel 
poseerían de manera incompleta o degradada, a diferencia de las 
que están en los niveles más altos de la jerarquía. Una hipótesis 
de jerarquía entre lenguas, sin embargo, carece por completo de 
consenso en la comunidad científica por obvias razones éticas, 
y por la imposibilidad teórico-científica de justificar semejante 
jerarquía. La posición monista respecto de los sistemas lógicos 
defiende el carácter correcto de un único sistema lógico por sobre 
los restantes. En este sentido, podría pensarse que ese sistema 
lógico sería superior en tanto es el único que puede considerarse 
bueno, correcto o adecuado.

5. Criterios para una base lógica común

Como expusimos anteriormente, pretendemos analizar si existe 
un pluralismo lógico vinculado al pluralismo lingüístico (en el 
que distintas lenguas podrían dar lugar a la caracterización de 
diversas lógicas), o si existe una lógica única que subyace a las 
distintas lenguas. Esta última situación sería compatible con la 
postura monista sobre la lógica. En esta sección presentaremos 
los criterios que consideramos necesarios para establecer una 
base lógica común que permita la comparación. Comenzaremos 
nuestro análisis con el pluralismo lógico lingüístico y el principio 
de tolerancia. Esta versión del pluralismo se basa en la idea de 
que diferentes lenguajes formales permiten definir diferentes reglas 
de corrección e incorrección y así se obtienen diferentes sistemas 
lógicos. Puede pensarse que estos sistemas ofrecen diferentes 
codificaciones de la relación de consecuencia lógica presentes 
y expresables en el lenguaje natural, pero la discusión no está 
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centrada en la relación entre lógica y lenguaje natural sino en 
los sistemas formales. Recordemos que Carnap, en su principio 
de tolerancia, enfatizaba la necesidad de definir estos sistemas a 
partir de reglas sintácticas. Así, la cuestión acerca de qué lógica 
es adecuada se reduce a cuestiones internas de la sintaxis del len-
guaje formal que se haya adoptado. Por lo tanto, no es legítimo 
plantear la pregunta sobre la corrección lógica de manera externa 
a un sistema.

Conviene mencionar en esta parte que este artículo tiene por 
objeto preguntarse sobre la lógica subyacente en los lenguajes 
naturales más que por la explícita en los formales, por lo que 
consideramos legítimo plantear la pregunta de manera externa, 
pues la respuesta nos llevará hasta nuestro objeto de interés: 
la lógica subyacente en las lenguas naturales. El requisito para 
proponer un sistema lógico es que se ofrezcan reglas sintácticas 
para distinguir entre lo correcto o incorrecto dentro del sistema 
propuesto. Ahora, la pregunta que surge de inmediato es: ¿desde 
qué lenguaje se podrán elaborar las reglas sintácticas requeridas?, 
evidentemente no desde el lenguaje que estoy construyendo, sino 
desde un metalenguaje en el que, supongo, existe una lógica sub-
yacente que me permite construir estas reglas, si quiero explicitar 
las reglas de este metalenguaje tendré que hacerlo, a su vez, desde 
otro nivel metalingüístico. Podría dar la impresión de que caímos 
en un regreso al infinito: siempre tengo que subir un nivel para 
expresar mi lógica. Pero creemos que, tarde o temprano, tendre-
mos que aceptar que no hay un nivel superior al del lenguaje que 
estamos utilizando.

Por ejemplo, en este artículo desarrollamos una serie de ar-
gumentos sobre lógica y lenguaje, y suponemos que funcionarán 
porque subyace en nuestro uso del lenguaje una estructura que, en 
caso de ser necesario, nos permitirá dar un criterio (formular una 
lógica) para mostrar por qué creemos que nuestros argumentos 
son válidos. Con esto queremos ilustrar que la posibilidad de ela-
borar criterios sintácticos supone ya una base lógica que permita 

formular sintaxis. Si logramos vislumbrar los elementos básicos 
que permiten construir esa estructura de justificación, que supo-
nemos serán muy simples, encontraremos eso que llamamos base 
lógica mínima o protológica. Este planteo puede entenderse como 
una reelaboración en términos de lenguaje natural de la crítica de 
Quine (1936) a Carnap en la que sostiene que la lógica no puede 
verse como constituida a partir de ciertos procedimientos, porque 
esos procedimientos ya incorporan o suponen la lógica.

Pero dónde entra en este argumento la hipótesis Sapir-Worf 
en su versión relativista. Si queremos conservar la posibilidad de 
traducción de razonamientos entre diferentes lenguas, tenemos 
que suponer que la base lógica además de mínima es común a las 
lenguas que son traducibles entre sí. Debe haber algún elemento 
común, aunque sea mínimo, que habilite la traducción. Es decir, 
esos elementos mínimos que permiten construir reglas sintácticas a 
fin de proponer diferentes lógicas deben ser comunes a las lenguas 
que sean traducibles entre sí.2

Dadas estas premisas, suponemos que los elementos mínimos y 
comunes deben ser muy simples y para seleccionarlos recurrimos 
a dos criterios: uno lógico-teórico y otro lingüístico-empírico que 
enunciamos a continuación.

6. Negación y concatenación

En primer lugar, damos por sentado la capacidad de toda lengua 
natural de formular portadores de verdad, enunciados o proposi-
ciones que hablen sobre el mundo, las lenguas pueden predicar, 
decir cosas sobre los objetos que componen el mundo.

En segundo lugar, es bastante evidente para un lingüista el 
hecho de que las lenguas tienen palabras y/o mecanismos gra-

2 Esta idea surge de investigaciones anteriores especialmente de un artículo 
(Santos, Bernardi y Nascimento, 2020) en el que se conceptualiza el sistema de pa-
rentesco de la etnia Kaingang, que muestra claramente un orden lógico, capaz de 
traducirse adecuadamente al español, pero también al lenguaje formal por la lógica 
de predicados e incluso expresarse en un lenguaje de programación.
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maticales para expresar la conjunción, disyunción, negaciones y 
otras funciones que los lógicos llaman operadores o conectivas 
lógicas en un sentido mucho más técnico.

Sin embargo, la existencia de estos operadores en todas las 
lenguas es un hecho que puede sorprender al lógico, ya que la 
identificación y formalización técnica y precisa de estas conectivas 
es relativamente reciente en la historia de la ciencia, la matemática 
y la filosofía, y producto de un esfuerzo intelectual formidable. 
Suena un tanto sorprendente, entonces, que todas las lenguas, 
incluso de culturas ágrafas en las que un proceso de formalización 
sería prácticamente inconcebible por ausencia de grafismos, po-
sean formas de estos operadores conceptualmente tan sofisticados.

Sin embargo, es un hecho que los lenguajes lógicos formalizan 
operaciones presentes ya en las lenguas naturales. La finalidad 
de las lenguas formales es evitar la ambigüedad y la vaguedad 
propia de las naturales en las que una palabra puede tener más 
de un significado o un sentido impreciso, cuestión que puede 
resultar muy problemática cuando necesitamos ser precisos y no 
ambiguos como en el cálculo matemático, el cálculo lógico, una 
argumentación estricta, un texto científico, etc. Pero entre todos 
los significados posibles de la palabra que denota la función de 
conjunción, por ejemplo, se encuentra el significado (o función) 
dado por el lógico. El sentido estricto de la conjunción (es decir, 
la función lógica estrictamente definida) es uno de los sentidos 
posibles de la palabra “y” en español, por ejemplo. Si asistimos o 
dictamos alguna vez un curso de lógica o matemática es evidente 
que se utiliza en la oralidad el lenguaje natural; el lenguaje formal 
sirve para la notación de las fórmulas, pero el profesor dicta su 
clase y traduce “en simultáneo” estos signos a la oralidad del 
lenguaje natural del alumnado.

Desde la teoría lógica es claro que los operadores pueden 
definirse unos a partir de otros y que hay algunos que pueden 
tomarse como primitivos, en el sentido de que, a partir de algu-
nos (incluso con un solo operador), pueden definirse los demás. 

Los sistemas formales suelen elegir la disyunción y la negación 
como operaciones primitivas, pero podría elegirse de igual modo 
conjunción y negación, por ejemplo.3 Es verosímil sostener que 
todas las lenguas tienen como mínimo alguno de estos pares de 
funciones u operadores lógicos. Resulta difícil concebir una lengua 
sin la función de negación, una lengua en la que sea imposible 
decir “no” en alguna forma, especialmente si permite expresar 
un criterio de corrección o in-corrección que ya supone, como es 
evidente, el procedimiento de la negación. Algo similar sucede 
con la conjunción o la disyunción. Actualmente no existe ningún 
debate lingüístico o etnolingüístico relevante sobre esta temática. 
Creemos que las afirmaciones en torno a la universalidad de la 
conjunción y la negación, por ejemplo, podrían aceptarse pací-
ficamente. Existe sí, un debate emparentado que puede apoyar 
indirectamente nuestro argumento, versa sobre la idea de recursi-
vidad referida a la capacidad de subordinar una oración dentro de 
otra y repetir esto de manera teóricamente infinita. La recursividad 
es postulada por la gramática generativa de Chomsky como uno 
de los aspectos fundamentales del lenguaje humano (Chomsky, 
1995). Sin embargo, esta afirmación ha despertado una intensa 
polémica. La lengua piraha (lengua amazónica hablada en Brasil) 
parece desafiar esta afirmación al no presentar recursión en este 
sentido de “matrioshka” arriba mencionado, lo que excluye la for-
ma condicional típica (si… entonces...) que requiere la capacidad 
de subordinar una oración (antecedente) a otra (consecuente).

El misionero y lingüista de campo Daniel Everett (2008) afirma 
que en la lengua citada no se observa ningún tipo de cláusula in-
cluida en otra cláusula. Más aún, la oración posee una posibilidad 
expresiva máxima que no puede superarse. Cláusulas anidadas 
perfectamente posibles en el español requieren en piraha varias 

3 Russell y Whitehead en Principia Matemática eligen la disyunción y la negación 
como operaciones primitivas, pero Sheffer ha demostrado que basta con un solo ope-
rador para definir los demás representado por “/” o barra de Sheffer (Russell, 1956).
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oraciones independientes concatenadas. Lo interesante para 
los fines de este artículo es que la composicionalidad, es decir, 
la posibilidad de concatenar oraciones, necesita al menos de la 
conjunción o disyunción, y esta posibilidad no es puesta en duda 
ni siquiera en una lengua tan particular como el piraha.

Queda claro, a partir de este debate, cuál es el fino, pero 
sustancial matiz entre recursividad y composicionalidad. En la 
interpretación composicional la noción de recursividad lingüís-
tica es un desprendimiento conceptual del principio de infinitud 
discreta que postuló Noam Chomsky (1995). La infinitud discreta 
es definida como la propiedad del lenguaje de generar infinitas 
oraciones a partir de un número limitado de elementos. Con el 
conjunto de sonidos que distinguen significados (fonemas) del 
español pueden formarse infinitas palabras que, combinadas, 
darán lugar a infinitas oraciones. En esta interpretación, la re-
cursividad es considerada el requisito mínimo que debe cumplir 
una teoría sobre el lenguaje humano. Si bien la infinitud discreta 
se cumple en el caso piraha, salta a la vista que no se adecúa a la 
definición de recursividad lingüística ya que no hay integración, 
por ejemplo, de cláusulas en cláusulas, sino la composición de 
unidades superiores mediante la combinación o concatenación e 
iteración de elementos.

 Si interpretamos las conclusiones de este debate a contrario 
sensu, el requisito mínimo para el lenguaje humano sería, más 
que la recursividad, la posibilidad de concatenar oraciones, por lo 
que la necesidad de conjunción o disyunción aparece como más 
fundamental aún que la recursividad.4 En este sentido, poseer 

4 Esta idea es afín a lo propuesto por Petroski en su defensa del conjuntivismo 
para la semántica de los lenguajes naturales: “cada expresión compleja del lenguaje 
natural es la concatenación de dos expresiones más simples; estos dos constituyentes, 
junto con el significado de la concatenación, determinan el significado del complejo 
expresión; los constituyentes se entienden como predicados monádicos y concate-
nación significa conjunción ” (traducción de los autores) (Pietroski, 2005, p. 1). Sin 
embargo, nos interesa diferenciarnos de esta propuesta, nuestra perspectiva no se 
refiere a la semántica de los lenguajes naturales, sino que versa sobre estructuras 

conjunción o disyunción es un requisito bastante mínimo y es ve-
rosímil sostener que todas las lenguas lo poseen en tanto cuentan 
con la capacidad de concatenar enunciados.

Tales componentes, u operadores lógicos mínimos, de las 
lenguas naturales poseen una proto-lógica, que luego se puede 
hacer explícita y definir de manera precisa en un sistema lógico 
propiamente dicho (Peregrin y Svaboda, 2017). Sin embargo, un 
requisito previo para la construcción de un sistema lógico es la 
existencia de un lenguaje con una proto-lógica, es decir, una ló-
gica que no es explícita, pero que está incrustada en las prácticas 
lingüísticas de los hablantes. Esta proto-lógica es en sí misma vaga 
e indeterminada y permanece abierta en las lenguas naturales. 
Como sostiene el pluralismo basado en el expresivismo lógico, 
estos componentes mínimos pueden posteriormente explicitarse 
a partir de un conjunto de reglas formales específicas. Pero el 
carácter no completamente determinado de estos componentes 
mínimos hace que esta explicitación pueda dar lugar a la cons-
trucción de diferentes reglas, obteniéndose así una pluralidad de 
sistemas lógicos.

Los teóricos aludidos, que combinan teorías filosóficas sobre 
la lógica y teorías lingüísticas, nos permiten sostener con verosi-
militud una base lógica, o proto-lógica, mínima común a todas las 
lenguas que tendría al menos negación y un conector que podría 
ser un disyuntor, una conjunción o ambos, y a partir de ellos po-
dríamos definir o, por combinación, construir los demás. Ahora 
veamos si los datos empíricos permiten sostener esta posición.

lógicas, por lo que la sola conjunción es insuficiente y es ineludible postular la nega-
ción como operador primitivo, del mismo modo conjunción y disyunción pueden ser 
intercambiables e interdefinibles desde el punto de vista lógico, por lo que ninguna 
sería más fundamental que la otra.
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7. Negación, conjunción y disyunción en las lenguas 
naturales

Cabe preguntarse, ante el planteo propuesto, sobre la evidencia 
empírica en cuanto a la presencia de los operadores lógicos más 
básicos en las lenguas naturales. La búsqueda de “universales” ha 
sido parte de la agenda de la lingüística desde diferentes perspecti-
vas. La gramática generativa de Noam Chomsky (1965) formula 
universales deductivos, sustento de la gramática universal que su 
aparato teórico caracteriza. Desde una perspectiva funcionalis-
ta, la tipología lingüística se ha dedicado a postular universales 
implicacionales planteando generalizaciones sobre la base de la 
observación de lenguas particulares (Greenberg, 1966). Para nues-
tro propósito, este último acercamiento resulta el más pertinente.

El primero de los operadores lógicos que analizaremos será la 
negación. El World Atlas of Language Structures (Dryer y Haspel-
math, 2013) es una monumental obra que sistematiza información 
gramatical de más de dos mil lenguas del mundo. En su apartado 
sobre morfemas de negación (Dryer, 2013) se muestran las posibi-
lidades expresivas del operador en las lenguas observadas, como 
puede verse en la Tabla 1.

Tabla 1
Tipología de morfemas negativos en las lenguas del mundo (Dryer, 2013)

Valor Cantidad de 
lenguas

Afijo de negación 395

Partícula negativa 502

Verbo auxiliar negativo 47

Palabra negativa, no es claro si verbo o partícula 73

Variación entre palabra negativa y afijo 21

Doble negación 119

Sobre una muestra de más de mil lenguas de diferentes regiones 
del planeta, no se encuentra caso alguno que carezca de un modo 
de expresión abierta de la negación. La negación constituye, según 
esta inmensa muestra, un universal lingüístico implicacional: de 
acuerdo con el registro trans-lingüístico actual el operador puede 
expresarse en todas las lenguas conocidas. En esta línea, Van Valin 
(2006) concluye en su modelización de la estructura de cláusula 
que los operadores que se encuentran en todas las lenguas natu-
rales son la negación y la fuerza ilocutiva. En el presente trabajo, 
nos acotamos a los enunciados declarativos y no abordamos este 
último tipo de operadores (no lógicos) en pos de facilitar el diálogo 
transdisciplinar.

No debe entenderse, sin embargo, que autores como Van Valin 
niegan la universalidad de otros elementos como es el caso de 
los coordinantes, sino que modelizan la estructura de la cláusula 
simple y en ese sentido destacan los operadores más pertinentes. 
En la combinación de cláusulas, estos operadores lógicos toman 
protagonismo para el análisis. De hecho, el caso de la conjunción 
y la disyunción es relativamente similar. Ambos tipos de conec-
tores están englobados dentro del espectro de la coordinación. 
Todas las lenguas poseen construcciones coordinadas de algún 
tipo, lo que no significa que todas las lenguas del mundo posean 
una palabra o partícula independiente con significado copulativo 
o disyuntivo. En maricopa, por ejemplo, el significado de disyun-
ción se transmite mediante un sufijo verbal que implica incerteza 
(Aloni, Berto, Incurvati, 2018). Las lenguas, como se observa en 
el anterior ejemplo, pueden o bien mostrar un marcador explícito 
con el significado funcional del operador o bien emplear alguna 
estrategia no específica que permita transmitir el significado en 
cuestión.

Por último, el caso del condicional es quizá la más patente 
muestra de cómo las lenguas pueden echar mano de otros ele-
mentos para comunicar un cierto tipo de pensamiento. Es un 
hecho largamente descrito en la lingüística diacrónica que han 
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existido lenguas que no manifiestan relaciones de inclusión entre 
cláusulas. Estas lenguas que utilizan la yuxtaposición clausal han 
sido caracterizadas como lenguas paratácticas frente a la hipotaxis 
que caracteriza a las lenguas subordinantes. Si bien se considera 
a las lenguas paratácticas en general como un estadio evolutivo 
anterior al de las hipotácticas, podemos encontrar hoy en día 
lenguas sin subordinación como el caso del piraha largamente 
estudiado por Everett (2008).

Siendo las construcciones condicionales parte de la inclusión 
clausal de segundo tipo, es imposible encontrar este tipo específico 
de oraciones en lenguas paratácticas. Sin embargo, el significado 
de condición puede ser expresado mediante la coordinación, esto 
es, mediante conjunción o disyunción. De hecho, eso ocurre en 
muchas lenguas, entre estas el español. Una oración como “Hace 
calor y pido helado” es interpretada por los oyentes como dos 
cláusulas unidas por una relación condicional.

Una somera observación de las lenguas del mundo permite 
afirmar que mediante morfología abierta y específica o haciendo 
uso de recursos más generales y utilizando ciertos mecanismos 
inferenciales, todas las lenguas encuentran el modo de expresar 
los operadores lógicos más comunes en sus gramáticas. Así, estos 
componentes mínimos, u operadores, presentes en las lenguas 
analizadas forman parte de los procesos inferenciales de los 
hablantes. Además, como hemos observado, existen diferentes 
maneras de definir formalmente las reglas que caracterizan el 
comportamiento de esas expresiones. Esto es lo que daría lugar 
a un pluralismo lógico; pluralismo lógico no es necesariamente 
cultural o está determinado por las lenguas naturales, pero sí po-
dría estar vinculado con los diversos contextos de razonamiento 
involucrados que incluyen, claro, cultura y lengua. La proto-lógica 
inherente a los procesos inferenciales que se realizan a partir de 
estos operadores podría explicitarse de diferentes maneras.

Conclusiones

La conclusión a la que arribamos puede parecer un tanto trivial. 
Proponemos que existe una base proto-lógica mínima común 
que se basa en hechos ampliamente conocidos y sobre los que no 
existe polémica o debate, las lenguas pueden predicar y a partir de 
un predicado formar una clase o conjunto, pueden además negar 
y pueden concatenar oraciones con conjunción o disyunción. 
A lo que llamamos una base lógica mínima y permite explicitar 
diferentes lógicas dependientes o no del contexto que, a su vez, 
permiten distinguir corrección de incorrección. Esta base lógica 
sostiene la posibilidad de un pluralismo de acuerdo con el expre-
sivismo lógico de Peregrin y Svaboda (2017) y Arazim (2020), 
pero con otras versiones de este, y un relativismo lingüístico que 
deja a salvo la posibilidad de traducción de razonamientos (y más 
pensamientos) de una lengua a otra.

¿Por qué nuestra hipótesis puede parecer trivial? Porque se basa 
en hechos que, aparentemente, no representan novedad alguna. 
Sin embargo, creemos que, al unir estos hechos con conclusiones 
de debates separados, pero ampliamente trabajados en cada área 
disciplinar, contribuimos a la comprensión de las relaciones entre 
lógica, lenguaje, pensamiento y razonamiento, y esto constituye 
un aporte novedoso. La novedad reside en la propuesta de una 
base lógica común o proto-lógica, simple y verificable que hace 
posible el pluralismo lógico y es compatible tanto con la diversidad 
lingüística como con la posibilidad de traducción y compresión 
interlingüística:

Lo que hace que un objeto sea difícilmente comprensible no 
es —cuando es significativo, importante— que exija cualquier 
instrucción especial sobre cosas abstrusas para su comprensión, 
sino la oposición entre compresión del objeto y aquello que 
quiere ver la mayoría de los hombres. Precisamente por ello 
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puede ser lo más cercano lo más difícilmente comprensible.5 
(Wittgenstein, 1993, p. 161)

Ciertamente no es necesario recurrir a la cita un tanto oracular 
de Wittgenstein para justificar nuestro punto, lo cierto es que la 
base mínima señalada permite construir lógicas plurales (como 
la lógica intuicionista o la lógica clásica en el debate específico de 
la lógica matemática) dentro del rango de sintaxis posibles que se 
puedan construir a partir de esos elementos mínimos. Esa base, a 
su vez, supone la posibilidad de traducir los razonamientos de un 
lenguaje a otro, por lo menos en lo relativo a su lógica. En este 
primer trabajo abordamos apenas la relación entre la lógica sub-
yacente en las lenguas y los razonamientos realizados con estas. 
El razonamiento es un aspecto del pensamiento que involucra la 
forma en que describimos y organizamos datos, que dependen a 
veces de la gramática como en los ejemplos señalados (hay lenguas 
que requieren para ser gramaticalmente correctas especificar la 
fuente de información, otras el tiempo verbal otras el género y 
número, etc.), o del vocabulario, es decir, de la variedad léxica, 
de conceptos o predicados de una lengua.

Así pues, si bien todos los lenguajes pueden crear conjuntos a 
partir de predicados —a partir de la definición del concepto “casa” 
agrupar bajo el predicado “casa” todos los objetos que cumplan 
con la definición—, los diferentes predicados y conjuntos que se 
registran en la investigación trans-lingüística evidencian un aba-
nico de posibilidades y de creatividad asombrosa. Ciertamente, 
el artículo apenas alcanza los mínimos objetivos propuestos en la 
introducción de vincular dos debates y algunos hechos conocidos, 
y elaborar una hipótesis a partir de una línea que creemos fértil y 
que nos permitirá, en futuros trabajos, abordar la serie de incóg-
nitas que quedan pendientes y que muestran que la perspectiva 
enunciada ha sido productiva.

5 Traducción de los autores.
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A b s t r a c t

Drawing upon a distinction between epistemically and metaphysically motivated 
notions of a concept, I consider the insurmountable problems of theories that 
appeal to our epistemic capacities to address the problem of the nature of concepts 
satisfactorily. Prominent theories of concepts hold that primitive concepts must have 
internal structure if they are to account for the explanatory functions that cognitive 
scientists have attributed to such constructs as prototypes, exemplars, and theories. 
Vindicating the role of non-experimental philosophy in the critical examination of 
empirical theories, I argue that the explanatory effectiveness of those constructs is 
orthogonal to an argument concerning the structure of primitive concepts. Conceptual 
atomism provides an alternative approach to individuating primitive concepts the 
precise formulation of which has yet to be worked out. Despite its unpopularity, the 
atomist alternative is still in a better position to face the question of what concepts 
are than its competitors.

Keywords: concepts, mental representations, bodies of knowledge, ontology, philosophy, 
cognitive science.

R e s u m e n

Haciendo una distinción entre nociones de concepto epistémica y metafísicamente 
motivadas, considero las dificultades insuperables que enfrentan las teorías que apelan 
a nuestras capacidades epistémicas para abordar el problema de la naturaleza de los 
conceptos. Las teorías de conceptos más importantes sostienen que los conceptos 
primitivos deben poseer una estructura interna para cumplir aquellas funciones 
explicativas que científicas y científicos cognitivos les han atribuido a constructos 
tales como prototipos, ejemplares y teorías. Reivindicando el aporte de la filosofía no 
experimental en la evaluación de teorías empíricas, planteo que un argumento a favor 
de la estructura de los conceptos primitivos es independiente del poder explicativo de 
dichos constructos. El atomismo conceptual proporciona un enfoque alternativo para 
individualizar conceptos primitivos cuya formulación precisa aún no se ha elaborado. 
Pese a su impopularidad, la alternativa atomista está en una mejor posición que sus 
rivales para enfrentar la pregunta acerca de qué tipo de cosas son los conceptos.

Palabras clave: conceptos, representaciones mentales, cuerpos de conocimiento, ontología, 
filosofía, ciencia cognitiva.

Introduction

In recent years, there has been an increasing interest in question-
ing the prospects of a unified theory of concepts, the scientific 
relevance of ‘concept’ as a theoretical term, and, more generally, 
the contribution of philosophy to the scientific study of concepts. 
Criticisms are not entirely unjust, since even the most popular 
accounts of concepts have failed to surmount problems that 
the community of cognitive scientists consider explanatorily 
important. One of the most notorious challenges faced by most 
researchers interested in the naturalistic study of concepts is to 
provide a convincing, albeit provisional, answer to the question 
of what concepts are. I will refer to this challenge as the ontologi-
cal question regarding concepts. This task is often bracketed in 
favor of programmatic conceptions of the notion of a concept 
that leaves preliminary assumptions about the nature of concepts 
unexplained. To show that this is the case, I distinguish between 
epistemically and metaphysically motivated notions of a concept 
(EpiC and MetC, respectively) and consider the insurmountable 
problems of predominant models of EpiC to establish the condi-
tions that are metaphysically constitutive of the nature of concepts. 
These kinds of concerns pertain to the ontological analysis on 
which MetC hangs and I intend to bring them to the fore as an 
attempt to defend the contribution of non-experimental philosophy 
to the empirical study of concepts.

It should be clear from the outset that I will be working within 
the framework of a representational theory of mind (RTM) that 
appeals to mental states as relations to mental representations 
with both semantic and causal properties to explain the behavior 
of creatures like us (Fodor, 1994). In the species of RTM that I 
endorse, thinking is understood in terms of mental processes 
enabled by mental representations with a constituent structure. 
A common assumption underlying representational theories of 
concepts in cognitive science is that complex mental structures 



eidos n.º 41 (2023) págs. 230-267
issn 2011-7477

[233]eidos n.º 41 (2023) págs. 230-267
issn 2011-7477

[232]

Primitive Concepts and the Ontological Question Bernardo Antonio Pino Rojas

are made up of less complex constituents. Accordingly, concepts 
have been identified with those mental representations deemed 
to be the basic units of thought (Prinz, 2002).1 The answers to 
the ontological question offered by MetC and EpiC are to be 
considered within this general framework. I will therefore keep 
the scope of the current work to theories of concepts that assume 
RTM to be their natural home.

While this initial demarcation serves the purpose of this article, 
some justification is in order, as several proposals about concepts 
stem from criticisms aimed at the classical paradigm of cognition 
in cognitive science.2 This is the case of neo-empiricist views about 
concepts within the field of so-called embodied cognition (e.g., 
Barsalou 1999; Gallese & Lakoff, 2005; Prinz and Clark, 2004). 
Among the reasons against these alternative views is that the avail-
able evidence falls short of establishing the type of format (e.g., 
sensorimotor) and processing (e.g., simulations of perceptual and 
motor states) they attribute to concepts (Pylyshyn, 2002; Mahon 
& Caramazza, 2008; Machery, 2009; Dove, 2009). Another rea-
son has to do with the dependence of a theory of concepts on a 
background theory that acts as a broader foundation for a viable 
cognitive science (Rescorla, 2020). While no detailed defense of 
a computational/representational theory of mind (henceforth, 
CRTM) will be deployed in this paper, it is worth noting that, 
unlike the aforementioned alternative approaches, the mental 
representation view of a concept finds support from CRTM as 
a background theory. A version of this theory offers a plausible 
causal explanation of the cognitive mind in terms of mental repre-
sentations and processes where concepts play a fundamental role 
(Cain, 2002). This contrasts sharply with alternative views which 
are (explicitly or implicitly) committed to the metaphysical notion 

1 In this paper, I use the term “thought” as an umbrella term for cognitive states 
with constituent structure.

2 I would like to thank an anonymous referee for raising this point.

of 'embodied experience,' where the very term of 'embodiment' 
is often used inconsistently among its advocates (Rohrer, 2007). 
I shall therefore adopt the working assumption that the viability 
of a representational theory of concepts is tied to the success of 
CRTM as the best available foundation for a scientific account of 
the mind.

The claim that concepts are structural constituents of thoughts 
is relatively uncontroversial among theorists who identify con-
cepts with mental representations, but the widely shared view 
that concepts are themselves structured entities has raised a great 
deal of disagreement (Laurence & Margolis, 2022). My task in 
this paper will be to show that such disagreement is based on the 
unwarranted assumption that primitive concepts (i.e., the primi-
tive stock of concepts out of which thoughts are constructed) must 
have internal structure if they are to account for the explanatory 
roles that cognitive scientists have attributed to what they call 
prototypes, exemplars, and theories. Machery (2009, 2010) has agree-
ably argued that none of the leading theories identifying concepts 
with any one of these constructs has managed to explain all the 
known phenomena related to work on, e.g., inference, categori-
zation, and reasoning. In turn, Fodor (1998) has criticized what 
he claims is a dominant methodological doctrine in cognitive sci-
ence, namely, that concepts are invariably identified with certain 
cognitive capacities. Pace orthodoxy in cognitive science, I will 
maintain that an argument for the explanatory effectiveness of 
prototypes, exemplars, or theories is orthogonal to an argument 
for the structure of primitive concepts.

Heterogeneous data figuring in experimental tasks have mo-
tivated the development of empirical theories positing dissimilar 
paradigms of conceptual structure (Murphy, 2002). Moreover, 
the failure to organize all the available findings into one coherent 
theoretical framework has encouraged the rise of pluralist and 
eliminativist positions regarding concepts. For instance, Laurence 
& Margolis (1999) have defended the view that concepts must have 
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a variety of structures, each of them responsible for the explana-
tion of different phenomena. In turn, Machery (2009, 2010, 2015) 
has specifically advocated the elimination of the term ‘concept’ 
from scientific taxonomy. His proposed alternative to concepts is 
centered on the existence of several heterogeneous and indepen-
dent psychological kinds that he characterizes in terms of default 
bodies of knowledge (BoKs). However, the inference from empirical 
evidence of heterogeneous data regarding what we know about x’s 
to the conclusion that we represent things in our mind in virtue 
of characteristically structured psychological kinds is fallacious. 
Important and deflationary reinterpretation of the notion of BoKs 
will be recommended.

The present paper is organized in the following way. In sec-
tion 2, I address the notion of mental representations in cognitive 
science and the centrality of concepts in a computational and 
representational theory of mind. In section 3, I put forward and 
illustrate the distinction between EpiC (subsection 3.1) and MetC 
(subsection 3.2) relevant to the ontological question. Finally, in 
section 4, I present some concluding remarks, stressing the need 
for a reinterpretation of what cognitive scientists generally call 
prototypes, exemplars, and theories.

1. Mental representations and the centrality of concepts

The notion of representation is a fundamental construct in cogni-
tive science, where thinking has been traditionally understood in 
terms of representational structures and computational procedures 
operating on those structures (Thagard, 2023). In this conception 
of how thinking works, concepts occupy a central place. To fully 
appraise the centrality of concepts, let us briefly unpack the notions 
of representation and computational procedures.

Following Von Eckardt (1993, 2003), mainstream cognitive 
science is committed to two basic working assumptions about the 
human cognitive mind. One is that the mind is a computational 
device. The other is that the mind is a representational or sym-

bolic device. Certain explanatory roles that motivate the appeal 
to mental representations in the field:

First, the positing of  mental representations is supposed to 
explain the intentionality of  our cognitive capacities, as well 
as other properties such as their coherence and reliability that 
presuppose that intentionality. Second, most cognitive scientists 
also believe that the positing of  mental representations is required 
to explain the kind of  processing involved in the exercise of  our 
capacities, namely, information processing, even when that 
processing is unconscious. (Von Eckardt, 2003, p. 428)

In line with the first assumption, mental processes are charac-
terized as transformational procedures operating over sequences 
of token mental representations. The key idea here is that mental 
activity involves Turing-style computation over syntactically 
structured representations (Rescorla, 2020). With this picture in 
place, proponents of a CRTM have sought to answer the question 
of how rationality is mechanically possible (Rescorla, 2019).

For clarity, it helps to consider the intuitive notion of mental 
states expressed in terms of propositional attitudes. We normally 
explain other people’s behavior by appealing to their mental states 
(e.g., Emma did q because she wanted p and believed that not-p 
unless q). What this type of intentional explanation suggests is 
that reason-giving explanations are a species of bona fide causal 
explanations (Bermúdez, 2005, chapter 3). Within naturalistic 
theorizing, the question about the mechanical implementation of 
rationality reduces to providing a causal explanation at a physical 
level that vindicates the causal work that intentional explanations 
do. Thus, the account offered by CRTM according to which causal 
transitions between states result from formal, structural relations 
between these states becomes a plausible option. In this account, 
reason-giving relations at an intentional level are allowed to be 
mirrored in causal transitions at the level of formal syntactic prop-
erties of semantically evaluable representations (Burwood et al., 
2003). This latter idea that our mental processes can be physically 
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implemented as interpreted formal symbols (i.e., information-
baring structures) takes us to the second basic working assumption 
in mainstream cognitive science.

The view that the mind is a representational (or symbolic) 
device supplements the computational understanding of mental 
processes. Paradigmatically, cognitive scientists have conceived 
of the notion of a mental representation as a mental sentence type 
(i.e., a general sort of thing) that expresses a proposition (Vallejos, 
2008). Based on this conception, mental states can be characterized 
as relations between thinkers and tokens of mental representations 
(i.e., particular instances) expressing specific propositional con-
tents. As explained above, it is the formal properties of mental 
representations that determine how they are manipulated com-
putationally. However, this should not lead one to believe that 
these formal properties are essential or constitutive properties of 
our mental representations. What is essential to the notion of a 
mental representation is that it has semantic properties, which 
makes it fit for a plausible explanation of the intentionality of our 
cognitive capacities. Thus, for example, to believe that a vaccine 
for COVID-19 will end the pandemic, and to hope that a vaccine for 
COVID-19 will end the pandemic involve different causal-functional 
relations to the same mental representation. Another way to say 
the same thing is to say that an organism (or different organisms) 
can be related in two characteristic ways to tokens of the same 
mental representation which means that a vaccine for COVID-19 will 
end the pandemic. In contrast, to believe that the Earth is flat and to 
believe that the Earth is round involve the same kind of relation to 
two different mental representations. Hence, the claim that, within 
the framework of a representational theory of mind, a mental 
representation is individuated or distinguished by its intentional 
content.

Concepts are the least complex constituents of cognitive states, 
notably those states with constituent structures involved in the 
kind of mental processes that underwrite human cognitive ca-
pacities. Accordingly, concepts are deemed to play a central role 

in practically any theory that appeals to mental representations 
with semantic and causal properties to explain the behavior of 
creatures like us. The reason for this is that it is the semantic and 
causal properties of the constituent concepts of our mental states 
that determine the properties by which these states can explain, 
on the one hand, the intentionality of our cognitive capacities, 
and on the other, the processes underlying the exercise of those 
capacities, respectively. In other words, mental states that causally 
determine rational, human behavior have the semantic and causal 
properties that they do because they inherit those properties from 
the concepts that are their most elementary constituents.

While data from several domains of inquiry suggest that con-
cepts play a central role concerning diverse explananda in cogni-
tive science, it is worth noting that the explanatory effectiveness of 
a given theory of concepts will vary, depending on the structural 
properties that researchers attribute to concepts. Hence, the theo-
retical relevance of concepts regarding categorization (Gopnik & 
Meltzoff, 1997; Nosofsky, 1998), cognitive development (Carey, 
1985; Keil, 1989), conceptual coherence (Murphy & Medin, 1985), 
and concept acquisition (Margolis 1998; Margolis & Laurence 
2011), to give a few examples.

Four prominent theories that identify concepts with mental 
representations stand out. Following Laurence & Margolis (1999), 
the Prototype theory holds that concepts have a statistical struc-
ture encoding information about properties that members of a 
category tend to possess. The Exemplar theory tends to identify 
concepts with sets of representations of category instances, also 
called exemplars (e.g., Medin & Schaffer, 1978; Nosofsky,1988). 
In turn, advocates of the Theory theory of concepts (e.g., Carey, 
1985; Keil, 1989; Gopnik et al., 2004) defend the general view 
that cognition resembles scientific reasoning.3 Here, concepts 

3 For a relevant discussion on theoretical terms and concepts in science, see, e.g., 
Bunge (2017).
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are variably identified with theoretical terms and mini theories 
of a given category (Prinz, 2002). Conceptual atomism is the 
view that concepts are mental representations with no structure 
(Fodor, 1998). Unfortunately, while each theory can be said to 
have its strengths comparatively, all of them have been subject to 
important criticisms. For reasons of space, suffice it to mention 
key challenges to each of them:4

Because the prototype of a complex concept (say, TROPHY 
HEAD) can hardly derive all its properties from the prototypes of 
its constituents (say, TROPHY and HEAD), the Prototype theory 
fails to provide an account of compositionality (i.e., conceptual 
combination). Neither the Exemplar theory nor the Theory theory 
can explain compositionality due to the same type of limitation. 
Similarly, it is also a serious problem for the corresponding theory 
that people can have concepts for which they do not have a proto-
type (e.g., SHIRTS THAT WERE BOUGHT IN JUNE), an exemplar 
(e.g., HOUR), or a correct theory (e.g., WHALE when whales are 
believed to be a type of fish). Additionally, none of these theories 
can provide an adequate account of intentionality (i.e., how the 
reference of a concept is determined), or publicity (i.e., that con-
cepts can be shared by different people or the same individual at 
different times). Conceptual atomism has been criticized for being 
explanatorily impotent, unable to distinguish both coextensive 
and empty concepts, and radically committed to innate concepts 
(see section 3.2.1).

Inevitably, studying concepts empirically commits the re-
searcher to certain preliminary assumptions about their nature 
(Millikan, 1998). If this is the case, that is, if empirical theories 
of concepts are implicitly or explicitly committed to certain onto-
logical assumptions, then choosing between competing theories 

4 General reviews of the leading theories in philosophy and experimental cogniti-
ve psychology can be found in Laurence & Margolis (1999), Prinz (2002, chap. 3–4), 
Machery (2009, Chapter 4), and Murphy (2002).

will have to consider the answer that those theories provide to 
the question of what concepts are. So, I will take a detailed ac-
count of the usual inventory of criticisms for granted and focus 
on what I deem to be one the most serious problems in the study 
of concepts, namely, the mistaken presumption that, insofar as 
the theoretical notion of a concept is intended to play a central 
explanatory role in a science of the mind, only complex concepts 
are worth our attention when assessing competing theories of 
concept individuation.5

2. EpiC and MetC kinds: Two doctrines 
of what concepts are

Authors sometimes defend conceptions of natural kinds which, in 
their view, are relevant to philosophy of science but irrelevant to 
metaphysics (Brigandt, 2003; Griffiths, 2004). A similar situation 
arises in the literature on concepts, where some researchers (e.g., 
Machery, 2009; Piccinini & Scott, 2006) dismiss certain theoretical 
models of concepts which presumably fail to designate genuinely 
psychological kinds because they do not meet certain method-
ological constraints, while others (e.g., Fodor, 1998, 2004; Rey, 
1983, 1985) argue against theories of concepts that disregard the 
implications for cognitive science of the metaphysical properties 
implicitly attributed to the constructs they posit. Thus, two broad 
positions can be distinguished. According to one, inquiry into 
the nature of concepts is exhausted by methodological demands. 
According to the other, it is not.

It is common among cognitive scientists to account for the pos-
session of concepts in terms of individuals’ cognitive capacities. A 
natural reason for this is that cognitive abilities are amenable to 

5 I take the terms “simple concept” and “unstructured concept” to be coexten-
sive. By contrast some authors (e.g., Smith & Osherson, 1984) have addressed the 
notion of a simple concept within the framework of the structured model of a concept 
they defend (e.g., simple vs complex prototypes).
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experimental study, which is another way of saying that they can 
be specified in terms of psychological phenomenon (see 3.1.1). To 
the extent that this practical constraint is motivated by the role of 
concept possession in conceptual identity, it is usually assumed as 
a methodological requirement for concept individuation. Indeed, 
as some have argued (e.g., Edwards, 2009; Fodor, 1998), posses-
sion conditions for concepts are (explicitly or implicitly) taken to be 
ontologically important to the kind of things concepts are by most 
psychological theories of concepts. When a theory of concepts is 
committed to this latter assumption, an epistemically motivated 
doctrine to the ontological question will be obtained. Otherwise, 
a metaphysically motivated doctrine will be obtained. Based on 
these two doctrines, I will distinguish between an epistemically 
motivated notion of a concept (EpiC) and a metaphysically mo-
tivated notion of a concept (MetC), respectively.

The opposition between EpiC and MetC should not be taken 
to imply a deprecating attitude towards empirical inquiry about 
the mind on the part of theorists adopting MetC. Indeed, both 
approaches are compatible with the view that scientific hypoth-
eses within naturalistic theorizing about concepts are untenable 
without the support of reliable and adequate empirical evidence. 
However, what is at stake is whether metaphysical issues (or, for 
that matter, non-empirical arguments provided by philosophers) 
are an irrelevant contribution to assessing the plausibility of the 
theoretical models posited by psychological theories of concepts.

Having established the distinction between two broad doctrines 
to the problem of the nature of concepts, we can move on to ad-
dress the answer that proponents of EpiC and MetC can offer to 
the ontological question. My position in this respect is not intended 
to be neutral. As I will argue, theories committed to EpiC fail to 
answer the ontological question in a way that is pertinent to the 
representational framework that underpins the project of a scien-
tifically respectable intentional psychology.

2.1 EpiC and the ontological question

Historically, concepts (formerly referred to as ‘ideas’) have been 
predominantly identified with definitions. Current theories of con-
cepts in cognitive science have been developed in reaction to this 
traditional view. There are four leading families of theories typi-
cally distinguished from one another by the type of structures they 
postulate lexical concepts to have, given the standard understanding 
that concepts can be associated with the meaning of individual 
words in natural languages. These four groups of theories are 
generically known as the Prototype theory, the Exemplar theory, 
the Theory-Theory, and Informational Atomism, respectively.

Except for Informational Atomism, all the other theories take 
it for granted that concepts are complex entities, that is, that they 
are structured mental representations. In this respect, the models 
of concepts that these latter theories put forward are not different 
from the definitional model against which they react. As Margolis 
(1998) points out, the assumption that concepts have complex 
structures is ubiquitous among most philosophers and cognitive 
psychologists interested in the studied concepts:

For example, while the classical theory of  concepts says a 
concept C must decompose into a set of  concepts that express 
necessary and sufficient conditions for the application of  C, 
the prototype theory says that C must decompose into a set 
of  concepts that express statistical conditions that govern the 
application of  C. Similarly, the theory-theory—which is gaining 
attention in psychological circles—says that a concept C must 
participate in an inferential system of  a certain sort and that C 
is inherently connected to the other concepts that constitute the 
system. (p. 347)

There is a relatively wide consensus among cognitive scientists 
that concepts must have complex structures if they are to account 
for the explanatory roles many cognitive psychologists have attrib-
uted to what they call prototypes, exemplars, and theories (Edwards, 
2010b). Notice that the explanatory role of these constructs is 
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sometimes useful to demonstrate that the class of concepts is a 
natural kind (Taylor and Vosgerau, 2021), and sometimes it is 
useful to demonstrate the opposite (Machery, 2009).6 In any case, 
the notion of natural kinds in cognitive psychology is preferentially 
invoked on pragmatic grounds. Moreover, the claim that the main 
constructs posited by prototype, exemplar, and theory theorists 
form natural kinds seems to be uncontroversial, even if none of 
those kinds turns out to be a good paradigm of concepts.

It is far from obvious that the empirical evidence supporting 
the role of prototype-based, exemplar-based, and theory-based 
bodies of knowledge in higher cognitive processes can be taken 
to support the role of concepts in those processes. It is better to say 
that advocates of PET-BoKs have empirically grounded reasons 
to claim that their preferred BoK plays an important role in the 
explanation of such and such epistemic capacities (e.g., rapid or 
reflective categorization). The reason for this is that there has to 
be more to the identification of concepts with one of these BoKs 
than empirical adequacy concerning some salient explanatory 
functions. Insofar as psychological explanations are intended to 
generalize over representational states composed of concepts, 
theorists would be justified in inferring that a given class of BoKs 
is a candidate for being identified with the class of concepts in 
case it is likely to satisfy all the functions concepts are expected to 
serve for the sake of generalization. However, even though there 
is broad consensus about the challenges that an adequate theory 
of concepts must meet (Laurence & Margolis, 1999), defenders of 
PET-BoKs tend to reduce the explanatory roles that their preferred 
model of concepts is expected to serve (see 3.1.1, below). Once 
again, the criterion for this reduction is the pragmatic value, or 
usefulness, of the considered theoretical construct, given the work-
ing hypothesis that concepts have the structural characteristics 

6 This contradiction should not be surprising if we consider that the very notion 
of natural kinds is controversial enough (e.g., Hacking, 2007).

associated with the type of BoKs that figures prominently in the 
explanation of experimental tasks where some notion of complex 
mental representation seems to be implicated (e.g., categorization 
by similarity to a prototype).

Some might think that reducing the set of explanatory functions 
that a given class of BoKs should serve is a legitimate move if it is 
done on pragmatic grounds. For example, Contreras (2016) puts 
forward an argument against (the scientific status of) concepts that 
hangs upon the distinction between what the author calls theoretical 
and explanatory desiderata. Admittedly, the strategy does provide 
a certain latitude for testing new working hypotheses about cogni-
tive phenomena in which concepts are supposed to be involved. 
However, it is also worth noting that the case for PET-BoKs based 
on reasons of practicality (notably, researchability) is constrained 
by a widespread preliminary assumption about the nature of 
concepts that conflicts with a CRTM and the related project of a 
science of the mind that vindicates the generality of intentional 
explanations. According to this assumption, the identity condi-
tions of concepts can be equated with their possession conditions. 
If this assumption were right, the answer to the question of what a 
concept is would be reduced to an answer to the question of what 
it is to have a concept. Unfortunately, it is, at least, unclear that the 
properties in virtue of which people are attributed the possession 
of these BoKs can tell us something serious about what concepts 
are. To the contrary, there are reasons to think that such and un-
derlying assumption is mistaken and even incompatible with the 
default assumption in cognitive science that concepts are mental 
particulars (Fodor, 2004) —Nonetheless, see Weiskopf & Bechtel 
(2004) for some dissenting remarks.

Among cognitive psychologists interested in concepts, it is gen-
erally assumed that what a concept is depends on what a concept 
does (Edwards, 2014). The reason for this is that the possession 
conditions of concepts are taken to be equivalent to being able 
to do something or, as Fodor (1998) used to put it, to a kind of 
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epistemic ‘know-how’. In fact, theories positing the existence of 
PET-BoKs focus on what agents like us can do with those BoKs, 
which typically include our epistemic capacities for categoriza-
tion, recognition, inference, and the like (Edwards, 2009). Given 
the pragmatic value that the putative structures of PET-BoKs have 
regarding those cognitive capacities, researchers have felt tempted 
to conclude that concepts must be structured entities. And there 
seems to be good reasons for adopting such a strategy. If theories 
of PET-BoKs manage to individually show that cognitive processes 
where concepts are presumably implicated require the manipula-
tion of representations with some particular type of structure, then 
the problem of the nature of concepts reduces to choosing among 
the relevant alternatives on offer (notably, among the posits of 
prototype, exemplar or theory theories). However, there are, at 
least, two unwanted consequences of this strategy. The first is 
that, even while it is admitted that complex concepts are made 
up of other constituent concepts, the nature of the most basic or 
primitive structural constituents is left unattended. The second 
is the conclusion that concepts are complex mental representa-
tions from the controversial premise that the pragmatic value of 
appealing to our epistemic capacities is ontologically important. 
Thus, a serious answer to the ontological question is bracketed 
or ignored on practical grounds, since we are left with theoretical 
models of concepts that are gratuitously assumed to be metaphysi-
cally dependent on our epistemic capacities. Hence, conceiving 
concepts as PET-BoKs amounts to an epistemically motivated no-
tion of concepts, in that the satisfaction of certain methodological 
demands is taken to exhaust that which is ontologically important 
to the kind of things concepts are.

2.1.1. An explanationist definition of concepts as a case in point 
regarding EpiC

Among theorists advocating prototype-based, exemplar-based, 
and theory-based BoKs on explanatory grounds, there is no agree-

ment as to which of those complex mental representations can be 
said to designate the class of concepts (Machery, 2010). In light 
of this disagreement, some authors have considered the reasons 
for an eventual splitting of the class of concepts, adopting the no-
tion of natural kinds as homeostatic property clusters developed by 
Boyd (1989, 1999). For instance, Piccinini & Scott (2006) have 
claimed that a proposal for concept splitting must meet the fol-
lowing requirements:

[…] it must be shown that the phenomena antecedently associated 
with concepts divide into different, largely independent groups; 
that these groups of  phenomena are explained by different kinds 
of  internal structures possessing different clusters of  scientifically 
relevant properties; and possibly that the cooccurrence of  those 
clusters is explained by different causal mechanisms. (p. 393)

What matters for present purposes is that to do the stated task 
properly, these authors think that an adequate programmatic defi-
nition of the notion of a concept is needed. In their view, if we 
want to seriously determine whether concepts split into different 
kinds, we need to count on a more restrictive notion of a concept.

My interest in this restricted definition is that it presents a clear 
endorsement of the claim that issues about the nature of concepts 
derive from the pragmatic value of PET-BoKs as mentioned 
above. According to Piccinini & Scott (2006), for a given type of 
mental entity to count as concepts, they must be identified with 
homeostatic property clusters that are centrally involved in the 
explanation of some set of cognitive phenomena. In their words,

Within psychology, concepts are mental particulars posited as a 
specific part of  the explanation for certain cognitive phenomena. 
For present purposes, a concept is anything that plays the 
relevant role within the explanation of  those phenomena. Thus 
understood, concepts are a singular natural kind if  and only 
if  all such entities turn out to share a large set of  scientifically 
relevant properties as a result of  the same causal mechanism. 
(pp. 395-396)
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Then the authors proceed to specify what they call a pro-
grammatic definition of concepts, according to which concepts 
are “the constituents of structures posited in the explanation of 
certain psychological phenomena” (p. 396). To adapt a familiar 
analogy, if pumpkins are theoretical structures whose processing 
accounts for, say, categorization, then concepts are the constitu-
ents of pumpkins. For a programmatic definition, nothing else is 
regarded to be relevant to say about those constituents. The list 
of phenomena in question involves discrimination, nonlinguistic 
inference, categorization, word and sentence understanding, 
linguistic inference, and lexical combination. Piccinini & Scott 
(2006) suggest that an assessment of whether the class of concepts 
form a natural kind should be carried out concerning this set of 
psychological phenomena.

Key to this strategy is the idea that an argument for concept 
splitting must show that different kinds of mental representations 
are needed to explain different phenomena where concepts were 
previously thought to play explanatory roles. Hence, to the extent 
that PET-BoKs are models of concepts that fail to independently 
account for the proposed desiderata on concepts, the conclusion 
that the class of concepts split into different natural kinds appears 
to be inevitable. Authors such as Machery (2009) have explicitly 
argued that debates over the nature of concepts as a single natural 
kind among prototype, exemplar, and theory theorists are beside 
the point because these theorists’ preferred constructs have few 
properties in common and may be independently required in the 
explanation of the different relevant phenomena.

Concept theorists convinced by the argument for the hetero-
geneity of PET-BoKs might feel inclined to concede that concepts 
split into different natural kinds because these BoKs do. However, 
this conclusion should only seem appealing to those who agree 
to exclude from the list of desiderata two other phenomena that 
Piccinini & Scott (2006) consider irrelevant to a purely psycho-
logical theory of concepts (i.e., a theory of some BoK), namely 

reference and publicity. Roughly, reference has to do with the 
relation obtained between a concept and the things in the world 
to which the concept applies correctly, and publicity has to do 
with the property that concepts presumably have if they are to be 
shared by different people or the same person at different times. 
To someone committed to a CRTM, on the other hand, it stands 
to reason that a complete theory of concepts has something to say 
about the publicity of concepts and the stability of conceptual con-
tent, since both properties are thought to be required for scientific 
generalizations that quantify over mental representations (type).7 
It would be arbitrary simply to take them off the table because 
they do not conform to some practical criteria of researchability 
once it has been established that PET-BoKs are too heterogeneous 
to form a single natural kind. Thus, even if we granted that PET-
BoKs are distinct psychological entities, the conclusion that the 
very class of concepts splits into distinct kinds is still in need of 
further justification.

In what follows, I will focus on a philosophical perspective that 
takes issue with the widely shared assumption that concepts are 
metaphysically dependent on their relations to other concepts. I 
aim to show that, although atomistic theories of concepts are both 
unpopular and embryonic within cognitive science, an atomistic 
approach to concept individuation is in a better position to avoid 
the most serious problems inherent in the view that concepts are 
complex mental representations. If so, it is debated about whether 
PET-BoKs are distinct natural kinds that are beside the point when 
trying to answer the question of what concepts are.

7 I take the type/token distinction regarding mental representations for granted. 
However, I Will avoid invoking the distinction unless it is necessary for clarity of 
exposition.
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2.2. MetC and the ontological question

The central claim in this section is that the development of a theory 
of concepts with a higher chance of being a successful theory (i.e., 
an approximately true scientific theory) than its rivals cannot be 
carried out solely based on its empirical adequacy. The reliable 
procedures of experimental research are insufficient to discrimi-
nate which of the current psychological theories of concepts offers 
a plausible story about the constitutive properties of concepts, 
especially in the context of ill-advised theoretical proposals.8 
Admittedly, philosophers’ intuitions and non-experimental reflec-
tions on the metaphysics of concepts are not regularly regarded as 
relevant for evaluating empirical theories in cognitive psychology. 
However, experimentally based theories of concepts inevitably 
contain implicit assumptions about the nature of concepts. To 
the extent that these assumptions are either taken for granted or 
unaddressed by cognitive scientists, philosophers can contribute 
to the choice between rival theories by making those preliminary 
assumptions explicit and assessing their metaphysical plausibility. 
This is more or less the role of philosophy regarding the study of 
concepts defended by Vallejos (2008) that I intend to consider 
for characterizing a metaphysically motivated approach to the 
ontological question.

As argued elsewhere (Fodor, 1998, 2008; Higginbotham, 
1998; Rey 1985, 2010), concepts must be distinguished from the 
epistemic conceptions one might have about them or the things 
that fall in their extension. While PET-BoKs are said to figure 
prominently in psychological generalizations regarding several 
cognitive competencies, each of these BoKs has been seriously 

8 Given the preliminary working assumption regarding CRTM stated in the in-
troduction, I take it for granted that an adequate theory of concepts must be consis-
tent with the traditional goal of unraveling the mental representations required for 
counterfactual-supporting generalizations in the scientific explanation of observable 
behavior (Fodor, 1998; Cain, 2002).

questioned as an adequate central posit of a theory of concepts 
for its reasons. Common to all of them is the failure to cohere 
with the fact that concepts transcend the idiosyncratic variability 
of our epistemic conceptions (Rey, 2010). Nonetheless, a good 
theory of concepts should ultimately allow for both an account of 
the position of prominence that PET-BoKs have in psychological 
tasks and a notion of concepts that is immune to the insurmount-
able problems of its main contenders. That is, this notion should 
avoid the problems that stem from the view that concepts must 
be complex mental representations in virtue of adopting EpiC.

To begin with, consider that the empirical success of theories 
that identify concepts with complex mental representations de-
pends on pragmatic criteria such as their explanatory power. Theo-
ries in the same field are expected to explain certain phenomena, 
and the one that explains them more effectively is said to have 
more explanatory power. However, even though the progress of 
scientific inquiry in special sciences9 is linked to the evaluation of 
theories in terms of criteria related to explanatory adequacy (in-
cluding, e.g., simplicity, generality, coherence with other theories, 
explanatory power, etc.), philosophers’ non-empirical theory as-
sessment is required to examine how certain preliminary assump-
tions about the ontology of concepts encourage methodological 
constraints that the theories are compelled to satisfy.

A case in point is when theories committed to highly conflict-
ing assumptions (e.g., a similarity-based theory of concepts versus 
a theory-based theory) afford considerably different degrees of 
latitude in terms of the properties that they take to be constitutive 
of concepts (e.g., representation of certain superficial features 
of category members versus representation of bodies of causal 
knowledge underlying superficial regularities). Since an adequate 
theoretical notion of a concept is expected to serve various func-

9 The expression ‘special sciences’ is normally used to talk about sciences other 
than physics, including psychology.
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tions, cognitive scientists’ best provisional explanations appear to 
be a criterion for the reality of the entities designated by models 
of concepts with certain structural characteristics (Taylor and 
Vosgerau, 2021). However, if empirical adequacy were the only 
standard for assessing the ontological plausibility of a theoreti-
cal posit, highly heterogeneous models with similar explanatory 
targets and effectiveness would be a reason for questioning the 
coherence and the unifying role of the construct (e.g., Machery, 
2010). It is, therefore, all but uncontroversial to claim that, because 
the explanatory desiderata are established on an ad hoc basis by 
theories committed to conflicting assumptions about the nature 
of concepts, the empirical effectiveness of the theories is (most 
of the time) incapable of being considered comparatively.10 The 
non-experimental task of exposing and analyzing these kinds of 
assumptions is by no means a futile philosophical contribution, 
especially when they regulate the empirical scope of a theory and 
the significance of evidence that is deemed to support it (Aguilera 
& Pino, 2019). Hence, the suggestion that the outcome of an onto-
logical analysis of concepts must count as an additional argument 
to the best explanation.

Following Vallejos (2008), the philosophical undertaking of 
elucidating the nature of concepts requires formulating conditions 
the satisfaction of which allows for the individuation of properties 
that are constitutive of concepts. This task involves establishing 
at least three related issues, namely, the identity conditions of 
concepts, i.e., what kind of thing a concept is; the individuation 
conditions for the semantic properties of concepts, i.e., in virtue of 
what kind of properties a concept has meaning; and the possession 
conditions of concepts, i.e., what it is to have a concept (Rodrí-
guez, 2007). Here the order of explanation matters, as is evident 

10 This situation is even more evident when one considers different views about 
the nature of concepts that fall outside the scope of the current paper. See, e.g., Pea-
cocke (1992), Dummet (1993), and Prinz & Clark (2004).

in polemics about the metaphysical dependence of concepts on 
certain epistemic capacities that are presumably constitutive of 
the conditions for possessing concepts (Fodor, 1998, 2004; Weis-
kopf & Bechtel, 2004). Drawing on these discussions, I take the 
problem of the identity conditions of concepts to be before any 
other question when it comes to establishing the kind of things 
that concepts are. If this is correct, appealing to the pragmatic 
value of our epistemic capacities is irrelevant to the ontological 
question. Consequently, it is a constraint on any acceptable MetC 
that the three types of conditions be coherently approached from 
an ontological perspective (i.e., nonepistemically).

As argued in the case of EpiC, the conclusion that concepts can 
be identified with complex mental representations hangs on the 
exclusion of reference and publicity from the explanatory goals 
of a psychological theory of concepts. However this exclusion is 
arbitrary and can be better understood in terms of BoK-based theo-
ries’ lack of resources to account for the intrinsic representational 
properties of concepts (Pino & Aguilera, 2017). Consider that 
these theories are committed to Inferentialism regarding concept 
possession, according to which possessing a concept involves being 
able to draw the right sorts of inferences (Weiskopf 2013). How-
ever, since those inferential relations (or, for that matter, bodies 
of knowledge) are subject to inevitable variation either between 
people or over different stages of a person’s life, the possibility of 
establishing robust identity conditions for concepts is hindered. 
Rey (2010) has raised a similar concern over BoKs in terms of 
what he calls the problem of epistemic variability:

Unless one restricts the relevant knowledge in some principled 
way, no two people (or stages) will share a concept, since, short 
of  coincidence, no two people (or stages) will bring exactly the 
same knowledge or procedures to bear in making many of  their 
judgments. (p.221)
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Thus, insofar as theories of concepts positing PET-BoKs do 
not have the resources to explain how the content of concepts can 
remain stable across changes in beliefs, the problems of epistemic 
variability and unstable identity conditions can be said to be in-
herently linked to that kind of theories (Fodor & Lepore 1992). 
By contrast, in the philosophical perspective addressed in this 
section, the suggestion is that issues about concept identity should 
be taken to be metaphysically independent of thinkers’ epistemic 
capacities, irrespective of the crucial role concepts presumably 
play in the explanation of our cognitive capacities.

The question arises as to whether non-experimental philosophy 
has a role to play in current theorizing about concepts within the 
framework of CRTM. I claim that it does, and, by way of example, 
the following section turns to conceptual atomism with a focus on 
Fodor’s account of the basic constituents of thoughts, which is a 
key component in his broader endeavor to develop scientifically 
respectable intentional psychology.

2.2.1. Informational Atomism as a case in point regarding MetC

Informational Atomism (IA) is a theory of concepts developed 
by Fodor (1998) in reaction to inferentialist theories that identify 
concepts with structured mental representations. According to IA, 
typical concepts are unstructured mental representations whose 
(type-)identity conditions do not depend on how they are related 
to other aspects of cognition, but on how they are reliably locked 
to things in the world. I previously noted that a tenable account 
of concept identity was an unsurmountable obstacle for theories 
advocating models of structured concepts. By contrast, since IA 
construes conceptual content nonepistemically, it is immune to 
the problems of content and epistemic variability as faced by 
inferentialist contenders. Fodor’s theory is not only worth our 
attention for providing a plausible story about how concepts can 
be shared but also for being a version of MetC capable of satisfy-
ing explanatory demands.

IA is committed to a causal theory of content according to 
which there is a nomic relation between instances of symbol M 
and the property m that M expresses. Because of this relation, the 
tokens of the symbol are said to carry reliable information about 
the property that causes them. Margolis (1998) depicts the point 
in the following way:

Put in mental terms what this means is that the concept BREAD 
expresses the property bread because bread is the reliable cause 
of  BREAD-tokenings. In other words, there is a law connecting 
the property of  being bread with the property of  being a BREAD-
tokening, and it is in virtue of  this law that the concept BREAD 
expresses the property bread. (p. 350)

An atomistic theory of concepts, combined with an informa-
tional theory of content, makes it possible to establish an immedi-
ate contrast between the type of information that is essential to 
the concept and the type of information that is not. For example, 
in the case of the concept BREAD (i.e., a mental representation 
type), the essential information is that to which, by natural law, 
the tokens of that concept (i.e., mental particulars with semantic 
and causal properties) are locked. Any other information related 
to the concept BREAD is not essential to it, such as the piece of 
information that too much white bread can contribute to obesity. 
Here we have a clear contrast with theories that postulate the 
existence of PET-BoKs, where that which determines the content 
of a concept is construed either in terms of many inferential rela-
tions (e.g., the theory-theory) or in terms of less than many (e.g., 
the prototype theory). The distinction between essential and non-
essential information becomes at least problematic in the case 
of those theories, unlike the case of conceptual atoms causally 
controlled by their referents.

An account of a concept’s identity in virtue of mind-world 
relations, together with the realization that theories identifying 
concepts with complex mental representations in cognitive science 
are likely to be untenable, constitute the strongest advantage of an 
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atomistic alternative. Despite this advantage, conceptual atomism 
has met severe criticisms which have led many to dismiss it as a 
non-starter, even when recurrent criticisms can be countered by 
showing that they are often made on irrelevant grounds (Edwards, 
2009; Kwong, 2006). Let us consider four recurrent objections:

The problem of error. Theories of concepts are expected to 
account for people’s incorrect application of the concepts they 
possess, such as, for example when a person mistakes a faux 
fur cushion for her pet cat—as it might be. In such situation, an 
information-based theory of content would appear to be unable 
to account for the incorrect application of the concept CAT, given 
that it is cats, not cushions, that are supposed to be the reliable 
causes of CAT-tokenings. A plausible solution that Fodor (1990) 
gave to this problem is known as the asymmetric-dependence 
theory. According to this theory, while there is a lawful relation 
between a concept (e.g., the concept CAT) and the property that it 
expresses (e.g., the property of being a cat), relations between that 
same concept and other properties (e.g., the property of being a 
cushion) would be asymmetrically dependent on the former rela-
tion. In other words, the idea is that the incorrect application of 
a concept would not hold were it not for the lawful relation that 
governs its correct application, but not vice versa—Hence, the 
asymmetric dependence. Thus, IA has the resources to explain, 
e.g., how the meaning of the atomic concept CAT can remain the 
same, even when it is caused by cushions that look like cats under 
certain circumstances.

Explanatory impotence. Theories that identify concepts with 
complex mental representations rely on the putative structural 
components of concepts to explain such psychological phenomena 
as categorization, inference, and so forth (Prinz, 2002). In contrast, 
since conceptual atomism identifies concepts with unstructured 
mental representations, it seems to lack the resources to do an 

important explanatory work. By and large, criticisms about the 
explanatory impotence of conceptual atomism are linked to the 
identity between the individuation of conceptual content and the 
individuation of primitive concepts that IA appears to posit (Ro-
dríguez, 2007). Once we set aside such incorrect interpretations, 
the criticisms can be countered in different ways. For example, 
Kwong (2007) argues that, by dissociating conceptual atomism 
from what he conceives as radical or untenable views about 
content determination and the possibility of punctate minds, it 
is possible to defend a theory that resists charges of explanatory 
impotence. Here the main idea is that phenomena such as different 
types of categorization judgments could be explained by appealing 
to information that is not contained in concepts but collateral to 
them. Collateral information (e.g., the information PET-BoKs are 
said to encode) can thus be understood in the form of collateral 
structures associated with atomic concepts, on the understand-
ing that all information about a concept is always collateral—cf., 
Laurence & Margolis (1999).

The problem of coreferential and empty concepts. It has 
been objected that IA is unable to make sense of certain types of 
concepts, namely those that fail to refer to, such as UNICORN or 
SANTA CLAUSE. This problem has been considered inherent in 
any atomistic theory of concepts that excludes inferential relations 
as constitutive elements of the content of concepts. For critics of 
IA, unless inferential relations involved in cognitive processes 
are also treated as constitutive of the content of concepts, it is 
hardly credible that a theory appealing to nomic relations holding 
between concepts and properties in the word has the resources to 
distinguish between coreferential concepts in general, and concepts 
that fail to refer, in particular.

An overworked example involves the properties of being water 
and being H2O. Given that these properties are generally thought 
to be identical, the problem arises as to how a reference-based 
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theory of concepts can distinguish between the concepts WATER 
and H2O, given that they are nomically controlled by the same 
property. Likewise, since so-called empty concepts such as NESSIE 
and KRYPTON have the same reference (i.e., they refer to noth-
ing), IA seems to inevitably lead to the conclusion that all empty 
concepts have the same content. But this conclusion is strongly 
counterintuitive since many empty concepts (e.g., HAMLET, 
PHLOGISTON, and MACONDO) are distinct concepts. Again, an 
advocate of atomism can respond to the objection by showing 
that IA may have the resources to provide a plausible account. 
Indeed, Edwards (2010a) has proposed a reference-based approach 
to concepts that capitalizes on “the epistemic and practical situ-
ation of the concepts’ possessors” (p. 115) to suggest a tentative 
account of empty concepts. Thus, while many believe that the 
challenges posed to IA by coreferential and empty concepts show 
that a working atomistic theory must allow for some concepts to 
be distinguished by virtue of certain inferential role semantics 
(Laurence & Margolis, 1999), there is still more to say about the 
relationship between a concept’s content and the explanatory role 
of certain non-concept-constitutive factors.

Conceptual nativism. CRTM relies on the existence of a finite 
set of primitive concepts out of which infinitely many complex 
concepts are constructed, and it is said to be a problem for IA 
that concepts like FLUTE, BALLOON, and CAR be part of that 
primitive stock if they are required to be innate. However, na-
tivism regarding concepts is encouraged by the realization that 
there is no plausible explanation for concept learning based on 
hypothesis confirmation (Piatelli-Palmarini, 2018). If learning a 
concept implies representing a hypothesis where the concept to 
be learned is already involved, then it is incoherent to talk about 
concept learning (Piatelli-Palmarini, 2018; Weiskopf, 2013). If 
this is correct, and if learning as hypothesis confirmation is the 
only plausible model of learning that is consistent with CRTM, IA 

is in want of a credible story about the acquisition of primitive 
concepts. Nevertheless, while it is a fact generally overlooked that 
the task of specifying which concepts are innate is an empirical 
one (Laurence & Margolis, 1999), advocates of IA can avoid radi-
cal conceptual nativism by appealing to either non-psychological 
processes or psychological processes that are not constitutive of 
the identity conditions of concepts. In the first case, for example, 
Fodor (1998) suggests a solution according to which our innate 
sensorium enables the concept of an artifact (e.g., FLUTE) to be-
come locked onto its referent (i.e., flutes) probably by some natural 
law. Crucial to this non-cognitive solution is the contention that it 
is wrong to conclude that primitive concepts are innate from the 
realization that no concepts can be learned (Fodor, 2008, chapter 
5). The reason is that there is a myriad of possible ways in which 
one could acquire concepts from experience without learning them 
using hypothesis formation and confirmation (e.g. when the use 
of some experimental equipment mediates the causal interaction 
between the tokens of a concept and tokens of its referent). An 
example of the second case is the proposal advanced by Margolis 
(1988) in terms of sustaining mechanisms (e.g., bodies of informa-
tion about salient properties of squirrels) which are not constitutive 
of the identity conditions of concepts but provide reliable indica-
tions of the properties that can cause tokens of a concept (e.g., 
SQUIRREL). However, as discussed below, an adequate solution to 
the problem of conceptual nativism must be compatible with the 
formulation of conditions for possessing concepts in non-epistemic 
terms (Vallejos, 2008).

Let’s now turn to the issue of whether MetC can shed interest-
ing metaphysical light on the problem of the nature of concepts. 
It should be admitted that IA is notoriously in need of further 
theoretical development, partly due to the relatively little atten-
tion that atomistic theories have received among philosophers 
and cognitive scientists. Because IA reacts against current views 
of conceptual structures without yet offering a clear criterion for 
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individuating unstructured concepts, it has been considered a 
negative view (Laurence & Margolis, 1999). However, while theo-
ries that identify concepts with complex mental representations 
face problems that make them unworkable, it remains to be seen 
whether the development of an atomistic mode of individuation 
of concepts meets a similar fate (Vallejos, 2008). If this is not a 
good enough reason to subscribe to an atomistic view of concepts, 
it is at least a good reason to argue that IA is to be preferred as 
the last standing theory because it promises to provide a coher-
ent answer to the ontological question. As previously stated, the 
problem of the nature of concepts involves formulating three types 
of conditions, and MetC requires that each of them be approached 
nonepistemically:

(1)	Conditions the satisfaction of which allows for concept 
individuation

(2)	Conditions the satisfaction of which allows for the individua-
tion of the semantic properties of concepts

(3)	Conditions the satisfaction of which allows us to determine 
what it is for someone to possess a concept

Insofar as IA identifies primitive concepts with atomic mental 
representation types capable of being instantiated in people’s 
minds, it allows for concepts’ identity conditions to be established 
nonepistemically. That is, it allows for concept individuation 
to be specified independently of any other aspects of cognition 
(e.g., psychological processes, inferential relations between con-
cepts, perception, etc.). In turn, the informational component 
of the theory allows for the content of concepts to be construed 
essentially. This account of the semantic properties of concepts 
is consistent with the requirement that people’s beliefs need not 
be constitutive of the concept. Indeed, IA states that possessing a 
concept is not constituted by inferential relations or some type of 

BoKs, but by a person’s possessing the relevant mental particular. 
A positive effect of this account of concept possession is that it 
allows for the distinction between concepts and the beliefs (or 
conceptions) that we may have of them. Conflating the two has 
proved to seriously hinder the development of a working theory 
of concepts (Higginbotham, 1998; Kwong, 2007).

3. Concluding remarks: What could PET-BoKs be if not 
concepts?

I have argued that an atomistic mode of concept individuation 
may be in a better position to answer the ontological question. 
This contention is based on the type of theory evaluation that I 
have endorsed, using which it is possible to expose the difficul-
ties encountered by a theory of concepts that seeks to establish 
itself as the best among its rivals merely on pragmatic criteria of 
comparison. To illustrate the contribution of philosophy to the 
scientific study of concepts, I have distinguished between two 
broad approaches to the ontological question, one that appeals 
to an epistemically motivated model of concepts (EpiC) and the 
other that appeals to a metaphysically motivated model of con-
cepts (MetC). In consonance with the polemical position regard-
ing concepts defended by Fodor (1998), the distinction allowed 
me to show that an argument for the conclusion that concepts are 
complex (or structured) mental representations from the premise that 
the pragmatic value of appealing to our epistemic capacities is ontologi-
cally important is invalid.

Someone could legitimately question the strategy of favoring 
an answer to the ontological question about concepts to defend 
an atomistic option.11 After all, the referents of the epistemically 
motivated theoretical constructs in some of the rival theories 
seem to correspond to a series of real cognitive mechanisms. If 

11 I would like to thank another anonymous referee for pointing me to this pos-
sible concern.
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so—this person might think—, perhaps, it is preferable to seek 
other epistemically motivated options, even in the current state 
of disarray of the field. However, for a scientifically respectable 
theory, it is not enough to merely establish whether any of the 
competing notions of concepts refer to a possibly real entity, but 
also to establish whether such a notion is in a better position to 
pick out the type of real entity a plausible theory of concepts is 
expected to be about (which is ultimately a matter of discovery). 
And, as initially stated, a theory of concepts is in a better position 
to so when it is consistent with a background theory like CRTM, 
even if this background theory is a remotely plausible theory of 
the cognitive mind. It has been part of the polemical strategy of 
the present paper that an answer to the ontological question about 
concepts is particularly relevant in the current state of confusion 
of the study of concepts. Indeed, by distinguishing between EpiC 
and MetC, we have not merely illustrated a tension between two 
different approaches to the problem of the nature of concepts. 
Rather, we have established that a comprehensive solution to this 
problem is unviable when solely relying on explanatory factors 
inherently based on contingent epistemic mechanisms.

If, as a result of the philosophical contribution outlined in the 
previous section, one feels inclined to embrace some version of 
conceptual atomism, then one may also feel drawn to rejecting 
PET-BoKs as adequate models of primitive concepts. Of course, the 
reader should resist the temptation to conclude that the atomistic 
alternative is a better theory solely because of its non-epistemic 
character. The point is that, while the epistemic theories that 
dominate the current theorizing about concepts face problems that 
make them untenable, atomism is a coherent option that awaits 
and merits further theoretical development. Still, an important 
body of evidence in empirical psychology is taken to support the 
existence of those BoKs. Thus, the question arises as to what 
PET-BoKs could be if not concepts.

	 There are certain constraints on an adequate theory of 
concepts that follow from a commitment to CRTM (see, Fodor, 
1998, Chapter 2, for further details). A fundamental constraint is 
that concepts must be mental particulars. I hope I have made the 
case that PET-BoKs fail to meet this condition due to their intrinsic 
cognitive character. Nonetheless, in the psychological literature on 
concepts, an important body of empirical evidence supports the 
relevance of BoKs conveying some type of characteristic informa-
tion in our mental life. Given that, our question about what these 
BoKs are if they are not concepts reduces to the question of how to 
reinterpret the evidence in favor of these BoKs and the place they 
might occupy in a theory of cognition. Presently, we lack a detailed 
alternative, but there are a few sketchy options that illustrate the 
viability of the task at hand and suggest a natural progression of 
the present work. One option, for instance, construes PET-BoKs 
in terms of sustaining mechanisms involved in the acquisition of 
concepts. In this case, PET-BoKs can be understood as structural 
entities that are somehow associated with but not constitutive of 
concept identity (Kwong, 2007; Margolis, 1998). Another op-
tion defends the view that reference is the fundamental function 
of a concept and suggests that the functions often attributed to 
constructs such as PET-BoKs can be plausibly construed in terms 
of the implementation of such reference relation (Edwards, 2011, 
2014). Overall, the moral is that polemics in favor of an impor-
tant reinterpretation of PET-BoKs, insofar as they are motivated 
by a viable version of conceptual atomism, add plausibility to an 
ontologically inclined philosophical contribution to the scientific 
study of concepts.
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El libro de Mariana Gardella Hueso, Las griegas. Poetas, orado-
ras y filósofas, se enfoca en recuperar la palabra de algunas de las 
mujeres que vivieron entre los siglos VII y IV a. C. en lo que hoy 
se conoce como la antigua Grecia. En su estructura cuenta con 
palabras preliminares, ocho capítulos escritos en estilo ensayístico, 
palabras finales, una selección de textos, referencias, nombres 
propios, acontecimientos y bibliografía.

En lo que respecta a las palabras preliminares, la autora hace 
referencia al canon filosófico aún vigente para el cual dichas 
mujeres no parecen revestir demasiada relevancia. En efecto, 
señala que la denominación que recibieron algunas como poetas 
y oradoras da cuenta del lugar filosóficamente marginal que se 
les ha asignado hasta hoy. Así y todo, Gardella considera más 
conveniente llamarlas “pensadoras”, en la medida en que dicho 
término es lo suficientemente laxo como evitar el uso de categorías 
que habría que justificar ante dicho canon. 

Luego de presentar la perspectiva que tomará a lo largo de todo 
el libro, la autora abre su ensayo con un primer capítulo que hace 
las veces de estado de la cuestión. Allí concentra su atención sobre 
dos renombradas historias de la filosofía —Zeller (1844-1852) y 
Guthrie (1962-1981)—, en las cuales solo aparecen tres nombres 
de mujeres —Hiparquia, Hipatia y Aspasia—, de las que solo una 

es considerada por Zeller como filósofa —Hipatia—. Al indagar 
sobre las razones de tal estado de cosas señala que, además del 
prejuicio sexista en torno a que las mujeres no son capaces de 
pensar, es posible que el desconocimiento acerca de cómo solían 
vivir haya contribuido a que estas ocupasen solamente un lugar 
preponderante en el plano ficcional de la literatura universal, no 
así en la historia y aún menos en la filosofía. En relación a esto, 
la autora defiende que resulta aventurado afirmar que la división 
entre la esfera pública y la privada se mantuvo para todas por igual, 
debido a las grandes diferencias que se desprenden de variables 
tales como la clase socioeconómica, la época y el lugar en el que 
vivieron. Quienes adviertan en la contribución de Gardella la plau-
sibilidad de este posicionamiento teórico podrán hallar, además, 
importantes ejemplos que echan por tierra la hipótesis de que las 
mujeres —como un grupo homogéneo— no tenían acceso a la 
esfera pública y, por ello, no habrían realizado aportes relevantes 
al campo de la filosofía, entre otros.

Por otro lado, Gardella señala que, en la medida en que al 
menos en sus comienzos la filosofía era una práctica oral, resulta 
difícil pensar que la participación de las mujeres estaba limitada 
por su supuesto analfabetismo. En función de esto la autora 
propone que en realidad el limitante se debía a la prohibición de 
hablar en público. Las mujeres habrían estado educadas, de hecho, 
para sentir vergüenza de hablar en público. Gardella añade que 
constituía una marca de virtud femenina el ser invisible, al punto 
de que las mujeres no debían ser siquiera tema de conversación, 
esto es, no debía hablarse de ellas. Así las cosas, la autora se in-
teresa en lo que sigue por los modos en que las mujeres lograron, 
efectivamente, hablar y ser vistas.

En el capítulo segundo de este ensayo, Gardella recupera el 
mito de Hipe y Melanipa a propósito de la Historia de las mujeres 
filósofas (1690) de Gilles Menage. A la autora no solo le llama 
la atención que dicha Historia comience con una figura mítica, 
puesto que supondría un inicio mítico de la filosofía, sino que 
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además repara en el modo en que Melanipa decide expresarse 
para salvar a sus hijos monstruosos de su muerte. Según ciertas 
fuentes, Melanipa se habría servido de la figura retórica denomi-
nada “énfasis” para dar a entender lo que quería decir, pero sin 
decirlo directamente. 

En el tercer capítulo de la obra se busca destacar la variedad 
y cantidad de mujeres que habrían sido consideradas mujeres 
notables en la Antigüedad griega, sobre la base de la Stromata 
de Clemente de Alejandría. Esto se presenta en contrapunto con 
la posición de White, para quien las filósofas que incluye en el 
catálogo de su clásica obra Una historia de mujeres filósofas lo son 
solo de acuerdo con criterios que se apoyan en el canon filosófi-
co. Por esta razón, para Gardella las contribuciones como las de 
White resultan problemáticas ya que solo incorporan a aquellas 
mujeres que reproduzcan dicho canon. La propuesta de la autora 
es que no solo se recuperen las obras de pensadoras, sino que se 
establezcan nuevos modos de vincularlas con lo que se considere 
que es la filosofía, reconfigurando en última instancia los límites 
del campo filosófico.

Luego, en el cuarto capítulo, Gardella se enfoca en la figura de 
Safo para rescatar su modo epistolar y en acertijos de transmitir 
lo que habría querido decir. Según la autora, con la oriunda de 
Lesbos habría iniciado un modo de comunicación alternativo al 
del varón político y guerrero, cuyo poder habría estado basado 
no solo en la fuerza, sino también en la palabra oral y pública. En 
contraposición con esto, los pensamientos y deseos de la poeta 
habrían encontrado un soporte material en la escritura, algo tal 
vez pionero dada la cercanía del período en el que compuso su 
obra (s. VII a. C.) con aquel en el que se comenzó a desarrollar la 
escritura en Grecia (s. VIII a. C.). Más adelante, en el quinto capí-
tulo, la figura a analizar es la de Cleobulina de Lindos, otra poeta 
e hija de uno de los siete sabios, que habría vivido y compuesto 
sus versos en el siglo VI a. C. Para Gardella su figura no solo es 

importante por haber sido considerada una mujer inteligente, sino 
además por haber compuesto enigmas. 

El sexto capítulo, que es el más largo de la contribución de 
Gardella, se centra en las figuras de Téano de Crotona y otras 
filósofas pitagóricas. En una primera parte se hace una breve, pero 
ajustada y bien fundada síntesis de los preceptos del pitagorismo y 
de la biografía de Pitágoras. En la segunda parte, por otro lado, la 
atención finalmente se concentra en las mujeres que siguieron las 
enseñanzas del samio, a pesar de que en la famosa tabla pitagórica 
de los opuestos lo femenino se asociaba con lo oscuro y lo malo. 
Gardella indica allí que según Jámblico, en su Vida Pitagórica 267, 
hubo al menos 17 mujeres dentro de la comunidad pitagórica: 
Timica, Filtis, Ocelo, Ecelo, Quilonis, Cratesiclea, Téano, Mía, 
Lastenia, Habrotelia, Equecratia, Tirsenis, Pisírrode, Teadusa, 
Beo, Babélica y Cleecma. Adicionalmente, señala que el mismo 
Pitágoras habría tenido como maestra a una mujer, una sacerdo-
tisa del templo de Apolo en Delfos llamada Temistoclea, según 
Diógenes Laercio y Aristoclea, según Porfirio. Con respecto a 
la figura de Téano, la autora señala que de acuerdo con algunos 
testimonios la esposa de Pitágoras y las hijas que habrían tenido 
juntos (Damo, Mía y Arignote) también se habrían dedicado a la 
filosofía. Otros testimonios la ubican como discípula del filósofo 
samio. 

En cuanto a los escritos de estas mujeres pitagóricas —data-
dos entre los siglos II a.C. y II d. C.—, Gardella explica que se 
conservan solo algunas sentencias, tratados y cartas, y que son 
en realidad considerados pseudoepigrapha, puesto que se conjetura 
que, por el carácter conservador de lo que expresan, fueron en 
realidad escritos por varones, aunque firmados con nombres de 
mujer. Para Gardella esta teoría es poco plausible, ya que según 
ella en general a nadie le habría interesado lo que una mujer de 
la Antigüedad griega tenía para decir, y, por lo tanto, a ningún 
varón le habría resultado efectivo firmar con nombres femeninos 
si realmente pretendía que se leyese lo que escribía. 
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Ahora bien, la autora sí defiende la hipótesis de que algunas 
mujeres habrían utilizado nombres de pitagóricas del pasado, en 
la medida en que habrían visto en ellas un modelo a seguir. En la 
tercera de las cuatro partes de este capítulo, Gardella desarrolla 
las características de la obra conservada de Téano. Allí especifica 
que la tradición nos legó algunos títulos, sentencias, un fragmento 
de un tratado y algunas cartas dirigidas en su gran mayoría a otras 
mujeres, todo ello firmado con su nombre; aunque no necesaria-
mente escrito por ella. 

De las sentencias atribuidas a Téano, Gardella se detiene 
especialmente en una donde, al contrario de lo que se esperaba 
de las mujeres griegas, se insta a que se hable si se trata de algo 
conveniente (kalós). Esto, según la autora, seguiría la línea de un 
fragmento de Safo (137) en el que se afirma que no hay que callar si 
se quieren decir cosas buenas y bellas. Cabe reponer que Gardella 
agrega una breve síntesis acerca de algunas hipótesis de Téano 
sobre tópicos comúnmente identificados con el pitagorismo: la 
inmortalidad del alma y el estatus de los números en la realidad. 
En la última parte de este capítulo, finalmente, se presentan 
algunos tratados atribuidos a mujeres platónicas o pitagóricas: 
Perictíone, Aisara y Fintis, y se comenta su contenido, centrado 
especialmente en cuestiones antropológicas y éticas que permiten 
trazar una imagen del lugar de la mujer en la antigua Grecia.

En el séptimo capítulo de su contribución, Gardella se ocupa 
de la figura de Aspasia de Mileto, destacada por haber sido una 
“mujer fuera de lugar” en la medida en que tuvo un rol protagó-
nico en la política de la Atenas clásica. Tal vez por ello no con-
servamos nada de su autoría, pero su nombre, indica Gardella, se 
hace presente en varias obras de poetas, historiadores y filósofos. 
Según la autora, algunos de estos textos más importantes, que 
constituyen testimonios indirectos de la vida de esta notable mujer, 
son algunos versos de los comediógrafos Aristófanes y Cratino, 
algunos diálogos socráticos como el Menéxeno de Platón y los dos 
que llevan su nombre: Aspasia de Antístenes y Esquines, y, la Vida 

de Pericles de Plutarco. De hecho, Gardella afirma que Aspasia es 
considerada la primera oradora; en el Menéxeno se señala que fue 
una experta en componer discursos y una maestra de retórica, 
nada más y nada menos que de Sócrates y Pericles. 

El octavo y último capítulo del ensayo de Gardella está dedi-
cado a Hiparquia de Maronea, una mujer que se considera que 
perteneció a la corriente cínica del siglo IV a. C. Según lo que la 
autora recupera de Diógenes Laercio, Hiparquia adoptó el cinis-
mo como condición para convertirse en compañera de Crates, 
discípulo de Diógenes de Sínope o “el cínico”. De los testimonios 
que de ella se conservan, Gardella rescata las cartas de Crates en 
las que es retratada como una perra, en un sentido que para los 
cínicos era positivo en la medida en que elegían vivir una vida 
que traspasaba los valores propiamente humanos de la época. Se 
cree que Hiparquia mantenía relaciones sexuales en público con 
su compañero y decía lo que pensaba a quien quería, al contrario 
de lo que se esperaba de cualquier mujer de su época. 

Las palabras finales que cierran la obra de Gardella resaltan 
la figura de la esclava Tracia del Teeteto de Platón, que se ríe de 
Tales, quien por estar mirando el cielo termina cayéndose en un 
pozo. De acuerdo con Gardella, esta escena puede ser interpretada 
como representativa del lugar que las mujeres tenían —y tal vez 
aún tienen— en la filosofía, márgenes desde los que irrumpen en 
la seriedad de la investigación de sus pares varones con un estilo 
y un lenguaje marcadamente “otros”.

La selección de textos que sigue a estas palabras finales es un 
conjunto de testimonios y fragmentos que, a criterio de la autora, 
servirían para conocer el modo en que las mujeres notables de 
la Antigüedad griega vivieron y pensaron. Dicha selección es 
el resultado de un trabajo de traducción del griego al castellano 
realizado por la propia Gardella, para el que toma como refe-
rencia ediciones autorizadas de fuentes en las que estas mujeres 
pensadoras aparecen mencionadas. Es necesario destacar, en línea 
con ella, que aún no existe una edición crítica de estos testimo-
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nios y fragmentos, como sí la hay de, por ejemplo, los filósofos 
presocráticos y de los estoicos antiguos, entre otros. En función 
de ello, la selección y traducción de Gardella es un importante 
primer paso en esa dirección, que en los tiempos que corren se 
torna absolutamente indispensable. 

En síntesis, la contribución de Mariana Gardella Hueso es un 
ensayo histórico-filosófico acerca de las pensadoras de la Antigüe-
dad griega y del lugar que la tradición filosófica les ha delimitado, 
con un claro posicionamiento acerca de la necesidad de expandirlo 
y/o modificarlo, basado en una notable cantidad de datos y un 
valioso trabajo de reconstrucción que hace aparecer una historia 
más rica e intrincada que la que creíamos o nos imaginábamos.
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In this book, Baumann examines key questions about how to re-
duce risks of future suffering (s-risks). He defines these as risks that 
the future contains astronomical amounts of total suffering on an 
unprecedented scale. Given that these risks are not negligible, and 
that our present acts could increase or decrease their likelihood, 
Baumann argues that focusing on s-risk prevention is a sound 
priority. To support this, he appeals to two other quite plausible, 
but rarely considered, assumptions. First, temporal impartiality: 
the view that whether we exist in some concrete timeline is as 
arbitrary and morally irrelevant as where we live or the species 
to which we belong. Second, the expected value of the long-term 
future: in the long-term future, there will be many more individu-
als than in the present and the short-term future (if only because 
the long-term future will last many orders of magnitude longer).

To clarify the problem at stake, Baumann distinguishes s-risks 
from other risks and undesired future scenarios, such as existential 
risks (x-risks) and dystopias. Dystopias are different from s-risks 
because not every dystopian future entails astronomical amounts 
of suffering.1 For their part, x-risks are risks that human beings 
(or their descendants) do not develop their full potential. This 
may happen because humanity goes extinct or for other reasons. 

1 Huxley, A. (2022), Brave New World, Penguin Books.
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results in some scientific areas), the scale of the problem would 
be very high. Thus, if technology develops faster than our ethical 
concerns, the consequences of this differential progress could be 
catastrophic on an unprecedented scale.

Baumann argues that those accepting some form of suffering-
focused ethics, according to which preventing negative things such 
as suffering from occurring has priority over promoting the occur-
rence of positive things, will lead us to be particularly concerned 
about s-risks. However, he also points out that those who endorse 
other views (such as total utilitarians, for instance) would have 
reasons to care about them too since s-risks are non-negligible, 
and any plausible view would need to be concerned about reduc-
ing suffering. Moreover, Baumann develops a further argument 
in favor of focusing on s-risk reduction drawn from expected 
value theory. According to the simplest version of this view, the 
expected value of a prospect can be calculated by multiplying the 
assigned probability and the assigned net value of such a prospect. 
According to Baumann, if we do not assign a very low probabil-
ity to s-risks happening in the future (he assigns a probability no 
lower than 0.001 to this possibility), given the dimension of the 
possible catastrophes that could come about if s-risks materialize, 
any plausible expected value theory will entail that preventing the 
worst possible outcomes is one of our most important priorities. 
However, Baumann warns us that this could not be so simple, 
given that the future is highly uncertain. Therefore, it is very dif-
ficult to predict the long-term effects of our actions. Furthermore, 
we have to take into account that, since there will be many agents 
trying to shape the far future, our efforts to reduce s-risks could be 
washed away because of this. Despite these problems, Baumann 
thinks that current efforts to reduce s-risks are very valuable be-
cause they are pioneering efforts in a highly neglected area and, 
thus, are very likely to be effective in preventing s-risks. 

Finally, Baumann examines several ways in which we can get 
involved in reducing s-risks. He considers that capacity and move-

Although there is some overlap between certain s-risks and x-
risks, they differ.

Baumann distinguishes in great detail between different types 
of s-risks, including agential, natural, and incidental s-risks. 
Agential s-risks are those caused intentionally by an agent (e.g., 
a sadistic dictator who enjoys causing astronomical amounts of 
pain). Natural s-risks are caused by the processes of the universe 
without external intervention (e.g., wild animal suffering). Lastly, 
incidental s-risks are the unwanted result of some process that 
is highly beneficial for some agents but very harmful for certain 
sentient beings (e.g., animal exploitation). Next, Baumann dif-
ferentiates between three additional categories of s-risks: known 
and unknown s-risks, influenceable and non-influenceable s-risks, 
and s-risks that affect humans, nonhuman animals, and artificial 
sentient entities. Known s-risks are those s-risks that we can think 
about today (e.g., expanding wild animal suffering). In contrast, 
we cannot imagine how unknown s-risks may come about since 
we cannot currently conceive of these risks (e.g., people in an-
cient Greece could not conceive of the risks of nuclear warfare). 
Influenceable s-risks are those s-risks that we can tackle. Baumann 
thinks that we have to focus entirely on this kind of s-risks because 
we cannot do anything about non-influenceable s-risks (e.g., we 
cannot try to tackle s-risks that may happen in unreachable parts 
of the universe).

Baumann argues that s-risks may be astronomical in at least 
two ways. First, future technology may allow us to colonize 
space. Consequently, in the future, there could be sentient beings 
throughout the galaxy. Hence, the number of sentient beings 
populating the galaxy could be truly astronomical. Second, fu-
ture technology may also make creating artificial sentient beings 
feasible. Given that creating large amounts of artificial sentient 
beings could be very cheap and profitable (e.g., experimenting 
with astronomical amounts of artificial sentient beings could be 
the cheapest and most reliable way to obtain the most accurate 
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Overall, Baumann’s examination of the topic is very thorough 
and insightful, and I find myself agreeing with him most of the 
time. Nevertheless, I believe that several claims in Baumann’s 
book should be qualified. I will focus here on only three of them.

The first one has to do with the definition of s-risks as risks 
that the future contains astronomical amounts of total suffering on 
an unprecedented scale. This claim is problematic for two reasons. 
First, why should we consider only future scenarios that could 
bring about astronomical suffering on an unprecedented scale? It is 
difficult to determine the exact point at which one possible future 
scenario becomes an s-risk. Some cases are clear, but others are 
not. For example, the fact that tomorrow I might hurt my finger 
when I wake up does not constitute an s-risk, whereas the fact that 
in the future suffering may spread throughout the galaxy consti-
tutes an s-risk. However, did the development of industrialized 
animal exploitation constitute the materialization of an s-risk in 
the past? According to Baumann’s definition, it did not, since the 
total suffering caused by animal exploitation is not astronomical 
on an unprecedented scale. I find this definition too restrictive. 
Thus, I prefer to define s-risks as possible future scenarios that 
may bring about substantial amounts of suffering.2

Second, focusing on total suffering seems to have some un-
sound implications. For instance, imagine that we colonize outer 
space in the future. We expand throughout the universe, such that 
the number of sentient beings in the universe becomes exponen-
tially high. Moreover, imagine that the lives of all these individu-
als are amazing, except for a very mild unpleasant sensation that 
they feel for some minutes. According to Baumann's definition of 
s-risks, this possible future is a very serious s-risk. We have a few 
options at our disposal to avoid this implication. One would be 
to focus instead on average well-being. Since average views are 

2 Another possible definition that is more neutral concerning pluralist axiologies 
is that of possible future scenarios that are highly disvaluable in expectation.

ment building are sound possibilities to increase future capacity for 
action. However, he also considers other courses of action, such 
as improving political institutions. Although improving political 
institutions may be difficult to achieve, establishing better political 
systems (e.g., progressively replacing presidential systems with 
parliamentary systems) might make conflicts and instability less 
likely. Therefore, better institutions may make s-risks less probable. 
Baumann nonetheless pays more attention to moral advocacy, as 
he claims that one of the factors that will shape the far future the 
most will be the set of values that future individuals will endorse. 
As such, we can work today to ensure that people care about re-
ducing s-risks in the future. One way in which this could be done 
would be by working on moral circle expansion since s-risks are 
less likely to happen if the relevant agents in the future fully take 
into consideration the interests of every sentient being that may 
be affected by their actions. Nevertheless, Baumann believes that 
moral circle expansion could backfire if it encouraged conflict or 
if it made future agents endorse the wrong values. However, this 
claim seems controversial, given that the scenarios where this 
could happen seem significantly less plausible than those where 
moral circle expansion would have a very positive impact.

Baumann also presents some guidelines for dealing with 
s-risks related to the development of technologies that can sig-
nificantly increase the number of sentient individuals that there 
may be in the future. He argues that since we cannot realistically 
halt technological progress, the best we can do is to ensure that 
there is no differential progress in these two areas. Consequently, 
developing AI safety appears to be one of the best ways to tackle 
this problem. Moreover, Baumann argues that the development 
of these technologies must not cause political instability. This is 
because such instability could generate dynamics that increase 
the likelihood of certain s-risks materializing due to issues such as 
arms races, malevolent agents having access to these technologies 
to cause harm, etc.
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sensitive to population size, they avoid this implication. Another 
option would be to focus on reducing the number of net-negative 
lives in the future, that is, lives in which the bad features outweigh 
the good features. All of these options have unpalatable implica-
tions.3 However, it is far from obvious that the implications of the 
total view are the ones that are the least unsound.

Third, there is a problem with expected value theory relevant 
to the points Baumann examines that he nonetheless overlooks 
throughout the book, known as the problem of fanaticism. The 
problem can be roughly portrayed in this context as the implication 
of expected value theory that, no matter how small the probability 
of an s-risk happening, as long as such a probability is not zero, 
and provided that the assigned net value to that possible scenario 
is low enough, avoiding that such a prospect materializes should 
become our foremost priority. Baumann endorses this view, which 
most people find very hard to accept. Unfortunately, we do not yet 
have a good non-fanatic alternative to the expected value theory. 
Nevertheless, even those who find fanaticism unacceptable can 
endorse s-risk reduction. Provided that we do not understand s-
risks as restrictively as Baumann does, we can focus on reducing 
s-risks that are more likely to materialize, even if their magnitude 
is less severe.4 

Despite these minor points, Baumann’s book is an excellent 
essay that tackles many relevant questions in a very important 
and neglected area. His book is groundbreaking in a field in which 
much work remains to be done.

3 Arrhenius, G. (2000a). “An impossibility theorem for welfarist axiologies”. 
Economics and Philosophy, 16, 247–266.

4 Buchak, L. (2013). Risk and Rationality. Oxford: Oxford University Press. 
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