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Consideramos importante decir que las universidades priva-
das están pasando por una situación económica un poco estrecha 
y esto ha ocasionado, no solo despidos, sino una limitación de 
los recursos para distintas actividades que sostienen académica-
mente la institución. Las revistas institucionales no se han visto 
afectadas hasta ahora de forma drástica y confiamos en que el 
esfuerzo por mantener este espacio de difusión científica se valo-
re al ser reconocido su impacto en la vida académica de la Uni-
versidad, de la región y del país, así como a nivel internacional. 

Presentamos a continuación el conjunto de artículos que 
conforman el número 42 de nuestra revista Eidos. Lo integran un 
total de 11 artículos y una reseña. 

El primer grupo de artículos está relacionado con el tema 
político.

El trabajo de Felix Alejandro Cristiá, titulado “Desvelando el 
espacio político. Tipos de apropiación del espacio público como 
políticas activas”, aborda la importancia del espacio público 
como espacio político, en el que la ciudadanía genera condicio-
nes de apropiación, legitimidad, denuncia y negociación con el 
Estado. 

Carlos Germán Juliao-Vargas, en su artículo “Utopía y Disto-
pía entre la ficción y la realidad, desde el impacto de Schopen-
hauer en Zola”, establece el modo como Émile Zola, en su obra 
La alegría de vivir, integra la doctrina pesimista de Schopenhauer 
con una serie de elementos utópicos y distópicos propios de su 
novela, recurriendo a la historia y a la política. 

El tercer trabajo “Metafísica del exterminio: consideraciones 
decoloniales en torno a la crítica de Theodor W. Adorno de la 
identidad y la construcción abyecta de la alteridad”, elaborado 
por Fabrizio Fallas-Vargas, propone examinar críticamente las 
relaciones de alteridad que fundamentan la experiencia de lo 
político en el mundo moderno y desde allí el modo como se va 
configurando al sujeto en su contexto y los mecanismos ideoló-

La revista Eidos, publicada por el Departamento de 
Humanidades y Filosofía de la Universidad del Norte, 
está conformada por un grupo de profesores investi-
gadores de varias disciplinas. Tradicionalmente la Re-
vista ha dedicado sus esfuerzos en la publicación de 
investigaciones elaboradas en el campo de la filosofía 
y en el diálogo de esta con otras disciplinas. Pero des-
pués de un debate interno que concluye con la nece-
sidad de hacer más visible en la Revista la diversidad 
de disciplinas que convergen al interior del Departa-
mento, y, en particular, la presencia importante de la 
literatura, hemos decidido abrir este espacio a publica-
ciones de estudios literarios, convencidos en que tam-
bién podemos hacer un gran aporte a la región y al país 
con una publicación de excelente calidad en esta área. 
Tanto el Departamento de Humanidades y Filosofía 
como otras dependencias de la Universidad cuentan 
con profesores bastante calificados en literatura y con 
una amplia producción académica en este campo. Un 
ejemplo de esta fortaleza es la existencia en la Uni-
versidad, además de la Maestría en Filosofía, de una 
Maestría en Literatura y Escrituras Creativas que ya 
cuenta con varias promociones.

El encargado de la primera edición literaria de la 
Revista es el profesor Orlando Araujo, quien ha pro-
puesto un número monográfico con el título “Letras 
del mar afrocaribe” y los invita en forma especial a 
enviar sus contribuciones. No está de más advertir que 
la Revista está abierta todo el tiempo, tanto para la 
recepción de los artículos que corresponden al campo 
de la filosofía como para los nuevos trabajos que se van 
proponiendo en la línea de estudios literarios.

DOI: eidos 
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el principio de producción de mundo, porque a la base de la 
intuición intelectual, plantea el autor, se encuentra la intuición 
estética. Pero el autor va más allá al sostener que tal despla-
zamiento operado en la obra de arte —el paso de la intuición 
intelectual a la intuición estética— comporta la crítica del arte 
al principio de producción de mundo. 

En “Música baudelairiana” María José Sánchez explora el 
lugar de la música en la vida y obra poética de Baudelaire. Los 
conocimientos musicales y su pasión por la música no solo son 
parte importante, junto a la poesía, en la vida del poeta francés. 
Si hay una fuerza musical en los poemas de Baudelaire no es 
por simple comparación, sino porque el lenguaje poético es 
capaz de generar sonoridades al igual que la música de expre-
sarse poéticamente. Sin embargo, es en el ámbito de la filosofía 
donde música y poesía van a encontrarse conciliándose, ya que 
ambas artes no solo se ven arrastradas a la reflexión filosófica, 
sino que, al igual que la poesía genera “ideas”, la música, por sí 
misma, compone “ideas-melodías”. 

Una vez presentada la crítica a John Stuart Mill, particu-
larmente la expuesta por Moore, quien cataloga a Mill de 
hedonista al no distinguir lo deseado y lo deseable, en cuya 
distinción radica la adecuada compresión de lo normativo y lo 
fáctico, Vladimir Urueta argumenta que, recurriendo a varios 
pasajes de la obra del filósofo utilitarista, es claro que Mill sabía 
de la importancia de esta distinción. Desde una concepción de 
educación y felicidad morales, el autor propone lo que sería el 
buen hedonismo de Mill en el que la idea de la felicidad permite 
enfatizar por qué el filósofo inglés no incurre en la falacia natu-
ralista ni en la falacia de composición. 

A partir de un análisis detallado de lo que entiende Hegel 
en su libro Ciencia de la lógica por realidad efectiva (Wirklichkeit), 
Fernando Forero acentúa su carácter dialéctico al sostener que 
afirmar a la vez la contingencia y la necesidad de esta realidad 

gicos que llevan finalmente a lo que el autor define como una 
metafísica del exterminio. 

El siguiente trabajo, de Daniel Michelow, muestra cómo 
Heidegger, en su obra Ser y Tiempo, a pesar de haber rechazado 
el concepto de espíritu, elaborado en el seminario sobre la con-
cepción del Estado en Hegel, lo transforma en una especie de 
metapolítica heideggeriana presente en el nexo existente entre 
el Dasein y el concepto de pueblo. Todo esto en el contexto so-
ciopolítico de la convulsionada década de los 30 en Alemania.

El segundo grupo de artículos presenta, en su mayoría, un 
diálogo de la filosofía con otras disciplinas, en el que se destaca 
lo inter y transdisciplinario de la reflexión filosófica.

De manera consecuente con la propuesta de una ética nóma-
da, lxs autorxs de “Contagio: una visión cognitiva del sistema 
inmune y sus implicaciones para una ética nómada” realizan 
una reflexión que convoca distintos campos del saber sobre el 
anhelo milenario del ser humano por controlarlo todo en fun-
ción de su seguridad. El análisis contemporáneo de los sistemas 
inmunológicos muestra que frente a las eventualidades, la incer-
tidumbre, el dolor y miedo, entre otras, la respuesta no debe ser 
la construcción de sistemas que tengan la pretensión de contro-
larlo todo. La ética y epistemología nómadas propuesta por lxs 
autorxs exige reconocer, por un lado, que una comprensión y un 
control plenos de la realidad pueden estar fuera del alcance del 
ser humano y, por otro, la necesidad de la aceptación de formas 
de conocimiento parciales, tentativas y diversas. 

Sergio Andrés Martínez ofrece en su artículo una lectura 
ingeniosa del “pensamiento-en-imagen de Paul Klee a partir de 
los parágrafos 76 y 77 de la Crítica de la razón de juzgar de Kant. 
Interpreta los principios regulativos y constitutivos de Kant 
como principios que operan en la presentación de una obra de 
arte, en tanto que esta expone un principio de producción de 
mundo. Esto es posible, es decir, que la obra de arte presente 
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no implica una contradicción sino una inversión (Umkehrung). Al 
profundizar en el movimiento de inversión existente entre nece-
sidad y contingencia, el autor concluye que la realidad absoluta 
es a la vez diferenciación en multiplicidades existentes e inver-
sión de esa contingencia en absoluta necesidad, es decir, se pone 
como contingente para recuperarse a sí misma en la necesidad. 

En su artículo “Mía y solo mía. La particularidad de la 
sustancia aristotélica y su relación con el alma”, Matias Leyva 
realiza un análisis en Categorías y en Metafísica de la concepción 
aristotélica de la sustancia, especialmente la discusión sobre 
la particularidad o la universalidad. A partir de los desarrollos 
encontrados, el autor evalúa estas dos visiones y busca precisar 
cuál de las dos resulta ser más adecuada para la ontología aris-
totélica. El autor intenta, finalmente, dilucidar los problemas de 
cognoscibilidad que presenta la visión particularista a la luz de 
su aplicación al problema del alma en De Anima.

Finalmente, Manuel Pérez en su artículo “Experimentos, en-
cuestas y filosofía”, retoma la discusión entre las ciencias experi-
mentales y la filosofía con el fin de revisar los rasgos principales 
que caracterizan la así usualmente llamada “filosofía experimen-
tal”. Para llevar a cabo este propósito el autor se detiene en el 
análisis de las funciones de la experimentación, particularmente 
de los experimentos mentales. Una vez precisa lo que entiende 
por “experimentos mentales” critica el uso que usualmente se le 
da a la filosofía experimental con el que se sugiere que el resto 
de la filosofía no es experimental. Dicha sugerencia solo sería 
correcta si los filósofos nunca hubieran recurrido a la experimen-

tación mental.

Pedro Serna, Leonardo Verano
 Universidad del Norte (Colombia)
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R e s u m e n

Esta investigación aborda la validez del espacio público como auspiciador de la 
participación política, centrándose en las diversas formas de apropiación del espacio 
que pueden fomentar dicha participación. El objetivo principal consiste en demostrar 
las posibilidades de acción política de las y los ciudadanos al expresar su desacuerdo 
a través de distintos procesos de apropiación del espacio público: la apropiación 
por dominación, por rebelión, la apropiación vandálica y artística. Se sostiene que 
la legitimidad de un sistema de gobierno puede cuestionarse o debilitarse según la 
actuación pública del cuerpo ciudadano contra el Estado o la entidad que ejerce la 
soberanía sobre el espacio. El análisis se llevará a cabo desde la filosofía política de 
la vertiente disociativa y el realismo político a través de los conceptos de conflicto, 
soberanía y desacuerdo.

Palabras clave: apropiación del espacio, soberanía, filosofía política, Estado, espacio 
público.

A b s t r a c t

This research addresses the validity of public space as a promoter of political 
participation, focusing on the various forms of appropriation of space that can foster 
said participation. The main objective is to demonstrate the possibilities of political 
action of citizens by expressing their disagreement through different processes 
of appropriation of public space: appropriation by domination, appropriation by 
rebellion, vandalic, and artistic appropriation. It will be argued that the legitimacy of 
a government system can be questioned or weakened depending on the public actions 
of the citizen body against the State or the entity that exercises sovereignty over space. 
The analysis will be carried out from the political philosophy of the dissociative aspect 
and political realism, through the concepts of conflict, sovereignty, and disagreement.

Keywords: Appropriation of space, sovereignty, political philosophy, State, public space.
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La apropiación del espacio, entendida como un proceso de 
expresión y ocupación llevado a cabo por un determinado nú-
mero de personas ciudadanas sobre el espacio, puede cambiar la 
forma de su manifestación según como actúa el poder que regula 
los usos del espacio cuando pretende recuperar el control sobre 
este. “A través de la acción sobre el entorno, las personas, los 
grupos y las colectividades transforman el espacio, dejando en él 
su “huella”, es decir, señales y marcas cargadas simbólicamente” 
(Vidal y Pol, 2005, p. 283).

Ahora bien, pensar en las posibilidades de acción por medio 
de la apropiación espacial permite —como diría Jacques Rancière 
(2008) a propósito de la inversión del teatro— “enseñar a sus es-
pectadores los medios para cesar de ser espectadores y convertirse 
en agentes de una práctica colectiva” (p. 15). En otras palabras: 
participación política activa. A través de los procesos de apropia-
ción espacial, los y las ciudadanas adquieren una forma alternativa 
de poder constituyente y transforman el espacio según la causa 
u objetivos acordados. De esta manera, el espacio público, más 
allá de fungir como lugar de encuentro o de transición, pasa a ser 
espacio público-político. 

La pregunta problema de esta investigación se refiere a la va-
lidez del espacio público —y sus formas de apropiación— como 
medio que permite y promueve la participación política de los 
miembros de la ciudadanía. El objetivo del presente trabajo con-
siste en demostrar las posibilidades de acción política de las per-
sonas ciudadanas al manifestar su desacuerdo mediante distintos 
procesos de apropiación del espacio público. La importancia de 
estudiar el espacio y su apropiación desde la filosofía política radi-
ca en la posibilidad de comprender hasta dónde llegan los límites 
del ciudadano dentro de un sistema cuyas normas se instauran 
antes de que las personas desarrollen un conocimiento vasto sobre 
los lineamientos que lo constituyen. Por lo tanto, se estudiará 
el espacio público como medio de expresión del desacuerdo en 
cuanto es apropiado, bajo la premisa de que la imposibilidad de 

Introducción

¿De qué manera los espacios públicos constituyen un medio le-
gítimo de manifestar oposición al poder político? Las plazas, los 
parques, las calles, los espacios comunes a los y las ciudadanas han 
permitido expresar públicamente ideas, desacuerdos y protestas; y 
aunque podrían considerarse propiedad pública, no se podría decir 
que le pertenecen al Estado. La participación ciudadana como uno 
de los fundamentos de una sociedad de carácter democrático no 
puede llevarse a cabo sin lugares que la posibiliten, por lo tanto, 
la construcción de lo público guarda una estrecha relación con el 
espacio que el ser humano ha logrado ocupar en colectividad. 

Si bien los usos del espacio público están regulados por un 
acuerdo que antecede a cada nuevo ciudadano, el mismo espacio 
puede posibilitar movimientos sociales que no están determina-
dos por el poder que regula sobre el espacio. En un sistema de 
gobierno de carácter democrático, los miembros que conforman la 
ciudadanía, entendida esta preliminarmente como “el estatus de 
pertenencia plena a cualquier comunidad”1 (Kochenov, 2019, p. 
2), pueden hacer demandas a través de las instituciones que los re-
presentan. En este sentido, los procesos de apropiación del espacio 
público serían una alternativa, puesto que durante la apropiación 
se despoja al sistema institucional de su labor representativa, y, 
en determinadas situaciones, hasta puede evidenciar un fallo en 
el sistema mismo de representatividad. Todo esto apunta a que 
los modos de usar el espacio público no están totalmente deter-
minados por quienes los producen; de hecho, pueden dejar al 
descubierto una debilidad institucional: el poder regulador, el que 
ejerce el Estado por medio de sus instituciones, no puede evitar 
que las personas se apropien del espacio en todas las circunstancias 
posibles, a menos que este incremente sus modos de represión. 

1	 Para extender: “La ciudadanía se trata de un estatus asignado por ley, que 
no se elige […]” (Kochenov, 2019, p. 28). Traducción propia. Todas las traducciones 
de las referencias bibliográficas escritas originalmente en idioma inglés son propias.



[17][16] eidos n.º 42 (2024) págs. 13-41
issn 2011-7477

eidos n.º 42 (2024) págs. 13-41
issn 2011-7477

Desvelando el espacio político. Tipos de apropiación del espacio público como políticas activas Felix Alejandro Cristiá

no necesariamente se circunscriben dentro de la teoría política 
realista o filosófica disociativa,3 sin pretender que los mismos 
justifiquen alguna postura política.

1. Espacio público y apropiación del espacio

Imaginemos una plaza abierta (sin muros o vallas) localizada 
frente a un edificio gubernamental en la capital de alguna ciudad. 
Dicha plaza había sido uno de los lugares más populares para 
llevar a cabo distintas actividades durante muchos años: huelgas, 
protestas, marchas, discursos públicos o instalaciones artísticas. 
Ahora supongamos que el Gobierno tomó la iniciativa de cons-
truir un nuevo edificio legislativo dentro del espacio que ocupa 
esa misma plaza, con el fin de albergar a los funcionarios del 
edificio que tenía enfrente. Para evitar un descontento por parte 
de la comunidad que la ha ocupado históricamente, se propone 
construir la obra por encima de la plaza para seguir dejando libre 
a los ciudadanos y ciudadanas su lugar de reunión. Imagine-
mos que en una próxima protesta estos ocupan la plaza como 
de costumbre, pero la manifestación no se extiende por mucho 
tiempo, pues los funcionarios ya no se encuentran enfrente de los 
manifestantes, sino encima de ellos. El nuevo edificio estatal ha 
cambiado las condiciones espaciales de la plaza a pesar de que 
no se ha modificado norma alguna concerniente a su uso, y su 
ocupación diaria va decreciendo.

Siguiendo con nuestro ejemplo, supongamos que ha pasado 
un año, y la plaza se vuelve cada vez menos concurrida o pasa a 
ser un mero punto de reunión. Eventualmente, para impedir que 
este espacio se convierta en el refugio de personas desahuciadas, el 
Estado decide construir una valla alrededor, la cual estaría abierta 

3	 Las teorías de la filosofía política asociativa y disociativa no son contrarias 
o excluyentes entre sí, sino que parten de diferentes enfoques: la asociativa estudia 
los conceptos relacionados al bien común, al acuerdo y el contrato social, mientras 
que la disociativa se centra en el conflicto, el antagonismo y el desacuerdo.

la expresión del desacuerdo en un sistema de gobierno de carác-
ter democrático (representativo) implica la imposibilidad —o el 
declive— de su carácter democrático.

En primer lugar, abordaremos el tema de la apropiación del 
espacio público y su relación con el poder que decide sobre el es-
pacio en las ciudades (soberanía), no tanto según sus condiciones 
de posibilidad, sino como procesos y relaciones que se vuelven 
en sí mismos movimientos de expresión del desacuerdo mediante 
la participación política activa de los y las ciudadanas.2 A conti-
nuación, analizaremos los órdenes de apropiación espacial que 
se llevan a cabo de acuerdo con el cambio de las condiciones del 
desacuerdo y del conflicto que ponen en suspensión el acuerdo 
formal (los usos predeterminados del espacio). El análisis de la 
presente investigación se llevará a cabo desde la filosofía política de 
la vertiente disociativa, que parte de los conceptos políticos y sus 
relaciones a través del conflicto, el antagonismo y el desacuerdo, 
como sugiere Marchart (2009), y desde el realismo político, que 
pretende estudiar el fenómeno de lo político emancipado en la 
medida de lo posible de los aspectos morales. 

La relevancia de este enfoque radica en que, para llevar a cabo 
procesos de apropiación, se parte de un poder ya instituido al cual 
se opone y que a su vez ha establecido una serie de normas acerca 
de los usos del espacio público, cuya eficacia como ente regula-
dor de los mismos reside en la labor de las instituciones que lo 
componen. Por consiguiente, nos apoyaremos principalmente en 
pensadores que se han dedicado a los problemas del desacuerdo, 
legitimidad y consenso como Schmitt, Rancière y Arditi. No obs-
tante, cuando se estudian fenómenos cuyas cualidades se definen 
espacialmente se hace necesario abordar a autores y autoras que 

2	 Se analizan los procesos de apropiación como movimientos en oposición 
a poderes reguladores como los ostentados por el Estado o la soberanía, por lo que se 
dejan de lado otras posibles formas de apropiación espacial como el caso de la apro-
piación de los espacios privados, la expropiación o la ocupación como recuperación 
de lo que le fue quitado a determinada población.
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callejones, edificios, plazas, bolardos: todo lo que puede ser con-
siderado parte del entorno construido. La vida pública también 
debe entenderse en el sentido más amplio como todo lo que ocurre 
entre edificios […]” (Gehl y Svarre, 2013, p. 2).

Para obtener una comprensión más clara del tema, se podrían 
mencionar los aportes del filósofo alemán Jürgen Habermas (2005) 
que, aunque su pensamiento no se ubica dentro de la corriente 
disociativa de la filosofía política, resultan importantes de señalar. 
Habermas fundamenta una sociedad justa en una relación entre el 
derecho y la realidad empírica, donde los individuos son reconoci-
dos en la comunidad en la medida en que se reconocen como seres 
racionales, unidos por la ley. Desde esta perspectiva, el ámbito 
público político (el que Habermas diferencia del espacio público 
general) se configura no solo por espectadores, sino por hablantes 
que intercambian razones. La esfera pública4 se presenta como un 
espacio abierto a la libertad comunicativa, lo que implica que el 
espacio no solo promueva acuerdos, sino también desacuerdos.

Así pues, se suele entender lo público como lo que no le perte-
nece a alguien en particular, sino a todos aquellos que conforman 
una comunidad o sociedad, o como aquello que es de propiedad 
pública, es decir, corresponde al ámbito cuyo uso es común a 
todas las personas, pero su control y administración es ejercido 
por el Estado o por alguna institución sujeta al mismo. Partimos 
del Estado como “un instituto político de actividad continuada, 
cuando y en la medida en que su cuadro administrativo mantenga 
con éxito la pretensión al monopolio de la coacción física legítima 
para el mantenimiento del orden vigente” (Weber, 2014, p. 160), 
definición que ha de ser expandida o modificada. 

Existen numerosos debates sobre la idea del Estado. Por ejem-
plo, si tal entidad es “real” o un concepto abstracto: “la máscara 
que nos impide ver la práctica política tal como es” (Abrams, 1988, 

4	 La esfera pública no se refiere a un espacio físico determinado, sino un 
espacio no específico de participación racional ciudadana.

únicamente durante el día para el libre tránsito de los ciudadanos y 
ciudadanas. Aquí surge una pregunta: ¿el espacio continúa siendo 
una plaza pública?, y si no, ¿cuándo dejó de serlo?, ¿en el mo-
mento en que se dispuso a colocar un edificio por encima de esta 
o cuando se decidió construir la valla? Imaginemos que acontece 
otra manifestación pública. A pesar de que el mismo espacio se 
encontraba abierto para las y los ciudadanos, no lo utilizan para 
llevar a cabo su protesta, sino que lo bordean y se sitúan alrededor 
del edificio donde los funcionarios pueden verlos más fácilmente 
a través de las ventanas. Las personas se desplazan a las aceras 
y ocupan parte de las calles desde donde gritan o utilizan como 
lienzos para pintar y escribir sus demandas, obstaculizando el 
tránsito de otros ciudadanos. En estos momentos, ¿las aceras 
continúan siendo únicamente aceras o han adoptado el uso que 
originalmente poseía la plaza? 
A raíz de este ejercicio podemos establecer algunas generalidades: 
en un caso inicial el Estado se apropió (dominó) la plaza sin cam-
biar su uso; continuaba siendo una plaza pública, pero después se 
dejó de utilizar como tal. Más adelante, los ciudadanos y ciuda-
danas en su protesta se apropiaron de las aceras que rodeaban el 
nuevo edificio, pues encontraron sobre estas lo que anteriormente 
se les había arrebatado. Lo que hace que las personas eventual-
mente se trasladen de la plaza a la acera es la necesidad ciudadana 
de manifestar su desacuerdo al margen de la representación insti-
tucional. La confrontación, entonces, no reconoce límites claros 
acerca de lo que está dentro y lo que queda afuera.

El concepto de espacio como medio físico puede referir al ám-
bito sociopolítico, al urbano o al medio espacio-temporal de las 
experiencias humanas. Para Hillier y Hanson (2005), el espacio 
es un “lenguaje mórfico”, entendiendo esto como un conjunto de 
elementos ordenados de distintas maneras para generar experien-
cias sociales, así “cada sociedad construye un ‘dominio étnico’ 
organizando el espacio de acuerdo con ciertos principios” (Hillier 
y Hanson, 2005, p. 48). Por espacio público entendemos “calles, 
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rencia de la apropiación en que la primera posee un carácter más 
temporal; se usa el espacio, pero no se llega a dar necesariamente 
un hábito o un movimiento inspirado por un objetivo en común. 
La apropiación en este sentido no refiere a expropiación o robo, 
sino que más bien:

[…] es un proceso dialéctico por el cual se vinculan las personas 
y los espacios, dentro de un contexto sociocultural, desde los 
niveles individual, grupal y comunitario hasta el de la sociedad. 
Este proceso se desarrolla a través de dos vías complementarias, 
la acción-transformación y la identificación simbólica. (Vidal y 
Pol, 2005, p. 292)

Por ello, al hablar de tipos de apropiación no se trata de cate-
gorías estáticas que podrían definirse por condiciones inmutables, 
sino que el proceso de apropiación alberga movimientos sociales; 
implica la participación activa por parte de los seres humanos, 
participación que se vuelve política en la medida en que se ma-
nifiestan las demandas a través del espacio. Por consiguiente, un 
tipo de apropiación puede producirse a raíz de otro como reacción 
o respuesta, y este, a su vez, puede cambiar a otro tipo según 
cambien los acontecimientos. 

A partir de nuestro ejemplo podemos reconocer por lo menos 
cuatro órdenes principales de apropiación del espacio público, que 
envuelven distintos momentos de la vida social relacionados con 
la participación política activa de los miembros que comparten 
la ciudadanía. En primer lugar, el tipo de apropiación primario 
que ocurre cuando un grupo de personas se apodera o simple-
mente se asienta sobre determinado espacio como resultado del 
contexto sociohistórico. Supone el establecimiento previo de una 
ley normalmente avalada por el Estado que, no obstante, puede 
convivir con procesos graduales de apropiación no conflictiva. 
Luego tenemos un espacio dominado, marcado por el nuevo edi-
ficio que se construyó encima de la plaza, que después devino en 
lugar de exclusión. De tal modo, el Estado acentúa su propiedad 
sobre lo público. 

p. 82); en otras palabras, si el concepto de Estado es fútil, y más 
bien su cualidad real debería considerarse un “sistema-Estado” 
(conjunto de instituciones). Para Mitchell (2006), el sistema-
Estado y la idea-Estado son dos aspectos de un mismo proceso: 
“‘el Estado’ surge de técnicas que permiten que prácticas mate-
riales terrenales adquieran la apariencia de una forma abstracta, 
inmaterial” (p. 146). No se podría comprender el concepto de 
Estado desprendiendo alguno de estos aspectos. En una forma 
más sintética y realista, pero vinculada a la noción weberiana, el 
Estado sería un orden jurídico (Schmitt, 2009), lo que para Turner 
(1995) corresponde a una “forma autoritaria de democracia desde 
arriba en donde el Estado administra el espacio público” (p. 46), 
donde los ciudadanos son convocados a elegir un líder que les 
quita responsabilidad política. 

Para Rancière, siguiendo de lejos a Schmitt, pero sin olvidar 
que tanto la política y lo político involucran momentos de la vida 
social y pública que no se reducen al poder del Estado, hay política 
“cuando hay un lugar y unas formas para el encuentro entre dos 
procesos heterogéneos” (1996, p. 46). El primero al que define 
como proceso “policial”, es decir, referente esencialmente a la ley 
y su vigilancia, y el segundo el proceso de igualdad de las partes, 
donde los ciudadanos y ciudadanas, bajo su presunto estatuto de 
iguales, verifican esta igualdad por medio de la estructura institu-
cional que el mismo Estado permite. De esta manera, se identifica 
un principio democrático a partir del reconocimiento de un lugar 
en donde se verifica la igualdad de las partes.

El concepto de apropiación (hacer propio algo) refiere a la 
acción de tomar para sí mismo, adueñarse de alguna cosa. En el 
tema que nos compete, tomar, ocupar, adueñarse del espacio. La 
apropiación del espacio es el proceso mediante el cual el ser hu-
mano, mediante sus actos sobre el espacio, lo dota de significado 
y se vuelve el medio de identificación y movilización que genera 
en las y los ciudadanos un sentido de pertenencia en colectividad 
y la posibilidad de demandar cambios. La mera ocupación se dife-
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la apropiación de la tierra como acto de fundación de la soberanía 
política y el requisito esencial del derecho público y privado, de 
la propiedad y el orden” (Brown, 2015, p. 65) que, bajo la necesi-
dad de hacer permanecer este orden, se fortalece en las ciudades 
mediante las instituciones que legislan sobre los usos del espacio. 

A esta primera apropiación,5 legitimada jurídicamente, le 
siguen los procesos de dominación, en los que se producen es-
pacios por imposición, como ha sucedido históricamente en los 
territorios conquistados y colonizados. Dentro del ámbito urbano 
supone la dominación de espacios que eran ocupados por otros 
grupos, donde el nuevo uso del espacio es establecido y legitimado 
mediante la ley del dominador, quien instaura un nuevo nómos.6 
Henri Lefebvre, en su obra publicada póstumamente, Hacia una 
arquitectura del placer, distingue la dominación del espacio y la 
apropiación, incluso las muestra como antagónicas.7

La apropiación se puede definir por contraste con la 
dominación y simultáneamente por oposición a la propiedad 
y sus consecuencias. El espacio apropiado no pertenece a un 
poder político, a una institución como tal. Ningún poder lo ha 
modelado según las necesidades de su prolongación. (Lefebvre, 
2018, p. 149)

Siguiendo al pensador francés, un proceso de apropiación 
puede oponerse al espacio dominado, llegándose a dar de manera 

5	 Al situar una primera apropiación del espacio dentro del ámbito jurídico, 
donde se supone el establecimiento de alguna idea de Estado, se marca un momento 
histórico diferenciado de las distintas formas de apropiación del espacio que pudie-
ron haberse llevado a cabo previo a la invención del Estado.

6	 Para Schmitt (2006), la palabra nómos (conjunto de comportamientos hu-
manos según su división territorial) está estrechamente ligada a la apropiación de la 
tierra y a un principio de legalidad crucial para la formación de la sociedad civil.

7	 Si bien la dominación del espacio es tratada con un poco más de profun-
didad en esta obra, Lefebvre ya se había referido a ella en La producción del espacio. 
También en El derecho a la ciudad, aunque este último desde un enfoque de la natura-
leza con su relación a la producción de la vida material.

En segundo lugar, una apropiación que nace como respuesta 
o rechazo a la anterior, relacionada con la desobediencia civil y 
el derecho a la resistencia, donde el espacio es tomado por grupos 
que cambian los usos de este en medio de su participación. A conti-
nuación, se llevó a cabo una apropiación por rebelión manifestada 
sobre las aceras que colindaban con la plaza original y el nuevo 
edificio que ya la había dominado. En tercer lugar, tenemos el tipo 
de apropiación que deriva del anterior, pero que se manifiesta de 
distintas maneras como formas de denuncia que pueden llegar a 
ser conflictivas; se trata de una apropiación vandálica, vinculada 
al concepto de desobediencia incivil. Finalmente, tenemos el tipo 
de apropiación que puede llevarse a cabo a lo largo del tiempo sin 
que medie necesariamente un conflicto social: una apropiación 
paulatina.

Cabe señalar que, a diferencia de la apropiación paulatina, en 
los demás órdenes de apropiación del espacio como formas de 
participación política activa media un conflicto entre los miembros 
de la ciudadanía y el poder regulador o legislador del espacio que 
establece el consenso. La apropiación del espacio, por lo tanto, 
se opondría a la soberanía sobre el espacio, entendiendo esta 
desde una concepción básica schmittiana (que expandiremos 
más adelante) como “quién decide en caso de conflicto, en qué 
estriba el interés público o estatal, la seguridad y el orden público 
[…]” (Schmitt, 2009, p. 14) que, en el caso del ámbito público, 
la soberanía sobre el espacio refiere a la facultad de decisión del 
Estado sobre el estatuto de lo público. 

2. Apropiación por dominación y suspensión del consenso

Para lograr comprender los tipos de apropiación primeramente 
se hace necesario señalar su condición de posibilidad elemental. 
Se parte de la apropiación como propiedad, proceso que aconteció 
cuando la tierra todavía no estaba totalmente dominada o dividida 
en parcelas sin dueños que las reclamasen. Desde este punto de 
vista, los teóricos del pensamiento político moderno “formularon 
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dominación se convierte en institucionalidad, es legitimada por un 
acuerdo, entendido este como la expectativa de reciprocidad ante 
la ley (Arendt, 2015). La forma radical del espacio dominado de 
pretensión permanente puede devenir en monumento (espacio mo-
numental según la terminología de Lefebvre), es decir, el espacio 
se convierte en símbolo de un recuerdo de interés social o político 
mediante el uso de una obra conmemorativa como complemento; 
se convierte en hito y legitima un discurso. Apropiar el espacio 
dominado implicaría entonces suspender el símbolo que alberga. 
Si un espacio legitima un discurso político (en pequeña escala) 
o un sistema de gobierno (a gran escala), entonces el proceso de 
apropiación que nace en oposición a ese discurso provoca una 
inversión de sentido. 

En efecto, un proceso de apropiación sugiere una inversión; en 
muchas ocasiones “niega” el espacio derivado del consenso y llega 
a ocupar los espacios públicos cuyos usos son los esperados por 
las lógicas gubernamentales. Pero, ¿cómo podemos entender esta 
inversión como producto de la desobediencia o del desacuerdo? 
Para intentar responder esta pregunta se hace necesario compren-
der a qué se oponen los procesos de apropiación. 

La política para Carl Schmitt se refiere a la administración 
basada en la experiencia del conflicto, y lo político a la distinción 
y asignación amigo-enemigo (Schmitt, 1991). En síntesis, el esta-
blecimiento de una otredad. Ahora bien, el concepto schmittiano 
de soberanía se vuelve insuficiente al considerar su existencia plena 
únicamente en casos de gobiernos de excepción, en los que el poder 
“regresa” a su fundamento teológico, a un Estado absoluto, y su 
capacidad de decisión última es puesta a prueba o demostrada. 
Rancière critica la distinción amigo-enemigo de Schmitt como 
fundamento de lo político, es decir, basada en un conflicto inmi-
nente, debido a que en la vida pública intervienen aspectos no 
contemplados por el jurista alemán. El filósofo francés afirmaría 
que la política se basa, más bien, en el desacuerdo manifestado 

inmediata, por ejemplo, cuando un espacio es tomado por un 
grupo revolucionario o reaccionario.8 Podríamos hablar entonces 
de un proceso de reapropiación, es decir, devolver o recuperar un 
espacio que había sido ocupado con anterioridad. No obstante, si 
atendemos a una de sus principales obras, La producción del espacio, 
la dominación posee un doble carácter. Por un lado, cualidad de 
práctica humana cuando el espacio es “pasivamente experimen-
tado, que la imaginación desea modificar y tomar. Recubre el 
espacio físico utilizando simbólicamente sus objetos” (Lefebvre, 
2013, p. 98). Y, en segunda instancia, entiende la dominación 
como un producto humano cuando el espacio es apoderado por 
medio de intervenciones, como el caso de la arquitectura militar 
o los encausamientos de los ríos. 

A diferencia de la división planteada por Lefebrve (domina-
ción-apropiación), y según el modo en que cambian los procesos 
de apropiación del espacio público, sostendremos que la primera 
(dominación del espacio) también es un tipo de apropiación, no 
necesariamente su contrario. Esto porque la toma o reconquista 
de un espacio supone la existencia de un modo de uso previo, 
además de que el proceso de toma no implica necesariamente 
que se produzca un movimiento “liberador”, sino que se puede 
reemplazar un espacio dominado por otro del mismo carácter. 
Así bien, entenderemos la dominación como una apropiación de 
primer orden, cuya instauración legal, no obstante, posee legiti-
midad política por medio del Estado.

Un espacio dominado instaura una norma de pretensión 
permanente (un espacio hegemónico o avalado por la ley) o tem-
poral (en situaciones de excepción). En su forma permanente la 

8	 Henri Lefebvre utiliza el término “contra-espacio” para referirse al espa-
cio producido en oposición a las lógicas dominantes de construcción; de esta manera 
el espacio se vuelve revolucionario. Un ejemplo de ello sería “cuando una población 
se opone a un programa de construcción de carreteras o de extensión urbana, cuando 
la población reclama «equipamientos» o plazas libres para el juego y el encuentro 
social” (Lefebvre, 2013, p. 413).



[27][26] eidos n.º 42 (2024) págs. 13-41
issn 2011-7477

eidos n.º 42 (2024) págs. 13-41
issn 2011-7477

Desvelando el espacio político. Tipos de apropiación del espacio público como políticas activas Felix Alejandro Cristiá

representación. Si la política antigua (Grecia clásica) reconoció la 
existencia del ciudadano común en la medida en que este confor-
maba un démos, se podría decir que el espacio de la representación 
(el foro, las instituciones) se convirtió en el espacio del litigio. La 
disputa llevada a cabo en el espacio público, pasando por alto el 
foro, deviene en forma de apropiación, desembocando en una 
ruptura del consenso en un contexto determinado. Al fallar el 
foro, las y los ciudadanos se representan a sí mismos. Tomando 
esto en cuenta, podríamos suponer que parte de lo que posibilita 
un proceso de apropiación espacial que pretende suspender o 
invertir el espacio dominado es el desencadenamiento de un 
conflicto tras la denuncia o el señalamiento de una desigualdad, 
y es precisamente en este momento en que la participación de la 
ciudadanía se convierte en participación política.

3. Apropiación por toma o rebelión

¿Podríamos imaginar la apropiación del espacio como un tipo de 
activismo en el sentido de una participación pública activa, esto es, 
que al expresar un desacuerdo permite cambiar lo que se supone 
establecido? Edward Soja (2010) afirma que “aunque la búsqueda 
de la justicia espacial no debe limitarse solo a luchas por el espacio 
público, tales luchas son vitales y pueden extenderse en muchas 
direcciones diferentes en la búsqueda de la justicia y el derecho 
a la ciudad” (p. 45). La transformación del espacio según las 
prácticas que en este se llevan a cabo surge de una contradicción 
o choque entre la fuerza que instaura un modo de usar el espacio 
y una fuerza de oposición.

Ahora bien, no debemos caer en un exceso de optimismo sobre 
los sistemas que promueven la razón pública en el espacio como 
medio constituyente de las normas de convivencia,10 vicio en el 
que caen muchas veces los teóricos del espacio, en opinión de 

10	 De hecho, la noción del espacio público como medio liberador es una 
idea moderna. En muchos casos históricos las plazas se ubicaban en la intersección 

contra lo dado, “por la parte de los que no tienen parte”,9 por el 
cuerpo común de la ciudadanía contra los que ejercen el poder. 
En otras palabras, la irrupción en el momento del litigio. 

La política actúa sobre la policía. Lo hace en lugares y con 
palabras que les son comunes, aun cuando dé una nueva 
representación a esos lugares y cambie el estatuto de esas 
palabras. Lo que habitualmente se postula como el lugar de lo 
político, a saber el conjunto de las instituciones del Estado, no 
es precisamente un lugar homogéneo. Su configuración está 
determinada por un estado de las relaciones entre la lógica 
política y la lógica policial. (Rancière, 1996, p. 49)

Rancière identifica dos lógicas distintas de acción: por un lado, 
describe como “policía” a todos los procesos relacionados con la 
asignación y distribución de poderes y funciones administrativas, 
lugar que ocupaba la “política” en la teoría de Schmitt. Y por el 
otro lado, la política, que abarcaría todas las actividades centra-
das en los principios de igualdad y su distribución, especialmente 
cuando el desacuerdo deshace el orden policial. Así bien, la po-
lítica se manifiesta en el momento de la disputa y la verificación 
de igualdad. El choque entre el cuerpo policial y la verificación 
de la igualdad que ocurre durante el momento de la disputa se 
convierte en una tercera lógica. 

El filósofo francés menciona que “La política es la institución 
del litigio entre clases que no lo son verdaderamente” (Rancière, 
1996, p. 33), es decir, que normalmente son representadas. El 
momento de la disputa dota de existencia política a las personas 
que son representadas y que al mismo tiempo desacuerdan con esta 

9	 Para expandir, el filósofo francés apunta: “Las estructuras del desacuerdo 
son aquellas en las que la discusión de un argumento remite al litigio sobre el objeto 
de la discusión y sobre la calidad de quienes hacen de él un objeto” (Rancière, 1996, 
pp. 10-11). Pero el litigio todavía supone un reconocimiento entre las partes para 
resolver un conflicto; en este sentido, el desacuerdo se anularía por medio de la ac-
tividad política.
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es que la posibilidad de negociar es compatible con el concepto 
schmittiano de lo político, pues presupone una confrontación 
previa a la que hay que reducir en la medida de lo posible para 
prevenir un conflicto mayor (la guerra, si seguimos el caso extremo 
propuesto por Schmitt). Con esto en cuenta, y llevándolo al ámbito 
del espacio de esa confrontación, en este caso el espacio público: 

Un enemigo bien identificado puede darle un sentido de 
identidad y de propósito político a un conglomerado de estados, 
partidos o movimientos, mientras que la pérdida de ese enemigo 
puede debilitar la percepción de quiénes somos y por qué 
estamos luchando. (Arditi, 2012, p. 18)

En efecto, el espacio público —las plazas, las calles— au-
mentan la dimensión de participación que normalmente —en 
momentos de elección popular, por ejemplo— se limitan al 
espacio/momento de ejercer el voto. Hannah Arendt recuerda 
que debido a la extensión de los países, que evita una plena 
unión entre todos sus ciudadanos y ciudadanas en determinados 
momentos, “necesitamos disponer de cierto número de espacios 
públicos. La cabina en la que depositamos nuestros sufragios es 
indiscutiblemente demasiado pequeña porque solo hay sitio para 
uno” (Arendt, 2015, p. 176). La toma del espacio público amplía 
la voz del pueblo. 

La apropiación por rebelión, toma o levantamiento vendría 
a ser una reacción a la apropiación por dominación y al espacio 
monumental, y puede llegar a darse de manera lo suficientemente 
rápida como para que la entidad reguladora (o dominadora) no 
pueda contrarrestar la inversión. En este sentido, ocurre la nega-
ción del pacto, la abolición del consenso y la suspensión del mo-
numento. Georges Bataille afirmaba que la cualidad distintiva del 
espacio es su discontinuidad (Vidler, 2000), pero por lo menos lo 
referente al ámbito público, sostendremos justamente lo opuesto: 
su característica es la continuidad que permite el desplazamiento. 

Soja (2008), sino que es preciso comprender si este sigue tenien-
do validez como medio posibilitador de cambios en los sistemas 
democráticos que le dan existencia política, pues al mismo tiempo 
“el «espacio» define el reino de la diferencia, de la otredad, de 
lo incontrolado, lo impredecible y lo inesperado y, por ello, el 
locus de la capacidad de acción y el punto de apoyo de la política 
emancipadora” (Harvey, 2018, p. 147). 

Para Rancière (1996), la democracia no forma parte del poder 
oligárquico, lo que él denomina “orden policial”, esto es, la vi-
gilancia del cumplimiento de las normas sociales, sino que es la 
manifestación de una búsqueda de igualdad a través del conflicto. 
En otras palabras, una política a partir del desacuerdo, donde los 
sujetos políticos “miden los inconmensurables, la lógica del rasgo 
igualitario y la del orden policial” (Rancière, 1996, p. 51). Por 
lo tanto, la acción política en la manifestación de un conflicto u 
oposición a las normas que obedecen a una jerarquía de poder 
es democrática en el sentido de que denuncia una lógica de des-
igualdad que se ha llegado a naturalizar por medio de la lógica 
policial, y la mejor manera de llevar a cabo esta manifestación es 
en el espacio que ha sido reclamado para la misma ciudadanía. 
En términos de la división tripartita del poder político que propo-
ne este pensador francés (la policía, la verificación de igualdad, 
y el choque entre estos), el medio del orden policial serían las 
instituciones; el medio de lo político es el espacio público, que 
posibilita el disenso; y el tercer medio, que pone en conflicto los 
dos anteriores, sería la apropiación del espacio. 

Benjamin Arditi (2012), en una crítica al concepto schmittiano 
de lo político (la distinción amigo-enemigo), argumenta que, de 
una relación de confrontación, pueden surgir marcos normativos 
que afectan la relación misma, por lo que dentro de la política el 
combatir puede implicar acordar. Por esta razón, aclara Arditi, 

de hasta 10 calles, como en París, con el fin de reunir y reprender fácilmente distintas 
manifestaciones. 
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El momento del estallido puede estar marcado por una decisión 
adoptada repentinamente por un grupo de ciudadanos decididos 
o puede comenzar por una o muy pocas personas en oposición a 
algo, y que atraen a su vez un mayor número de personas identifi-
cados con su causa; o bien, puede desencadenarse por una decisión 
repentina del Estado que genera rechazo o repudio público, hasta 
en casos más extremos como en situaciones de excepción. El 
estallido representa el motivo y la necesidad de la identificación 
social, lo que hace que el grupo se mantenga unido y se enfrente 
a lo que considera contrario a sus derechos. Se trataría entonces 
del primer momento públicamente expresado del desacuerdo en 
el espacio, el que viene acompañado por “la insatisfacción por el 
número limitado de integrantes, la repentina voluntad de atraer, la 
decisión apasionada de llegar a todos” (Canetti, 2016, p. 79). Pero 
la apropiación del espacio del tipo de toma o rebelión no siempre 
trae consigo el movimiento humano como condición suficiente, 
sino que también puede estar auspiciada por una prohibición.

En el proceso de rebelión, el espacio se convierte en escenario 
de prohibición (un segundo momento): una norma autoimpuesta 
por el grupo, por ejemplo, no trabajar o no moverse del lugar acor-
dado. “Cuando son muchos los que, juntos, resuelven no seguir 
haciendo lo que hasta ese momento hacían individualmente. La 
prohibición es repentina; ellos mismos se la imponen” (Canetti, 
2016, p. 122). Tal vez la forma más habitual que podemos seña-
lar de esta sea la huelga, la cual históricamente manifiesta sus 
demandas ocupando el espacio que en teoría es común a todas 
las personas que conforman la ciudadanía, impidiendo el libre 
movimiento a todos aquellos que no forman parte de la protesta. 
Por lo tanto, si anteriormente se había puesto en suspensión el 
consenso, con este segundo orden de apropiación, lo público 
también es puesto en suspensión, ya que lo que une a un grupo 
de personas es la identificación con una causa en común que le 
está otorgando identidad a la masa durante el tiempo en que se 
lleva a cabo la movilización; no depende de su identidad jurídica.

Los tipos más comunes de apropiación por toma o rebelión 
son los acontecidos durante las huelgas, las protestas y las ma-
nifestaciones públicas. La causa inmediata de estos tipos de 
apropiación viene dada por un sentimiento de inversión “cuando 
se reúnen muchos para formar una masa, pueden conseguir lo 
que individualmente les estaba vetado”, apunta Canetti (2016, 
p. 127). Este efecto de apropiación, si bien siempre opera según 
las particularidades del acontecimiento, posee ciertos momentos 
que se pueden identificar y en los que supone que un determinado 
grupo, o varios grupos, han acordado desacordar. 

De este modo, el espacio público, que ya se ha percibido 
como espacio democrático, no como lugar de litigio, sino como 
espacio del disenso, permite que el ciudadano que normalmente 
ocupa un estatus pasivo como sujeto representado y protegido por 
la ley mediante las instituciones públicas se convierta en sujeto 
político “emancipado” de la representación mediante el proceso 
de apropiación. Excede así el espacio de “lo dado”. Las personas, 
motivadas por una causa común se siguen las unas a las otras. 
Una sola persona puede expresar un desacuerdo y oponerse a un 
poder (institucional o jurídico), pero es la multitud, la masa, la 
que convierte el grupo en un agente político efectivo. 

Una apropiación por toma o rebelión puede llegar a darse de 
manera inmediata según un detonante, esto es, el momento del 
estallido —siguiendo un término empleado por Elias Canetti en 
su obra Masa y poder—; se trata de la razón o el impulso por la 
cual un grupo de personas decide aglomerarse, donde se recono-
cen verdaderamente como iguales. A propósito de esto, Canetti 
(2016), en su teoría —más del tipo descriptiva— sobre las masas 
humanas, argumenta:

La inversión presupone una sociedad estratificada. La 
delimitación de ciertas clases entre sí, unas con más derechos 
que las otras, tiene que haber existido y haberse hecho sentir 
durante mucho tiempo en la vida cotidiana de los hombres antes 
de que pueda surgir una necesidad de inversión. (p. 126)
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efectiva, es combatida por las fuerzas represivas […]. (Lefebvre, 
2013, p. 21)

Durante las movilizaciones acontecidas en el proceso de apro-
piación, en el que cada persona tiene a su disposición una porción 
de espacio, que al mismo tiempo no le pertenece a nadie, crece la 
necesidad de dominarlo mediante la destrucción o modificación 
de los símbolos que lo caracterizan. El éxito de la apropiación 
y del mensaje que se desea expresar radica en generar el mayor 
daño a menor tiempo. El espacio vacío se vuelve entonces una 
blasfemia. El horror vacui se puede entender como un acuerdo 
informal: un vacío sin rayar supone un espacio todavía sujeto al 
discurso hegemónico que se intenta doblegar, tal como argumenta 
Candice Delmas. 

La resistencia puede designar una amplia gama de actividades 
disidentes, todas las cuales expresan una oposición y/o rechazo 
a ajustarse a un sistema dominante de valores, normas, reglas 
(incluida la ley) y prácticas. Para ser claros, el “sistema” que 
es el objetivo de la resistencia no se limita a las instituciones 
básicas de la sociedad, sino que abarca las estructuras sociales 
[…]. (Delmas, 2018, p. 16)

En el punto en que los grupos de protesta llegan a entrar en 
conflicto directo con el poder que reclama los usos del espacio, 
se podría decir que el espacio público se libera por completo de 
las normas jurídicas que constituían su uso; el Estado intenta 
recuperar el espacio por medio de la supresión de lo público o 
proclamando la excepción. En el espacio “el poder no aparece 
como tal, sino que se disimula bajo la denominada «organización 
del espacio». Suprime, elude y evacua todo cuanto se le opone 
mediante la violencia inherente y, si esta no fuera suficiente, me-
diante la violencia expresa” (Lefebvre, 2013, p. 356). La apropia-
ción vandálica del espacio es intencionalmente conflictiva, nace 
de la desobediencia incivil, la que Delmas (2018) concibe “como 
un concepto de grupo, para cuya aplicación tratamos cualquiera 

Por medio de las huelgas, los ciudadanos y ciudadanas han 
logrado alcanzar triunfos sociales en la historia moderna. Se han 
incorporado en los sistemas jurídicos de los Gobiernos democrá-
ticos como un derecho adquirido. Sin embargo, ¿el derecho a la 
resistencia debería ser avalado por el poder político que en teoría 
lo permite? Si es así, ¿cuándo estas clases de manifestaciones 
sobrepasan lo que se les ha permitido por medio de la ley? La 
jurisdicción es incapaz de establecer todas las condiciones en que 
una huelga es legítima, por lo que la legalidad de la huelga es en 
sí misma una contradicción que se evidencia cuando cambian los 
tipos de apropiación y de represión por parte del orden policial, 
como veremos a continuación. 

4. Apropiación vandálica y artística

La apropiación vandálica puede ser entendida como una de-
rivación de la apropiación por toma o rebelión, relacionada con 
la desobediencia incivil, en la hacer daño —ya sea a quienes se 
oponen al grupo demandante o al espacio mismo— se convierte 
en la principal manifestación de apropiación. Es normal que al 
proceso de apropiación de toma se le introduzca un impulso —
definido por la necesidad de comunicar un mensaje por todas las 
vías posibles— que llega a ser asumido por todas las personas de 
un determinado grupo. A pesar de que la apropiación vandálica 
puede derivarse de la apropiación paulatina, es decir, de la clase 
de apropiación que se lleva a cabo gradualmente a lo largo del 
tiempo y en la que no interviene necesariamente un conflicto, en 
este momento nos centraremos en su primera acepción. En esta 
no solo se da la “captura” del monumento, también su profanación. 
Este orden de apropiación espacial opera en sentido contestatario; 
no obedece a lo que se supone que es permitido.

Así, cuando el poder permite que se realicen en la calle 
mascaradas, bailes, festivales folklóricos, etc., se trata de una 
apariencia caricaturesca de apropiación y de reapropiación del 
espacio. En cuanto a la verdadera apropiación, la “manifestación” 
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público de moral, suelen apelar a las emociones de las personas 
sin que medie necesariamente un conflicto violento. Respecto a 
esto, Lefebvre (2013) se pregunta: “¿Es realmente posible usar las 
superficies murales para describir con graffiti las contradicciones 
sociales?” (p. 196). En el ámbito pictórico sobresale el mural y el 
grafiti, estando el segundo más del lado de la marginalidad y el 
abandono. Acerca del primero, Silva (2019) argumenta:

Los murales, como modo de apropiación y resignificación del 
espacio público urbano, abren una interesante vía de análisis 
de los imaginarios urbanos y cómo estos se plasman y recrean 
en intervenciones estéticas específicas, transformando paisajes 
cotidianos, en ocasiones desde los discursos hegemónicos y 
otras veces permitiendo la escenificación de otredades urbanas. 
(p. 136)

La apropiación artística puede llevarse a cabo de diversas 
maneras: en primer lugar, como una forma de la apropiación 
vandálica, donde se utiliza el espacio público y los elementos 
que lo conforman como los medios físicos que serán modificados 
mediante la acción. Pintar, bailar, rayar, entre otras expresiones 
efectuadas al desacordar, se convierten en los gestores de cambio o 
de demanda, ya no tanto la sola ocupación humana del espacio. El 
espacio público pasa de ser un medio de movilización a un medio 
instrumental. Se pueden llevar a cabo, por supuesto, procesos de 
apropiación que incluyan actos tanto vandálicos como artísticos, 
en otras palabras, pueden llegar a darse de manera independiente, 
así como complementaria. En una apropiación vandálica de ca-
rácter artístico existe una intención de dañar bienes públicos como 
expresión de apropiación. Se utiliza la sátira y la ridiculización 
de lo que se opone al movimiento. 

La segunda forma de la apropiación artística sucede gradual-
mente en distintos espacios urbanos, y no media necesariamente 
un conflicto. En otras palabras, este tipo de apropiación puede ser 
un derivado tanto de la apropiación vandálica como del cuarto 
y último orden de apropiación: la paulatina, cuando los espacios 

de las cuatro características (encubrimiento, evasión, violencia y 
ofensa) como suficiente” (p. 44), y no reconoce la autoridad del 
Gobierno para castigar, a diferencia de la desobediencia civil, 
la cual implica desobedecer cuando una ley es percibida como 
injusta, pero que en cierta medida reconoce el sistema jurídico 
al que se opone.

Lo público abandona el espacio en la medida en que el poder 
soberano pretende recuperarlo; este lo reclama como su propiedad 
bajo la justificación de la pertenencia ciudadana en lugar de solo a 
un determinado grupo de manifestantes, y en ocasiones este poder 
puede clamar una excepción para posicionarse por encima de las 
normas que se habían instaurado para legislar sobre el espacio 
público, desencadenando un proceso de represión y persecución 
contra los sujetos que están llevando a cabo el acto vandálico, 
pues “la comprensión pública de la desobediencia civil excluye la 
desobediencia incivil del ámbito de la protesta de desobediencia 
justificable”11 (Delmas, 2018, p. 39). El triunfo de la apropiación 
vandálica no radica en hacer llegar un mensaje que de todas formas 
ya era conocido por los miembros que la ejercen, sino en irrumpir 
en la cotidianidad haciendo llegar ese mensaje a todo aquel que no 
participa de la movilización, al mismo tiempo que deslegitimar el 
poder soberano sobre el espacio en la medida en que este último no 
pueda reprender o castigar a todos los culpables del movimiento. 
Por ello, las manifestaciones vandálicas carecen de una autoría 
individual y sus expresiones son adjudicadas al grupo.

Ahora bien, otro tipo de apropiación espacial que puede de-
rivar de la apropiación por toma, así como de la paulatina, es el 
que opera por medio de manifestaciones artísticas, por ejemplo, 
murales, grafitis y performances, con el fin de difundir el mensaje o 
la demanda por vías que, si bien podrían atentar contra un sentido 

11	 Más que todo desde el punto de vista de la entidad reguladora, pues la 
desobediencia incivil también puede estar justificada por principios, si bien no es una 
condición necesaria (Delmas, 2018).
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No pretendemos, de ninguna manera, abarcar todas las 
clases de manifestaciones humanas que se pueden dar cuando 
la ciudadana o ciudadano resiste en colectividad contra lo que 
considera acciones injustas o políticas opresivas. A pesar de que 
cuando nos hemos referido al espacio público, la gran mayoría 
de las veces se hace referencia a la plaza en primer lugar, y a las 
calles, aceras o parques en segundo, es importante destacar que 
el ámbito público no se limita a estos espacios, sino que a una 
mayor escala lo público puede considerarse como todo el espa-
cio abierto interrelacionado donde los ciudadanos y ciudadanas 
pueden transitar libremente. 

Recordando a Hillier y Hanson (2005), el espacio público no 
tiene una forma determinada, se abre y se reduce a lo largo de 
la ciudad hasta unirse consigo mismo. Es en la relación entre 
vacío y materia, entre continuidad y fragmentación avalada por 
las edificaciones, que se concibe la vida pública. Si algún poder 
logra dominar el espacio para resistir la ocupación de un grupo 
de personas, este habrá perdido ese espacio, pero no necesaria-
mente habrá perdido el ámbito público, que permite redistribuir la 
movilización. Por lo tanto, podemos entender que la posibilidad 
de apropiación es dada por el mismo sistema instaurado que ha 
producido la diferenciación entre lo público y lo privado. 

Esta política de la acción que surge cuando se expresa el 
desacuerdo en el espacio, generando su apropiación, recuerda 
lo que Hannah Arendt (2015) afirmaba sobre las asociaciones 
voluntarias: no se trata de partidos, sino de organizaciones ad hoc 
creadas para lograr un objetivo a corto plazo y que una vez logrado 
se disuelven. De esta forma, es el espacio público su posibilitador 
principal debido a su carácter de no-propiedad y accesibilidad. 
En este sentido, el desacuerdo manifestado públicamente puede 
derivar en desobediencia civil o incivil, y estas implican una apro-
piación del espacio que actúa como fundamento de una demanda 
de cambio que pretende constituir la legitimidad de una causa 
desde el cuerpo de la ciudadanía. Por ello, no en vano consideraba 

olvidados, solitarios o degradados se vuelven lienzos destinados 
a ser el soporte de distintas manifestaciones artísticas. El grafiti 
es el gran exponente, y puede llevarse a cabo a lo largo de un 
proceso lento o inmediato. En actos de apropiación artística, las 
paredes y los muros se convierten en lo que en épocas anteriores 
habían representado los panfletos y afiches para dar a conocer 
determinados mensajes y protestas, y una de sus particularidades 
es que no siempre se suele reconocer a sus autores, por lo que, al 
igual que con lo visto anteriormente con la desobediencia incivil, 
se reduce la posibilidad de aplicar represalias, y, por lo tanto, se 
evidencia que el Estado no puede “decidir” sobre los castigos y 
las represalias. 

Figura 1

 
Nota: Las flechas rojas indican un conflicto, mientras que las azules in-
dican que no media conflicto en el proceso de apropiación. Elaboración 
propia.
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tuido y crea un acuerdo informal, donde la soberanía —capacidad 
de decisión— recae en la comunidad formada por el grupo que 
comparte el disenso.

Lo que se concibe como público no necesariamente representa 
lo común, pero potencialmente se puede convertir en espacio de 
lo común mediante los procesos de apropiación, cuando en los 
movimientos sociales se “suspenden” los usos habituales de los 
espacios, disolviendo los límites entre cada uno, entre la plaza 
y la calle. Pero el proceso de apropiación también puede operar 
a la inversa, prohibiendo el libre tránsito a todo aquel que no se 
identifica con la causa. Esto permite repensar el diseño de los es-
pacios públicos, el espacio arquitectónico y la planificación urbana 
como una arquitectura sin edificaciones, procesos de diseño que 
incluyen análisis y síntesis de las posibilidades de apropiación, 
tanto para propiciarlas como para impedirlas. Esta investigación se 
presenta en una última instancia como una estructura conceptual 
que permite entender la relación entre la política y la dimensión 
arquitectónica del espacio.

Una ciudad no es únicamente el conjunto de los espacios priva-
dos y de transición, sino la integración de los espacios cerrados y 
abiertos, privados y públicos, el lugar que posibilita el movimiento 
de las personas que la integran. Tendríamos que aceptar que la 
validez del espacio público como auspiciador de cambios sociales 
radica en la identificación de este como medio político, pues de 
lo contrario se presentaría como mero espacio de transición o de 
ocio, posible blanco de una potencial marginalidad. Una ciudad 
que ha reducido los espacios públicos a favor del privado, y peor 
aún, del espacio privado que pretende mostrarse como público, 
se convierte en una ciudad que de antemano ha imposibilitado 
el desacuerdo. Y si no se puede expresar un desacuerdo, en otras 
palabras, si solo un mismo acuerdo puede regir en determinado 
lugar, entonces el sistema de gobierno de esa ciudad no podría 
considerarse democrático. 

la filósofa a los desobedientes civiles como “la última forma de 
asociación voluntaria” (Arendt, 2015, p. 74).

Conclusiones

Con base en este recorrido podemos concluir que la apropiación 
del espacio público es un medio legítimo de manifestación en 
contra del poder soberano, en la medida en que este último no 
reclame los usos del mismo espacio. Durante el choque entre la 
ciudadanía que se apropia del espacio y el poder que lo intenta 
recuperar tanto la legitimidad como la soberanía se ponen en sus-
pensión. Así bien, el espacio público y sus formas de apropiación 
mantienen una validez fundamental como auspiciadores de la 
participación política activa. Mientras en determinado territorio 
exista una ciudad bajo un Gobierno de carácter presuntamente 
democrático, es decir, cuyos gobernantes se instauran de manera 
temporal mediante la elección popular, esta validez se mantendrá 
vigente en la medida en que el sistema siga dando las condiciones 
que diferencian lo público de lo privado. Sin embargo, hemos de 
admitir que los regímenes democráticos —en cuanto Gobiernos de 
elección popular— poseen diferencias en cuanto a su legitimidad 
política, y de la misma manera varían los modos de represión que 
adoptan contra las formas de apropiación del espacio. 

La apropiación del espacio como participación política activa 
permite ver el espacio público como un medio de resignificación. 
Las personas se identifican con una causa u objetivo común que 
no necesariamente estaba auspiciada o avalada por el consenso 
establecido; los miembros se desprenden por un momento de su 
identidad como ciudadanos y ciudadanas, que lo son en la medi-
da en que aceptan y se comportan según el acuerdo establecido 
por la entidad que les da esa posición en primer lugar. El sujeto 
político —en el que recae una de las preguntas fundamentales de 
la filosofía política— es el ciudadano —aquel que usa el espacio 
en la ciudad— que, mediante la apropiación propiciada por la 
expresión del desacuerdo, se emancipa del acuerdo formal insti-
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R e s u m e n

Este artículo, después de situar, etimológica e históricamente, los conceptos de 
utopía y distopía realiza un breve vistazo a la doctrina pesimista de Schopenhauer, para 
luego mostrar cómo Émile Zola la articula y la despliega en una distopía, en ciertos 
pasajes de La alegría de vivir. Se concluye, a través de varias preguntas, cómo Zola 
ficciona, en la figura de su personaje Pauline, una pequeña isla de felicidad dentro de 
un enorme océano pesimista, inquietante y malévolo: la utopía y la distopía surgen 
entrelazadas en una ficción que, historiando y politizando la cuestión, muestra cómo 
lo filosófico aparece en la ficción novelesca cuando ha sido colocado allí a propósito.

Palabras clave: utopía, distopía, Schopenhauer, Zola, ficción, pesimismo.

A b s t r a c t

This reflective article, after situating, etymologically and historically, the concepts 
of utopia and dystopia, takes a brief look at Schopenhauer’s pessimistic doctrine, 
to then show how Émile Zola articulates and deploys it in a dystopia, in certain 
excerpts from The Joy of Living. It is concluded, through several questions, how Zola 
fictionalizes, in the figure of his character, Pauline, a small island of happiness within 
a huge pessimistic, disturbing, and malevolent ocean: utopia and dystopia emerge 
intertwined in a fiction that, historically, and politicizing the issue, shows how the 
philosophical appears in fictional fiction when it has been placed there on purpose.

Keywords: Utopia, dystopia, Schopenhauer, Zola, fiction, pessimism.

La realidad y la miseria me oprimen y, sin embargo, sueño todavía (É. Zola).
Schopenhauer, que acaso descifró el universo (J. L. Borges).

Introducción

Desde su uso literario por Tomás Moro, la utopía ha asumido mu-
chas formas y ha sufrido diversos cambios. Pasando por los precur-
sores como Platón y Aristóteles hasta los grandes utópicos como 
Moro, Rabelais, Bacon, Voltaire o Fourier, por citar algunos, la 
literatura y la filosofía han brindado más de una oportunidad para 
reflexionar sobre posibles y mejores mundos; se trata de imaginar 
lo mejor y temer lo peor. Pero el optimismo y el pesimismo no 
están siempre donde se cree que están. La utopía suele presentar 
una buena dosis de pesimismo ante una realidad que no cumple 
con las expectativas. “U-topía”: mundo sin lugar; “eu-topía”: lugar 
de felicidad. Desde un punto de vista solo etimológico, la utopía 
es en realidad un encuentro imposible. Como algo aporético, se 
entiende bajo la forma de una tensión que, trasladada al campo 
de la acción, se manifiesta por la búsqueda.

Por otro lado, podemos ver la distopía como una esperanza 
para evitar lo peor. Como advertencia, la mayoría de las veces se 
trata de proyectar hacia el futuro, ampliándolas, las fallas de una 
sociedad mejorable. El siglo XX y sus regímenes totalitarios han 
inspirado a muchos de sus creadores, basta pensar en Zamiatine, 
Huxley, Orwell, Bradbury, Borges, Godard o, más reciente, Houe-
llebecq, Bilal, Gilliam, entre otros. En este siglo XXI, las grandes 
convulsiones sociales que han marcado las últimas cinco décadas y 
la redefinición de una responsabilidad moral global aún alimentan 
estas reflexiones y demandas con sabor uto-dis-tópico, tanto en el 
escenario político como en el social o artístico.

Ya sea cuestionando las historias del pasado o pensando el 
presente a través de obras contemporáneas, o incluso imaginan-
do las posibilidades que se esconden en mundos futuristas, estas 
reflexiones se apropian de un segmento del arco diacrónico exten-
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dido por la utopía, la distopía y la ucronía (recuperación histórica 
construida, con lógica, pero que se basa en hechos posibles) con 
el objetivo de cuestionar las diversas formas de representación 
filosófica del mundo, observando y debatiendo los prejuicios, 
preconceptos y lugares comunes en la base de cualquier represen-
tación social, ya sea individual o colectiva, donde lo central es 
un filosofar entendido como algo práctico, como “arte de vivir” 
(Juliao, 2019).

Los conceptos: utopía y distopía

La etimología de la palabra utopía tiene un doble sentido porque 
significa tanto “el lugar de la felicidad” (εὖ-τόπος – con el εὖ de 
“euforia”) como “el lugar que no existe” (οὐ-τόπος), que es el sig-
nificado más aceptado y que permite que la palabra se utilice a me-
nudo para designar proyectos políticos irrealizables, sirviendo así 
para descalificar cualquier proyecto alternativo al sistema vigente.

La utopía, como género literario, se remonta a Platón y su 
Kallipolis, la “ciudad ideal” de La República. La primera aparición 
de la palabra data del siglo XVI cuando Tomás Moro escribe su 
obra Utopía, una descripción de una sociedad de ensueño que, 
con referencias a los ideales platónicos, lleva la filosofía política 
y la crítica social al género literario de la ficción.1 Su obra se ins-
cribe en un contexto de grandes convulsiones: redescubrimiento 
de la Antigüedad y su pasada grandeza, encuentro con el Nuevo 
Mundo y sus promesas de una sociedad renovada por construir 
y el choque con civilizaciones indígenas cuya relación con la 
propiedad, la vida social y la jerarquía eran muy diferentes. El 
género utópico demostrará, a lo largo de los siglos siguientes, ser 

1  Hablamos de ficción utópica y/o distópica como términos para nombrar dos 
géneros literarios que examinan lo sociopolítico. Una imagina un mundo ideal don-
de todo es perfecto; otra (a veces llamada “apocalíptica”) inventa una sociedad que, 
ansiando felicidad, genera sufrimiento o degrada a un olvido definitivo. Muchas 
obras fusionan ambas alternativas como metáfora de las opciones posibles de la hu-
manidad para culminar con uno de los dos futuros potenciales.

una poderosa herramienta de reflexión política y de sátira social, 
porque hablar de una sociedad que no existe es también disertar, 
de modo implícito, sobre la sociedad existente.

De hecho, en el lenguaje cotidiano, utópico significa lo imposi-
ble; una utopía es una quimera, una construcción imaginaria cuya 
realización está, a priori, fuera de nuestro alcance. Sin embargo, 
de modo paradójico, los autores que crearon la palabra y luego 
ilustraron ese género literario, tenían la ambición de ampliar el 
campo de lo posible, y ante todo de explorarlo. Es cierto que la 
utopía se caracteriza por el recurso a la ficción, por un artificio 
literario consistente en describir una sociedad ideal en una geo-
grafía imaginaria, a menudo en el marco de un diario de viaje 
romántico. Pero imaginario o ficticio no significa imposible; no 
todo sueño es una quimera. Las utopías políticas del siglo XVI al 
XVIII parten de una crítica al orden existente y un deseo de refor-
marlo en profundidad; el uso de la ficción les permite distanciarse 
del presente para ponerlo en una perspectiva mejor y describir, del 
modo más concreto posible, lo que podría llegar a ser. Por su parte, 
el florecimiento del género utópico corresponde a un período en 
el que se pensaba que, más que en un “más allá” providencial, 
deberíamos construir aquí y ahora, de otra forma, nuestros modos 
de organización política y social. En este sentido, las descripciones 
que proponen, con ciudades felices y bien gobernadas, pretenden 
convencer a los lectores de que son posibles otras formas de vida.

Es que la utopía (y la distopía) saca a la luz una relación 
particular entre ficción y acción:2 es por un lado una proyección 
imaginaria en el espacio ficticio instituido por el texto, pero, 
por otro lado, es un proyecto que tiende a pasar a la experiencia 
histórica, y que, al mismo tiempo, se nutre de la ficción. Ahora 

2  Por eso conviene tener clara la distinción entre la política como práctica insti-
tucionalizada y lo político como disruptivo del orden social, como algo “ontológica-
mente constitutivo de las relaciones sociales” (Laclau, 1993, p. 52). Categorías com-
plementarias, siempre en tensión, pues lo político siempre es conflictivo, al implicar 
la viabilidad de que todo hecho sea político y ofrezca lógicas antagónicas.
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bien, ¿qué significa que una obra de ficción sea algo político? ¿Lo 
político está en su temática o en la forma como es planteada? ¿En 
los efectos que genera en sus lectores o en el compromiso político 
del autor? Desde Rancière (2009) podemos decir que tanto la 
política como el arte “surten efecto en lo real” (p. 49), rasgo en el 
que coinciden al delimitar “modos de palabras o de acción, pero 
también de regímenes de intensidad sensible” (p. 49) y al delinear 
“los mapas de lo visible, de las trayectorias entre lo visible y lo 
decible, de las relaciones entre modos de ser, modos de hacer y 
modos de decir” (p. 49). En esa medida, el ser humano “es un 
animal político porque es un animal literario, que se deja desviar 
de su destino ‘natural’ por el poder de las palabras” (p. 50). Es fácil 
concluir que, desde los alzamientos revolucionarios de finales del 
siglo XVIII, la utopía debe ser analizada tanto en el campo literario 
como en el político y social. 

Así, en la primera mitad del siglo XIX, todo sucedió como si la 
utopía se retirara del campo literario para invertirse en el ámbito 
de lo real o de lo que se aspira ser. Las experiencias locales y la 
perspectiva global se convierten, durante dos siglos, en las dos 
caras de la utopía en acción, según se trate de inventar nuevas 
relaciones sociales fundando comunidades en las periferias del 
mundo dominante, o, de inscribir las luchas en el horizonte de 
la emancipación, en la promesa de la libertad. Podemos tomar 
el ejemplo de las utopías sociales nacidas al comienzo de la era 
industrial, luego de los sobresaltos de las revoluciones, que re-
presentan otros tantos intentos por reconstruir el universo moral 
y social sobre la única base de la ciencia positiva, de donde se 
deduce la idea de una evolución natural conducente a la felicidad 
universal. Con medios a menudo precarios que los convierten en 
aventureros, los utópicos renuncian poco a poco a su sueño de 
una sociedad mundial, racional y organizada, para limitarse a 
constituir pequeñas comunidades como Guise en Francia u Oneida 
en América.3

3  Fundado en 1859 por Godin, el Familistere en Guise (Francia) es uno de los 
raros, si no el único experimento fourierista que superó con éxito la prueba de la 
historia. La Comunidad de Oneida, fundada por Noyes en 1848 en Oneida (Nueva 

Fourier (2009) había previsto durante mucho tiempo la arqui-
tectura y el funcionamiento de la comunidad ideal del futuro, a 
la que llamó Falansterio, comunidades de producción, consumo 
y habitación. Pero, por detallados que sean sus escritos, son raras 
las representaciones gráficas. Imaginemos un majestuoso edificio 
ficticio, entre el Palais-Royal y el Palacio de Versalles que, a dife-
rencia de estos, alberga “al hombre”, y no solo a “unos cuantos 
hombres”. Al mismo tiempo que un lugar para vivir, trabajar y 
disfrutar, es un hábitat autosuficiente que fomenta la apertura 
al mundo exterior. Como las relaciones entre los individuos, 
pacificadas por la adecuación, para cada uno, de su situación 
según sus pasiones, el orden que emerge de esta construcción es 
continuo: los corredores de circulación, aireados y calentados, son 
omnipresentes; talleres, apartamentos y lugares de diversión están 
contiguos e incluso entrelazados. Solo quedan fuera del camino 
las actividades ruidosas o insalubres.

En Europa, hasta las revoluciones de 1848, las aspiraciones 
utópicas estuvieron marcadas por su optimismo, ilustrado por los 
temas de la república universal y la fraternidad de los pueblos. 
Pero, a partir de mediados de siglo se produce una ruptura: la 
unanimidad del período romántico da paso, en el movimiento 
social, a una visión de la historia dominada por las relaciones de 
clase y la amargura de sus enfrentamientos. En este contexto, las 
doctrinas socialistas proponen la emancipación del proletariado (si 
es necesario con violencia) como condición para el advenimiento 
del reino de la libertad. Varias formas de utopías están en juego: 
para algunos, como Marx, el advenimiento del comunismo pasa 
por la conquista del poder estatal; pero, para los anarquistas, 
de Proudhon a Bakunin, la organización estatal debe dar paso 
inmediato a colectivos de individuos libremente asociados. Es 
interesante al respecto la ficción futurista de Martínez Rizo (1933) 

York), cultivaba el comunitarismo (propiedad y bienes comunales), el matrimonio 
grupal, la abstinencia sexual masculina y la crítica mutua.
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1945. El advenimiento del Comunismo Libertario, historia alternativa 
que, superada ya la fecha referida, podríamos calificar como una 
retrotopía, o sea, una utopía escrita en el pasado para un momento 
que ha sobrepasado la línea del tiempo.4 Así como 1984 de Orwell 
contribuyó, describiendo horrores, a evitar que dicho modelo 
societal se materializase superada la fecha nefasta, podemos decir 
que 1945 contribuyó, a la inversa, a que lo que la ficción describía 
se concretase en la Revolución española de 1936, lo que de cierto 
modo el autor preanunciaba al decir en la Introducción: “Dado 
el paso a que caminamos, creo que al hablar de 1945 hago un 
derroche de optimismo” (Martínez 1933, p. 9).

Las décadas de 1960 y 1970 representan, en los países occiden-
tales, un período de poderoso resurgimiento de los movimientos 
de emancipación. El contexto es el de la descolonización, las 
luchas por la liberación nacional, el desarrollo de la revolución 
china, la prosperidad del capitalismo. Lo dominante es la crítica 
radical de las instituciones que reproducen las relaciones de poder 
y dominación (familia, escuela, Iglesia, Estado), y la aspiración 
a reinventar nuevas relaciones sociales libres. Dos caminos se 
abren a las aspiraciones utópicas: el compromiso político, que 
sitúa la utopía más allá de una revolución política (o al menos de 
una transformación) o la experiencia comunitaria, donde se trata 
de alcanzar, aquí y ahora, formas alternativas de vida y trabajo. 
Las corrientes feministas y ecologistas, herederas de este período, 
marcarán la evolución de las sociedades desarrolladas.

Podríamos decir que hace bastante se ha perdido la fe en el sue-
ño de lograr la felicidad humana en un estado futuro ideal, aquel 
que Moro, cinco siglos atrás, fusionó a un topos, un lugar fijo, un 
Estado presidido por un gobernante sabio e indulgente. Pero, si 
bien se ha perdido la fe en las utopías, lo que no ha desaparecido 

4  En el sentido de Bauman (2017), que entiende la retrotopía como “una nega-
ción de la negación de la utopía” (p. 7), donde, desde una mirada retrospectiva, todo 
se encamina hacia un mundo capaz de garantizar al individuo un mínimo grado de 
estabilidad y de confianza en la sociedad que lo rodea.

es el deseo que permitió que dicha imagen fuera tan seductora. 
En efecto, resurge como una imagen ahora centrada, no en el 
futuro, sino en el pasado. Fiel al impulso utópico, la retrotopía 
es la voluntad por rectificar los defectos de la actualidad, aunque 
rescatando las frustradas, perdidas u olvidadas potencialidades 
del pasado. Los rasgos imaginados de dicho pasado (reales o 
supuestos) son los que hoy valen como puntos de referencia para 
dibujar la ruta hacia un mundo mejor.

En segundo lugar, la palabra distopía, antónimo de utopía, 
significa “descripción de un futuro negativo para la sociedad”. El 
DRAE (2023) la define como “representación ficticia de una socie-
dad futura de características negativas causantes de la alienación 
humana”.5 Sus componentes léxicos son el prefijo δυσ-dis- (mal, 
difícil), τόπος-topos (lugar), más el sufijo -ia (cualidad). Si bien su 
uso aún no está muy extendido, aparece cada vez más en textos 
críticos. Aunque algunos usan el concepto “contrautopía”, aquí 
preferimos “distopía” como referencia a una historia que imagina 
el peor de los mundos, extrapolando la sociedad en la que aparece. 

La distopía tiene sus raíces en los totalitarismos del siglo XX, 
aunque se pueden ver rastros anteriores. Se atribuye el primer uso 
del término a Stuart Mill, en un discurso de 1868. Por lo general 
se identifican por la deshumanización,​ los regímenes tiránicos o 
totalitarios, ciertos macroconflictos (como una guerra nuclear), 
los desastres ambientales u otros rasgos coligados a un cataclismo 
social. Las sociedades distópicas son frecuentes en obras de ficción 
e imágenes artísticas, sobre todo en historias ambientadas en el 
futuro. Como género literario se expande a finales del siglo XIX, 
con los riesgos del secularismo, el socialismo y el protofeminismo 
como estímulos para pensar futuros problemáticos. Ciertos au-

5  En 1818 el filósofo utilitarista Bentham, reflexionando sobre el concepto de 
utopía, creó otro término, cacotopía, del griego kako (malo) y topos (lugar), que, aun-
que no cuajó, podría servir para definir esa avalancha de obras que presentan un 
futuro negro y sombrío, y evitar así incluirlas todas bajo el amplio paraguas de la 
distopía.
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tores usan el concepto para referirse a sociedades reales, que son 
o fueron estados totalitarios o sociedades en colapso avanzado. 

Algunos consideran a la novela breve La máquina se para, de 
Forster, publicada en 1909, como pionera de las distopías lite-
rarias, enfocada en una sociedad futura muy dependiente de la 
tecnología, que deshumaniza y aleja a las personas de su condición 
social. Pero, pensamos que es la novela Señor del mundo (publicada 
en 1907) de Benson (2015) la primera entre las distopías moder-
nas, obra que da mucho que pensar, y tiene clara influencia en 
algunos de los ejemplos más famosos de distopías como 1984 de 
Orwell (1949), Un mundo feliz (1932) de Huxley, Fahrenheit 451 de 
Bradbury, Congreso de futurología (1971) de Lem y El círculo (2013) 
de Eggers. La película Metrópolis, basada en una novela homóni-
ma de Thea von Harbou (1926), se puede considerar un embrión 
cinematográfico del género distópico. También habría que señalar 
Soylent Green (1973) de Fleischer, filme sobre el calentamiento 
global, o The Matrix (2001), de las hermanas Wachowski, carac-
terizada por sus horizontes sombríos donde cuerpo y tecnología 
terminan fundiéndose en una sola cosa.

La mayoría de las distopías atañen a la época y el contexto so-
ciopolítico donde se conciben. Por ejemplo, algunas de la primera 
mitad del siglo XX advertían sobre los peligros del socialismo, de 
la mediocridad gubernamental, del control social, de la migración 
de las democracias liberales hacia sociedades totalitarias, del 
consumismo y de la incomunicación. Sin embargo, otras más 
recientes, etiquetadas como obras de ciencia ficción ciberpunk, 
ambientadas en un futuro próximo, usan un escenario distópico 
donde el mundo está dominado por transnacionales capitalistas 
de alta tecnología. Ejemplos de este tipo son Snow Crash (1992) 
de Stephenson, Traición (2005) de Westerfeld, La chica mecánica 
(2009) de Bacigalupi o La ciudad del Gran Rey de Esquivias. Tam-
bién encontramos distopías de corte feminista o liberador, como El 
cuento de la criada (1985) de Atwood, sobre una sociedad teocrática 
y conservadora donde el único valor de la mujer son sus ovarios. 

O Lengua materna y La rosa de Judas de Haden Elgin en las que la 
lingüística juega un papel significativo.

En todo caso, que autores como el nobel Coetzee examinen 
las claves de lo distópico (en su obra La infancia de Jesús, 2013) es 
síntoma coyuntural de que la distopía es clave para interpretar un 
presente donde el recuerdo del pasado se disipa ante la progresiva 
materialidad de aquello que, hasta hace poco, eran nuestros temo-
res futuros. ¿Será porque vivimos un hoy donde parecen haberse 
cumplido en parte las distopías más influyentes del siglo XX? Es un 
hecho que la literatura distópica ha vivido sus tiempos de mayor 
creatividad luego de las grandes crisis colectivas.

Ahora bien, para Pringle (1995), la primera utopía literaria ya 
incluía el germen de lo distópico: “La utopía tiene el desagradable 
hábito de transformarse en distopía” (citado por Costa, 2014, par. 
7). Nos dice que incluso la obra de Moro tenía esa doble cara: 
refiere una sociedad mejor, pero, en realidad ciertos aspectos de 
esta podrían horrorizar, por ejemplo, la ausencia de Dios. ¿Será 
que Moro estaba recreando un no-lugar como observatorio desde 
el cual presentar, con disimulo, el mundo real que lo rodeaba? 
O sea, que no es tan evidente decir que mientras la utopía ofrece 
un panorama alentador o un futuro benévolo, el mejor escenario 
posible, la distopía nos presente el peor de los escenarios posibles. 
Como ya señalaba Núñez en 1985: 

Lo curioso es que esos mismos contenidos materiales en el 
tránsito evolutivo de la utopía clásica a la utopía actual aparecen 
invertidos, de modo que lo que en la actualidad se conoce como 
distopía, la utopía negativa, coincide materialmente con las 
descripciones de la utopía original. La consecuencia que puede 
extraerse de este hecho es que la diferencia entre la utopía y la 
distopía es sólo axiológica, pero no material; lo que cambian 
son los juicios de apreciación del sujeto del discurso no los 
contenidos del texto. (p. 47)

Si la utopía es un imaginario, ficcional en Moro y racional en 
Campanella, la distopía es la descripción, desfigurada por la de-
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nuncia, de la práctica de dicha imagen. Pero el factor utópico es el 
mismo en ambas: las ideas que lo conforman, al volverse hechos, 
generan la distopía. Así pues, la diferencia entre estas sería solo 
de posición, es decir, desiderativa. Sería el deseo, impulsado por 
el interés o la convicción, o incluso por la ilusión, la expectativa 
o la mística, aunque también por el resentimiento implícito o por 
el odio enseñado, por la represalia justificada, o incluso por un 
análisis sistemático de los datos, por esa tensión especulativa que 
une la palabra y el deseo, el presente real y el porvenir anhelado. 
El problema es el resultado, el esfuerzo intelectual ulterior para 
aceptarlo, sin la fuerza requerida para asumir su impotencia.

Visiones distópicas y utópicas en La Alegría de vivir 
de Émile Zola

Según Trousson, “el siglo XX podía parecer, en conjunto, la era de 
la utopía optimista” (1995, p. 291), lo que no excluye que ciertos 
escritores naden contra la corriente. Y este es el caso de Zola: si 
bien su último ciclo novelístico, Les Quatre évêques (1898-1902), 
refleja un positivismo convencido de la inalterable marcha del 
progreso, el autor, líder del naturalismo francés, no siempre fue 
tan optimista como expresan sus últimos escritos. Incluso irradió 
un pesimismo finisecular con La joie de vivre (1884), el doceavo 
volumen de la saga de la familia Rougon-Macquart. Hay que saber 
que para 1880 Schopenhauer era el filósofo de moda en Francia y 
su filosofía “contamina, o, como hoy se dice, morfiniza los espí-
ritus más robustos, comenzando por Zola” (Roger, 1997, p. 346).

La Alegría de vivir iba a ser una afirmación vitalista con tesis 
antipesimistas, según los planes originales. Sin embargo, en la 
versión final, los dos personajes principales, Pauline y Lazare, 
encarnan cada uno un lado del Schopenhauer que Zola presenta. 
Simplificando, digamos que uno representa la buena comprensión 
y aplicación del pensamiento del filósofo alemán mientras que el 
otro personifica al adepto infiel que adopta una pose desprendida 
del filósofo sin saber ni poder sostenerla. Conviene considerar 

la acción razonada y generosa de Pauline como un serio inten-
to, sin éxito, por revivir la alegría de vivir en su primo Lazare, 
quien, sufriendo el “mal del siglo”, está siempre cavilando y no 
logra escapar de la visión distópica del mundo que le inspira el 
ambiente schopenhauerista. Por tanto, Zola en esta novela, pese 
a sus intenciones iniciales, ficcionaliza una parte clave de la 
doctrina de Schopenhauer, al dividir en dos mentes el peso de la 
documentación pesimista que había recogido.

¿Cómo explicar tal transposición? Es que el pensamiento del 
filósofo es atractivo. De hecho, el viejo sueño de alejar para siempre 
el mal y el sufrimiento tenía una nueva receta en la Francia de 1880, 
obtenida de la lectura que se hacía de Schopenhauer: ascetismo, 
abstinencia, castidad, desapego de los instintos y de la animali-
dad, reducción al mínimo de las necesidades, máxima elevación 
del espíritu. Buena para los individuos, esta doctrina seductora y 
sencilla de captar —aunque no de practicar— bastó para asustar 
a Zola y sus coetáneos, porque, desde una perspectiva evolutiva, 
llevaba a la especie humana a la ruina. Aunque el filósofo se negó 
a considerar los efectos a largo plazo de una aplicación sistemática 
de sus principios, muchos vieron en él al enemigo del matrimo-
nio (y con ello de lo político), ya que la moral schopenhaueriana 
“predicaba, para acelerar el fin del mundo, el celibato absoluto” 
(Boissin, 1885, p. 504). Estimulando la imaginación, encontraron 
material para la distopía: “Si esta plaga llegara a las partes vivas de 
la nación, los bárbaros podrían venir; encontrarían desmanteladas 
nuestras mejores ciudadelas” (p. 504); distopía aferrada a la espe-
ranza de que, por entonces, la enfermedad del pesimismo afectara 
solo a los literatos. Y era un sentimiento generalizado temer su 
popularización. Los seguidores de Schopenhauer, “todo un clan de 
jóvenes escritores”, según Boissin, se suponía que debían “dedicar 
un culto al suicidio, a la nada” (p. 503). Zola se interesa por este 
psicodrama, sobre todo porque él mismo había sentido la llamada 
del pesimismo, tras las sucesivas muertes, en 1880, de Flaubert y 
de la señora Zola, su madre.
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Fiel a su método naturalista, decidió en 1883 consultar diversos 
escritos pesimistas para documentar la novela que preparaba y pro-
fundizar en Schopenhauer. Nuestro propósito aquí no es presentar 
todo el uso que él hace de la doctrina del filósofo, sino examinar 
cómo, en ciertos pasajes de La alegría de vivir, Zola transforma la 
filosofía schopenhaueriana en distopía, en utopía negativa. 

La cuestión del tiempo es un dato capital tanto de la utopía6 
como de la filosofía de Schopenhauer y del siglo XIX francés.7 De 
ahí que nos centremos en las proyecciones del futuro lejano en esta 
novela zoliana que, desde la primera frase, presenta un personaje 
que “perdió toda esperanza” (Zola, 2019, p. 3), asomando en el 
horizonte la aprensión escatológica de una catástrofe esperada, 
que el irónico título de La alegría de vivir parece negar con cinismo. 
Antes de llegar al meollo del asunto, demos un breve vistazo a 
esta parte de la doctrina schopenhaueriana, para luego mostrar 
cómo Zola la articula y la despliega en una distopía.

El pensamiento de Schopenhauer se basa en una inversión 
de los valores atribuidos a la existencia y al mundo. Para este 
discípulo kantiano, el mundo material solo existe a través de una 
conciencia individual (no en sí mismo) de un sujeto que lo percibe 
(Juliao, 2019, pp. 237-238). El mundo sería solo una represen-
tación personal; se sigue que todos podemos estar engañados 
cuando otorgamos un valor especial a la vida, sin cuestionar 
la validez de nuestra existencia, creyendo que es significativa, 

6  “La utopía es, en un presente definitivo que desconoce el pasado e incluso el 
porvenir, pues, al ser perfecta, ya no cambiará” (Trousson, 1995, p. 45).

7  En un artículo titulado “Dónde: la incógnita de un siglo que, sin embargo, 
avanza”, Gaillard ilustra hasta qué punto el período que nos interesa, imbuido de 
positivismo, se aferró a la idea de un devenir escatológico mejor: “El siglo se proyec-
ta hacia adelante como si estuviera sujeto a un impulso donde la voluntad consciente 
tendría cada vez menos parte”. La noción de progreso está ahí para asegurar el mo-
vimiento de un sentido y, al tiempo, para tranquilizar a los atrapados en la carrera. 
Pero algunos sospechan que este término no es más que “la coartada racional de una 
compulsión casi instintiva hacia el progreso”, y por tanto tan indiferente a los fines 
como lo es el proceso de la evolución (1997, pp. 201-202).

digna de ser defendida y perpetuada. Peor aún, considerada un 
receptáculo para ser llenado de beneficios que todos aspiran a 
lograr. Pero no es así: “Es un apagado anhelar y atormentarse, un 
delirio onírico que transcurre a lo largo de las cuatro edades de la 
vida hasta la muerte, acompañado de una serie de pensamientos 
triviales” (Schopenhauer, 2005, p. 380). Como indica el título de 
su obra, El mundo como voluntad y representación (2005), una fuerza 
desconocida sería el motor, produciendo la ilusión egoísta que 
nos dice que nuestra vida vale la pena, rigiendo nuestros gestos, 
así como el funcionamiento del universo, haciéndonos creer que 
actuamos libremente.

En otras palabras, una fuerza inconsciente e ignorante de sus 
propios designios sería responsable de las turbulencias y males. 
Schopenhauer la llamó Voluntad, atribuyéndole las necesida-
des, deseos y voluntades de los seres vivos. Bien podría haberla 
llamado Dios, especificando que es un dios sin amor ni piedad 
por su creación. Desde este pesimismo, cada individuo estaría 
sometido sin saberlo a esta Voluntad exterior que, sin embargo, 
le anima desde dentro, empujándolo a actuar para preservar y 
perpetuar la vida. “La miseria y el descontento son ontológicos 
[según Schopenhauer] y están impulsados ​​por el hecho mismo de 
existir [...]”, resume Brix (2004, p. 168). El “mal de vivir” ya no 
designa una enfermedad de moda; se generaliza y se convierte en 
el dolor de existir. Asimismo, la desesperación, provocada por un 
sentimiento de degeneración que se extendía por toda la Francia 
del momento, encuentra en Schopenhauer un apoyo filosófico, 
de ahí sin duda su popularidad.

El siguiente aforismo, tomado de una de las obras leídas por 
Zola cuando preparaba su novela, da buena idea de la tonalidad 
propia de la pluma schopenhaueriana: “Si yo con mi nacimiento 
he surgido y he sido creado de la nada por primera vez, entonces 
existe la más alta probabilidad de que en la muerte me vuelva a 
convertir en nada” (2009, p. 134). Reconocemos allí su cinismo 
mordaz y esa metafísica que propone desprenderse de una exis-
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tencia mediocre y absurda, donde dominan la pena y el dolor, y 
así deshacerse de la voluntad de vivir impresa en lo humano por 
la Voluntad suprema:

Por otra parte, no cabe duda de que la vida no es para ser 
disfrutada, sino para sobreponerse a ella, para echarla a un lado; 
[…]. De hecho, uno de los consuelos de la vejez es que ya no hay 
que trabajar. Por eso, ha de considerarse como el más dichoso 
de los hombres quien pueda vivir su vida sin sufrimientos 
desproporcionados, sean corporales o anímicos; y no quien 
haya experimentado las alegrías más intensas o los placeres más 
grandes. El que quiera evaluar mediante estos últimos la dicha 
de una vida humana se habrá equivocado de patrón de medida. 
(2015, p. 179)

¿Se disuelve el tiempo en Schopenhauer como una ficción 
inventada por la Voluntad para subyugar mejor a la humanidad? 
No hay progreso, pero tampoco regresión ni decadencia. No hay 
devenir escatológico, pues todo permanece igual: los hombres 
nacen, viven, se reproducen y mueren, con el único propósito de 
dar lugar a la próxima generación:

Somos nosotros quienes llegamos muy tarde para las cosas; a 
saber, en el caso de méritos o producciones: el gusto de la época 
se ha transformado; una nueva generación ha aparecido que 
ya no se interesa por ellas; otras personas, empleando vías más 
expeditas, se nos han adelantado, etc. (2015, p. 189)

¿Cómo contrarrestar esta Voluntad inmutable? Su respuesta 
retoma los valores tradicionales de la moral cristiana donde la 
felicidad terrenal es imposible: 

Así, toda viva alegría es un error, una ilusión, porque ningún 
deseo alcanzado puede satisfacer de forma duradera y porque 
toda posesión y toda felicidad son simplemente prestadas por 
el azar durante un tiempo indeterminado y pueden así ser 
reclamadas a la siguiente hora. (2005, p. 140)

Levantando el velo ilusorio que subyuga lo humano, propone 
reducir en lo posible nuestro sufrimiento fingiendo desapego ante 
nuestros deseos y desdén frente a los bajos impulsos: desconfiar 
de los más fuertes (supervivencia y procreación) y preferir la 
“contemplación estética” (2005, p. 239) para olvidarse de sí 
frente a un hermoso paisaje, un espectáculo curioso o un lienzo 
impactante. Como señala Bonilla, Schopenhauer “postula algunas 
vías para sosegar, disminuir o erradicar el sufrimiento que implica 
la existencia. De manera jerárquica (y ascendente) podríamos 
ordenarlos así: el arte (en particular la música), la ética y, final-
mente, la ascética” (2020, p. 208). Y, entre ellos, sobre todo los 
dos últimos (pues el arte sería un consuelo temporal): (a) el de la 
afirmación de la voluntad (la ética), ya que cuando poseemos una 
conciencia lúcida de nuestra representación, con sus prerrogativas 
y menoscabos, “ese conocimiento no obstaculiza en modo alguno 
su querer sino que precisamente esa vida así conocida es querida 
por ella” (Schopenhauer, 2005, p. 94); y (b) el de su negación (la 
ascética), la ruta de la auténtica salvación, cuando a partir del 
conocimiento se elimina la voluntad, “dado que entonces los 
fenómenos individuales conocidos no actúan ya como motivos 
del querer, sino que todo el conocimiento de la esencia del mundo 
[…] se convierte en aquietador de la voluntad y esta se suprime 
libremente” (p. 94). 

Si nos referimos a ciertas ideas actuales, ¿habrá aquí una varian-
te individualista de esa teoría que promulga el “decrecimiento8” 
a favor de una reinversión sobria e intelectual en el mundo? ¿O 
estamos ante lo que Bonilla (2020) llama una utopía pesimista?: 

8  “Decrecimiento” podría ser una de las palabras clave del movimiento con-
temporáneo que, sabiendo que los recursos planetarios son limitados, piensa que hay 
que conservarlos, reciclados en lugar de consumidos; de ello depende la salvación de 
las generaciones futuras. Avatar de las utopías de antaño, esta tendencia por frenar, 
incluso revertir, el crecimiento del impacto humano sobre el medio ambiente prome-
te no una felicidad eterna cuanto la supervivencia del planeta y de los intelectuales.
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Una utopía presente, pues no es algo que pueda obtenerse en 
un futuro hipotético, ya que si bien cabría la posibilidad de que 
algunos seres humanos se comportasen así en algún momento 
(cuando actualicen su intuición ética), para Schopenhauer “la 
virtud no se enseña” [p. 327], por lo que sería imposible pretender 
que, mediante algún imperativo ético se pudiese lograr, en un 
futuro, que todos alcanzásemos la “consciencia ética”. (p. 209) 

Es en dicho estado cuando se llega a la renuncia voluntaria, al 
estoicismo y con ello se logra la verdadera serenidad y la ausencia 
de todo querer (Schopenhauer, 2005, pp. 439ss). Esa es la utopía 
pesimista schopenhaueriana, que expresa la emergencia de un 
cambio en nuestra forma de ser y de actuar. ¿La cura para el dolor 
de vivir que propone Schopenhauer implica reconocer que la vida 
individual no tiene sentido y está desprovista de felicidad real? 
Tal vez por eso Maupassant (1974) lo describió como “el mayor 
destructor de sueños que ha pasado sobre la tierra” (p. 727). 

Sin duda no es tanto la metafísica como la moralidad de Scho-
penhauer lo que más repercutió en París, algo aterrador, porque 
recomendaba, ante el tormento de la existencia, abrazar la nada 
de uno mismo, elevarse por encima de todo sufrimiento, moral 
o físico, en la aceptación resignada pero lúcida de los dolores del 
mundo. Entonces, llegados a dejar atrás todo deseo y todo querer, 
uno ya no sufre. Quimera divertida en cuanto que la utopía se 
caracteriza por el sacrificio del individuo en beneficio de la mul-
titud y, por extensión, de la patria.9 Aquí ocurre lo contrario, la 
felicidad del individuo se logra en detrimento de esa patria que, 
cuando las teorías schopenhauerianas se infiltraron en la mente 
de los parisinos, preparaba su venganza y necesitaba una juventud 
vigorosa para reconquistar su pasada gloria.

Yendo más allá, implementar la receta de Schopenhauer para 
la felicidad dejaba entrever el fin de la especie. Esto debió asom-

9  Trousson es categórico: “La contradicción fundamental de la utopía es entre 
felicidad colectiva y felicidad individual” (1995, p. 223).

brar la imaginación de Zola: llevados al límite, el ascetismo y la 
abnegación conducen al individuo no solo a abolir su voluntad de 
vivir, sino a disolver también su vida. Dejar de obedecer nuestras 
necesidades animales, negarnos a alimentarnos y reproducirnos, 
agotarnos en el don de sí y en la lucha contra ese egoísmo que 
nos hace apegarnos a la existencia resulta, por extrapolación, 
en un apocalipsis voluntario.10 Es en esto que un “viejo cínico” 
amenaza la alegría de vivir, en la novela del mismo nombre.11 
Zola pone en boca de Lazare, joven seguidor del pesimismo, el 
discurso desencantado de aquellos que llama los “nuevos héroes 
de la duda”, todos esos schopenhaueristas acosados por el abu-
rrimiento, “esos jóvenes químicos que se muestran enfadados y 
declaran imposible el mundo, porque no han sabido encontrar 
de repente la vida en sus retortas” (Zola, sf., p. 228.) Yendo un 
paso más allá, “encomiando aún las teorías del ‘viejo’ como él 
llamaba a Schopenhauer, del que recitaba de memoria violentos 
pasajes” (p. 228), Lazare multiplica las visiones distópicas del 
futuro inspirado en el pesimismo parisino:

El medio práctico de un suicidio general, de una desaparición 
total y súbita, consentida por la universalidad de los seres, pre-
ocupaba su mente. Y todo eso salía a la superficie a cada hora, 
en medio de su conversación normal y corriente, a través de ocu-
rrencias o salidas familiares y brutales […]. Un simple dolor de 
cabeza hacía que se quejara rabiosamente de su armazón entero. 
Si estaba con un amigo, su conversación recaía enseguida sobre 
lo fastidioso de la existencia, sobre la severa muerte de quienes 
engrasan las flores silvestres en el cementerio. Los temas lúgubres 

10  Si las teorías de Schopenhauer rechazaban toda escatología, las de Hart-
mann, su discípulo más célebre en Francia, se prestaban a ella sin vacilar al procla-
mar la proximidad del fin de la humanidad. La apelación a la nada universal procla-
mada por los discípulos más radicales fue erróneamente atribuida al pensamiento del 
maestro por los traductores franceses. No extraña que Zola condujera su trama por 
los caminos de la utopía negativa.

11  Las expresiones “el viejo cínico” y “la alegría de vivir” aparecen en la lista de 
nueve títulos previstos por Zola en sus notas manuscritas.
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le obsesionaban […] Y ese deseo de muerte, esas acariciadas teo-
rías sobre el aniquilamiento no eran otra cosa que la expresión de 
la lucha desesperada de sus terrores, el vano alboroto de palabras 
bajo el cual ocultaba la abominable espera de su propio final. 
(Zola, 2019, pp. 228-229)

Claro, dado el “pesimista acendrado” (p. 74) que es, Lazare 
vuelve siempre a la idea de “soplar a los astros, lo mismo que si 
fueran bujías, en la hecatombe universal de los seres que tantas 
veces mencionaba” (p. 74), porque imaginar el apocalipsis es ven-
garse de la propia muerte. Aquí emerge de nuevo la relación entre 
individuo y sociedad. Cabe señalar que la ficción zoliana refrenda 
este veredicto: “su propio estremecimiento, el desequilibrio de su 
temperamento hipocondríaco, era lo que le lanzaba a las ideas 
pesimistas, a ese odio furioso contra la existencia” (p. 228); “él, 
como todos esos farsantes de pesimistas, consentían, eso sí, en 
que se hiciera saltar al mundo con un petardo, pero rehusaban en 
cambio de un modo absoluto, verse metidos en el baile” (p. 178). 
En total, Lazare sufrirá tres crisis angustiosas similares, donde 
ante el temor de la muerte trata de consolarse imaginando que 
“ya podía la muerte venir si quería, estaba dispuesto a esperarla 
como liberación” (p. 177).

Notemos que, mediante la expansión de las ideas schopenhaue-
rianas en la novela, se manifiesta la reversibilidad propia de toda 
utopía: lo que es bueno para uno no lo es para todos, y viceversa. 
Cada utopía lleva dentro de sí las semillas de su ruina, porque 
la utopía se vuelve anti-utopía tan pronto como uno se detiene 
en uno u otro de los polos de la oposición individuo/sociedad. 
Además, se supone que la teoría de Schopenhauer consuela a 
la humanidad de su sufrimiento en un contexto secular: debe 
compensar la ausencia de un dios omnipotente. Él nunca previó 
que su pesimismo radical fuera adoptado y aplicado por toda la 
población, ni siquiera por una mayoría. Y si las frases que Zola 
le prestó a Lazare nada tienen que envidiar al cinismo feroz de 
Schopenhauer, no dudemos que el novelista se apartó de la estricta 

doctrina al democratizarla, intuyendo el poder evocador que los 
principios filosóficos llevaban cuando eran empujados a la utopía.

Al describir las utopías, Trousson dice: “El ideal es que todos 
los ciudadanos estén asimilados al Estado e identificados con él 
[…] El ciudadano de Utopía ha aprendido a hacer abstracción de 
sí mismo para entregarse sin reservas al todo” (1995, p. 47). El 
todo se entiende como el bienestar general y esta devoción altruista 
garantiza el buen funcionamiento de la utopía. Ahora bien, es 
contra la Voluntad malvada que causa el sufrimiento que debe 
levantarse el adepto schopenhaueriano. Lo logra con los mismos 
medios del ciudadano de Utopía (despreocuparse de sí mismo, 
mostrar abnegación y abstinencia, entregarse a una causa, pero 
está dedicado a la salvación personal más que a la colectiva, aun-
que someter el propio egoísmo puede ayudar a otros. Queda, sin 
embargo, que la liberación lograda es individual. Otra diferencia 
entre la utopía ordinaria y la moral schopenhaueriana es que el 
individuo que la adopta debe luchar contra una fuerza ajena e 
interna: la Voluntad, motor de impulsos arcaicos. El seguidor de 
Schopenhauer, por tanto, lucha contra el otro en sí mismo. No 
contra el uno mismo, consciente y libre, que es un aliado, sino 
contra el otro dentro de uno, que lo empuja a desear, reproducirse, 
alimentarse, para satisfacer sus necesidades más viles y feroces: 
el otro en sí mismo, la bestia humana,12 lo empuja a satisfacerlos 
salvajemente. De modo sorprendente, estos son los mismos im-
pulsos que las utopías se esfuerzan tanto por erradicar:

De forma general, hemos de reconocer que la creación de una 
utopía —es decir, de un mundo tal como debería ser— expresa 
una sensación de fracaso en la adaptación al mundo tal como 
es. El utopista se siente incómodo en la sociedad de su tiempo, 

12  Recordemos que “la bestia humana” es el título elegido por Zola para el 
decimoséptimo volumen de Rougon-Macquart. Es con esta fórmula oxímoron que 
designa la alteridad interior que hoy llamamos inconsciente y cuyo hallazgo, a me-
diados del siglo XIX, fragmentó el suelo que cimentaba el edificio de la modernidad.
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cuyas taras advierte y condena. Un hombre de acción intentará 
reformar ese mundo en el que vive, cambiar el orden de cosas, 
ejercer una presión sobre la Historia. El utopista, por su parte, 
no cree en la eficacia de su acción personal: escéptico o timorato 
o incapaz de una acción concreta. Esa debilidad aguza aún más 
una necesidad de revancha y compensación. Excluido de la 
lucha activa, se atrinchera en la abstracción; opta por borrar la 
realidad para reconstruirla en el pensamiento, crear un mundo 
conforme a sus deseos. (Trousson, 1995, pp. 39-40)

Ya sea un ciudadano de Utopía o un seguidor de Schopen-
hauer, el hombre racional y razonable tiene un solo enemigo: él 
mismo. En Schopenhauer, este enemigo tiene otro nombre: es la 
“voluntad de vivir”. Sin embargo, Zola no se adhiere del todo a 
la filosofía pesimista en La alegría de vivir, aunque la retoma y fic-
cionaliza gran parte de ella, lo que complica aún más el fenómeno 
de la posesión del Yo por el Otro.

En efecto, en esta obra, muy diferente de otras novelas de la 
serie, el personaje no está habitado por la bestia humana (hombre 
de las cavernas), no es visitado por un antepasado loco (tía Dide); 
es el mismo Schopenhauer quien persigue a Lázaro más allá de la 
tumba. Es más, La alegría de vivir demoniza a Schopenhauer, no 
su doctrina, sino al hombre:13 “¡Ah!, ¿no te lo dije?, soñé que tu 
Schopenhauer se enteró de nuestro matrimonio en el otro mundo, 
y que descendía por la noche para tirarnos de los pies” (Zola, 
2019, p. 76). Figura astuta, incluso infernal, utiliza a los muertos 
vivientes o al fantasma para emerger del pasado en el presente 
relatado. Recordemos que estamos en un régimen naturalista, 
donde la escritura se apega, en teoría, al realismo más científico 

13  Esta satanización es el elemento más evidente entre los que podrían acreditar 
la idea de que La alegría de vivir pretendía ser una acusación contra Schopenhauer. 
Sin embargo, ni la crítica de la época, ni trabajos más recientes lo han planteado. 
Mucho se ha dicho sobre los dos protagonistas; se ha demostrado sin dificultad que 
“Lazare no es, de hecho, un schopenhaueriano de estricta obediencia” y que es Pau-
line, la fiel discípula de un Schopenhauer, como lo señala Colin (1979, p. 171). 

y estricto. Peor aún, Lazare durante sus crisis está poseído por 
Schopenhauer, como le sucede al pecador bajo la influencia del 
Gran Tentador: “Cada día que pasaba, Pauline creía notar en 
Lazare algo desconocido y turbador, que la sublevaba” (p. 73.) 
Ese extraño es el mismo viejo cínico. Lazare comienza a actuar 
o hablar a pesar de sí mismo, como ventrílocuo, afirmando que 
“quería suprimir la vida para de ese modo suprimir el miedo” 
(p. 228), a pesar del terrible miedo que suele causarle la muerte.

Lazare es actuado desde dentro, como un títere; pero, a dife-
rencia de Jacques Lantier (en La bestia humana), lo visita un ser 
difícil de asimilar a un bruto instintivo o a un salvaje: el filósofo 
no simboliza el tiempo anterior al saber, sino el posterior al co-
nocimiento, al pecado original. No se trata de la edad de la ino-
cencia, sino del paraíso perdido en la procacidad de una frenética 
búsqueda de sabiduría:

[Lazare] cuando anunciaba el suicidio final de los pueblos, 
precipitándose en masa dentro del vacío, rehusando engendrar 
nuevas generaciones, el día que su más desarrollada inteligencia 
les convenciese de la estúpida y cruel comedia que una fuerza 
desconocida les estaba haciendo representar. (p. 73)

Porque a este Schopenhauer lo imaginamos más como el padre 
del humor negro que como una bestia inconsciente (aunque la 
Bestia sea uno de los nombres de Satán). Se había convertido en 
responsable del desencanto, un viejo burlón riéndose sardónica-
mente; a los ojos de sus lectores franceses, sin duda representó una 
figura tutelar del exceso de conocimiento. Así, por una singular 
inversión de las prácticas zolianas, llega a obsesionar a los per-
sonajes de la ficción naturalista no provocando el resurgimiento 
de instintos arcaicos, sino estimulando el despertar insidioso de 
un saber refinado y morboso, decadente en el sentido fuerte de 
la palabra.

Para concluir, diremos que, impregnada de la sensación en-
loquecedora de que la forma más desarrollada de conocimiento 



[65][64] eidos n.º 42 (2024) págs. 42-72
issn 2011-7477

eidos n.º 42 (2024) págs. 42-72
issn 2011-7477

Utopía y distopía: entre la ficción y la realidad, desde el impacto de Schopenhauer en Zola Carlos German Juliao-Vargas

conduce a la humanidad a su ruina, La alegría de vivir ofrece un 
caso singular de diálogo entre filosofía y ficción. Es que el con-
tacto con las ideas de Schopenhauer causó una fuerte impresión 
en Zola. Por ello, al programa inicial de la novela (tesis antipesi-
mista) se injertó una demonización del filósofo que sugiere cómo 
la conciencia de las visiones apocalípticas que circulaban en París 
bajo el nombre de “pesimismo” podría despertar los más íntimos 
temores del novelista, lo que a su vez engendró ciertos préstamos 
a la mitología bíblica.

La imagen solar de Pauline opera una especie de contrapunto 
utópico, basado en las virtudes de la devoción, el perdón y el sufri-
miento aceptado, que se encuentran en el corazón de la moral de 
Schopenhauer:14 Pauline aporta la buena nueva de una salvación 
humanitaria gracias a “la caridad activa” (Zola, 2019, p. 85); es 
ella quien, adoptando los principios morales schopenhauerianos, 
reequilibra la ecuación social en Bonneville (donde dominan la 
enfermedad y la miseria). Sin embargo, La alegría de vivir carga de 
ambigüedad sus propias conclusiones filosóficas, porque sugiere 
los límites de tal régimen de abnegación en la medida en que 
genera una deuda: “¿Y tendré que estarte siempre agradecido? 
pregunta Lazare a su benefactora”; “La superioridad moral de 
Pauline, tan recta y justa, le llenaba de vergüenza y de cólera”, 
precisa además el narrador (pp. 269 y 135, respectivamente). ¿La 
caridad culmina en un callejón sin salida?, se pregunta Cabanès 
(2002). Y responde: “La paradoja zoliana sería poner de manifiesto 
—y esta es la gran virtud de su naturalismo— la ambivalencia de 
la santidad paulina” (p. 134). 

14  Esto confirma la comprensión que Zola adquirió de las tesis de Schopen-
hauer, a pesar de la incomprensión general de los franceses, que se sentían amena-
zados por este ateo y hostil alemán, en su vieja y “buena” moral cristiana. Porque 
Schopenhauer no rechaza de entrada todas las formas de vida, contrario a la creen-
cia popular. Según su teoría, la de Pauline le habría parecido la más meritoria y 
envidiable.

Al final, este demonio de Schopenhauer, este espectro del pasa-
do que vuelve, con su proverbial mal humor, su sofisticado desdén 
y su oscuro pesimismo, ¿le quita toda la bondad a los personajes 
que pueblan la novela? ¿Sacrificará toda la alegría de vivir en el 
altar infernal de su desencanto? Pregunta difícil de responder. 
Algo es cierto, sin embargo, la amenaza omnipresente, aquella 
del espíritu finisecular, ha dado un tinte desastroso a toda la obra.

Conclusiones a modo de preguntas

¿Por qué un análisis filosófico desde una obra literaria? Porque 
ficción y filosofía pueden ser disciplinas hermanas. Si admitimos 
que toda realidad (sobre todo discursiva) es susceptible de ser 
falsa —algo aceptable sin protestar demasiado—, cualquier retó-
rica adquiere el valor de construcción imaginaria, que la dota de 
una dimensión que va más allá de la simple (y vana) oposición 
verdadero-falso. Los filósofos, en especial los más convincentes, 
nos cuentan historias tan cautivadoras como las de los literatos.15 
Si bien aquí no se trata de demostrar la conexión por establecer 
entre las prácticas literaria y filosófica, sí quedan por explorar las 
modalidades del diálogo que ocurren entre estas.16 Porque una se 
alimenta de los productos de la otra y viceversa. También puede ser 
interesante ver cómo lo filosófico aparece en la ficción novelesca 
cuando ha sido colocado allí a propósito (Juliao, 2019). Lejos de 
estar pegado al texto, el filosofema (elemento filosófico unitario) 
es manipulado, reelaborado (o al menos recontextualizado) para 

15  Algo tan antiguo como los diálogos platónicos, aunque en sentido más con-
creto, esta relación florece bajo la escritura de Voltaire o Jonathan Swift. En las 
primeras décadas del siglo XX autores tan diversos como Mann, Hesse, Sartre o 
Camus, o escritores distópicos como Huxley u Orwell, llevaron la ficción a su más 
elevado desarrollo. En la narrativa española, Unamuno, Baroja o Azorín abren el 
camino, y Borges lleva el género de la ficción a una de sus cimas más importantes 
y abstractas. Incluso la novela de ciencia ficción (Lem, Clarke o Asimov) introduce 
ideas filosóficas.

16  Se pueden ver al respecto las obras de Macherey (2003) o Marquet (1996). 
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pasar del género en el que nació (discurso filosófico) al género en 
el que aparece, en nuestro caso, reducido a una novela naturalista.

¿Por qué una obra de Zola? Un literato francés, considerado el 
máximo exponente y teórico del naturalismo, que para él era más 
que un movimiento literario, al pensarlo como una nueva forma 
de investigar al ser humano y estudiar sus conductas, liberándose 
de la subjetividad y las emociones (algo propio del romanticismo 
anterior), siendo imparcial y centrándose en el estudio de las ac-
tuaciones, contextos y realidades. Para los naturalistas sus obras 
retratan los infortunios de los individuos y colectivos; historias 
sin esperanzas individuales que fotografían la miseria humana, 
presentando la realidad como es, incluyendo lo más agradable y 
lo más duro. Entonces la observación de la realidad es llevada 
al límite: se contempla con hastío la realidad del momento, sin 
lirismo. Empero, Zola es un gran artista a pesar de su doctrina 
naturalista, de esa novela experimental que aplica los métodos 
de las ciencias positivas al estudio de lo social y al análisis de los 
personajes.

¿Por qué La alegría de vivir? Tal vez porque es una de las novelas 
menos típicas de la saga de los Rougon-Macquart: no está am-
bientada en París ni cerca de ella, ni tampoco lo está en la ficción 
zoliana de Plassans, la ciudad donde se origina la familia. Solo 
la conexión tenue e inexplorada de Pauline (la menos obsesivo-
compulsiva de los personajes de la familia) con sus parientes 
Rougon y Macquart la vincula con el resto de la serie. Cuando se 
publicó, la novela fue recibida como una refutación de las teorías 
de Schopenhauer (intención declarada del novelista), pero, mu-
chos críticos insisten en su dimensión pesimista, invocando sobre 
todo el carácter autobiográfico de Lazare y una génesis textual 
problemática. ¿O tal vez porque fue el libro preferido de van Gogh, 
tanto que aparece en dos de sus pinturas, Naturaleza muerta con 
Biblia y Jarrón con adelfas y libros? ¿O porque fue adaptada como 
película en la televisión francesa en 2012 con el mismo nombre 
de La joie de vivre, dirigida por Améris? ¿O tal vez para compren-

der mejor las ideas de ese Schopenhauer que no solo influyó en 
Zola sino también en Tolstói, Turguénev, Proust, Mann, Hardy, 
Conrad y Borges, entre otros literatos? Nuestro análisis muestra 
que Zola ficcionalizó una filosofía que al principio pretendía 
refutar. Sin embargo, el sentido filosófico de la obra sigue siendo 
ambiguo, irreductible a una conclusión clara; incluso el título 
adquiere un valor irónico no previsto en las intenciones del autor. 
Vale la pena seguir preguntándose por el alcance filosófico de un 
léxico tan plurivocal como el que ofrece La alegría de vivir, donde 
el pesimismo, que debía conducir al absurdo de la escritura, se 
convierte en el tema de la obra.

¿Y por qué Schopenhauer, el gran omitido por la institucio-
nalidad académica? Porque quien nunca fue profesor de filosofía 
(gremio al que siempre atacó), con su pensamiento marcó una 
nueva frontera ante quienes defienden el concepto de racionalidad 
y de cultura de los siglos XVII y XVIII, al instituir un nuevo marco 
teórico para entender al ser humano, su existencia, su realidad y 
su mundo, marco que inaugura esta época, influida por las crisis 
y el desencanto a los que hoy pertenecemos: 

a.	 Termina con el anhelo de hallar una explicación trascen-
dente de la realidad: ahora el mundo carece de causa y de 
sentido; solo existe.

b.	 Remite el conocimiento al servicio de los intereses vitales, 
lo que supone la relativización del saber, del lenguaje (su 
instrumento) y de la verdad (su fin).

c.	 Se resiste al materialismo mecanicista, inaugurando vías 
que facilitan comprender la existencia y la compleja dina-
micidad de lo natural.

d.	 Concibe al ser humano como un ser natural (y no como un 
alma residente en el cerebro), cuya naturaleza no es ante 
todo cognoscente, sino volente, y cuyo destino se apuesta 
solo en este teatro terrenal.

e.	 Su idea de la razón como dispositivo al servicio de una 
voluntad, expresada en individuos enfrentados entre sí y 
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conducidos por un insuperable egoísmo, justifica la actitud 
pesimista ante lo humano que había sido su punto de parti-
da: el mal y el sufrimiento omnipresentes, actores necesarios 
de todo proyecto humano, son incurables.

f.	 Su sentido moral de la existencia: la única alternativa es 
que el sujeto se niegue (se traicione a sí mismo) y en esa 
negación, que termina en la autoinmolación definitiva del 
individuo, enraíza su concepto ascético de la cultura.

g.	 En últimas, se trata de una filosofía trágico-negativa cuyo 
centro es “la sospecha sobre la razón” (Bonilla, 2019).

En la actualidad, cuando la voluntad de dominio del mundo 
nos revela su lado negativo: la explotación de individuos, grupos 
y pueblos por otros, la depredación del planeta y la destrucción 
de las posibilidades de vida en él, los dispositivos de destrucción 
masiva, los conflictos territoriales como instrumentos para soste-
ner la explotación y el poder que supone la posesión de recursos y 
armas, conviene hablar de la actualidad de Schopenhauer, como 
lo afirma Horkheimer: “su enseñanza tiene importancia en la 
actualidad por el hecho de que denuncia imperturbablemente los 
ídolos y de que, sin embargo, rehúsa ver el sentido de la teoría en 
un ladino presentar lo que ya existe” (1966, p. 193); “no existe 
ningún pensamiento que los tiempos necesiten más ni que, pese 
a toda su desesperanza —y por manifestarla—, sepa más de es-
peranzas que el suyo” (p. 196). 

¿Y qué tiene todo esto que ver con las utopías y las distopías? 
Parece extraño y difícil abordar la utopía desde un enfoque 
pesimista, pues parecen modelos teóricos incompatibles, pero 
eso cambia cuando introducimos el concepto de distopía; ahora 
pesimismo y utopía son compatibles, desde la paradoja. Como 
hemos visto, la teoría de Slaymen Bonilla (2019, 2020), denomi-
nada “pesimismo utópico”, abarca estos tópicos. Es que la utopía, 
como señala Abagnano (1974): 

[…] representa una corrección o una integración ideal de una 
situación política, social o religiosa existente. Esta corrección 

puede permanecer […] en el estado de simple aspiración o sueño 
genérico, disolviéndose en una especie de evasión de la realidad 
vivida. Pero puede también suceder que la utopía resulte una 
fuerza de transformación de la realidad en acto y adquiera 
bastante cuerpo y consistencia para transformarse en auténtica 
voluntad innovadora y encontrar los medios de la innovación. 
(p. 1171)

La utopía no puede reducirse a una mera fantasía: ha de ser 
posible porque “el punto de contacto entre el sueño y la vida 
—sin el cual el sueño no es más que utopía abstracta y la vida 
solo trivialidad— se halla en la capacidad utópica reintegrada a 
su verdadera dimensión, la cual se halla siempre vinculada a lo 
real-posible” (Bloch 2007, p. 183). Aunque es poco lo que existe 
sobre Schopenhauer y la utopía, sea en su obra o estudios sobre 
esta,17 sí nos centramos en la ética y la ascética que suponen como 
vimos dos caminos diversos, el de la afirmación de la voluntad 
y el de su negación, algo podremos decir. Recordemos que para 
Schopenhauer “la virtud no se enseña” (2005, p.327); solo cuando 
se afirma la voluntad de vivir, el sufrimiento del mundo se torna 
el de cada uno (p. 412). Y así surgirá la virtud, pues es mediante 
este saber inicial que podemos llegar a la misericordia, donde el 
individuo ha superado la voluntad ciega (egoísta) y ya no se ve 
como un fenómeno aparte (p. 430). La utopía compasiva (bu-
dismo) o misericordiosa (cristiana) es factible en Schopenhauer, 
aunque no a nivel social (si acaso, grupal), sino personal: la 
utopía como esperanza de liberación del sufrimiento. Pareciera 
que el pensamiento de Schopenhauer, más allá de todo propósito 
edificante (lo que él siempre rechazó como algo mentiroso) tiene 
actualidad como punto de reflexión para la inquieta y compleja 
conciencia contemporánea.

17  Se puede citar el artículo de Ruiz (2007) donde trata el concepto de “concien-
cia mejor” como base de la teoría de la redención schopenhaueriana, pero sobre todo 
son claves los artículos de Slaymen Bonilla (2019; 2020) y, claro, su tesis El Mundo 
como vacuidad y Mythos (2021).
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Y si es cierto que la temática del “fin” de la sociedad, la 
historia o la humanidad se abre a lo que ha sido y a lo que será, 
más que a marcar un final, cabe señalar que la ficción que fue 
nuestro objeto de estudio evoca y participa de la mutación con-
temporánea del pensamiento político y de su imaginario histórico. 
En ese contexto, la resistencia de Pauline historiza y politiza el 
“final” asignándole un futuro que, aunque incierto, otorga nueva 
relevancia a las esperanzas del pasado. Zola no quería escribir su 
“poema habitual”; sin embargo, terminó componiendo una épica 
y serena, triste y conmovedora, oda a la vida, con Pauline como 
heroína, esa chica que crece en medio de su propia ruina (de dinero 
y amor), entre los sufrimientos de los otros personajes, de modo 
que su demostración de salud y alegría adquiere un tono irónico. 
Debido a los titánicos poderes de los problemas y la tristeza que 
la rodean, en última instancia, parece ser solo una pequeña isla de 
felicidad en un enorme océano pesimista, inquietante y malévolo: 
utopía y distopía entrelazadas en la ficción, abriendo el camino a 
un cambio real sea personal, grupal o societal.
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R e s u m e n

La modificación de la dialéctica que propone el planteamiento de Adorno 
despliega una crítica inmanente del principio identificatorio que emerge del conflicto 
entre componente somático y concepto, entre lo idéntico y lo no idéntico. Ello 
resulta fundamental para comprender la dominación como segunda naturaleza en las 
formaciones económico-sociales modernas/coloniales. En este trabajo proponemos, 
en primer lugar, examinar críticamente las relaciones de alteridad que estructuran la 
experiencia de lo político al interior de la modernidad/colonialidad, y la configuración 
de la subjetividad en términos sociohistóricos. En segundo lugar, se explora, desde un 
abordaje decolonial del horizonte analítico de Adorno, la constelación de mecanismos 
ideológicos vinculados al principio identitario que se condensa en la alteridad colonial, 
y que, como exponemos en este análisis, convergen finalmente en una metafísica 
del exterminio, en donde lo particular resulta subsumido por lo universal, y, que se 
efectualiza como una matriz de dominación en la que se articulan la experiencia de 
lo abyecto y los procesos de estereotipia que vertebran la construcción simbólica y 
racial de América.

Palabras clave: abyección, Theodor W. Adorno, teoría crítica, crítica decolonial, estereo-
tipos, alteridad colonial, perspectiva latinoamericana.
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y, si se quiere, desde una lectura crítico-decolonial de Adorno 
bien podríamos decir que también es el lugar de no-idéntico 
(Fallas-Vargas, 2021, p. 81) en donde la impronta aristotélica 
del régimen colonial vehiculará la experiencia de la abyección 
mediante la articulación ideológica de biología y política. Esto 
servirá de basamento metafísico para legitimar la conquista y la 
guerra contra los pueblos originarios del continente americano 
que se inscriben en el proceso de acumulación originaria (Marx, 
1975, p. 638) en tanto que punto de partida del metabolismo so-
cial del capital (Silva, 2012, p. 19). Para Saignes, esta dinámica 
haría necesario explorar en la psicología profunda subyacente al 
“furor invertido por los europeos para matar, torturar y destruir 
al morador amerindio” (citado por Espino, 2014, p. 32). Así pues, 
este trabajo examinará los elementos dialécticos que constituyen 
esta relación de alteridad que se condensa en la diferencia colonial 
(Mignolo, 2013, p. 197) y los mecanismos ideológicos vinculados 
al principio identificatorio que la sustentan en tanto que entramado 
de dominación (Adorno, 2010, p. 9). 

Dialéctica presencia y ausencia del sujeto (de)colonial

Pensar dialécticamente el sujeto autoritario/colonial3 remite, en 
este sentido, a visibilizar procesos de configuración de subjetividad 

ca. Su determinación abiertamente sexista, es patente: “El primer comienzo de esta 
desviación es que se origine una hembra y no un macho […] Si el residuo seminal 
que hay en las reglas recibe una buena cocción, el movimiento del macho le hará la 
forma de acuerdo con la suya propia. Y es que no hay ninguna diferencia en decir 
que el semen o el movimiento hacen crecer cada una de las partes; como también 
es igual decir que las hacen crecer o que les dan forma desde el principio: pues es 
la misma definición del movimiento. De modo que si este movimiento prevalece, 
hará un macho y no una hembra, y parecido a su progenitor, pero no a la madre; y 
si no prevalece, sea cual sea la facultad en la que no haya prevalecido, producirá una 
carencia de esa misma facultad” (§767 b10-20).

3  En este trabajo, como se verá, interesa articular dentro de la relación de alte-
ridad implicada por el término “sujeto colonial” la dinámica sociopsicológica que 
explica el posicionamiento que este asume (en forma inercial inclusive) dentro de un 
entramado de dominación en las formaciones económico sociales modernas, por lo 

A b s t r a c t

The modification of dialectics proposed by Adorno’s approach displays an 
immanent critique of the identifying principle that emerges from the conflict between 
the somatic component and the concept, between identity and non-identity. This 
is essential to understand domination as second nature in modern/colonial social 
economic formations. In this paper, we propose, first of all, to critically examine the 
relationships of alterity that structure the experience of the political within modernity/
coloniality, and the sociohistorical configuration of subjectivity. Secondly, from a 
decolonial approach to Adorno’s analytical horizon, we explore the constellation of 
ideological mechanisms linked to the identity principle that are condensed in colonial 
alterity, and, that, as we expose in this analysis, finally converge in a metaphysics of 
extermination, where the particular is subsumed by the universal, which is carried out 
as a matrix of domination in which the experience of the abject and the stereotyping 
processes that structure the symbolic and racial construction of America are articulated.

Keywords: Abjection, Theodor W. Adorno, Critical Theory, Decolonial critique, stereo-
types, colonial alterity, Latin American perspective.

Introducción

La construcción simbólica de América en/desde el campo con-
flictivo de la identidad colonial y los lugares sociales que consi-
gue distribuir —y a partir de los cuales es necesario pensar las 
posibilidades de emergencia de la alteridad no afirmativa, sino 
más bien des-identificatoria (negativa/anatréptica)— se encuen-
tra atravesada por la experiencia de “lo abyecto”,1 o sea, por el 
despliegue de una relación íntima perversa y ambigua con un 
exceso de experiencia/existencia que resulta insoportable en la 
no-identidad que ha sido “separada” en forma abstracta, habida 
cuenta de que el “principio identificante del sujeto no es otra cosa 
que la interiorización del principio social” (Adorno, 1986, p. 240). 
Debido a esto, América pasa a configurar precisamente el no-lugar 
donde se generan las especies de lo imperfecto y lo monstruoso,2 

1  En este orden de ideas, sostiene Julia Kristeva (2006): “No es […] la ausencia 
de limpieza o de salud lo que vuelve abyecto, sino aquello que perturba una identi-
dad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta los límites, los lugares, las reglas. 
La complicidad, lo ambiguo, lo mixto” (p. 11). 

2  Lo “monstruoso” en Aristóteles (1994, p. 248) tiene como principio dominan-
te el principio identificatorio extendido al campo de una suerte de biología metafísi-
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virtud de las cuales el terreno del sujeto circunscribirá su propia 
pretensión de autonomía y a la vida—. En este sentido, pues, 
el sujeto se constituye a través de la fuerza de exclusión y la 
abyección, una fuerza que produce un exterior constitutivo del 
sujeto, un exterior abyecto que, después de todo, es “interior” al 
sujeto como su propio repudio fundacional. (pp. 1-2)

Muestra histórica de la asignación de lugares/identificaciones 
es el “requerimiento” que Juan López de Palacios Rubios —con-
sejero de Fernando el Católico— redacta para su lectura por parte 
de los conquistadores a los “indios” del nuevo mundo (Zavala, 
1972, p. 30). Su parte explicativa se dedica a explicar/anunciar la 
prelación de los conquistadores y su adherencia original a las auto-
ridades de corte trascendente5 —el Papado y el propio Cristo- que 
vendrían a constituirse en causa última de su “derecho” actual a 
exigir la sujeción de los “conquistados”; mientras tanto su parte 
coactiva amenaza la negativa de adhesión, esto es, a convertirse en 
“indios”, mediante la violencia/apoderamiento de sus cuerpos, 
de su vida y patrimonio—.

Nótese lo que acontece, dialécticamente, en la determinación 
concreta de la mismidad que presupone la distribución de los regí-
menes identitarios (epistémicos, estéticos y éticos) y que contiene 
su propia negación: la presencia empírica de un sujeto, falsamente 
determinada y abstracta, su mismidad, que es sí misma, es ausencia 
efectiva de un sujeto concreto. Es decir, el sujeto colonial no es lo 
que aparece, sino la herida histórica que la mirada inmediata de 
la cicatriz colonial niega, y que desde su mismidad carece de valor 
cognitivo, entiéndase que la “presencialidad” no se explica a sí 
misma, se trata como diría Adorno (2001, p. 71) de una relación 
destemporalizada de conceptos característica de la identidad 
aristotélica. En razón de lo anterior, la tentativa de construir un 
concepto de sujeto colonial tiene que poder expresar, en definitiva, 
una estructura-matriz relacional, que se efectualiza a través de: 

5  Entiéndase “fuera” de este mundo.

específicos, cuya materialidad se constituye al interior de tramas 
de dominación conflictiva (Adorno, 1981, p. 64) y peculiar, pues 
su lógica interna (colonial) afirmativa/identitaria esencializa4 los 
rasgos de esta trama y de los términos “relacionales” contradicto-
rios que la componen en/desde su mismidad (racional y piadosa). 
No obstante, la negación de los lugares sociales (identificaciones) 
que forman/reproducen su “presencialidad” actual, es decir, el 
referente que permite que la cosa se despliegue/cambie y que 
rearticule el cambio como condición de lo nuevo. Con relación 
a lo abyecto, la invisibilidad y su relación resulta inextricable a la 
asignación de lugares/identificaciones “inhabitables” al interior 
de una matriz excluyente y configuradora de sujetos abyectos, 
no-sujetos (Butler, citada por Silva, 2014): 

Esta matriz excluyente mediante la cual se forman los sujetos 
requiere pues la producción simultánea de una esfera de seres 
abyectos, de aquellos que no son “sujetos”, pero que forman el 
exterior constitutivo del campo de los sujetos. Lo abyecto designa 
aquí precisamente aquellas zonas “invisibles”, “inhabitables” 
de la vida social que, sin embargo, están densamente pobladas 
por quienes no gozan de la jerarquía de los sujetos, pero cuya 
condición de vivir bajo el signo de lo “invisible” es necesaria para 
circunscribir la esfera de los sujetos. Esta zona de inhabitabilidad 
constituirá el límite que defina el terreno del sujeto; constituirá 
ese sitio de identificaciones temidas contra las cuales —y en 

que con Adorno, Frenkel-Brunswik, Levinson y Sanford (1965) se someten a examen 
los rasgos autoritarios de este sujeto colonial, lo que implica ir un paso más allá en 
torno a la configuración de la relación de subalternación al interior de la cual se cons-
tituye un sujeto colonial y autoritario. Es Homi Bhabha quien acuña dialécticamente 
la categoría de análisis “sujeto colonial”, entendiendo que ella comprende tanto al 
ego del colonizador como del colonizado (citada por Adorno, 1988, p. 55).

4  Mediante la esencialización se ocultan las condiciones histórico-materiales 
de producción que dan origen a un objeto, entramado relacional o “estado de co-
sas” que pasan a quedar en un plano abstraído de la historia, y de la conflictividad 
social y política. En consecuencia, el objeto, entramado relacional o estado de co-
sas esencializado resulta ser natural y refractario en toda regla a la posibilidad de 
transformación.
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2.  La metafísica del exterminio en la fractura/
construcción del sujeto: razón y piedad del (des)
cubrimiento de América

El binomio razón y piedad constituye en forma naturalizada el 
fondo sobre el que se recorta una lógica de sentido colonial que 
nombra y que otorga carácter a los procesos de configuración de 
sujeto y de la organización de la realidad dentro del contexto de 
la colonialidad, es decir, que su despliegue produce no solamente 
una política, sino que requiere una analítica de la dominación. 
Al definirse el mundo de la alteridad y los sujetos otros bajo la 
fórmula de la privación, el deseo de liberación es susceptible de 
derivar en formas otras de sujeción o antipresencia que, dentro de 
los contornos cerrados de la estructura matriz, reproducen iner-
cialmente la dominación. Es decir, una de las formas posibles de 
la antipresencia es su efectualización inercial (esto quiere decir que si 
bien condensa lo posible, es expresado en la matriz de dominación 
como imposible, o sea que aparece como sueño fantasmal, como 
una forma de negatividad ofuscada), que puede derivar en otras 
formas de sujeción o de neurosis, toda vez que se trata de una es-
tructura matriz de tipo “carcelario”, y que reproduce inercialmente 
la dominación, esto es, puede haber una forma de antipresencia 
inercial en lo posible, pero expresado en los términos de la matriz 
como im-posible. De tal manera que su aparición fantasmal se 
traduce en neurosis, irritación, malestar y/o negatividad ofuscada 
que bloquea el paso a la conciencia del “desgarrón sujeto-objeto” 
que en Adorno constituye a la dialéctica (Adorno, 1986, p. 15). 
Esta forma de efectualización de lo (im)posible es estructural a 
una idea de realidad (como unívoca y definida como continuum en 

aquellas tierras con condición de que se difunda el cristianismo[…] al igual que ya 
lo habían hecho Papas anteriores con los portugueses al respecto de territorios en-
contrados por estos últimos […] En otras palabras, cuando las Bulas Alejandrinas 
ordenan a los Reyes Católicos que sus enviados se encarguen de la evangelización de 
esos pueblos encontrados, los declara inferiores al no ser cristianos y necesitar de la 
enseñanza de la fe y las <<buenas costumbres>>” (p. 218).

a) lo que se presenta y sus condiciones de presencia: condiciones 
demográficas, libidinales, económico-políticas, geopolíticas, cul-
turales; b) ausencias (condiciones bajo las cuales lo ausente está 
ausente), y aquellas en las que pueden hacerse presente. 

La matriz moderno-colonial al interior de la que se produce 
el sujeto colonial supone, entonces, una inercia que bloquea el 
despliegue de la alteridad y la ausencia (es decir, que estructu-
ralmente la “presencia” se presenta a sí misma a través de sus 
condiciones) como necesidad sin alternativa —en cuyo caso la 
(im)posibilidad de alternativa/desidentificación es determinada 
como monstruosa, o inexorablemente se asocia a un mundo de 
barbarie— y define las condiciones de la ausencia mediante la 
aparición de un repertorio “opciones” que se encuentran de los 
contornos de la necesidad. En este sentido, acerca del bloqueo 
de despliegue de la alteridad, y si se piensa en la mirada del ego 
conquiro (Dussel, 1993, p. 48), cabe destacar lo dicho por Hernán 
Cortés, en la Segunda carta de relación, con respecto a la organiza-
ción de la existencia y la administración de la ciudad de Teno-
chtitlan entendida como producto metafísicamente carencial e 
infrahumano (Herrera, 2007, p. 24). 

En este orden de cosas, por un lado, si el sujeto se ajusta a los 
contornos de la necesidad delineada por el conquistador racional 
e hijo del único “dios verdadero”, entonces es definido en tanto 
que sujeto posible. Por otro lado, la actualización bloqueada de un 
sujeto alternativo —anatréptico/decolonial— aparece definida; en 
esas condiciones emerge como forma de experiencia irracional, 
no viable e impía.6

6  Al decir de Reyes (2012): “[…]esta jerarquización se ve reforzada por la in-
feriorización que hace el clero con respecto a los nuevos pueblos encontrados. La 
Iglesia Católica institucional será un elemento importantísimo en la conquista y colo-
nización de América. No solo porque el Papa Alejandro VI (1431-1503) en sus Bulas 
(1493/1990) concede a los reyes españoles la autoridad para colonizar estos territo-
rios, sino porque la evangelización de los pueblos amerindios fue uno de los recursos 
ideológicos más importantes de este proceso […] En efecto, las Bulas Alejandrinas 
permiten a la corona española someter a los pobladores originarios y gobernar sobre 
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en conformidad con el procedimiento aristotélico, de validar sus 
argumentos con relación a la empiria; aunque, como es bastante 
claro, el argumento fuerte es bastante débil, no es más que una 
petitio principii: 

Citando el argumento de Maior, transcribe Zavala (1972):

Aquel pueblo vive bestialmente. Ya Tolomeo dijo en el 
Cuadripartito que a uno y otro lado del Ecuador, bajo los polos, 
viven hombres salvajes: es precisamente lo que la experiencia ha 
confirmado […] De donde el primero en ocupar aquellas tierras 
puede en derecho gobernar las gentes que las habitan, pues son 
por naturaleza, siervas, como está claro. (p. 30)

Si bien cabe destacar el esfuerzo lascasiano por emprender la 
defensa de los “indios” y constituir un referente en la génesis del 
pensamiento “crítico” de la modernidad, debe subrayarse que, 
en su prédica, el carácter jerárquico del relacionamiento se man-
tendrá como una constante (Dussel, 2005, p. 45). La identidad 
del “indio” es la de un sujeto carencial, sujeto de tutela que llega 
a quedar a salvo de la servidumbre y el estatuto cósico que esta 
implica dentro del intercambio mercantil, “beneficio” que, dicho 
sea de paso, no extendió en primera instancia a los africanos 
(Zavala, 1972, p. 104). Esta ambigüedad ciertamente pasa por 
la naturaleza hipostasiada de las relaciones de dominación que 
resulta blindada en forma metafísica por los presupuestos del 
aparato conceptual aristotélico. 

Es importante recordar, con relación a la posición lascasiana 
en torno a la pertinencia de la servidumbre de los negros en una de 
sus Cartas al Consejo de Indias en 1531, que medio siglo antes de 
que Colón desembarcara en el “Nuevo Mundo”, la esclavitud de 
los negros en España formaba ya parte de la cotidianidad, incluso 
en la figura diferenciada (por vía de adhesión) del negro ladino o 
negro-conquistador (Santa Cruz, 1988, p. 13). 

Recuérdese que en la Política (Aristóteles, 1988), el estagirita 
supone un ámbito omnipresente y jerarquizado, cuya regimen-
tación habría de concordar con las regularidades observables de 

los términos de la matriz modernidad/colonialidad) que funciona 
como racionalización del ejercicio irrestricto de la dominación y 
el blindado metafísico de la autoridad (estética, ética, epistémica 
y política) que el sujeto colonial/autoritario acepta y/o a cuyas 
tramas de socialización y de sentido otorga carácter. Debe re-
cordarse, con Adorno (1986), que dialécticamente “identidad y 
contradicción están soldadas la una a la otra” (p. 14). Así, el sujeto 
colonial autoritario no necesariamente es el dominador, sino el 
que acepta un orden de cosas del que obtiene ventajas (es decir, 
incluso podría llegar a identificarse con la autoridad, gozando y 
promoviendo la dominación), que compensa la naturalización del 
dominio, un rasgo denominado por Adorno, Frenkel-Brusnwik, 
Sanford y Nevinson (1965) como “submisividad autoritaria”. 

Lo anterior es particularmente claro a partir de un visionar 
concreto dialéctico de la modernidad/colonialidad (Herrera, 
2007, p. 25) y el régimen de lugares sociales (identificaciones) 
que producen su re-actuación y la (re)lectura tanto de su mismidad 
(polo modernidad colonial/ metropolitana) y sus productos cultu-
rales, al tiempo que sus posibilidades negadas (polo modernidad 
colonial/periférica). 

3.  Determinación metafísica de la relación identitaria y 
geo-biología de la servidumbre: La impronta aristotélica

Aristóteles (1988), a quien Adorno (2010) ubica en la génesis de 
la idea de submisividad autoritaria (p. 237), anuncia en La Política 
el presunto origen natural del relacionamiento asimétrico en el 
campo de lo político (§1255 a, p. 53). Ciertamente, Juan Maior, 
académico de París, es “el primer tratadista de la Escuela que 
aplicó el concepto aristotélico de la servidumbre natural al proble-
ma de gobierno” (Zavala, 1972, p. 51) que emerge a partir de la 
conquista, extendiendo el tema a lo que podría denominarse una 
geo-biología de la servidumbre en tanto que noción relacional ideal/
referencial del ejercicio de dominio en términos de la diferencia 
colonial. Así, en Regimiento de los Príncipes de 1510, Maior intenta, 
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por ende no puede acabar materialmente— prevalece la necesidad 
de tutelaje (sobre quienes deben de ser cuidados de sí mismos). 
Así, a partir de la “virtud” definida en términos carenciales, se 
trata de justificar la dominación de “hombres prudentes sobre 
bárbaros” (Zavala, 1972, p. 42) bajo la idea de que el conquistador 
tenía como responsabilidad propiciar la “libre” adscripción de los 
“indios” al cristianismo y así “salvarles” de sí mismos (Dussel, 
2005, pp. 47- 48). 

3.1.  Aristóteles y la falacia desarrollista o cómo el cristianismo 
y la esclavitud se articulan en la colonialidad:

Un aspecto altamente llamativo de la idealización identitaria con 
base en la idea aristitotélica de lo perfecto (Aristóteles, 1994b, 
p. 244, §1021b5), o enteramente hecho presente en Las Casas 
(Zavala, 1972, p. 82), guarda una sorprendente afinidad con la 
retórica de la falacia desarrollista (Dussel, 1993, p. 49). De acuer-
do con esta, todos los pueblos de la periferia pueden llegar a ser 
“como” los países centrales, siempre y cuando sigan su mismo 
ejemplo y “recetas”. Este procedimiento estereotipado, como 
advierten en forma lúcida Adorno y Horkheimer (1971) en un 
sentido análogo, no resiste análisis,8 el cual parte de la anulación 
de las condiciones histórico-materiales de producción de la moder-
nidad/colonialidad, pero es acompañada por una retórica según 
la cual los pueblos conquistados son una especie de interfaz de 
retrogresión en el tiempo, en el cual el europeo podría entrar en 
la experiencia de “su” pasado. El mundo civilizado/desarrollado 

8  Adorno y Horkheimer (1971) son enfáticos al sostener que el análisis social 
crítico debe someter a crítica la adscripción fija de categorías políticas y modelos al 
mundo europeo: “Entre las tareas que una “sociología de las cosas” crítica y realis-
ta puede proponerse no se contaría entre las últimas la de resolver críticamente los 
elementos ideológicos que con tanta tenacidad se adhieren, en Europa, a categorías 
como la de individuo, y que son hipostasiados por la conciencia social justamente 
en el momento en que dejan de tener existencia real en la sociedad. Es cierto que el 
estereotipo de la “joven América” empeñada en recorrer el camino de la vieja cultura 
europea, no resiste al análisis […]” (p. 162).

la physis (naturaleza) y la predominancia de lo perfecto sobre lo 
imperfecto. Así las cosas, pensar la política dependería de pensar 
las esencias de las cosas como fundamento explicativo del arte 
de la guerra en tanto que “arte adquisitivo por naturaleza” que 
habría de ejercerse contra los animales salvajes y los “hombres 
que, habiendo nacido para obedecer, se niegan a ello” (1256b 12, 
p. 67), y su aproximación a la evidencia en la ratio cognoscendi (las 
razones de conocer) como justa y conveniente. De esa forma, en 
la política se procede a trasponer características de la naturaleza y 
de ello se sigue una distribución asimétrica de la experiencia de lo 
político y de lo simbólico-ético/epistémico. Una lógica del poder y 
de la virtud cuyos rasgos abiertamente adultocéntricos y patriarca-
les devienen entonces “naturales” al interior de una apoteosis del 
“orden” de las cosas y el cumplimiento de funciones asignadas.7 
Inclusive, en el punto más “alto” de la crítica lascasiana, en la 
restitución del dominio a los “indios” —que al final es aparente 
porque la ocupación militar obedece a finalidades trascendentes, y 

7  El dictum de Aristóteles (1988), establece: “[…] por naturaleza la mayoría de 
las cosas tienen elementos regentes y elementos regidos. De diversa manera manda 
el libre al esclavo, y el varón a la mujer, y el hombre al niño. Y en todos ellos existen 
las partes del alma, pero existen de diferente manera: el esclavo no tiene en absoluto 
la facultad deliberativa; la mujer la tiene, pero sin autoridad, el niño la tiene, pero 
imperfecta. Así pues, hay que suponer que necesariamente ocurre algo semejante con 
las virtudes morales: todos deben participar de ellas, pero no de la misma manera, 
sino sólo en la medida en que es preciso a cada uno para su función. Por eso el que 
manda debe poseer perfecta la virtud ética (pues su función es sencillamente la del 
que dirige la acción, y la razón es como el que dirige la acción); y cada uno de los de-
más, en la medida en que le corresponde. […] está claro que la virtud moral es propia 
de todos los que hemos dicho, pero no es la misma la prudencia del hombre que la de 
la mujer, ni tampoco la fortaleza ni la justicia, como creía Sócrates. Sino que hay una 
fortaleza para mandar y otra para servir, y lo mismo sucede también con las demás 
virtudes [..]Esto es más claro aún si lo examinamos por partes, pues se engañan a sí 
mismos los que dicen en términos que la virtud es la buena disposición del alma o la 
rectitud de conducta, o algo semejante. Mucho mejor hablan los que enumeran las 
virtudes, como Gorgias que los que las definen así. ¿Por eso se ha de creer que lo que 
el poeta ha dicho sobre la mujer se puede aplicar a todos?: El silencio es un adorno de 
la mujer, pero eso no va al hombre. Puesto que el niño es imperfecto, es evidente que 
su virtud no es en relación con su ser actual, sino en relación a su madurez su guía. 
Y asimismo la virtud del esclavo está en relación con el amo” (pp. 82-83, §1260 a).
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geo-biología política de la conquista será racionalizado por Ginés 
de Sepúlveda (1996): 

[…]Bien puedes comprender ¡Oh Leopoldo! Si es que conoces 
las costumbres y naturaleza de una y otra parte, que con perfecto 
derecho los españoles imperan sobre estos bárbaros del Nuevo 
Mundo e islas adyacentes, los cuales en prudencia, ingenio, 
virtud y humanidad son tan inferiores á los españoles como los 
niños á los adultos y las mujeres á los varones, habiendo entre 
ellos tanta diferencia como la que va de gentes fieras y crueles 
á gentes clementísimas, de los prodigiosamente intemperantes á 
los continentes y templados, y estoy por decir que de monos á 
hombres. (p. 101)

De la inflación de uno de los términos de la relación se despren-
de una obligación moral de los “indios” de aceptar el tutelaje bajo 
amenaza de coacción. Lo más interesante de este procedimiento 
ideológico moralizante, y político, es que, desde Sepúlveda, se 
comprende, con recurso a la autoridad, y a la legalidad de “la 
naturaleza”, que el acto de dominio crucial para que “cuaje” el 
resto de su bagaje ideológico10 se opera en el ámbito de lo simbóli-
co, un procedimiento que anuncia en sus orígenes, putativamente 
grecolatinos. De acuerdo con las líneas anteriores, Zavala (1972) 
sostiene que la posición de Sepúlveda, aún más clara en Sobre las 
justas causas de guerra contra los indios (1996), resulta hacer sintagma 
con la doctrina de la Raza [Rassenkunde]11 y la idea del espacio 

10	  En este orden de ideas, agrega Sepúlveda (1996): “Ya comienzan á reci-
bir la religión cristiana, gracias á la próvida diligencia del César Carlos, excelente y 
religioso príncipe; ya se les han dado preceptores públicos de letras humanas y de 
ciencias, y lo que vale más, maestros de religión y de costumbres. Por muchas causas, 
pues y muy graves, están obligados estos bárbaros á recibir el imperio de los españo-
les conforme a la ley de la naturaleza, y a ellos ha de serles todavía más provechoso 
que a los españoles, porque la virtud, la humanidad y la verdadera religión son más 
preciosas que el oro y que la plata” (pp. 133-134).

11	  Para Menéndez y Pelayo, la organización de las ideas de Sepúlveda “no 
difiere mucho del que aquellos modernos sociólogos empíricos y positivistas que 
reclaman el exterminio de las razas inferiores como necesaria consecuencia de su 

(metropolitano) sería, en consecuencia, el futuro tras el tutelaje 
civilizatorio y todos los sacrificios que deben ser recibidos con 
gratitud por parte del mundo periférico. A este respecto, en una 
tentativa de autocrítica (tutelar), en 1539, sostiene Vitoria acerca 
de los “indios”: “El que parezcan tan idiotas débese en su mayor 
parte a la mala educación, ni más ni menos que entre nosotros hay 
muchos rústicos que poco se diferencian de las bestias” (Zavala, 
1972, p. 98).

El ordo biológico que Aristóteles organiza en forma escalar se 
traslada al campo lógico dada la apariencia de necesidad finalista 
a la subalternización como pauta metodológica que da “por des-
contada la real existencia de una jerarquía natural de los seres” 
(Ghirardi, 1961, p. 100), que en la diferenciación colonial hace 

que la biología se doble en política (Reyes, 2012, p. 218).
El mundo colonial construirá su orden político sobre la premisa 

de que la diferencia específica abre la “posibilidad de esclavizar a 
los extraños” (Zavala, 1972, p. 45), un particular que se postula 
como universal y que arrasará con lo particular con tortura, an-
gustia y terror (Adorno, 1986, pp. 344-345). En efecto, el binomio 
razón y piedad adquiere un nuevo giro de tuercas, siendo que el 
origen de la esclavitud obedecerá a la naturaleza pecadora del ser 
humano, precisamente por lo cual las instituciones del “derecho 
de gentes” se comparan con “medicinas amargas pero necesarias” 
(pp. 45-46).9 El brazo militar de este referente de adhesión y 
diferenciación (epistémica-ética-libidinal) que se traslapa en una 

9  Esta “extraña” relación del cristianismo con la esclavitud es trazada en forma 
retrospectiva por Caro Baroja: “[…quen ha mostrado] la discriminación racial y el 
etnocentrismo afloran ya desde tiempos precristianos, con el <<pueblo elegido>> 
del Antiguo Testamento; para entronizarse con el cristianismo, dividiendo a los seres 
humanos por <<castas>> bajo un criterio moral-biológico que cayó sobre los grupos 
étnicos religiosos […Caro Baroja sostiene…] <<de modo brutal e inexorable, un 
concepto, según el cual existen estrechos nexos entre lo religioso y lo biológico, de 
suerte que las ideas de pureza o limpieza, impureza e infección de sangre, se funden 
en criterios religiosos relacionados con la antigüedad o modernidad en el bautismo 
y la proximidad mayor o menor de antepasados fieles>>” (Santa Cruz, 1988, p. 12).
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Si la tradición intelectual moderna suele aplicar distintas formas 
de leer y valorar textos y hechos según estos sean periféricos 
o metropolitanos, asumir el polo colonial conlleva releerlos y 
reinterpretarlos. La versión tradicional únicamente lee como 
modernos los hechos del polo metropolitano, ignorando o 
considerando accidentes históricos numerosas aristas del polo 
colonial. Frente a esta poderosa máquina de lectura, la versión 
bipolar de la modernidad reconoce los elementos liberadores 
del polo metropolitano, plantea sus limitaciones históricas, y 
enfatiza su falta de despliegue en las periferias. Sin embargo, 
y aquí radica la principal diferencia, no interpreta esto último 
como ausencia o imperfección de su modernidad, sino como el 
despliegue de una modernidad colonial tan moderna como la 
metropolitana, aunque al servicio de fines muy diferentes. La 
servidumbre y la esclavitud coloniales no son menos modernas 
que su simultánea abolición en Europa. (2007, pp. 24-25)

4.  A modo de conclusión: estereotipia, naturaleza y ratio 
identificatoria. La experiencia de lo abyecto y la alteridad 
moderno/colonial

Como advierten Adorno y Horkheimer (1969), la ratio identifica-
toria asignó a la naturaleza y al componente somático el lugar de 
una instancia subordinada, fuente de error y, en tanto que exceso 
de experiencia, sujeta a control, puesto que la naturaleza inhibida 
como una pérdida primera inmanente a la ratio que en lo político 
es reactualizada/ofuscada en una segunda pérdida: la naturaleza 
reificada (Fallas-Vargas, 2019, p. 24). Como resultado de este 
procedimiento el componente somático y la naturaleza son cons-
truidas en forma teratológica/abyecta.13 América, precisamente, 

13  En este orden de ideas bien puede establecerse, críticamente, un diálogo con 
Kristeva, en los Poderes de la perversión (2006), en tanto que lo abyecto se configura a 
partir de un conflicto entre la dimensión de lo semiótico (identificado con la madre) y 
lo simbólico (cultural o a ley del padre) que se constituye mediante la abyección de la 
dimensión semiótica y que se expresa en tanto que pérdida mediante el síntoma y/o 
a través de la sublimación en la expresión estética (como manifestación inacabada 
del deseo, de lo abyecto).

vital [Lebenswelt]12 dentro del corpus ideológico del nazismo. La 
operación ideológica colonial se afirma en la interiorización en el 
sujeto colonial subalternizado de una suerte de consuelo merced 
al principio de intercambio: el sacrificio necesario desde la óptica 
del conquistador que se autopercibe como heredero de los héroes 
de la antigüedad grecolatina (Espino, 2014, pp. 62-64) es el justo 
pago a cambio de “tanta” riqueza “simbólica” y la apertura tu-
telar de ser ingresado al sistema identificatorio de la salvación y 
el orden mercantil.

Una lectura no-idéntica, es decir, negativa (decolonial) a la 
que subyace a esta autopercepción inflacionaria y metafísica, 
bien puede emerger, como es el interés de este breve estudio, y 
(re)visibilizar la modernidad bajo un lente de aumento descen-
trado de la lógica identificatoria (Fallas-Vargas, 2021), esto es: 
que la modernidad es susceptible también de ser leída no como 
una máquina productora de subalternidades, sino en tanto que 
atravesada/tensada por una dialéctica que le es constitutiva.

En una lectura análoga, advierte Herrera (2007):

vencimiento en la lucha por la existencia” (citados por Zavala, 1972, p. 72). En este 
sentido, cabe subrayar que el procedimiento identificatorio sepulvediano, anuncia 
bajo la retórica “sanitaria” de Heidegger, la doctrina de la raza o Rassenkunde: “Para 
determinar quién está sano y quién está enfermo, un pueblo y una época se dotan de 
leyes en función de su grandeza interior y de lo extendido de su existencia. El pueblo 
alemán está ahora encontrando su propia esencia y convirtiéndose en digno de su 
gran destino. Adolf Hitler, nuestro gran Führer y canciller, ha creado a través de la 
revolución nacionalsocialista un nuevo Estado que permitirá al pueblo garantizar 
una duración y una constante en la historia […] Para cualquier pueblo, la primera 
garantía de su autenticidad y de su grandeza está en su sangre, en su suelo y en su 
crecimiento corporal. Si pierde estos bienes o simplemente les deja debilitarse consi-
derablemente, todo esfuerzo de política estatal, todo savoir-faire económico y técni-
co, toda acción espiritual serán nulos y carecerán de valor” (Faye, E., 2009, p. 115).

12  Para Zavala (1972) es Tomás Moro en Utopía quien re-funcionaliza la idea 
sepulvediana en forma más “moderna y económica” de la territorialidad del domi-
nio en términos de los pueblos “industriosos”, siendo legítima la guerra, cuando la 
tierra es desaprovechada y despoblada, convirtiéndose en precursor de la teoría del 
espacio-vital nazi.
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deriva en la hipostatización del orden colonial entendido como 
la apariencia de lo perfecto —lo enteramente hecho—. La estereo-
tipia (Adorno, Frenkel Brunswik, Levinson y Sanford, 1965, pp. 
240-241) es el mecanismo mediante el cual la lógica endogrupal 
distribuye simbólicamente la fantasía de una ordenación perfecta 
de los lugares sociales/políticos bajo su control, la forma en la 
que genera la apariencia de identidad sin solución de continui-
dad (naturalizada) y el vehículo político para nominar/ubicar/
identificar/excluir/desaparecer cuerpos/sujetos en procesos de 
constitución diferenciada, crítica y autónoma (práxica), es decir, 
sujetos no-idénticos; o si se lo ve en los términos endogrupales, 
no-sujetos, abyectos, que se constituyen mediante la imposibilidad, 
en tanto que exterior definido como lo repudiable, aquello que 
debe ser expulsado de su inteligibilidad, en el mismo acto de su 
constitución (Silva, 2014, p. 2).

Desde esa perspectiva abyecta, el miembro del endogrupo 
(Adorno, Frenkel-Brunswik, Levinson, y Sanford 1965, p. 156), 
en este caso, el conquistador, el español, el encomendero, es 
incorporado al mismo como miembro del “género humano”.15 
Es decir, ser parte del endogrupo implica de inmediato ser parte 
del género humano, y, un representante sin fisuras del verdade-
ro dios y el derecho de gentes. En función de ello, puede estar 
inmediatamente seguro de la (re)producción de las condiciones 
materiales de existencia, siempre y cuando se mantenga en su 
lugar/función dentro de la trama de relacionamiento asimétrico 
(idéntico) colonial. Su lugar social depende de la pervivencia 
de la subalternación material y simbólica del exogrupo (indios, 
africanos, mujeres, niños). De ahí se desprende la idea de que el 

15  La oposición de lo indígena y lo pretendidamente humano, recapitula las 
oposiciones abstractas civilización-barbarie, “desarrollo” – “primitivo”, y forma par-
te del imaginario eurocéntrico que pervive, después de Ginés de Sepúlveda, en cons-
picuos representantes de la ilustración, como Denis Diderot, quien “caracterizaba a 
los exploradores españoles como <<un puñado de hombres rodeados por una gran 
multitud de indígenas>> (Citado por Restall, 2010, p. 190).

se constituirá como el lugar de todo aquel (exceso de experiencia/
existencia (im)posible) que carece de lugar en el mundo idéntico 
a sí mismo, a la manera de la física aristotélica (217a) donde no 
cabe el vacío y cada cosa tiene un lugar fijo asignado (y “feliz”) 
y su biología taxonómica.14

Con respecto a la categoría de raza como codificador de dife-
rencias a escala planetaria y su nuevo patrón de poder, es sobre 
esa base que se opera la “articulación de todas las formas históri-
cas de control del trabajo, de sus recursos y de sus productos, en 
torno al capital y del mercado mundial” (Quijano,1993, p. 202).

El volcado político de la metáfora biológica aristotélica permite 
desarrollar la diferencia colonial (Mignolo, 2013, p. 36) en tanto 
que concepto dialéctico en el que se inscriben identificaciones y 
clasificaciones, pero también procesos de resistencia. En este sen-
tido, la lógica endogrupal cohesiona, mediante la categoría racial/
sexual de lo abyecto, el momento político en el que el principio 
identificatorio (expresado en la relación colonial) que obedece a 
la pérdida primera y la metáfora biológica debe operacionalizarse 
mediante la proyección de las potencias destructivas sobre los 
“no-lugares” epistémicos-ético-políticos, que dinamizan la sub-
versión de la pérdida segunda que asegura la reificación cósica que 

14  Así, en la Reproducción de los animales (1994), sostiene el estagirita en cuanto 
a la idea carencial (en tanto que materia pasiva) con la que construye lo femenino (a 
la que define como una suerte de impotencia), lo mismo que su ligazón con lo no-
adulto y la enfermedad: “La hembra es hembra por una cierta impotencia por no ser 
capaz de cocer esperma a partir del alimento en su último estadio (esto es, sangre o 
lo análogo en los no sanguíneos), a causa de la frialdad de su naturaleza. Pues bien, 
igual que en los intestinos por falta de cocción se produce una diarrea, así en los 
vasos sanguíneos se producen, entre otras hemorragias, las de las menstruaciones: 
porque también esto es una hemorragia, pero aquéllas son debidas a enfermedad, y 
esta es natural” (§727 b 20). […] si el macho es una especie de motor y agente, y la 
hembra, en cuanto hembra, paciente, al semen del macho la hembra no aportaría se-
men sino materia (§729 a30). Asimismo, en la Física (1995), sostiene Aristóteles: “La 
forma no puede desearse a sí misma, pues nada le falta, ni tampoco puede desearla 
el contrario, pues los contrarios son mutuamente destructivos; lo que la desea es la 
materia, como la hembra desea al macho y lo feo a lo bello, salvo que no sea feo por 
sí sino por accidente, ni hembra por sí sino por accidente” (§192 a).
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vivencia del universal abstracto e idéntico que cree corporeizar 
el sujeto endogrupal. En el caso de la relación colonial, el valor 
sin igual del cuerpo del indio (no-humano) a ser consumido es 
que mediante el ejercicio localizado de la fuerza (en el dolor y 
el sufrimiento) mediante la tortura, mediante la mutilación de 
su integridad, aparece la oportunidad de acceder a los metales; 
y además, a información sensible que permita acceder al status 
económico-político que asegura la dominación moderno colonial, 
medios de producción y fuerza de trabajo para su consumo. En 
este sentido, sostiene Restall (2010), el objetivo del conquistador 
era “recibir una encomienda, es decir, una concesión de tributos 
y mano de obra indígena” (p. 186).

La pesquisa de los cuerpos carenciales/monstruosos y la in-
formación de carácter mercantil que contiene adquieren incluso 
rasgos hiperbólicos, fantasiosos, exagerados que, de suyo, ya perte-
necían a las imágenes de la alteridad cristalizadas en el imaginario 
euroatlántico: sirenas, cinocéfalos, amazonas, gigantes, acéfalos, 
que ya eran “rostros” conocidos (Flores de la Flor, 2011, pp. 42-
46), pero reasignados desde la mirada del proyecto colonial18 y 
sus objetivos mercantiles. Esta reasignación de lugares configura 

18  De acuerdo con Flores de la Flor (2011), el contenido de estas “historias” en 
algunos casos alimentaba la búsqueda de financiación de la empresa de la conquista, 
como es el caso de Domingo de Vera, en torno a la utilización de esta imaginería 
ligado al interés por el oro para el financiamiento de expediciones, como la de Guya-
na, en pos de El Dorado: “Con el descubrimiento de un continente totalmente des-
conocido se produce lo que ya en siglos anteriores se produjo con el Lejano Oriente: 
dejar correr la imaginación y poblarlo con Razas Monstruosas como Amazonas, 
Sirenas, Cinocéfalos, acéfalos, etc. Razas que habían vivido un Siglo de Oro con los 
autores clásicos como Plinio, Solino, Heródoto, e incluso, con Mandeville o Mar-
co Polo [..] Muchos de los conquistadores y cronistas, que se trasladaron al Nuevo 
Mundo, conocían toda esta literatura y no dudaron en trasladar a dichas razas a ese 
nuevo continente del que nada se sabía. Su interés era doble: para los cronistas era 
el de llamar la atención a un grupo de lectores no sólo erudito sino también popular, 
para los conquistadores era un modo de captar inversiones de capital privado, pues 
nada mueve más la curiosidad que lo que no se conoce y se desea conocer. En este 
sentido no es extraño encontrar en crónicas de viajes y conquistas, descripciones de 
gentes tales como Amazonas o Cinocéfalos” (p. 46). 

exogrupo debe ser tabuizado, en tanto que peligroso, fuente de 
error, de violación a las buenas costumbres o la justicia16 y ser así 
susceptible de ser colocado en la lógica de intercambio [Tausch] 
(Adorno, 2013, p. 84). Este procedimiento puede comprenderse 
de una manera más adecuada en un diálogo con Kristeva (2006, 
pp. 14-15) que busca clarificar su variante en el “refuse” (Freud, S. 
1991, p. 227) o denegación (en este caso remite a la denegación 
del reconocimiento de quienes con arreglo a la matriz normativa 
endogrupal se encuentran fuera de esta, al detalle, lo particular 
abyecto). Por otro lado, en los términos de “forclusión”, en tanto 
que lo abyecto es elaborado bajo la fórmula del rechazo/repudio 
y reconfigurado en forma monstruosa. 

En consecuencia, desde la psicodinámica que subyace a esta 
óptica resulta justificable el disciplinamiento, adoctrinamiento 
y/o el ejercicio de la fuerza en toda la posible gama de violencia 
y salvajismo17 contra el sujeto, como pedazo de naturaleza, esto 
es, como cuerpo, porque lo que se encuentra en juego es la per-

16  Esta dinámica endo/exogrupal tiene, igualmente otros matices, más bien vin-
culados a la idea de la forma de vida de los indios es more natura, es decir, conforme 
a la naturaleza. Lo anterior se acompaña de una estereotipia, con arreglo a la cual lo 
“natural” carece de ingenio, es ingenuo (no es que necesariamente sea malo desde 
una mirada metafísica), y, como es palpable en Las Casas, en tanto que vulnerable 
y/o en estado de indigencia. Según Restall (2010), esta forma de vida natural y caren-
cial era entendida como una suerte de “anarquía primaria” y “tendía a interpretarse 
como inocencia utópica. Al igual que Adán y Eva en el jardín del Edén, “los <<in-
dios>> vivían según la naturaleza>>, como decía Vespucio. <<La inoccencia del 
propio Adán —escribió el primer cronista de Brasil, Pedro Vaz de Caminha, en una 
carta al rey de Portugal en 1500— no era mayor que la de estas gentes. Tal caracte-
rización de los indígenas recalcaba su bondad y gentileza, como señalaba Bartolomé 
de las Casas, y por tanto ponía de relieve su consecuente vulnerabilidad. Las Casas 
lo describe así en su Brevísima relación de la destrucción de las Indias, según una fór-
mula frecuente en sus textos: <<Todas estas universas e infinitas gentes a toto género 
crió Dios las más simples, sin maldades ni dobleces, obedientísimas, fidelísimas a sus 
señores naturales y a los cristianos a quien sirven; más humildes, más pacientes, más 
pacíficas y quietas, sin rencillas ni bollicios, no rijosos, no querulosos, sin rancores, 
sin odios, sin desear venganzas, que hay en el mundo […]>> “(p. 156). 

17  De acuerdo con McGlynn (citado por Espino, 2014, p. 11), el conjunto de 
ideación que sustenta el conjunto de acciones en el contexto de la ocupación militar 
puede entenderse al interior de lo que denomina un “imperativo militar”.
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lo no idéntico a la cultura euroatlántica, un modo de ser, pensar, 
sentir y existir anómala/salvaje/carencial y no empresarial. La 
racialización, dentro de este dispositivo ideológico/identificatorio 
pasa a ser uno de los componentes centrales, así las cosas, del 
patrón de poder colonial. En efecto, la amenaza racializada se 
traduce entonces a las formas de organización de la existencia 
(la organización de las relaciones sociales), del conocimiento 
(régimen epistémico) y la estética (regimentación de lo sensible), 
que deberán ser tramitadas mucho más allá de la exotización, 
esto es, mediante la operación, subsunción y de ser necesario, la 
destrucción/desaparición de estas formas de vida (en sus expre-
siones materiales y simbólicas) no idénticas. 

La idea de raza en este sentido adquiere un rango específico 
que debe ser reposicionado al interior de la matriz de pensamiento 
crítico decolonial en tanto que categoría desde que su función en-
dogrupal consiste en integrar libidinal/destrudinalmente20 la (des)
articulación/distanciamiento de los “lugares” (identificaciones) 
asignados desde la dominación colonial. Asimismo, contiene el 
momento de verdad de lo no integrado, el lugar de lo otro de la 
colonialidad.
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R e s u m e n

La pregunta central del presente artículo se centra en el grado y alcance de la 
transformación de la metódica heideggeriana en la medida en que la cuestión del ser 
debe abrirse a la posibilidad de lo político en la década de los 30. Esta reelaboración 
de ciertos aspectos prácticos de su pensamiento sucede para Heidegger en gran parte 
a través de un modo específico de tratamiento del concepto de espíritu que comienza 
a tomar forma en su famoso discurso del rectorado donde lo geistig aparece como 
una estructura fundamental del proyecto que se empieza a poner en marcha y que 
se consolida, precisamente, en el seminario Hegel, Sobre el Estado que da pie a este 
análisis. Se planteará a lo largo de este artículo que el espíritu, tajantemente rechazado 
en Ser y tiempo en vistas a su status temporal, se transforma en el desarrollo de la 
metapolítica heideggeriana en el nexo esencial entre Dasein y pueblo.

Palabras clave: política, Heidegger, Hegel, espíritu, Ser y tiempo.

A b s t r a c t

The central question of the present article focuses on the extent and scope of the 
transformation of Heideggerian methodics, insofar as the question of being must open 
up to the possibility of the political in the 1930s. This reworking of certain practical 
aspects of his thought happens for Heidegger largely through a specific mode of 
treatment of the concept of spirit that begins to take shape in his famous rectorate 
speech, where the geistig appears as a fundamental structure of the project that begins 
to be set in motion, and which is consolidated, precisely, in the seminar Hegel, On 
the State that gives rise to this analysis. It will be argued, throughout this article, that 
the spirit, categorically rejected in Being and Time in view of its temporal status, is 
transformed in the development of Heideggerian metapolitics into the essential nexus 
between Dasein and people.

Keywords: Politic, Heidegger, Hegel, spirit, Being and time
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ese momento clausurado— entre el romanticismo hegeliano y la 
ontología fundamental del propio Heidegger.

El segundo elemento mencionado delata ya la senda de pro-
fundas transformaciones que el pensador de Meßkirch desea 
transitar: a diferencia del proyecto puramente filosófico de décadas 
anteriores en el que Heidegger insiste en que su pensar puede solo 
ser comprendido en una relación directa y no mediada hacia el 
pensamiento presocrático como origen de la pregunta por el ser, 
debe en la década de 1930 reconstruir una relación quebrada por 
él mismo con la tradición que le ha precedido inmediatamente. 
Tal quiebre le impide a su vez entablar vínculos más robustos con 
sus coetáneos, esto es, para ser más precisos, a una facción dentro 
de la generación de entreguerras a la que Heidegger se considera 
afín, por ejemplo: a Jünger, Schmitt, Spengler o Gehlen por nom-
brar a algunos.4 Este grupo está compuesto por aquellos que se 
consideraban herederos y parte del movimiento “revolucionario 
conservador” (konservative Revolution), que tiene como uno de sus 
motivos principales la ideología völkisch o nacionalismo étnico con 
raíces en el romanticismo.5

La reelaboración de ciertos aspectos prácticos de su concepción 
de lo histórico sucede para Heidegger a través de un modo especí-
fico de tratamiento del concepto de espíritu que comienza a tomar 
forma en el año 1933 en su famoso discurso del rectorado, donde lo 
geistig aparece como una estructura fundamental del proyecto que 
se empieza a poner en marcha y que se consolida, precisamente, 
en la lección sobre Hegel. Previo a un análisis minucioso del lugar 
central que el Geist ocupa en la obra de Heidegger en la década 

4  Como es evidente, la generación de entreguerras no es homogénea y no todos 
los autores que pueden ser situados en esta deben ser encasillados en la herencia 
conservadora descrita. Es posible, por ejemplo, nombrar a pensadores como Jaspers, 
Adorno o Horkheimer, entre otros, que se sitúan en las antípodas de una concepción 
romántica de lo nacional.

5  Respecto del origen romántico conservador de lo völkisch, véase Williamson, 
G. The Longing for Myth in Germany, que describe con especial atención un cierto 
nacionalismo mítico que se inaugura con el romanticismo alemán.

Introducción

En el semestre de invierno de 1934/35 —inmediatamente después 
de su renuncia al rectorado en la Universidad de Friburgo—, 
Heidegger dicta en dicha institución la lección “Hegel. ‘Über den 
Staat’”,1 la cual versa sobre el escrito de Hegel “Principios de la 
filosofía del derecho”,2 dedicado a la elaboración del fenómeno 
de la libertad, la voluntad y el Estado, publicado originalmente 
en 1820. El Seminar para principiantes de Heidegger se convierte 
así en la primera y única lección dedicada a la filosofía política 
de Hegel en la que el modo de aproximación es también expre-
samente político.

Aunque el curso ha llegado hasta nuestros días de modo 
fragmentado,3 permite entender hasta qué punto la elaboración 
de una meditación de tipo político se vuelve el motor principal del 
pensamiento de Heidegger en la década de 1930 y da el puntapié 
inicial a la pregunta central del presente análisis por el grado y 
alcance de la transformación de la metódica heideggeriana en la 
medida en que la cuestión del ser debe abrirse a la posibilidad de 
lo político en general.

Es posible reconocer que la lección tiene una doble función 
respecto del proyecto de Heidegger de los años 30: por una parte, 
debe Hegel “Über den Staat” ejercer un rol articulador entre las de-
más lecciones, discursos y escritos de la época, confiriéndoles así 
su necesaria unidad temática. Por otra parte, debe dar comienzo a 
una concepción histórico-política unitaria dentro del pensamiento 
alemán. Vale decir que debe revelar un camino político —hasta 

1  El volumen Seminare Hegel-Schelling (GA 86) no cuenta actualmente con una 
traducción al castellano. Los pasajes citados de esta obra son de traducción propia.

2  El título en idioma alemán es Grundlinien der Philosophie des Rechts, pero se 
suele tratar por el nombre corto Rechtsphilosophie o filosofía del derecho.

3  Las transcripciones y apuntes a los cuales se debe este texto fueron tomados 
por Wilhelm Hallwachs y Siegfried Bröse, quienes participaron en el seminario de 
ocho sesiones.
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concreto es el resultado del pasado, y está preñado de futuro. El 
verdadero presente es así la eternidad. (GA 2, p. 431)

Con lo que Hegel no solo no abandonaría, sino que amplifi-
caría el elemento central de la concepción temporal aristotélica. 
La de Hegel es, por esta razón, así como se la describe en ST, “la 
elaboración conceptual más radical —y bastante desatendida— de 
la comprensión vulgar del tiempo” (GA 2, p. 428). Pasado y futuro 
están en el sistema de las ciencias hegeliano bajo la ley general de 
negación de la negación, esto es, del desarrollo dialéctico, por lo 
que Heidegger asevera que:

La expresión más adecuada de la concepción hegeliana del 
tiempo se encuentra, pues, en la determinación del tiempo como 
negación de la negación (es decir, de la puntualidad). Aquí la 
secuencia de los ahoras queda formalizada hasta el extremo, y 
nivelada de un modo imposible de superar. (GA 2, p. 433) 

Y que “solo en virtud de este concepto dialéctico-formal del 
tiempo le fue posible a Hegel establecer una conexión entre el 
tiempo y el espíritu” (GA 2, p. 433). Sin embargo, dicha formali-
zación extrema no explica aún el hecho de que sea, precisamente, 
el tiempo caracterizado como negación de la negación aquel que 
deba ser opuesto a la elaboración del tiempo propuesta en ST. 
¿Qué rasgo particular —que no posean las diversas comprensiones 
vulgares de tiempo en la historia de la metafísica— vuelve a la 
interpretación hegeliana de tal modo radical en la comprensión 
de Heidegger que esta deba ser específicamente contrastada con la 
temporeidad del Dasein? La necesidad de esta específica delimi-
tación viene dada por el hecho de que Heidegger ha notado ya en 
un principio que ambos tratamientos, el de la temporeidad y el del 
espíritu, podrían coincidir en el resultado, incluso cuando tienen 
orientaciones completamente distintas; o bien, incluso cuando 
“su intención ontológico-fundamental se orienta justamente en 
dirección contraria” (GA 2, p. 405).

de los treinta del siglo XX, es necesario detallar la problemática en 
torno al espíritu tal como se la ha planteado en la década anterior, 
especialmente en Ser y tiempo (en adelante ST), para evidenciar 
que la introducción del espíritu en su obra no es en ningún caso 
un añadido superficial, sino que le exige, necesariamente, una 
profunda transformación metodológica.

Espíritu y tiempo vulgar

Para Heidegger, Hegel forma sin duda parte de esa tradición inme-
diata en la que la pregunta por el ser se ha ocultado, no solo como 
un pensador más de esta sino como su consumación. La filosofía 
hegeliana es así una ontología que sucumbe a la tradición (GA 2, p. 
22). Esta consideración es expresada por Heidegger, por ejemplo, 
en la delimitación del fenómeno de tiempo desarrollada en ST 
en la que es contrastado el tiempo original y la temporeidad del 
Dasein con el tiempo expresado principalmente como la conexión 
tiempo-espíritu en los términos en los que Hegel lo ha elaborado.

Sucumbir a la tradición respecto del problema del tiempo 
significa para Heidegger principalmente seguir mirando en la 
dirección de la ontología de Aristóteles (GA 2, p. 14), porque la 
comprensión vulgar del tiempo se inauguraría con su pensamien-
to. Dicha comprensión está caracterizada por una disponibilidad 
del tiempo para su medición, su numeración, “el tiempo es lo 
‘numerado’” y lo numerado “son los ahoras” (GA 2, p. 421). Esta 
caracterización, que ha estado presente desde la antigua Grecia 
hasta nuestros días, es a la que Heidegger llama el tiempo del 
ahora (Jetzt-Zeit) (GA 2, p. 421). El tiempo, comprendido de esta 
manera, se transforma en una secuencia de momentos que se au-
torreproducen indefinidamente, vale decir, que se presentan como 
un discurrir eterno. En referencia a la Enciclopedia de las ciencias 
filosóficas, Heidegger elabora y presenta la concepción hegeliana 
de tiempo del modo siguiente: 

En el sentido positivo del tiempo se puede decir, pues: solo 
el presente es, el antes y el después no son; pero el presente 
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La caída es el rasgo central de la radicalización del tiempo 
comprendido vulgarmente, desde el cual la pregunta por el ser, tal 
como la plantea Heidegger, no puede ser llevada a cabo. Expresa-
do en otros términos, en la medida en que para Hegel el tiempo 
es un paso hacia el espíritu absoluto, debe Heidegger estimar ne-
cesariamente su sistema como indispuesto hacia la pregunta por 
el ser, pues tiempo y ser son concebidos como cooriginarios (GA 
14, p. 23), especialmente y con mayor fuerza tras la introducción 
del acontecimiento (Ereignis) en su pensamiento.

Coincidencias en torno al pueblo

Es posible aseverar, junto a Françoise Dastur, que entre los temas 
centrales que unen a Hegel y Heidegger se encuentra aquel motivo 
en el que el tiempo histórico queda en su estructura total deter-
minado como declive (p. 11). Este es el elemento que le permite a 
Heidegger reevaluar el pensamiento político de Hegel en los años 
1930, específicamente en vistas a la proposición de tratamiento 
que hace este último de ciertas categorías políticas fundamentales 
desde su relación al espíritu, que Heidegger lee ahora como la 
disposición radical de lo político hacia su propio origen. Se vuelve 
evidente, entonces, que este retorno al pensamiento hegeliano no 
es una apertura por parte de Heidegger a la forma total del espíritu, 
en consideración de su triple estructura —objetivo, subjetivo y 
absoluto—, sino que solo a una de dichas partes, específicamen-
te la del espíritu objetivo que se despliega a su vez triplemente 
como derecho, moral y ética. El espíritu objetivo, como ciencia 
de lo interhumano (zwischenmenschlich), en el que la comunidad 
del pueblo (Volksgeist) juega un rol central como forma concreta 
del espíritu, es el elemento que Heidegger buscará asumir en su 
propio proyecto. En opinión de Hyppolite, la búsqueda de una 
forma concreta para el espíritu es un planteamiento central del 
pensamiento hegeliano:

No es dudoso que desde sus primeros trabajos de juventud y 
particularmente en Tübingen, Hegel piense la vida espiritual 

Coinciden, así como lo plantea Heidegger, en la medida en 
que en su propio análisis se revela la temporeidad como una 
estructura existencial, esto es, que constituye al Dasein y a la 
que el tiempo vulgar, específicamente entendido como tiempo 
del mundo, pertenece (GA 2, p. 405), es decir, un tipo esencial de 
relación entre tiempo y Dasein, que en primera instancia parece 
evocar aquella identidad entre espíritu y tiempo histórico. Pero 
son más bien contrarias en la medida en que Heidegger le atribuye 
a la interpretación hegeliana una cierta forma de secuencialidad 
que, además, comprendida dialécticamente como negación de la 
negación, está caracterizada como desarrollo, un desarrollo que 
finalmente debería conducir al colapso del tiempo, pues para Hegel 
el tiempo no es sino espíritu alienado,6 que debe realizarse o más 
bien “alcanzar su propio concepto” (GA 2, p. 434).

Ahora bien, J.P. Esperón, en su análisis sobre la relación 
tiempo-espíritu desde la perspectiva heideggeriana, indica que:

Otro punto clave en la controversia relativa a la historia es 
aquel respecto de la noción de tiempo. Desde la perspectiva 
de Heidegger, para Hegel la noción de tiempo funciona como 
mediación entre la experiencia que hace la consciencia en su 
despliegue histórico y la experiencia en cuanto a su concepto 
(pues el tiempo es el concepto existente). (Esperón, 2019, p. 95)

En Hegel, en la medida en que el tiempo es considerado un 
elemento medial en el desarrollo hacia el espíritu absoluto se vuel-
ve necesario afirmar que la relación está determinada por dicha 
caída. Por el contrario, para Heidegger, “la analítica existencial 
del Dasein […] arranca de la ‘concreción’ de la existencia misma 
fácticamente arrojada, y busca desvelar la temporeidad como su 
posibilitación originaria” (GA 2, p. 435).

6  Esperón asevera más precisamente que “el tiempo en Hegel aparece como 
espíritu alienado y, por ello, la misión del espíritu absoluto es destruir al tiempo” 
(p. 94).
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referencia al espíritu, y lo que es el espíritu solo con referencia al 
Estado” (2006, p. 13). Pueblo, Estado y espíritu quedarían así en-
tretejidos en una relación ontológica de mutua pertenencia como 
fundamento de lo político. Dicho tejido es el punto de anclaje de 
Heidegger en el pensamiento hegeliano.

La tarea espiritual

Para Heidegger el pensamiento de Hegel cobija dicha disposi-
ción originaria de lo político en la medida en que logra proponer 
las categorías fundamentales de Estado y pueblo como formas 
espirituales. 

En la Filosofía del derecho es posible leer: “El pueblo como Es-
tado es el espíritu en su racionalidad sustancial y en su realidad 
inmediata y, por consiguiente, el poder absoluto sobre la tierra; 
por tanto, un Estado respecto a otro está en autonomía soberana” 
(Hegel, 2000, p. 382). Heidegger declara en su interpretación de 
la filosofía del derecho que el Estado es entendido en Hegel, por 
tanto, de modo más esencial como “el Estado ‘espiritual’ […] 
Realización de la libertad en sí” (GA 86, p. 84) y en consecuencia, 
se vuelve necesario pensar la política de Hegel no ya desde su 
dimensión jurídica, sino que desde aquel recinto que Heidegger 
llama lo metapolítico (GA 86, p. 72).

En un seminario dictado entre 1933/34, titulado Sobre la esen-
cia y el concepto de Naturaleza, Historia y Estado, Heidegger asevera 
que la metapolítica comprende lo político como modo de ser 
del hombre, vale decir que “como posibilidad fundamental y 
modo de ser distintivo de los seres humanos” (Heidegger, 2018, 
p. 71)7 que es, a su vez, “el fundamento sobre el que descansa el 
Estado” (Heidegger, 2018, p. 72), con lo que este último queda 

7  La transcripción de este seminario no está contenida en las obras completas 
(GA), sino que es publicada por primera vez en una recolección de materiales en el 
Heidegger Jahrbuch 4 editada por A. Denker y H. Zaborowski y más tarde traducida al 
español por J.A. Escudero.

como vida de un pueblo. Los términos que emplea en esta época 
son característicos en este sentido; habla del espíritu de un pueblo 
(Volksgeist), del alma de un pueblo (Seele des Volks), del genio de 
un pueblo (Genius des Volks). Pronto buscaremos los orígenes de 
estas expresiones en la filosofía de su tiempo, pero ellas señalan 
ya netamente uno de los rasgos característicos del pensamiento 
hegeliano. Entre el individualismo y el cosmopolitismo, Hegel 
busca el espíritu concreto como espíritu de un pueblo. La 
encarnación del espíritu es una realidad a la vez individual y 
universal, tal como se presenta en la historia del mundo bajo la 
forma de un pueblo. La humanidad solo se realiza dentro de los 
diversos pueblos que expresan a su manera, la cual es única, su 
carácter universal. (Hyppolite, 1970, p. 20)

Este es el aspecto fructífero para el proyecto de la política del 
ser: a través del espíritu el pueblo queda fijado como categoría 
fundamental y concreta de lo colectivo a la cual se supeditan aque-
llas como la de humanidad y sociedad que Heidegger considera 
vacíamente universales. El pueblo en Hegel es lo más concreto 
y juega un papel sintetizador entre lo individual y lo universal.

Mientras que lo político en Heidegger adopta con la asunción 
del pueblo el cariz de una misión educativa —ejecutada por la 
Universidad— que tiene como fin la construcción del Estado 
original. Así se da paso metodológicamente a la trinidad pueblo, 
Estado y espíritu que se articula como momentos de lo mismo: 

Toda la educación es “política”, vale decir, ayuda a establecer, 
desarrollar y mantener el Dasein del Estado. Se educa al pueblo 
para que se convierta en el Estado y solo así se convierte en 
pueblo. El Estado no es algo “externo” al “pueblo”. (GA 86, p. 
177)

Lo que se busca educar en el proyecto que tiene como centro 
el escrito recién citado es que el Estado debe ser entendido antes 
como un ente espiritual que como uno político-racional o, citando 
a Trawny, que “el espíritu y el Estado se encuentran en un círcu-
lo hermenéutico; lo que es el Estado solo puede entenderse con 
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en el que Heidegger asume como rector, explicita el talante de 
dicha tarea como un dejarse conducir “por la inexorabilidad de la 
misión espiritual que lleva al destino del pueblo alemán a impo-
ner su marca a la historia” (GA 16, p. 107). En la misma línea se 
puede encontrar en Introducción a la metafísica la descripción de la 
tarea del pensamiento como un accionar en contra de la falta de 
espíritu (Geistlosigkeit) o de la destitución del espíritu (Entmachtung 
des Geistes) (GA 40, p. 48, 50). Una vez que Heidegger ha aclarado 
que espíritu no debe ser ya más entendido como inteligencia, 
expone su rol central del modo siguiente:

Porque toda fuerza verdadera y belleza física, toda seguridad 
y osadía de las espadas, pero también toda autenticidad y 
creatividad del entendimiento se fundamentan en el espíritu y 
encuentran su dignificación o su decadencia solo en la medida 
en que, en cada momento, el espíritu es poderoso o impotente. 
Él es quien apoya y domina, es lo primero y lo último, y no algo 
tercero aunque como tal fuese imprescindible. (GA 40, p. 51)

El espíritu, así como se lo ha comenzado a comprender en un 
pensamiento, de evidente distinto talante al de los años 20, gana 
su lugar central en un proyecto metapolítico, en el que la indivi-
dualización del Dasein y su destino particular se retraen para dar 
paso a una forma de discurso que gira en torno al destino común y 
al nosotros, incluso aseverándose ahora que el espíritu “ni es agu-
deza vacía, ni juego gratuito del ingenio, ni cultivo desenfrenado 
de la disección intelectual, ni siquiera sabiduría mundana, sino 
que espíritu es la resolución hacia la esencia del ser, espontánea y 
conscientemente surgida” (GA 16, p. 111). La transformación ha 
sido, para exponerlo del modo más claro posible, desde el espíritu 
entendido como un dominio particular del ser, esto es, como un 
ente que desvía toda la atención en dirección contraria al ser (GA 2, 
p. 22) hasta lo recién expuesto, justamente, como forma eminente 
del estar resuelto hacia el ser.

Pero, ¿cómo se ha superado la temprana disociación expresada 
de modo radical en ST para que el espíritu pueda ahora encontrar 

comprendido como modo de ser del pueblo (Heidegger, 2018, p. 
67).8 El Estado no es, por tanto, para Heidegger, fenómeno de la 
razón, sino posibilidad de “realización más alta del ser humano” 
(Heidegger, 2018, p. 99) y es precisamente desde esta base para 
una concepción de lo político desde donde Heidegger despliega 
su propio proyecto:

La constitución no es un contrato racional, un ordenamiento 
jurídico, una lógica política o algo arbitrario y absoluto; 
constitución y derecho son realizaciones de nuestra decisión 
para el Estado, son demostraciones fácticas de aquello 
que consideramos nuestra tarea histórica como pueblo. En 
consecuencia, el saber acerca de la constitución y el derecho 
no incumbe solo a los así llamados “políticos” y juristas, sino 
que como pensamiento y conciencia del Estado pertenece 
a la existencia de todo individuo que asume la lucha y la 
responsabilidad para su pueblo. (Heidegger, 2018, p. 77)

El fundamento de la dimensión política es aquí, precisamente, 
prepolítico en el sentido de que las estructuras que se desarrollan, 
tales como pueblo, Estado, universidad y otras, deben dejar así 
de ser meras instituciones o fenómenos sociales para convertirse 
en formas históricas de la esencia misma del Dasein y su destino 
común, vale decir como formas de un orden original al que es 
necesario retornar (GA 38, pp. 63, 143, 164).

Aunque en los años 1920 se ha instalado una delimitación 
fundamental con la metafísica hegeliana, aparece el espíritu 
nuevamente en el pensamiento de Heidegger, esta vez como un 
elemento estructural de su metódica. En el año 1933, en el discurso 

8  Sobre las repercusiones de esta concepción apunta Jesús Escudero que “toda 
forma de fundamentación racional del Estado inspirada en el contrato social parece 
quedar en un segundo plano. Se abandona así la noción moderna de Estado susten-
tada en el contrato social (Rousseau) y en la regulación según principios racionales 
(Kant) en favor de un tipo de organización política que cabría calificar de premoder-
no y asentado en relaciones de obediencia, entrega, lealtad y servicio” (Heidegger, 
2018, p. 12).
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de lo que Heidegger considera como lo indeterminado o, en sus 
propios términos, del vacío de lo puramente teórico de las formas 
sociales modernas, sino que en vistas a una determinación original 
que se expresa como “la inevitabilidad del ser en la dominación 
de un orden estable de un pueblo (GA 38, p. 164).

Dasein y pueblo están, en el proyecto político, metódicamente 
mediados por el espíritu y solo a través de tal mediación es posible 
comprender que las instituciones históricas como por ejemplo, 
universidad y Estado se piensen, finalmente, con relación al acon-
tecimiento del ser. Esta idea, respecto de la falta de un nexo entre 
Dasein y pueblo, aparece señalada ya en múltiples oportunidades 
en la literatura especializada que tiene por objeto el análisis de la 
estructura interna de ST, en la que se ha descrito la insuficiencia de 
la historicidad para explicar la aparición del concepto de pueblo en 
la segunda parte de la obra, como lo sustenta García de la Huerta:

El único punto de partida de la historicidad de la historia es, 
pues, la existencia propia. Solo el descubrimiento del “destino 
individual abre al par el “destino colectivo” o del pueblo. Este 
argumento presenta dos dificultades fundamentales. La primera, 
es la de pasar de la autocomprensión o esclarecimiento de la 
existencia propia a la comprensión de la historia y de la situación 
del colectivo. Falta una mediación entre este Dasein, que “en 
cada caso es el de cada cual” y el “Dasein del pueblo”. No 
parece posible, en consecuencia, con la sola ayuda del concepto 
de “historicidad” acceder a la comprensión de lo público y 
construir algo más que una historia “propia”. (García de la 
Huerta, 2003, p. 229)

El espíritu como nexo abre para Heidegger dos posibilidades 
de acción que distinguen su proyecto de los años 1930: A) la 
posibilidad de una política del pueblo en cuanto temporización/
historización del ser y B) la posibilidad de distinción y categoriza-

pasado, a la raíz y su herencia, de tal modo que solo es propio aquel futuro que se 
dispone únicamente como un duplicado de tal haber sido” (Michelow, 2021, p. 121).

su camino de esta manera en la metodología heideggeriana? Como 
es de esperar, el Geist como resolución hacia la esencia del ser no 
entra en juego como un simple término que pueda ser utilizado 
para reemplazar al Dasein, sino más bien como un elemento de 
conexión entre la temporización del tiempo (die Zeitigung der Zeit) 
mismo y todo aquello que “está fundado sobre la esencia originaria 
del tiempo —historia, pueblo, ser humano, lenguaje— contenido 
en este acontecimiento del tiempo” (GA 38, p. 120).

Pueblo y espíritu

El pueblo es para Heidegger una de aquellas estructuras funda-
mentales fundadas en el tiempo original, por eso los pueblos “no 
ingresan en la historia como si esta fuera un espacio preexistente, 
en el que ellos encuentran cobijo, un camino de antemano dispo-
nible”, sino que más bien hacen historia y son hechos por ella (GA 
38, p. 85). Su estatus temporal es uno necesariamente particular.

Precisamente en el escrito recién citado, Lógica, aparece el 
pueblo descrito bajo tres perspectivas principales: como cuerpo/
cuerpo vivido (Leib/Körper), alma (Seele) y espíritu. En cuanto 
espíritu es delimitado el fenómeno de Volk en Heidegger como 
se describe a continuación: “En todo aquello donde se trata de 
estructuración, orden propio, decisión, es el pueblo en tanto histó-
rico, en tanto cognoscitivo, en tanto volitivo, espiritual: pueblo en 
tanto espíritu” (GA 38, p. 67). El pueblo representa en el proyecto 
político de los años 30 la posibilidad de una comunidad que no está 
caracterizada como alteridad, es decir, no constituida por el otro, 
sino que exclusivamente por el nosotros,9 tratando así de alejarse 

9  Respecto de la forma precisa que toma la alteridad en Heidegger, esto es, como 
comunidad del nosotros, he aseverado anteriormente que: “Solo se puede entablar 
esta relación de comunidad, la del pueblo, con quien se comparte ya de antemano la 
misma identidad histórica. El pueblo de Heidegger funciona bajo la dinámica de la 
comunidad homologada que no permite rasgos de pluralidad. Todo cambio es visto 
así como parte de la caída de la humanidad y nunca como una oportunidad para 
esta. Esto, quizás, porque el pensamiento de Heidegger parece estar vuelto hacia el 
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temporeidad temporiza el tiempo del mundo, en cuyo horizonte 
puede ‘aparecer’ la ‘historia’, como acontecer intratempóreo. 
El ‘espíritu’ no cae dentro del tiempo, sino que la existencia 
fáctica, en cuanto cadente, ‘cae’ desde la temporeidad originaria 
y propia. Pero este mismo ‘caer’ encuentra su posibilidad 
existencial en un modo de la temporización de la temporeidad. 
(GA 2, p. 436)

El Geist es en su modo específico intratempóreo, pero su 
intratemporalidad, su caída en el tiempo, es una que revela a su 
vez la caída desde el tiempo originario al tiempo vulgar. En el 
espíritu en su radical formulación hay una revelación negativa de 
la temporización del tiempo del Dasein; es más, el espíritu es la 
forma, la decisión y el orden de tal temporización que no puede 
sino darse en una caída. Este giro en la comprensión del Geist 
se ve expresado en el uso de comillas para el término que hace 
Heidegger en el pasaje recién citado: acá el espíritu no aparece ya 
como un mero elemento metafísico, como un ente que, finalmente, 
distrae del preguntar por el ser, sino que como un ente intermedio 
que a pesar, o más bien, por mor de su carácter metafísico, revela, 
precisamente, a la metafísica en sus limitaciones, así como aconte-
cimiento del ser que no se ha vuelto claro como tal para sí mismo.

La necesidad de la introducción del Geist como elemento cen-
tral de la metapolítica obedece a la pregunta temporal en torno 
a aquello que está en el tiempo y a la vez lo temporiza; que hace 
historia y que a la vez es hecho por la historia (GA 38, p. 85). Es 
decir, la preocupación por aquellos fenómenos que ejecutan de 
tal modo su temporalidad que esta se oculta y revela al mismo 
tiempo una cierta negatividad —que precisamente es aquella que le 
confiere su espina dorsal a la obra de Hegel— de la que el espíritu 
es una forma eminente, razón por la cual se vuelve imprescindible 
para el proyecto político de Heidegger. Solo así, por medio de 
la mediación de la negatividad del espíritu, es posible erigir una 
política en torno al Dasein, una metapolítica del nosotros, desde 
donde además sea posible concluir necesariamente lo alemán. 

ción de los pueblos respecto de su rol para la inevitabilidad del ser. 
Expresado de otra forma, queda abierta la senda para entender al 
pueblo alemán y su propia historia espiritual (GA 39, p. 9) como 
centro y sustento de tal política.

Conclusiones

A diferencia del programa de destrucción de la ontología en el 
que Heidegger se erige a sí mismo como único y directo heredero 
de la pregunta griega por el ser —relegando todo aquello que se 
encuentra al medio a la categoría de metafísico—, necesita en los 
años 30, precisamente por la naturaleza “alemana” de la cues-
tión tratada, instaurar un puente histórico desde lo griego, desde 
la Polis, hasta su propio pensamiento, pero que esta vez recoja 
al menos ciertos aspectos generales de la filosofía alemana que 
le precede. Es en este sentido en que hace una cierta concesión 
hacia Hegel y el modo de relación que este concibe entre espíritu 
y Estado. Heidegger mismo asevera en el curso sobre la Filosofía 
del derecho que:

Hasta Hegel hay filosofía, que él, como se ha dicho, concluye. 
Por eso es la meditación sobre el filosofar de Hegel sobre el 
Estado igualable a la meditación, en general, sobre el enfoque 
y la dirección fundamental del pensamiento occidental sobre el 
Estado. (GA 86, p. 550)

Se puede observar con claridad el sentido que Heidegger 
pretende asignar al espíritu como el elemento que permitiría un 
cambio de sentido de lo político en general, pero es evidente que, 
en términos metodológicos, aún permanece oscura la recepción 
del espíritu desde la perspectiva del tiempo original tal como se 
ha explicitado anteriormente. Para encontrar una pista que nos 
permita trazar una posible vía de análisis es necesario volver una 
vez más a ST. Allí Heidegger asevera que:

El ‘espíritu’ propiamente no cae dentro del tiempo, sino que 
existe como temporización originaria de la temporeidad. La 
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del nazismo en la filosofía,10 vale decir por la fundamentación 
ontológica de elementos de carácter totalitario, encuentra en la 
descripción de la transformación metodológica del espíritu un 
elemento más de juicio. Por una parte, se debe reconocer que 
efectivamente categorías tales como pueblo, lucha, muerte, líder, 
compromiso u honor, solo por nombrar algunas, adquieren bajo 
el alero del Geist en el proyecto metapolítico un estatus existencial 
que a la larga apoyaría la posición política del régimen nazi. Por 
otra parte, es necesario declarar que dichas categorías, a pesar de 
que Heidegger pretenda una caracterización propia y exclusiva, 
están instaladas de manera profunda en el discurso filosófico, por 
lo menos desde el comienzo del romanticismo. La conclusión 
que se puede ofrecer en vista de estos elementos es que no solo 
en Heidegger sino que en una parte importante del pensamiento 
alemán desde finales del siglo XVIII se incuba la exacerbación de 
una forma de vida centrada en el sí-mismo tanto individual como 
colectivamente, que desprecia e impide el desarrollo de una comu-
nidad plural.11 Esto puede ser interpretado del siguiente modo: no 
es Heidegger quien introduce el nazismo en la filosofía, sino que es 
toda una tradición filosófica la que ha preparado el acontecimiento 
de las formas totalitarias de lo político. Sin eximir a Heidegger 
de sus propias responsabilidades políticas, es necesario decir que 
el análisis que esta conclusión exige es de mayor alcance que 
aquel que se pueda derivar de la presentación de antecedentes de 
carácter bibliográfico de su vida particular. Este tipo de esfuerzo 
requiere poner la vista en procesos históricos de gran escala, en 

10  Este concepto se debe principalmente a Emmanuel Faye, quien es el más 
fuerte defensor de la tesis que describe a Heidegger como una herramienta filosófica 
al servicio del nacional socialismo.

11  Hannah Arendt interpreta en la Condición Humana la tradición filosófica, con 
ilustres excepciones, como el proceso histórico de degradación de la esfera política 
y, por tanto, de la pluralidad. Bajo tal clave de análisis se podría aseverar que dicha 
historia tiene un punto álgido en Heidegger, pero que su origen es definitivamente 
anterior a él.

Las conclusiones que se puedan desprender de esta sintética 
elaboración de las transformaciones metodológicas del pensamien-
to de Heidegger para lograr dar a luz a la metapolítica son múlti-
ples y de enorme importancia para plantear una crítica profunda a 
su proyecto. Estas críticas han sido ya, en mayor o menor medida, 
elaboradas por la recepción de su obra, como por ejemplo aquella 
en torno a la despolitización de la política como resultado de la 
introducción del fundamento espiritual, así como derivadamente 
una debilitación de la alteridad, del Otro (Derrida), en pos de un 
nosotros espiritual. De igual manera, se ha profundizado en esta 
línea de investigación en aras de la delimitación del fenómeno de 
lo común como una expansión del sí-mismo y no ya como recinto 
de lo plural (Arendt). Estas consideraciones, sin duda fundadas, 
ponen a la metapolítica en un estatus problemático, sin embargo, 
parecen siempre mantener una respetuosa distancia y exterioridad 
hacia la metodología de Heidegger. El esfuerzo por descubrir los 
procedimientos metodológicos no tiene por finalidad desligarse de 
la preocupación que estas observaciones deben producir, sino, por 
el contrario, abrir una posibilidad de análisis en la que el proyecto 
de reelaboración de lo político heideggeriano sea cuestionado 
desde sus propias condiciones de posibilidad, así como desde las 
necesidades que de estas emanan. Se deben proponer en este sen-
tido las siguientes preguntas: ¿Puede el espíritu, así como ha sido 
concebido por Hegel soportar la torción a la que se ve sometido 
en el proceso de absorción en la metapolítica? ¿Permite el espíritu 
de Heidegger aún la conexión con la tradición que le precede o se 
ha operado más bien una destrucción tal del fenómeno que para 
el proyecto heideggeriano reste finalmente construir la identidad 
alemana, justamente, sin la tradición alemana?

En último lugar, debe quedar este análisis a disposición de una 
crítica política hacía la vinculación de Heidegger con el nacional 
socialismo. Esta relación que ha sido en el último tiempo tematiza-
da principalmente desde la pregunta por la supuesta introducción 
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A b s t r a c t

The modern obsession with safety (which ranges from extreme fear of germs 
to xenophobia) ends in isolation. In this paper, we explore what is behind of this 
concern with safety, the metaphors that surround it (which come from immunology), 
and a way to escape from fear using the Deleuzian idea of nomadic ethics as a point 
of departure. From a contemporary perspective of how immune systems work, we 
rethink the metaphors used to describe it: as far as new characterizations of immunity 
arise, there is a need to approach a notion of non-defensive, non-reactive answers to 
the ever-changing demands of a world in motion, of becoming. It implies rethinking 
alterity, the need to embrace it instead of avoiding it, and the need to understand its 
importance, the way in which it makes us humans. We will argue that nomadic ethics 
require a nomadic epistemology, an acknowledgement that a full understanding and 
control of reality may be beyond our reach, and therefore an acceptance of partial, 
tentative, and diverse forms of knowledge. 

Palabras clave: nomadic ethics, immunology, alterity, human becoming, organic systems.

R e s u m e n

La obsesión moderna por la seguridad (desde el miedo extremo a los gérmenes 
hasta la xenofobia) termina en el aislamiento. En este artículo exploramos qué hay 
detrás de esta preocupación por la seguridad, las metáforas que la rodean (y que 
provienen de la inmunología) y una forma de escapar del miedo tomando como punto 
de partida la idea deleuziana de la ética nómada. Desde una perspectiva contemporánea 

de cómo funcionan los sistemas inmunológicos, repensamos las metáforas: en la 
medida en que surgen nuevas caracterizaciones de la inmunidad, existe la necesidad 
de aproximarnos a las respuestas no defensivas, no reactivas a las demandas del 
devenir. Implica repensar la alteridad, la necesidad de abrazarla en lugar de evitarla, 
y su importancia para entender lo que nos hace humanos. Argumentaremos que la 
ética nómada requiere una epistemología nómada, un reconocimiento de que una 
comprensión y un control plenos de la realidad pueden estar fuera de nuestro alcance y, 
por lo tanto, una aceptación de formas de conocimiento parciales, tentativas y diversas.

Keywords: ética nómada, inmunología, alteridad, devenir humano, sistemas orgánicos.

Introducción

Contagion

§1

Historically, the immune system has been seen as a series or 
processes geared towards to defends from foreign bodies, which 
are, in turn, understood as enemies to our body (Pradeau, 2019). 
Common understandings of immunity are related to a kind of 
biological health in which the immune system works as a nega-
tion machine towards what is menacing and strange (Esposito, 
2011). The world ‘Immunization’, is itself part of a network of 
concepts associated with protection, understood as the exclusion, 
expulsion, or eradication of what is viewed as a risk: e.g, national 
barriers, social exclusion, or antigens. These concepts can all be 
characterized as militaristic in nature. However, a purely defensive 
understanding of the immune system condemns us to isolation 
and stagnation (Esposito, 2011; Braidotti, 2006), and goes against 
the nature of life, which is essentially a process of becoming and 
of entering into relationships with other beings.

Recent debates about immunology have shown that the pro-
blem of the immune system is related to the problem of individua-
tion; that is, the problem of how the heterogenous components that 
make up a body can organize to form a coherent unity (Pradeau, 
2019). The issue of individuation is present throughout the life 
cycle because organisms are permanently interacting with their 
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environment in diverse and changing ways. Studies in immuno-
logy show that organisms adapt to their environments in creative 
and situation-dependent ways and that, beyond mere defense, the 
immune system is a part of such creative responses that dynami-
cally reconfigure what is outside and inside, what is identity and 
what is alterity (Pradeau, 2019; Bula & Garavito, 2013). 

In this new paradigm of immunology, the immune system 
“helps to establish harmonious balance with the environment” 
(Swiatczak, 2014, p. 428). This harmony-seeking need not be 
understood as a mere striving towards a permanent equilibrium 
but can be seen as an ongoing development of relationships and 
activities. This perspective sees events as problems: things keep 
happening, and we need to deal with them. Adaptation and 
transformation are active answers to becoming (Swiatczak, 2014). 
In that sense, problem-events (eventualities) can be understood 
as stimulatory, and the immune system as a response-eliciting 
interface between actors and environmental challenges.

Among the perspectives on the immune system that reject a 
militaristic understanding of immunology and view its task as one 
of learning rather than destruction, we find that of nomadic ethics 
(Esposito, 2011; Braidotti, 2006). This position is related to two 
essential questions: “Is there a point at which the dialectical circuit 
between the protection and negation of life can be interrupted, or at 
least problematized? Can life be preserved in some other form than 
that of its negative protection?” (Esposito, 2011, p. 16). Nomadic 
ethics celebrates the potentialities inherent in deterritorialization 
(Deleuze and Guattari, 2005). Rather than following and conso-
lidating a given code, a given form of operating, nomadic ethics 
flees codification, and therefore gives rise to new possibilities: in 
evolutionary terms, a hand is a deterritorialized front paw; and a 
hand that is free to make tools is the product of deterritorialization 
away from one that serves merely for climbing. Nomadic ethics 
is an openness to becoming, a willingness to change one’s own 
configuration. Of course, territorialization and de-territorialization 

need and necessitate each other: if a given territorial configuration 
is abandoned, it is on order to produce a new one. Nomadic ethics, 
then, is characterized by the acknowledgement that territorial 
configurations have a merely contingent, situational, validity; 
and that their chief purpose is to be abandoned, in order to give 
rise to new configurations. 

A discussion of nomadic ethics seems pertinent in times of 
ontological uncertainties and rapid sociopolitical change. Today, 
things seem to be getting more complex, diverse, unpredictable 
and, in a word, strange (Braidotti, 2002). New characterizations of 
immunity enable us to configure a notion of non-defensive, non-
reactive answers to the demands of becoming. Perhaps nomadic 
ethics is more a re-discovery than a novelty: otherness has been 
a crucial factor of development active and transformative possi-
bilities of life: humans, have always been exploring new ways of 
living (Pijl, 2007; Raschke, 2012). 

We wish to explore a “nomadic ethics”, that subscribes to a 
radical immanence and an ecological understanding of the Self 
(Braidotti, 2006; Tauber, 2016); an ethics of exploration of the 
foreign, an embrace of becoming that is not anxious about defining 
boundaries between self and other.

We begin by fleshing out the idea that life is essentially about 
openness to what is different. This leads us to a discussion of the 
ethics of hospitality. We then present the immune system as a 
paradigmatic example of the logic of life: once we understand that 
militaristic metaphors are inappropriate to explain the functioning 
of the immune system, we can see that an essential aspect of life 
is the integration of the other as a part of the self. Then we move 
on to think about individuation and difference in the ethical and 
political planes, and finally we discuss nomadism and its impli-
cations on the individual.

How should one write about a nomadic ethics? Short, apho-
ristic chapters seem appropriate. There is something stale about 
academic writing (indeed, there is a looming suspicion that most of 
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it is never read, see Jago, 2018), something that calls for adaptive 
transformation. To be more precise, there is something stale about 
the esoteric arrogance embodied in customary academic writing 
(Braidotti, 2002). By contrast, the Essais were tentative, capable of 
reflecting the mutability of Montaigne’s own mind, and, perhaps 
not coincidentally, accessible (see di Carlo, 2020). Collections 
of brief texts are exploratory; although they aspire to systematic 
coherence, they function (like the cathedrals at Cologne and 
Barcelona) as a perpetual work in progress; as partial grasping at 
specific aspects of the multiplicity of becoming (Hui, 2019). As we 
will argue later, nomadic ethics require a nomadic epistemology, 
an acknowledgement that a full understanding (and control) of 
reality may be beyond our reach, and therefore an acceptance of 
partial, tentative, and diverse forms of knowledge. 

§2

We are who we meet along the way. Daniel Innerarity has propo-
sed an ethics of hospitality, that recongnizes that our existence “is 
structured around reception and encountering” (Innerarity, 2017, 
p. 3). Unlike a stone, humans need “relational goods” (2017, p. 24) 
such as friendship, love, or political associations. This implies both 
activity and passivity, a letting oneself be affected by the other. 
This openness to otherness is at the origin of human intelligence; 
it also makes us (biologically, cognitively, emotionally) vulnera-
ble. Responses to danger that wall us off from the environment 
in the name of safety are reactive, and can diminish our power of 
acting (Hardt, 1993). 

Although human beings have a particular way of being open to 
difference, life itself is characterized by its being an open system, 
constantly exchanging energy and matter with an environment. 
Human subjectivity and communities are just more sophisticated 
ways in which autopoietic (self-making) beings affirm and produce 
themselves in relational networks (Maturana and Varela, 1994).

§3

Death is when the music stops. Maturana and Varela (1994) define 
living beings as self-organizing systems that need a permanent 
relationship with their environment in order to survive. Viewed 
as a system, a living organism is an ensemble of harmonized pro-
cesses; and physical equilibrium is tantamount to their cessation 
(Capra, 1996). Life is an unbalanced formula that can only persist 
in time, in defiance of entropy, through constant exchange with 
the environment.

This openness to the environment does not imply a sacrifice 
of identity, but it does put it at risk (Varela, 2000). It requires that 
the different parts of a complex living organization have cohesion 
—operational closure— as they are in constant communication 
with the environment. This is the primordial form of a situated 
and embodied cognitive process. Cognition is to be understood 
as the transformation of a system in response to an environment, 
in order that its autopoietic processes can persist through time.

Isolation, rigidity, and immobility are malignant and fatal 
(Chen J., Jing, X., Volkman, A-M., Chen, Y., Lui, Y., et al., 2019) 
and can be understood as a cognitive failure of the autopoietic sys-
tem. Death can be seen as a cessation of exchange, a starvation of 
otherness (Napier, 2021) (Is this true, though, of all kinds of death? 
Consider apoptotic death. It is a suicidal sacrifice in the name of 
the community of living partners. That such a death is possible is 
in itself a philosophical problem —see Silverstein, 2009—). 

§4

Living systems have different degrees of complexity; the more 
complex a system, the more its openness to the environment re-
quires richer forms of cognition. A cell has a tighter operational 
closure than a multicelular organism, and its cognition is corres-
pondingly less complex. In multicellular organisms, the immune 
system is a subsystem that has as its goal the maintenance of a 
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higher-order autopoiesis (that is, the autopoiesis of the ensemble 
of subsystems); it is, in itself, a cognitive system (Varela, 2000).

§5

Life seeks motion, change and adaptation (Napier, 2021; Braidotti, 
2002); strength is creative, adaptive, it has the miraculous quality 
of the “newly created rose” (García Lorca, 2007). The essence 
of strength lies in the exploration of boundaries, in the capacity 
to navigate unknown territories. Hic sunt dracones: old maps had 
painted dragons over the unexplored. And certainly, facing dra-
gons can kill us. But living organisms need dragons in order to 
grow, to develop new ways of being.

§6

If change and exploration are essential to growth, the human 
immune system is a glowing example. In “Tolerance, Danger, 
and the Extended Family”, Polly Matzinger (1994) holds that 
the immune system’s primary goal is not to distinguish between 
internal and external entities, i.e., self, and non-self. The central 
task of the immune system is to explore the outside, while pro-
ducing a complex protective biological network.

§7

In her essay about T cell tolerance and the belief that the immune 
system’s primary drive is the discrimination between self and 
non-self, Matzinger focuses on a particular question: “How is 
self-tolerance induced and maintained?” (1994, p. 992).

Initially, ‘self-tolerance’ refers to the fact that the immune 
system can recognize any part of the body, as compared to any 
foreign entity. ‘Self’ and ‘Non-self’ relate to the concept of iden-
tity. In this line of thinking, the body is understood as a clearly 
delineated entity that is also capable of distinguishing the inside 
and the outside through its immune system (Matzinger, 1994; 
Weasel, 2001). 

This view has heavy philosophical implications. Obviously, the 
first question is ‘What is the Self?’. Is ‘Self’ the name of an encoded 
sequence of information, including the structures that share it —i.e., 
genome and commensal genomes? Is ‘Self’ better defined as any 
tissue accessible to white blood cells? Is ‘Self’ an idiotype: a network 
of unique elements— i.e., amino acids? 

According to Matzinger, the attempts to define the nature of 
the Self show:

How some of  the most creative thinking in immunology has 
evolved to search for practical definitions of  self  and non-self. 
Ultimately, they all boil down to variations of  the view that the 
immune system makes its definitions. It regards a certain subset 
of  the body as self  and a particular fraction of  the rest of  the 
universe as foreign. In short, it does not really discriminate self  
from non-self, but some self  from some non-self ”. (1994, p. 994)

The most common image of the immune system is that its 
task is to detect and attack foreign organisms by maintaining 
surveillance over abnormal cells (Lucas, Swaminathan and Dear, 
2015; Pradeau, 2019); it is seen as chiefly defensive (Bula & Ga-
ravito, 2013) and research is centered on the mechanisms that 
eliminate invasive pathogens. The language used in this context 
is militaristic: there is talk of surveillance mechanisms, targeted 
physiological attacks, strategic communication, the capture of 
opponents, repelling invaders, and subversive agents, etc. (Espo-
sito, 2011; Weasel, 2001). 

But perhaps our immune system, ignorant of the political phi-
losophy of Carl Schmitt (2007), does not care about friends and 
foes; perhaps, having never heard of national borders or passports, 
it does not care about the foreign. Rather, being a product of 
evolution, our immune system cares about survival. Which fo-
reign bodies are worthy of an immune response? How does the 
immune system choose between attacking, ignoring or tolerating? 
According to Matzinger: “the criteria have to do with what is 
dangerous rather than the Self” (1994, p. 994). What is in play, 
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instead of a simple polarity between self and non-self, is a complex 
set of distinctions and information processing procedures. The 
central immune system aims to recognize dangers by evaluating 
realities (Matzinger, 1994). It operates more as a network capable 
of identifying multiplicities than a dialectic machine dividing the 
world between friends and enemies.

§8

No learning takes place in the School of Life except through 
struggle. Matzinger (1994) distinguishes between virgin cells 
and experienced cells (those that have responded at least once to 
entities challenging the body). The latter help train the former, 
stimulating them to action at the appropriate time.

§9

This is the Law of Lymphotics: you must defend against threats, 
but you cannot be constantly wary of possibly threatening events. 
The immune system responds to encounters with external con-
tingencies by being activated in situations that raise red flags; 
otherwise, it must rest, lest it make its own the body the object 
of its attacks:

At first glance, an immune system, once attacked, would seem 
to be best prepared for the next invasion by keeping its primed 
effector cells ready. However, though efficient, this is simply 
too dangerous to allow. Autoreactive effector CTLs (Cytotoxic 
T Lymphocytes) could destroy tissues; effector T helpers could 
secrete up to 2000 antibodies per second. Resting cells, by 
contrast, are entirely innocuous (until activated). The immune 
system is therefore stingy with its effectors and does not allow 
them unlimited life spans. Plasma cells are thought to die after 
a few days, and killer and helper effectors either die or revert to 
the resting state, from which they must be reactivated to become 
effectors once again. The transition from resting cell to effector 
is thus a critical and carefully controlled step that occurs only 

in the presence of  signal two —i.e., help for B cells and co-
simulation for T cells. (Matzinger, 1994, p. 998)

Furthermore, maintaining a permanent state of vigilance is 
costly. It is more efficient to be idly prepared for potential threats 
than to view everything as threating (this can produce harmful 
auto-immune responses, Bula & Garavito, 2013). Responding co-
rrectly and proportionally to events is all about inducing adequate 
cell activation and timing.

Activation and triggering are distinct immune responses. 
Activation is a change of state: from resting to activated cells 
through stimulation and co-stimulation among different kinds of 
cells. Triggering is a prior awakening of the immune system, in 
response to unusual events (Tauber, 2016). 

Finally, timing refers to the gap between triggering and acti-
vation (Matzinger, 1994). Responding too late can give dange-
rous foreign elements time to grow and cause serious damage 
(Velasquez-Manoff, 2020). Responding too early can lead to an 
equally dangerous uncontrolled flood of antibodies in the system 
(Wu, 2020). 

§10

Traditionally, the immune system has been understood as a me-
chanism of self-recognition and elimination of the foreign, of the 
non-self (Pradeau, 2019). The work of the immune system boils 
down to recognition and elimination: “Theoretical immunologists 
are unanimous on this point. Without recognition and elimination, 
the body would become ‘a toxic dumpsite’. Without the capacity 
to recognize and eliminate potentially toxic viral matter, the body 
could not repel antigens” (Napier, 2013, p. 29). 

In contrast, both Matzinger and Napier believe the immune 
system is better understood in terms of exploration and protec-
tion. For Napier our “so-called immune system resembles more 
an advanced guard (avant-garde) that constantly seeks out new 
information than it does the armed battalion that acts on that 
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information. It is plainly a search engine as much as a defense 
mechanism” (2013, p. 26). 

This point of view is a refreshing departure from a long tradi-
tion of dualism and Manicheism (Braidotti, 2002). Safety does not 
necessarily lie in the defeat of a nefarious other. The appearance 
of the Other need not be an invitation to war, but perhaps to hos-
pitality (cfr. Innerarity, 2017). Our body is open to environmental 
challenges, it can adjust to new information. We are not mere 
survivors but experimenters. The human body can be understood 
as xenophilic, as well as xenophobic (Napier, 2013).

§11

New views on the immune system are an invitation to question 
fundamental assumptions about difference, organic autonomy, 
and identity: 

Several areas of  science have emerged to examine and rethink 
the symbiotic relationship between human identity and its 
boundaries. New research on the microbiome has focused, for 
example, on the vast diversity of  commensal organisms that 
occupy our bodies and influence and adjust for our interactions 
with our local environments. These, we now know, are not 
only critical for organic health but have significant effects on 
our susceptibility to allergies, our chances of  contracting non-
communicable diseases (such as diabetes), and our ability 
to adjust to irritants and related toxic stimulants. Moreover, 
there are many examples of  plant, animal, and cross-species 
dependency that are literally life-giving and without which 
entire species would disappear. (Napier, 2017, p. 60)

§12

Life, well lived, is rife with risks and challenges. Recent scientific 
research regarding immunology insists on the idea of learning 
through exploration and the formation of connections with diver-
se entities. These need not be a cause for fear, but for curiosity. 

“Closing off the outside is only a short-term answer that can bring 
no new life” (Napier, 2017, p. 79). 

§13

Curiosity requires a certain generosity; a willingness to diverge 
from one’s tired path from work to home and check out that 
dodgy carnival tent someone set up in the park. Diverging from 
what a stingy and competitive view of evolution might expect, 
living beings consistently show a propensity to seek out otherness 
(Napier, 2017). With this idea in mind, we turn to the topic of 
individuation and difference in the ethical and political fields.

§14

Novel challenges can be met in one of two ways. We can modify 
existing practices and accommodate the new through a kind of 
conservative budgeting of resources: homeostasis. But we can also 
invent solutions through experiment. This latter option implies 
uncertainty: a lack of guarantees, of tried-and-true solutions. 
Perhaps this sort of leap into darkness is more common than we 
like to think; perhaps all life, all evolution, is a mindless leap into 
darkness (cfr. Dennett, 1996). Perhaps, no one is transcendentally 
responsible for our fate (Deleuze, 2002). What sort of ethos should 
accompany this realization? Perhaps, something close to Melville’s 
“desperado philosophy”, which he ascribes to whalers; a sort 
of active abandon, a lucid and playful dancing with the world, 
expecting nothing from it:

There are certain queer times and occasions in this strange mixed 
affair we call life when a man takes this whole universe for a vast 
practical joke, though the wit thereof  he but dimly discerns, and 
more than suspects that the joke is at nobody’s expense but his 
own. However, nothing dispirits, and nothing seems worth while 
disputing. He bolts down all events, all creeds, and beliefs, and 
persuasions, all hard things visible and invisible, never mind how 
knobby; as an ostrich of  potent digestion gobbles down bullets 
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and gun flints. And as for small difficulties and worryings, 
prospects of  sudden disaster, peril of  life and limb; all these, and 
death itself, seem to him only sly, good-natured hits, and jolly 
punches in the side bestowed by the unseen and unaccountable 
old joker. That odd sort of  wayward mood I am speaking of, 
comes over a man only in some time of  extreme tribulation; it 
comes in the very midst of  his earnestness, so that what just 
before might have seemed to him a thing most momentous, now 
seems but a part of  the general joke. (Melville, 2003, p. 189)

§15

Radical inventions are necessary at the social level. That is, inventions 
of new ways of life, rather than local improvements of the status quo. 
It means creating new social worlds, rather than new entrepreneurial 
technologies of the Self (Han, 2016; Ehrenberg, 2010). Social diver-
gence is often shunned; but, unless we have figured out a way of life 
that is beyond improvement, we should appreciate new experiments 
in the field of living well (Mill, 2002). Just as exploration is a dimen-
sion of biological life, it is a dimension of social life (Tauber, 2016). 
Communities commit to experiment under duress (Maffesoli, 2006); 
under conditions that call for adaptive change (Napier, 2017). We 
need environmental opportunities for change —with all the danger 
they entail.

§16

How can I change for the better? This problem has a paradox ana-
logous to that of Meno (Fine, 2014): in the field of knowledge, if we 
don’t know what it is we are supposed to find, how can we know 
if we have found it? In the field of existential experimentation, 
if we don’t know what kind of being we are to become through 
experimentation, how can we know if we are headed somewhere 
good? How does one do radical change well?

§17

Nomadic ethics invites us to let go of certain idols: the quest 
for permanent control, the admiration for strong leadership, the 
comfort of deterministic systems and unchanging values. Open-
ness, uncertainty, is our destiny. But this is little more than a 
cliché; a conclusion that is reached too quickly. 

In order to avoid a facile conclusion, we can explore this issue 
in relation to time: experimentation concerns differentiations in 
relation to past, present and future. History and becoming take 
place in a struggle between powers of control and forces of change. 
This dichotomy can be questioned by considering a multilevel 
structure of history and becoming in which the two productively 
coexist in diverse ways (Lundy, 2012). The dualism of history 
and becoming can be overcome by an interest in what produces 
escapes, jumps, flies, and leaks (Scoones and Stirlling, 2020).

§18

To view the immune system as an information seeking machine 
requires an ecological understanding of the body: how its several 
subsystems cooperate in learning, how it is configured by the 
environment (Tauber, 2016). This information seeking system 
works by recording events (history) and facing them by creating 
productive answers (becoming). What we are is the history of 
our answers to the challenge of becoming (cfr. Simondon, 2005).

If this is what life is about, difference is prima facie not so-
mething to be rejected or eliminated, but to be incorporated as 
precious information. Dualism tends to emerge when the pro-
cess of life is seen in a chiefly defensive light: friend and enemy, 
good and bad, inner and outer, self and other, etc. Sometimes 
this is accompanied by a tell-tell language of contamination: as 
an example, the Ku-Klux-Klan, in its heyday, saw itself as the 
white blood cells of the USA (Bula & Garavito, 2013). This path 
leads to individualism, to transcendental and normative models 
of action (Braidotti, 2002), and to unbearably facile conceptions 
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of reality, where some single thing is the enemy and the cause of 
all evil. To go beyond such puerility, one must engage in more 
complex descriptions of reality, and adopt some kind of ontology 
of multiplicity (Grosz, 2017).

§19

Bodies, ecologically understood, are not a mere collection of cells 
and organs: as sites of experience, as lived bodies, they only exist 
in their meaning-generating connection with the world (Merleau-
Ponty, 2012). Once we understand that living is producing a 
lifeworld, the dualism of world and body is revealed as artificial. 
With the concept of lifeworld, Husserl (1989) means the environ-
ment in which human life actually happens, that is, the world as 
we experience it: whatever physics has to say, our world is not 
made up of atoms (save, perhaps, parts of the lifeworld of a phy-
sicist). The term Umwelt has been used to describe the lifeworlds 
of different biological organisms (Cf. Uexküll, 1934; Buchanan, 
2008); how the world is given to the embodied consciousnesses 
of bees, dogs, and ticks. And it is in this world that bodies appear 
as lived bodies. 

Do we therefore live as windowless monads, each in our own li-
feworld? Absolutely not! The problem of interanimality (cf. Buchanan, 
2008), of the connection between apparently closed off Umwelten is 
solved precisely because the creation of meaning, the bringing forth 
of a lifeworld, is produced through resonance with other living bo-
dies. Resonance has to do with the affective character of the world 
(Stimmung —cfr. Husserl, 2004—) that is given through bodies 
own affective states. Therefore, to resonate with other bodies is to 
resonate with other lifeworlds; and the coordination between bodies 
in coexistence leads to the constitution of a common world. The 
lifeworld, as a subjective world, contains in itself a multiplicity of 
meanings, historically constituted (Garavito, 2022).

Resonating with other lifeworlds in the constitution of a 
common world is an affective experience. Whereas cognitive 

psychology conceived the personal world as something solipsis-
tically private and confined to a single mind, a perspective that 
sees the world as both subjective and intersubjective proposes that 
the private is in interaction with the public. This can be seen in 
the way bodies express themselves, in the way that they deal with 
the world. According to Colombian philosopher Laura Quintana 
(2021) affects (as opposed to emotions or feelings, which are usua-
lly understood as private phenomena), are essentially relational. 
Affects cannot be understood as something that occurs within 
an individual; rather the individual is an instance of a collective 
force that produces common worlds. For Quintana, the militari-
zing immunitary logic we have been criticizing is at the heart of 
social problems. Social systems are paranoid and see the common 
world as something to be protected. This paranoia leads to social 
practices in which militaristic metaphors become public policies, 
such as restrictions on immigration, militarized riot police, etc. 
(Cfr. Sloterdijk, 2012).

§20

The task of living can be seen as a kind of haptic cartography: 
going down different paths, looking for openings and passages, 
orienting and re-orienting oneself, facing, from time to time, a 
cul-the-sac, an open landscape, a rocky trail, a smooth and pleasant 
path. Overall, the place that is being mapped is a desert: open, 
wild, and indifferent to our needs or preconceptions (Deleuze and 
Guattari, 2005; Massumi, 2002).

Wayfarers all: nomadic existence moves without transcendent 
plans or previously structured guidelines. Wandering beggars: see-
king alms in each new place, learning all that can be learned from 
others. Nomadic ethics has this in common with Innerarity’s ethics 
of hospitality: it leaves the door open for unsuspected treasures. 
“Be not forgetful to entertain strangers: for thereby some have 
entertained angels unawares” (Heb: 13, p. 2). The nomadic ethos 
implies going from a militarizing immunitary logic (Quintana, 
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2021) to an immunitary logic of openness. The affects that impede 
transformations should be replaced with those that produce an 
openness to difference: empathy, curiosity, desire, etc. 

§21

Travelling need not go from A to a pre-determined B. Striving to 
get to the top, to win, going for the gold; these are goals one can 
reject. In the words of the protagonist of Trainspotting: 

Choose a life. Choose a job. Choose a career. Choose a family. 
Choose a television. Choose washing machines, cars, compact 
disk players, and electrical tin openers. Choose good health, 
low cholesterol, and dental insurance. Choose fixed-interest 
mortgage repayments. Choose a starter home. Choose your 
friends. Choose leisurewear and matching luggage […]. Choose 
sitting on that couch, watching mind-numbing, spirit-crushing 
game shows. […]. Choose your future. Choose your life. But 
why would I want to do a thing like that? (Macdonald, Figg, & 
Boyle, 1996)

This is not to say that heroin addiction (as perhaps celebrated 
in the film) is any kind of active or creative response (it is, rather, 
the misery of the reactive neurotic; Deleuze, 2007). But young 
Mark Renton has a point: to follow the straight and narrow path 
to a pre-set destination means that all trajectories but one is elimi-
nated. From home to work and back again: fatigue, frustration, 
apathy, boredom (Arnett, 2004; Han, 2016; Ehrenberg, 2010). Is 
there no alternative? (cfr. Fisher, 2009).

§22

Nomadic ethics takes wandering seriously: “If you are ready to leave 
father and mother, and brother and sister, and wife and child and 
friends, and never see them again —if you have paid your debts, and 
made your will, and settled all your affairs, and are a free man— then 
you are ready for a walk” (Thoreau, 1863, p. 161). Not having a par-
ticular home or destination, nomadic wandering releases living from 

any debt with supernatural entities —The State, The People, Nature, 
God, The Promised Land (Thoreau, 1863). 

If becoming is the nature of reality, if existence is both historical 
and destined to mutate towards novel forms, ontology must keep 
up, and be constantly challenged (Deleuze, 2001). If there is no 
ontological tack holding things in place, then reality is a mess: an 
exciting and unavoidable mess (Law, 2004). 

Nomadic adaptation is the ability to face this mess (Khaza-
nov, 1981). For this reason, nomadic wandering must not be 
understood merely as walking freely or anarchically within open 
territories as a kind of tourist. In order to learn and create, we 
need contact, contagion. The first step is to recognize the role 
of others in my own subjectivity (Quintana, 2021); the second 
is to embrace this fact of life. Creativity is only possible through 
engagement with the other. This is the principal characteristic of 
nomadism: “its indissoluble and unavoidable connection with the 
outside world” (Khazanov, 1981, p. 142).

§23

Otherness can come from inside: we sometimes blurt out opinions 
we didn’t know we had or find within ourselves the growth of new 
feelings and desires that, initially, look like housebreakers rather 
than welcome guests. There is no dialectical opposition between 
inside and outside but rather, a productive relationship related to 
the processes of exploring territories and incorporating new ways 
of being (Nandi and Sarin, 2001; Tauber, 1996). 

In fact, there is no dialectical opposition between nomadism 
and territorializing structure: no wandering is possible without 
campsites or reference points; no reconfiguration of identity is 
possible without a previously existing identity. If Black Sabbath 
invented heavy metal, they did so by modifying the existing genres 
of psychedelic rock and, especially, blues, as is evident in their 
first two albums (cfr. Bula, 2010). There are interesting relation-
ships between nomadism and sedentarism in terms of economy, 
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resource availability, subsistence sources, and population size 
(Khazanov, 1981). In our attempt to overcome the dualism of the 
internal and the external, we have, admittedly, overemphasized 
nomadism. The productive relationship between nomadism and 
sedentarism is a necessary topic for further research; this dualism 
should also be overcome.

Conclusions 

§1

The beautiful ethical lesson derived from thinking about the im-
mune system is that the adventure of living is all about “problem-
events” and constant interactions between inside and outside 
(Deleuze and Guattari, 2005, p. 365). Nomadic ethics highlights 
the importance of movement and adaptations well as the need for 
active and dynamic modulation of our responses to environmen-
tal challenges. This view of life contrasts sharply with one that 
could be called paranoid: it is all about eliminating enemies and 
establishing control (over language, nature, affects, even chance) 
(Zoja, 2013). 

§2

We have used a discussion in biology (about the nature of the 
immune system) to build an ethical outlook (nomadic ethics). 
This interdisciplinary move requires further discussion:

Disciplinary fields are a point of  departure. Concepts are 
nomadic: concepts are neither invariable ‘things’, nor do they 
change only in time. The way they function and change depends 
on their cultural embedding: a concept in one discipline may 
operate differently than in another, making travel from one 
milieu to another a factor of  modification. (Surman, Stráner, 
and Haslinger, 2014, p. 2; cfr. Braidotti, 2006, p. 7)

Working in between disciplinary fields provides a space for novel 
thought. Specifically, ethical thoughts: grasping realities through 

theoretical frameworks leads to ethics —i.e., the constitutive practical 
nature of ontological principles (Deleuze, 1990; Hardt, 1993). 

§3

How is one to creatively respond to a world composed of gene-
rative forces and diverse relations among multiplicities of beings 
and events? A world composed of unpredictabilities: pains and 
pleasures, hopes and horrors, intuitions and apprehensions, los-
ses and redemptions, mundanities and visions, individuals and 
communities, things that appear and disappear, change shape, or 
have no form at all (Law, 2004).

We tend to face uncertainty through a paradigm of command 
and control: gather data, produce a complete, precise and reliable 
model of the situation, control the situation in detail (see Heide-
gger, 1977). Just think about recent ideas of Big Data generation, 
Bid Data acquisition, Big Data storage, and Big Data analytics 
within the framework of governance and political-administrative 
decision-making processes (Al-Badi, Tarhini, and Khan, 2018). 
The aim is to make events predictable, and to make life the subject 
of control (Sanderson, 2003). 

We would prefer to explore a humbler alternative. Yes, we 
want to understand. But understanding can be partial, tentative, 
metaphorical, even mythical (is this not the origin of scientific 
thought? See Lloyd, 1999). Understanding can eschew pretensions 
of universality, and use new concepts and methods adjusted to 
becoming (Law, 2004). What if we say realities cannot be com-
pletely understood? What if our endeavors to know work under 
the premise that “events and processes are not simply complex in 
the sense that they are technically difficult to grasp (though this is 
certainly often the case)”, but rather, “they are complex because 
they necessarily exceed our capacity to know them”? (Law, 2004, 
p. 6). Nomadic ethics calls for a nomadic epistemology.

It also calls for a nomadic form of planning, and of institu-
tions. “Planning” is usually understood in the restricted sense 
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of “exhaustive planning” (anything else is sloppy planning): the 
city planner, the business strategist, must know with maximum 
accuracy what is going to happen in three months, two years, 
five. This causes a feeling in planners that they must control 
everything in order to do their jobs well: the planner’s itch (Bula, 
2021). But another kind of planning is possible: one can plan for 
self-organization; that is, one can put in place structures that help 
the emergence of the new and creative, without knowing exactly 
what will emerge (cfr. Bula, 2021 for the case of city planning; 
Bula 2015 for the case of education).

§4

Lockdowns, curfews, isolation, etc., are sometimes necessary 
emergency measures in high-risk scenarios; but they can only 
be temporary (and if the current social order can only subsist 
if such restrictions are permanent, then we need another social 
order). Certainly, if something unexpected arises we need time to 
understand and design adequate responses. But, if extended and 
exaggerated, even in the name of health, they can be detrimental to 
life (e.g to mental health, Kischhoff and Kiverstein, 2019). Indeed, 
uncertainty is essential to life. The immune system “situated at the 
crucial point in which the body encounters what is other than itself, 
it constitutes the hub that connects various interrelated entities, 
species, and genera such as the individual and the collective, male 
and female, human and machine” (Esposito, 2011, pp. 148-149), 
shows us that self-protection involves an opening towards the 
other, and exposure to risk. 

§5

This does not mean that risk is an absolute value. In a better world, 
certain kinds of risk are minimized. Let us look at peacemakers, people 
who live, love, work, eat and sleep in the midst of armed conflict —
certainly the most unstable and uncertain of social milieus: 

This kind of  life can be dangerous and difficult, and sometimes 
I’ve had to rely on dumb duck to stay safe. In Malakal, South 
Sudan, I left my hotel just a few hours before heavy fighting 
broke out there. In North Kivu, Congo, I found a driver who 
had ‘brothers’ and ‘cousins’ in all of  the rebel groups and army 
units deployed in the area, so he always made sure we would be 
safe on the road. I trusted him with my life, literally. 

I’ve become relatively good at protecting myself. I’ve found out 
that bulletproof  vests are heavy and uncomfortable and not 
really made for slight women like myself  –especially when you 
put them on backward, as I did the first time. In fact, the vests 
mark me as a potential target, so I never wear them. Instead, 
I’ve learned to develop an adequate understanding of  the area 
I’m in, to build a sufficient network to avoid ending up in the 
wrong place at the wrong time, and to establish contingency 
plans in the event I don’t come back from one of  my meetings 
or visits. I also listen to my gut and leave them when something 
looks suspicious —as I did the day I met with a Congolese 
lieutenant whose leery smile, slurred speech, and aggressive talk 
made me nervous, or the evening one rebel leader told me point-
blank he ‘knew’ I was a spy for the French government. And 
I had to answer for the state officials who start flirting instead 
of  answering my questions —‘Miss or Mrs. Autesserre?’ ‘It’s 
professor!’. (Autesserre, 2021, p. 7) 

Far be it from us to romanticize such a life as prima facie desi-
rable! It is admirable, indeed, but in a better world, such heroics 
would not be necessary.

A distinction must be made between migration caused by dire 
necessity and nomadism. Migrants go into the uncertain, the 
unforeseen, to seek shelter, protection, security —they go from 
one point to another, even if the last one is unknown. In contrast, 
relays determine nomadic movements: campsites, refuges, sanc-
tuaries reached only to be left behind. “The life of the nomad is 
the intermezzo” (Deleuze and Guattari, 2005, p. 380). Nomads 
undergo processes of change occurring within multiplicities in 
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becoming. They explore, look for opportunities in new environ-
ments, bargain: nomads are similar to bandits (Hobsbawm, 2000). 

§6 

Nomadic ethics challenges the old notion that the new can only 
be incorporated by assimilation to the old (e.g., “the trunk is the 
elephant’s nose”). Nomadic ethics call for alternative conceptual 
procedures that can know the strange as strange (Hui, 2019). 
This is an ontological step which is followed by an ethical one: 
the realization that understanding the real outside is more inter-
esting than our subjective inside. Reality simply surpasses all our 
cognitive and sensory apparatus (Hui, 2019). 

§7

What is the ethical import of discussing the immune system? It 
helps us think about identity; not in a subjective sense (cfr. Mi-
ller, 1993), but in an ontological sense. The immune system is an 
example of a biological network capable of learning, changing, 
and creating through exposure to difference and internal com-
munication. It is a springboard to think about bodies as highly 
complex processes that can be understood nomadologically. In 
his Ethics, published posthumously in 1677, Spinoza stated that 
“what the body can do no one has hitherto determined “(E3P2S). 
Let us attempt this task.
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R e s u m e n

En este trabajo busco aproximarme a una historia in-finita de la naturaleza en el 
pensamiento-en-imagen de Paul Klee a partir de una interpretación de los parágrafos 
76 y 77 de la Crítica de la facultad de Juzgar de Kant. Para su lectura, propongo 
considerar como contrapunto uno de los principios del entendimiento puro que Kant 
considera en la Crítica de la razón pura, este es: el principio de las anticipaciones 
de la percepción. A saber, el principio que explica la condición de toda sensación. 
Para preguntar por una historia in-finita de la naturaleza es fundamental atender a la 
diferencia implicada en la relación entre naturaleza y arte que advierte Klee. Dicha 
diferencia conlleva considerar el origen de esta historia como fractura por la atención 
puesta hacia lo que la diferencia, lo cual exige pensar en lo que denomino un cambio 
de percepción. 

Palabras clave: arte, intuición intelectual, historia in-finita de la naturaleza, acto de 
creación de mundo, fractura, principio de producción de mundo, momento cosmogenético. 

A b s t r a c t

To approach an un-ending history of nature in Paul Klee’s thought-in-images 
, I focus this work on an interpretation of paragraphs 76 and 77 of Kant’s Critique 
of the faculty of Judgment. For its reading, I think that is necessary a counterpoint. 
This is, the principle of the anticipation of perception, one of the principles of pure 
understanding that Kant considers in the Critique of Pure Reason. Furthermore, in 
the in-between of that interpretation of paragraphs 76 and 77 of the Critique of the 
faculty of Judgment, in a genetical and genealogical manner, it seems fundamental to 
attend to the difference implied in the relationship between nature and art,which will 
entail to consider a break in the origin of an un-ending history of nature. This break 
requires to think what I name as a change of perception.

Keywords: UArt, intelectual intuition, a un-ending history of nature, act of creation, 
break, principle of producción of a world, cosmogenetical moment.
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Para una historia in-finita de la naturaleza en el pensamiento-en-imagen de Paul Klee. 
A partir de una interpretación de los parágrafos 76 y 77 de la Crítica de la facultad de juzgar de Kant.

Sergio Andrés Martínez Vilajuana

boración de su pensamiento-en-imagen, creo necesario atender lo 
que el artista suizo-alemán denomina “el momento cosmogenético 
(der kosmogenetische Moment)” (BG I. 1/14 a 1/16).4 Por momento 
cosmogenético, Klee entiende el instante en que se torna percep-
tible un movimiento de diferenciación entre caos y cosmos. Este 
movimiento de diferenciación, que cosmogónicamente entraña a 
la tierra, para Klee equivale al movimiento de la naturaleza. Una 
interpretación de los parágrafos 76 y 77 de la Crítica de la facultad 
de juzgar, en los que la pregunta por una intuición intelectual se 
halla en el meollo de estos, conlleva averiguar la relación entre 
naturaleza y arte que se plantea el artista suizo-alemán. Esta 
relación exigiría preguntar de otro modo por una intuición inte-
lectual, en tanto se problematiza un movimiento de la naturaleza. 
Entiendo aquí por intuición intelectual la intuición de una imagen 
arquetípica, en la medida en que se imagina como originariamente 
constitutiva de la realidad. 

En el tono hipotético en el que deseo desarrollar este trabajo, 
averiguar la naturaleza de esta intuición intelectual exige prestar 
atención al momento cosmogenético, en tanto momento en que se 
discierne lo que diferencia una historia in-finita de la naturaleza. 
Entonces, preguntaré por lo que discierne el momento cosmoge-
nético y al mismo tiempo buscaré proponer una puesta en cuestión 
de una intuición intelectual. Esto me permitirá aproximarme al 
movimiento de la naturaleza considerado por Klee.

Si de una lectura kleeneana de los parágrafos 76 y 77 de la 
Crítica de la facultad de juzgar se desprende una pregunta por lo 
que diferencia una intuición intelectual, propongo considerar que 
implica la intuición de un principio de producción de mundo lo 
que diferencia una intuición intelectual. Si una intuición intelec-
tual presupone una imagen arquetípica como la de un intelecto 

4  La bildnerische Gestaltungslehre será citado por BG luego por número romano 
para finalmente número arábigo, en este caso: BG I. 1/14 a 1/16. Los cursos de Klee 
en la Bauhaus se hallan publicados en: www.kleegestaltungslehre.zpk.org. 

El proceso de abstracción transfigurado por la filosofía y únicamente atribuido al 
sujeto cognoscente tiene lugar en la sociedad del canje (Tauschgesellschaft)

Th. Adorno. Dialéctica negativa.

El tono es el sonido interrumpido
Friedrich Schelling, Filosofía del arte

Felix escribe: “liber Kopap er schek mire in pi l pilbuch. ich u tu mülers ku mülsel
taspistu. Einmilerschas numer 23 (zweiundreißig). feliz Klee. Ot ut wener ist ein 

laupup.”
Paul Klee. Diarios 1898-1918.

Introducción1 

Para aproximarme a una historia in-finita de la naturaleza en 
Paul Klee (1879-1940), propongo una interpretación genética y 
genealógica de la elaboración de su pensamiento-en-imagen,2 que 
hallaría su fuente filosófica en los parágrafos 76 y 77 de la Crítica 
de la facultad de juzgar de Kant.3 Aquí entiendo por interpretación 
genética y genealógica una atención puesta en la pregunta por el 
origen de su pensamiento-en-imagen. Para lo que origina la ela-

1  Este artículo es parte del proyecto de investigación “Hacer memoria. Otra his-
toria in-finita de la naturaleza”, Número 3190096, Fondecyt-Postdoctorado. 2019-
2021. Profesor Patrocinante: Pablo Oyarzun R. Patrocinado por Universidad de Chi-
le, Chile. Centro de Estudios Interdisciplinarios en Filosofía, Artes y Humanidades 
y el Departamento de Postgrados en Artes, Facultad de Artes, Universidad de Chile. 
Agradezco al Zentrum Paul Klee por la generosidad de haberme proporcionado las 
imágenes que se hallan en las entrañas de la investigación, en particular, a Eva Wie-
derkehr Sladeczek. Muchas gracias a quienes evaluaron anónimamente el trabajo 
aquí presentado, sus comentarios fueron de mucha ayuda para mejorarlo.

2  Con el uso del guion para una historia in-finita de la naturaleza busco describir un 
corte y enfatizar lo finito. Con el uso del guion para pensamiento-en-imagen deseo enfatizar 
la presentación imaginal de su pensamiento, esto es, con el enlace busco atender a la 
presentación de su pensar en imágenes en cuanto se presenta en imágenes. 

3  Para la traducción de la Kritik der Urteilskraft, hemos consultado tanto la tra-
ducción de Pablo Oyarzún Robles (1992) como la de Roberto R. Aramayo y Salva-
dor Mas, vertida por Crítica del discernimiento (2012). Pero he optado por la primera. 
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origen del momento cosmogenético, lo que diferencia exigiría pro-
blematizar la intuición estética como intuición intelectual. Y si se 
presta atención al origen de una historia in-finita de la naturaleza, 
lo que le diferencia conllevaría poner en cuestión una intuición 
estética. ¿Cómo elabora Klee esta problemática? Esta pregunta 
exigiría pensar lo que denomino un cambio de percepción, el cual 
sería generado por la interrupción del momento cosmogenético, 
en tanto que implica una fractura, una historia in-finita de la na-
turaleza.5 Que la pregunta por una fractura sea fundamental para 
una historia in-finita de la naturaleza se debe a lo experimentado 
por un pensamiento-en-imagen: la experiencia de una sensación 
en el momento cosmogenético. 

1. Para una interpretación de los parágrafos 76 y 77 de la 
Crítica de la facultad de juzgar

La distinción entre principios regulativos y principios constitutivos 
planteada en el parágrafo 76 de la Crítica de la facultad de juzgar, 
se podría interpretar como una llamada de atención hacia lo que 
he llamado principio de producción de mundo. Como dice Kant, 
aquella distinción es necesario conservarla para nuestro intelecto, 
pues de la posibilidad de pensar en algo no se desprende su reali-
dad (Wirklichkeit) y viceversa. Esta es una distinción propia de los 
límites de nuestro intelecto (Kant, 1992, B340/A 336). Pero, si un 
principio de producción de mundo se halla expuesto en el dominio 
del arte, condice con que este dominio es fundamental para los 
inicios del idealismo alemán o para el romanticismo temprano,6 
en la medida en que dicho dominio se revela como un espacio de 
experimentación, puesto que singularmente expresaría la opera-

5  La fractura expresa un corte, un quiebre, Klee rescata este concepto de la 
geología. Ver BG I.4/18. 

6  Sobre todo, aquí la lectura de la Observación I de la segunda sección de la pri-
mera parte de la Crítica de la facultad de Juzgar o Crítica del discernimiento es sumamente 
relevante para el romanticismo temprano y el idealismo alemán, y para lo que se 
llamará filosofía del arte. 

arquetípico (Kant, 1992, B 351/ A 347), a saber, la de un intelecto 
intuitivo que va de la intuición de un todo a lo particular (Kant, 
1992, B 351/ A 347), es posible plantear un cuestionamiento a lo 
que origina tal intuición al problematizarlo como un principio de 
producción de mundo. Este desplazamiento me permite preguntar 
por la naturaleza imaginal de una intuición intelectual, así como 
la puesta en cuestión de lo que diferencia una intuición intelectual 
como principio de producción de mundo posibilita cuestionar 
cómo el momento cosmogenético se diferencia de una imagen 
arquetípica en cuanto radicalmente la problematiza.

El instante en que se percibe la cosmogénesis de un mundo es 
también el de un momento decisivo para la crítica de un principio 
de producción de mundo. Tal crítica se reside en un dominio en 
el que se presenta un momento cosmogenético. Es el dominio 
del arte el que hace sensible y pensable una crítica a un principio 
de producción de mundo, en tanto una obra de arte abre la ex-
periencia a una historia in-finita de la naturaleza. Esta distinción 
entre principio de producción de mundo e historia in-finita de la 
naturaleza es importante para este trabajo. Por ello, es necesario 
prestar atención a lo implicado en esta historia que nos propone 
Klee (BG II.21/130-131). En la conferencia de Jena de 1924 el artista 
suizo-alemán llama “acto de creación de mundo (weltschöpferis-
che Tun)” (1999, p. 65) a lo que aquí interpreto como el acto de 
dramatización de una intuición intelectual, por cuanto su origen 
se halla en una intuición estética. Se tiene que considerar este 
pasaje del intelecto arquetípico a la imagen arquetípica o, más 
bien, de una intuición intelectual a una intuición estética, en 
tanto se atienda la intuición estética originariamente como una 
experiencia de la sensación. 

Una aproximación genética y genealógica a una historia in-
finita de la naturaleza tiene que atender a la pregunta: ¿qué es lo 
que interrumpe un principio de producción de mundo, es decir, 
el principio implicado en un proceso de abstracción al considerar 
una experiencia de la sensación? Si en una sensación se halla el 
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reside justamente en la relación entre naturaleza y arte, en el mo-
vimiento que conduce a pensar en tal relación. Como dirá Kant, 

…pronto se cae en la cuenta que dondequiera que el entendi
miento no puede seguir, vuélvese trascendente la razón (die 
Vernunft überschwenglich wird), y se manifiesta en ideas previa
mente fundadas (como principios regulativos), pero no en con
ceptos objetivamente válidos [como principios constitutivos 
(agregado nuestro)]. (1992, B 339 / A 335)

Si en la Crítica de la facultad de juzgar hay una experiencia 
peculiar que manifiesta ideas, esta es la de lo sublime. E intento 
sostener, siguiendo a X. Tilliette (1995), que esta experiencia está 
implicada en la interpretación de los parágrafos 76 y 77 de la Crí-
tica de la facultad de juzgar. Para una aproximación a una historia 
in-finita de la naturaleza, desde la perspectiva de la relación entre 
las facultades de conocimiento, lo que como experiencia abre 
esta historia se tiene que pensar como un desgarro. El desgarro 
lo genera la relación entre imaginación y razón. Se tiene entonces 
que considerar implicada la imaginación en la experiencia del 
volverse trascendente de la razón.8 Si la experiencia de lo subli-
me expresa la violencia de la imaginación, llevando a la facultad 

8  Incluso, según X. Tilliette, en Fichte, si consideramos la doctrina de la ciencia 
como la exposición de una lógica de la imagen que se abre a partir de la imaginación, 
cuyo papel es clave para la intuición intelectual “Se atenderá que para sustentar las 
premisas kantianas de la intuición intelectual en el ser humano, Fichte no ha recu-
rrido al “sentimiento de lo sublime”, mientras que este es manifiestamente un lugar 
al que se recurre intuitivamente (lieu intuitif) y una referencia mayor para los jóvenes 
discípulo de Schiller. Sin embargo, la proximidad no se le ha escapado, si uno toma 
en consideración una discreta indicación en el Fundamento [de toda la Doctrina 
de la ciencia]. El pasaje trata de esa «maravillosa facultad desconocida (merveilleuse 
faculté méconnue)» del yo (Moi), la imaginación, capaz de reunir los contrarios, el Yo 
y el No-Yo (le Moi et le Non-Moi), la conciencia y la cosa, haciéndolos flotar, oscilar 
(Schweben), hasta que le fije los límites la razón; pero es la imaginación la que, por su 
oscilación característica, mediadora entre lo finito y lo infinito, engendra el producto 
(de la percepción). De allí nace también el tiempo, la sucesión de los momentos, que 
la imaginación despliega (étire) en su «conflicto con ella-misma»” (1995, p. 138). 
Traducción nuestra.

ción del principio mismo en términos estético-filosóficos. Es que, 
para el romanticismo temprano, la obra de arte en cuanto acabada 
presenta efectivamente su principio constitutivo en sí misma, a 
la vez que por analogía permitiría pensar lo que es constitutivo 
de un mundo. La condición de posibilidad de la obra de arte se 
halla implicada en sí misma. 

En este trabajo me interesa considerar ambos principios, re-
gulativo y constitutivo, operando en la presentación de una obra 
de arte, desde que expone un principio de producción de mundo. 
Lo anterior se debe a que genealógicamente para el temprano 
romanticismo, o para los inicios del idealismo alemán, lo regu-
lativo es la puesta en obra de la experiencia del arte en tanto que 
experiencia inacabada.7 La posibilidad de pensar lo inacabado 
de tal experiencia se abre como un hiato entre lo regulativo y lo 
constitutivo. Entonces, se desea alcanzar una imagen arquetípica 
que se concibe como constitutiva de la realidad. Y más allá de que 
busque atender uno de los componentes, regulativo o constitutivo, 
lo que propongo como un trabajo de la crítica es poner en cuestión 
el principio de producción de mundo, en la medida en que pre-
gunto por lo que subyace a este, lo cual implica la experiencia de 
un transporte. Que una intuición intelectual implique una intuición 
estética no es un motivo menor, pues está en el meollo del asunto 
la pregunta por la relación entre naturaleza y arte. El transporte 

7  P. Lacoue-Labarthe y J-L Nancy han apuntado este asunto a partir del signi-
ficado de la estética trascendental, de la primera crítica de Kant, para el temprano 
romanticismo. La división de la intuición en dos formas puras: tiempo y espacio, 
no solo limita las posibilidades del intelecto, en tanto que no son conceptos inteli-
gibles sino formas puras de la intuición, pues en la medida en que lo que se intuye 
se presenta distintamente tanto en el tiempo (sentido interno) como en el espacio 
(sentido externo) —y la posibilidad de la cognición se limite a un objeto en general 
categorialmente representado—, no se puede presuponer una síntesis substantiva de 
la experiencia. Es decir, esta es siempre regulativa. Para Lacoue-Labarthe y Nancy, 
“[d]e aquí hay que partir, de esta problemática del sujeto que no puede presentarse 
ante sí mismo y de la erradicación de todo sustancialismo, si se quiere entender lo 
que el romanticismo va a recibir, no como su legado, sino como “su” cuestión más 
difícil y probablemente más intratable” (2012, p. 60). 
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en-imagen hace una experiencia de una idea-real,10entonces cabe 
pensar como una otra historia lo que resta de dicha experiencia. Creo 
que esta diferencia la hace pensar el pensamiento-en-imagen de 
Klee, en tanto la relación entre naturaleza y arte se presenta como 
un movimiento que es fundamental de discernir para el artista 
suizo-alemán. 

La presentación de una obra de arte plantea una pregunta por 
la naturaleza de una idea, en tanto la experiencia de una obra de 
arte exige pensar una sensación como un resto, esto fuerza, cito 
al artista suizo-alemán, a pensar un “«no-concepto (Unbegriff)»” 
(BG I. 1/14 a 1/16). Si consideramos que la singularidad de la 
obra excede los conceptos que la comprenden, la experiencia 
de una obra de arte consistiría en una experiencia de alteración. 
Una experiencia que fuerza a preguntar por la naturaleza de una 
idea. Y si en la presentación de una obra de arte está implicada 
la interrupción de un principio de producción de mundo, da las 
condiciones para sentir y pensar un acontecimiento la elaboración 
de un momento cosmogenético. En este último sentido, el acto 
de creación es a la vez el acto de una crítica de la imaginación. 
La crítica a una imagen arquetípica implica la puesta en cuestión 
de una totalidad, lo cual significaría considerar que el proceso de 
abstracción encuentra su exposición en una obra de arte, en la 
medida en que la obra de arte cuestiona un principio de producción 
de mundo. Tal vez se puede considerar en suspensión el momento 
cosmogenético. Por otro lado, una interrupción del movimiento 
de diferenciación de la naturaleza exige preguntar por un cambio 

10  F Schlegel, en algunos fragmentos del Atheneum, por ejemplo, va a plantear: 
“[u]na idea es un concepto perfeccionado hasta la ironía, una síntesis absoluta de 
antítesis, el continuo cambio generado en sí mismo de dos pensamientos en conflic-
to. Un ideal es a la vez idea y hecho (Faktum)”, y en otro, de los fragmentos, “[h]
ay una poesía, cuyo ser primero y último es la relación entre lo ideal y lo real, y que 
por analogía con el lenguaje técnico de la filosofía tendría que ser llamada también 
poesía trascendental” (2005, pp. 72-73 y 124-125). 

cognoscitiva más allá de sí, se debe a que la imaginación violenta 
al entendimiento provocando la génesis del dominio de la razón. 
La experiencia de lo sublime como experiencia de un desgarro, 
que atañe a un evento informe de la naturaleza que sobrepasa en 
intensidad a la experiencia de la forma de lo bello, como expresa 
Kant en la Crítica de la facultad de juzgar (1992, §28), excede el 
libre juego entre imaginación y entendimiento. La violencia de 
la relación entre las facultades, en analogía a un evento informe 
de la naturaleza, provoca un desgarro que hace que se genere el 
dominio de la razón. Esta experiencia desgarradora origina o en-
gendra las ideas. Es un cuerpo el espíritu que engendra las ideas; 
un desgarro como una experiencia que expresa una alteración 
cognoscitiva por la relación entre imaginación y razón que, a su 
vez, origina el dominio de las ideas.9 

Ahora bien, en la medida en que se preste atención a una re-
lación entre conceptos e ideas expresada por una obra de arte, la 
relación entre naturaleza y arte que se abre implica por contraste 
la elaboración de una sensación. En Klee es posible considerar 
que el principio de producción de mundo es puesto en cuestión por 
un acto de creación de mundo, puesto que se halla implicado en la 
experiencia del arte lo que sobrepasa al entendimiento. La imagen 
arquetípica que se presenta como la de una intuición intelectual se 
revela como una intuición estética. Un acto de creación de mundo 
pone en cuestión un principio de producción de mundo al revelar 
performativamente su origen, este acto de dramatización permite 
sentir y pensar un doble discernimiento. Si la violencia que ejerce 
la imaginación está ligada a la presentación de una idea, entonces 
lo que resta como singular se tendría que concebir como un faktum. 
Pero, el hecho se tiene que pensar en tensión. Si un pensamiento-

9  Una propuesta de lectura en clave deleuziana de esta génesis en Martínez 
(2017, p.31-46). 
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esta dialéctica es plausible, tengo que retornar a una importante 
distinción kantiana que reitera el parágrafo 76 de la Crítica de la 
facultad de juzgar, ya que me parece que esta distinción permite 
volver a lo que estoy buscando averiguar. 

La distinción entre intuición y entendimiento nace de lo que 
caracteriza al entendimiento humano: la heterogeneidad entre 
sus formas y facultades de conocimiento. Se podría decir que esta 
distinción expresa una diferencia inasimilable para el concepto 
que representa la singularidad del objeto o de la existencia, pues 
se busca problematizar una intuición estética. A la vez, aque-
lla distinción permite preguntar por el movimiento que vuelve 
trascendente a la facultad cognoscitiva. Esto es, si se pregunta 
por el movimiento de la razón, se tiene que preguntar por una 
intuición estética. He aquí, si se quiere y vuelvo pronto a este 
punto, la fisura (Sprung) de lo categorial, en la medida en que 
consideramos una experiencia de la sensación. Lo que pone en 
movimiento la razón, Klee lo discierne sensiblemente como un 
momento cosmogenético. El empirismo trascendental de Klee es 
el de una poesía trascendental, entonces, es la distinción entre: “la 
posición (Position) de la representación de una cosa con respecto 
a nuestra facultad de pensar y el acto de poner (Setzung) la cosa 
en sí misma (fuera de ese concepto (außer diesem Begriffe)” (Kant, 
1992, [B 340 / A 336]), la que exige volver a plantear la pregunta 
por un principio de producción de mundo. El acto de creación de 
mundo del artista suizo-alemán tiene afinidad con la Tathandlung 
fichteana como originaria presentación del actuar del pensamien-
to.12 Ello no tiene que llevar a olvidar, como no lo olvidan en 

12  Para una exposición de la Tathandlung de Fichte, y de su relación con Kant y 
Schelling, J.L. Villacañas (1996). En este texto, Villacañas describe a la Tathandlung 
como “[l]a estructura común del idealismo” (1996, p. 353). Aquí entra la pregunta, 
que también Kant introduce y que es también fundamental para la Doctrina de la cien-
cia de Fichte, por la afección que conduce de modo indefectible al ámbito práctico. 
Ver para esto el parágrafo 6 de la Segunda introducción a la Doctrina de la Ciencia 
nova methodo (2016, pp. 85-109). Recordemos que para el romanticismo temprano 

de percepción, respecto a lo que diferencia una historia in-finita 
de la naturaleza. 

1.1. Un contrapunto

En las anticipaciones de la percepción, uno de los principios del en-
tendimiento puro para Kant en la Crítica de la razón pura es que en 
“[e] n todos los fenómenos, lo real, que es un objeto de la sensación, tiene 
cantidad intensiva, es decir, un grado” (2009, [B207]). Kant plan-
tea como condición de toda sensación una intuición sin objeto, 
una intuición pura = 0. Esto implica considerar la posibilidad de 
concebir una conciencia meramente formal, a priori, de lo múltiple 
en el espacio y en el tiempo, en tanto síntesis de la generación de 
la cantidad de una sensación. Es decir, una síntesis de la gene-
ración de la cantidad desde su comienzo = 0 hasta una cantidad 
cualquiera (Kant, 2009, [B208]). Este trasfondo de lo categorial 
habla de una intuición pura, sin contenido empírico, como con-
dición de toda sensación. Esto es, de una conciencia meramente 
formal. Pero, para preguntar por la percepción del no-concepto 
propuesto por Klee, se tiene a la vez que considerar una experien-
cia que lo origina. Una experiencia en la que está en juego una 
intuición de la naturaleza. Entonces, si la experiencia que subyace 
a la pregunta que se plantea el artista suizo-alemán tiene que ser 
considerada como la de un empirismo trascendental, se tiene que 
atender un dominio en el que se expresa como sensación lo que 
trascendentalmente origina a una conciencia, a una intuición pura 
= 0. ¿Cuál es este dominio que permite atender singularmente esta 
experiencia? Creo que el del arte. Y si se presenta esta experiencia 
como la de un signo = 0, significa ir más allá de Kant, esto es, a 
la interpretación de F. Hölderlin (2014, p. 96). En consecuencia, 
se tendría que volver a preguntar por una intuición estética.11 Si 

11  Que la intuición intelectual la despliegue una intuición estética implicaría 
considerar a la vez que la estética tiene su límite justamente en el cuestionamiento 
del principio de producción de un mundo. Para Hölderlin, y Klee es un lector de 
Hölderlin (1979, pp. 1224-1225), el signo = 0 expresa lo trágico. 
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que al entendimiento humano se le presente la idea de un fin 
natural como un principio constitutivo. 

[c]on el concepto de un fin natural sucede ciertamente lo mismo 
que en lo que atañe a la causa de la posibilidad de un predicado 
semejante [de los predicados objetivos de las cosas mismas que 
no atañen sino a ideas (agregado nuestro)], causa que solo puede 
residir en la idea; pero la consecuencia que está en conformidad 
con ella (el producto mismo) está, no obstante, dada en la 
naturaleza y el concepto de una causalidad de esta como ser que 
actúa según fines, parece hacer de la idea de un fin natural un 
principio constitutivo de ese ser; y en esto ella tiene algo que la 
diferencia de otras ideas. [B345/A341]

Para Kant es la idea de fin natural un principio de la razón 
que no es para el entendimiento. Si a priori se carece del concepto 
determinante del objeto, es, en cambio, tal idea de fin natural un 
principio para la facultad de juzgar. En cuanto solo en conformidad 
con un objeto de la naturaleza aparece para la facultad de juzgar 
la idea de fin natural como constitutivo al objeto, para Kant, un 
juicio determinante no puede aprehender a priori tal objeto. No 
puede a priori ser determinado por lo universal. Si en lo particu-
lar se establece lo que concuerda con lo universal debido a que 
la facultad de juzgar presupone el concepto de fin natural en la 
naturaleza, lo que estamos considerando como fin nos transporta 
distintamente al dominio de las ideas. Dicho transporte tiene que 
ser atendido por tratarse de la facultad de juzgar la que discierne 
un objeto de la naturaleza, como un movimiento. 

Por una parte, en este transporte está en juego, en términos 
kantianos, un substrato suprasensible. Por otra parte, es el concep-
to de organismo el que se torna necesario de introducir para Kant 
en la Crítica de la facultad de juzgar, que se puede considerar como 
ejemplo de lo particular para pensar un concepto de fin natural en 
la naturaleza. El concepto de fin natural implica una concepción 
orgánica de la naturaleza o bien la idea de organismo implica la 
idea de fin natural (Kant, 1992, §65). Para Kant, “lo que es solo 

realidad los poskantianos, que la distinción entre posibilidad y 
realidad de las cosas es propia a un entendimiento finito. Pero, 
¿acaso el entendimiento expresa la finitud? ¿es el entendimiento 
la expresión de la finitud? Ahora bien, como dice Kant, 

[s]i nuestro entendimiento fuese intuyente no tendría más objetos 
que lo real. Ambos, los conceptos (que simplemente conciernen 
a la posibilidad de un objeto) y las intuiciones sensibles (que nos 
dan algo, sin que, por ello, empero, nos lo hagan conocer como 
objeto), no tendrían lugar”. (1992, [B340/ A336]) 

¿Por qué entonces considerar la intuición intelectual, si no se 
abandona aparentemente el planteamiento kantiano? Una apro-
ximación genética y genealógica a la intuición intelectual como 
intuición estética en Klee permite prestar atención al acto de poner, 
en tanto que altera mi indagación. Ahora vuelvo a preguntar por 
la naturaleza de una intuición estética en el artista suizo-alemán.

2. De camino a Klee, la intuición intelectual como 
intuición estética

Que esté considerando una lectura de los parágrafos 76 y 77 de 
la Crítica de la facultad de juzgar para preguntar por una historia 
in-finita de la naturaleza, me exige plantear una pregunta que 
creo esencial a lo expresado en dichos parágrafos en la medida en 
que no le es ajena a la operación de una intuición intelectual una 
teleología especulativa. La pregunta es: ¿qué es lo que pone fuera 
de sí un entendimiento discursivo? El entendimiento discursivo 
como doble del entendimiento intuitivo, como entendimiento 
que piensa en la posibilidad de una plena espontaneidad intuitiva 
(Kant, 1992, [B 348]), considera la posibilidad de un fin natural. 
Esta consideración Kant la plantea al preguntar por lo que hace 

uno de los eventos fundamental de la época moderna, además de la Revolución fran-
cesa y el Wilhelm Meister de Goethe, es la Doctrina de la Ciencia de Fichte.
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experiencia del sustrato suprasensible del pensamiento. Se podría 
decir al revés que, al intelecto arquetípico son imágenes las que lo 
presentan. Es por ello que tenemos que considerar un contraste, 
pues nos es necesaria una crítica de un intelecto arquetípico como 
el de una imagen arquetípica. Una crítica de la economía de su 
imagen. Una crítica al espejo del limitado entendimiento humano. 
Aquí es cuando tenemos que pensar en un hiato, en tanto lo que 
se abre corresponde a la experiencia de una fisura. Para lo que 
aquí busco considerar al preguntar por una intuición estética, la 
pregunta por la relación entre naturaleza y arte conlleva elaborar 
una crítica de un movimiento de la naturaleza. Pero, si se torna 
necesario considerar el concepto de organismo, que es clave para 
aprender lo que puede concebirse por fin natural, lo particular en 
Klee trasciende dicho concepto. Entonces, si una interpretación 
kleeneana de los parágrafos 76 y 77 supone considerar la intuición 
intelectual primariamente como una intuición estética, lo que se 
conciba por fin natural implica la problematización del sustrato 
suprasensible del pensamiento.

La experiencia de lo que el pensamiento re-crea fuera de sí tal 
vez consista en prestar atención distintamente a lo que se consi-
dere como particular. Si una obra de arte rompe con la idea-real 
de organismo (Beiser, 2003, pp. 82-87, pp. 137-139, pp. 157-161), 
entonces al preguntar por una historia in-finita de la naturaleza se 
tiene que considerar cómo se presenta dicha idea-real. Pero, no es 
en analogía con el organismo que se tiene que pensar una obra de 
arte, más bien se tiene que pensar en analogía con un mundo. En 
Klee, la diferenciación de un movimiento de la naturaleza impli-
ca la diferenciación de un mundo. Y lo que problematiza a una 
intuición intelectual como intuición estética se tiene que intentar 
pensar en el momento en que se presenta una fractura. El instante 
en el que el momento cosmogenético se presenta como una fisura 
atañe a una fractura de una historia in-finita de la naturaleza. Esto 
exige preguntar por una idea-real. Diría que lo que presenta la 
relación entre naturaleza y arte en Klee es un acto de creación de 

pensable para nuestro entendimiento por mediación del enlace de 
fines” (1992, [B348/A344]) tenemos que representárnoslo como 
necesario para considerar que la concordancia entre las leyes natu-
rales con nuestra facultad de juzgar no es meramente contingente, 
es decir, no es solo posible (1992, [B348/A344]). 

Es pensable la concordancia (Zusammenstimmung) de las leyes 
naturales con nuestra facultad de juzgar por mediación del enlace 
de fines, pero que se postule como necesaria torna necesario para 
la Crítica de la facultad de juzgar considerar otro entendimiento que 
se distinga del nuestro. Es entonces cuando Kant va a trazar una 
distinción, cara para el idealismo alemán, entre un entendimiento 
que va de lo universal-analítico (de los conceptos) a lo particular 
(la intuición empírica dada); y otro entendimiento que, en cuanto 
intuitivo y no discursivo, va de lo universal-sintético (la intuición 
de un todo en cuanto tal) hacia lo particular (1992, [B 349, 350/ 
A 345, 346]). Esta presentación, la de un intelecto que se distingue 
del nuestro, no es contradictoria para Kant, en tanto es posible 
pensar en un intelecto arquetípico distinto a nuestro entendimiento 
discursivo menesteroso de imágenes (1992, [B 351/ A 347]). 

El movimiento filosófico que se inicia después de Kant, el 
idealismo alemán, le critica que lo que él concibe como intuición 
intelectual o entendimiento intuitivo describe el otro lado o la otra 
cara del entendimiento discursivo. 13 En la medida en que lo pone 
en acto, fuera de él, el entendimiento discursivo al entendimiento 
intuitivo, la intuición de un todo puede considerarse como una 

13  A. Philonenko en una nota al parágrafo 77, de su traducción de la Crítica de 
la Facultad de Juzgar, resume la lectura que llevan a cabo los poskantianos de la dife-
rencia entre lo universal-analítico y lo universal sintético, el entendimiento intuitivo 
(intuición intelectual) y el entendimiento discursivo. Pues los poskantianos conside-
ran que Kant trazando esta distinción dice mucho o demasiado poco. “Su descrip-
ción detallada del entendimiento intuitivo no es más que una descripción en espejo 
del limitado entendimiento humano. Y este mismo suscitará las dudas; pues en fin 
¿«quien» sujeta el espejo, sino es un ser que comprende los dos términos? Entonces, 
¿es necesario decir que el secreto de la teología de Kant reside en la antropología? 
Kant habla de contraste” (Kant, 1993, p. 346, nota número dos). Traducción nuestra. 
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de poner la cosa en sí misma (fuera de ese concepto)” (Kant, 1992, 
[B 340 / A 336]) implica una intuición estética que tendría que di-
ferenciarse del acto de poner. Lo que diferencia la relación entre 
naturaleza y arte, para preguntar por lo que presenta un mundo, 
tenemos que diferenciarlo de un principio de producción de 
mundo. Esta diferenciación recae en el modo en que se interpreta 
una intuición estética. Si la consideramos al modo de una imagen 
en suspensión, en tanto implica un momento cosmogenético, la 
imagen de mundo que presenta tiene que ser interrogada. Sin 
embargo, la diferenciación que propongo considerar exige ser 
doblemente discernida. Si el concepto (Begriff) se pone afuera 
para aprehender lo que resiste ser aprehendido, entonces la intuición 
estética es una diferenciación en sí misma. La intuición estética se 
diferencia respecto a lo que aferra el concepto. Una diferenciación 
respecto a lo que el concepto aprehende. Si es la intuición estética 
la que presenta una intuición intelectual,14 a la vez de la intuición 
estética se diferencia una experiencia de la sensación. Entonces, 
si consideramos una intuición estética al modo de una imagen 
en suspensión, lo que se diferencia de esta implica una sensación 
como un resto inconceptuable. Una sensación exige preguntar por 

14  Estos fragmentos, particularmente el 76, son fundamentales para Schelling. 
Se halla, por ejemplo, una elaboración de estos en Filosofía del arte, cito dos partes: 
“La intuición fundamental del caos se halla en la intuición de lo absoluto. La esencia 
interior de lo absoluto, donde todo está en uno y uno en todo, es el caos originario 
mismo. […] Gracias a la intuición del caos, quiero decir, el entendimiento se so-
brepasa para alcanzar todo conocimiento de lo absoluto tanto en el arte como en 
la ciencia [Wissenschaft]” ((2017, pp. 146-147)”. En la primera carta sobre Las cartas 
filosóficas sobre dogmatismo y criticismo, Schelling va a considerar, “[En efecto,] esta 
lucha contra lo inconmesurable (das Unermeßliche) no es solo lo más sublime que el 
ser humano puede pensar, sino incluso, a mi juicio, el principio mismo de toda subli-
midad” (2009, pp. 70-71). En la décima carta, volverá a este asunto a partir del lugar 
que ocupa el arte (la tragedia griega, Sófocles) para la exposición de esta experiencia. 
En definitiva, respecto a la lectura de aquellos fragmentos el aclarador texto de Mar-
cela García, M. (2018, pp. 160-176). Para una lectura del tránsito de Schelling a la 
filosofía del arte a través de los escritos que se remontan a “Del Yo como principio 
de la filosofía”, (Tilliette, 1995, pp. 53-70).

mundo. Y al considerar que una historia diferencia dicho acto, 
se piensa en un acontecimiento, en la interrupción de un acon-
tecimiento. La puesta en cuestión de un principio de producción 
de mundo agrava la diferencia entre faktum e idea. Entonces, si, 
en términos de W. Benjamin, “la idea es mónada, y eso significa, 
en pocas palabras, que cada idea contiene la imagen del mundo. 
Y su presentación tiene como tarea nada menos que trazar en su 
abreviación esta imagen del mundo” (2006, p. 245), lo que hace 
visible una obra de arte como imagen de un mundo exige pensar 
una sensación como un resto. Es al acto de dramatización al que 
tengo que volver.

3. Una lectura de Klee

En la conferencia de Jena de 1924, también conocida por el título 
Sobre el arte moderno, Klee considera al arte como una efigie trans-
formante de la naturaleza (1999, p. 52). En buena medida, en esta 
conferencia el artista suizo-alemán reelabora sumariamente parte 
de lo expresado en lo que hasta ese momento había enseñado en 
sus cursos teóricos en Bauhaus, cursos, como lo señala una estu-
diante, Helene Schmidt-Nonne, que “sonaban frecuentemente a 
fórmulas matemáticas o físicas [o biológicas o geológicas (agre-
gado nuestro)], pero no eran sino poesía pura (reinste Poesie)” 
(Klee, 2014, p. 53). Esta poesía trascendental, su formulación en 
una variedad de fórmulas poéticas, que Klee elabora se vincularía 
a la intuición estética de un todo. Y Klee concibe la naturaleza 
como un todo: “[U]n tal todo es tanto la naturaleza, como su 
efigie transformante, el arte” (Klee, 1999, p. 52). Si se pregunta 
por la relación entre naturaleza y arte, donde el arte presenta un 
movimiento de la naturaleza, se pregunta ahora por cómo esta 
relación presenta un mundo. Y si un movimiento de la naturaleza 
se torna perceptible por el momento cosmogenético, esta diferen-
ciación conlleva sentir y pensar un mundo. 

Ahora, en cuanto estoy intentando poner en cuestión un prin-
cipio de producción de mundo, lo que está en juego en “el acto 
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mundo. ¿Cómo Klee piensa la interrupción de dicho principio? 
Creo que la experiencia del color tiene que tornarse la de una 
sensación de lo real. Si una relación entre naturaleza y arte pre-
senta un mundo, preguntar por la interrupción de un principio de 
producción de mundo implica un doble discernimiento. Se tiene 
doblemente que discernir una historia in-finita de la naturaleza, en 
tanto se diferencia de un principio de producción de mundo.16 En 
cuanto a la creación de un mundo, al modo del §84 de la Crítica 
de la facultad de juzgar, esta es expuesta por un acto de creación de 
mundo, el acto de poner se expone a una crítica radical. Entonces, 
tengo que volver a preguntar por lo que contrasta como momento 
cosmogenético el artista suizo-alemán. 

¿Cuál historia in-finita de la naturaleza, en tanto entraña, en 
el decir de Hölderlin, un signo insignificante = 0? Que aquello a 
sentir y a pensar sea una fractura que diferencia a una historia de 
la naturaleza y con esto se considere una pregunta por el tono de 
una historia, en tanto se presenta una resistencia. En el momento 
en el que un signo insignificante expone un momento crítico, 
una resistencia se presenta respecto al tono de una historia como 
exigencia de un cambio de tono. Es una otra historia in-finita de 
la naturaleza la que se exige pensar un pensamiento-en-imagen. 
En su más débil don la pregunta por una vida vuelve a evocarse 
como una exigencia. Y si Klee se exige considerar un movimiento 
infinito del color, la enunciación de este movimiento por parte del 
artista suizo-alemán implicaría considerar esta resistencia como 
una experiencia. Klee escribe en su Libro de esbozos pedagógicos 
(1925):

16  En su seminario Sobre la teoría de la historia y de la libertad (1964-1965), Theo-
dor W. Adorno (2019) considera esencial para su exposición sobre la teoría de la 
historia el ensayo Ideas para una historia universal en clave cosmopolita de Kant. Y es 
justamente el octavo principio allí propuesto lo que es necesario de interrogar sin 
renunciar a la clave cosmopolita (Kant, 2010, pp. 17-20).

la exposición de una imagen de mundo. Tal vez se pueda consi-
derar una pregunta por dicha sensación al atender un signo = 0. 

El límite que interroga el arte y el pensamiento de Klee se 
expondría distintamente al advertir que es puesto por su pensa-
miento-en-imagen, esta atención abre la posibilidad de poner en 
cuestión un principio de producción de mundo. Lo pone radical-
mente en cuestión en el límite de su exposición, en tanto la natu-
raleza que expresa el arte se diferencia como una experiencia de 
un signo = 0. El signo = 0 es afín a una genealogía hölderliniana 
presente en el artista suizo-alemán.15 Dice Hölderlin: 

En efecto, propiamente, lo originario puede aparecer en su 
debilidad, pero, en cuanto que el signo en sí mismo es puesto 
como insignificante = 0, puede también lo originario, el fondo 
oculto de toda naturaleza, presentarse. Si la naturaleza se 
presenta propiamente en su más débil don, entonces el signo, 
cuando ella se presenta en su más fuerte don, es = 0. (Hölderlin, 
2014, p. 96)	

Si una obra de arte expone la crítica de un principio de pro-
ducción de mundo, en el que se presenta un movimiento ideal-
real infinito, la diferencia que se expone amerita contrastar ese 
movimiento. Lo que contrasta a un principio de producción de 
mundo se encuentra expresado por lo que lo diferencia: un mo-
mento cosmogenético. El movimiento ideal-real que presenta el 
pensamiento-en-imagen de Klee como movimiento infinito del 
color (2014, pp. 50-51) parece el de la exposición de un fin natural. 
Y la experiencia de una historia in-finita de la naturaleza nos exige 
preguntar por lo que interrumpe a un principio de producción de 

15  Klee en una carta a su esposa, Lily Stumpf, del 28 de enero de 1933, le descri-
be la impresión que le causó la lectura en traducción de Hölderlin del Edipo Tirano: 
“De hecho en la traducción de nadie menos que Hölderlin […] Lo leí ayer en la tarde 
en [un estado] de afiebrada agitación, como si de mí mismo respectara [como si se 
dirigiera a mí mismo]” (Klee, 1979, p. 1225). Hölderlin en un fragmento conservado 
dirá, “[a]hora bien, en lo trágico, el signo es en sí mismo insignificante, carente de 
efecto, pero lo originario brota directamente” (Hölderlin, 2014, p. 96). 
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4. Tal vez sea una sensación (Gefühl) la línea de un 
pensamiento-en-imagen

Quizás pueda argüirse que el discernimiento de una historia in-
finita de la naturaleza presupone el carácter agudo de una crisis. 
La exigencia a pensar una fractura en una historia in-finita de la 
naturaleza no se debe a la mera acentuación de lo finito en lo 
infinito. El corte que vuelve a exigir a un pensamiento-en-imagen 
pensar una historia in-finita de la naturaleza entraña volver a 
preguntar por lo que diferencia un momento cosmogenético. 
Atender la historia que diferencia a una historia in-finita de la 
naturaleza es considerar la exigencia del pensamiento-en-imagen 
de Klee como la de un cambio de tono. Es un acontecimiento lo 
que diferencia una obra de arte como pensamiento-en-imagen. 
Si la experiencia de un contraste se halla en el meollo de un 
pensamiento-en-imagen, en tanto que el tiempo se diferencia de 
la imaginación y la imaginación del tiempo, la distinción entre 
un principio de producción de mundo y una historia in-finita de 
la naturaleza permite preguntar por la diferencia entrañada en la 
experiencia de un momento cosmogenético. De este modo lleva 
a cuestionar el principio de producción de mundo y se tendría 
que intentar considerar como la exposición de una interrupción 
en suspenso; como el momento en que se muestra un mundo y 
se exige una crítica de un principio de producción de mundo. 
Este es el momento en el que vuelve a fracturarse una historia 
in-finita de la naturaleza. Creo que es lo que exige pensar la obra 
y el pensamiento de Klee.

¿Cómo pensar una transmutación de la experiencia? Un movi-
miento de transmutación de un pathos a un ethos entraña un resto 
como una falta, es decir, pensar la falta como una pérdida. Una 
pérdida que exige pensar la falta de la diferencia en un principio 
de producción de mundo; comporta una elaboración crítica de 
tal principio. Cuando una obra de arte muestra lo que produce un 
principio de producción de mundo, a su vez muestra la falta de la 
diferencia en él. Es una paradójica re-presentación de un mundo 

Para pasar al movimiento infinito, donde la dirección del movimiento 
va a devenir insignificante [cursivas nuestras], dejo entonces en 
principio fuera la flecha. De este modo, se unen (vereinigen 
sich), por ejemplo, los casos: calentamiento y enfriamiento 
[para ello, Klee va a considerar la relación entre los colores 
primarios y secundarios, o sea, los colores complementarios 
(agregado nuestro)]. El pathos (la tragedia) va a transmutarse 
(wandelt sich) en un ethos, el cual comprende en él un acuerdo 
entre fuerza y contrafuerza. En primer lugar, movimiento y 
contra-movimiento: así  o  así. Al hacer eso, se confiere un 
centro, el centro gris (das zentrale Grau). Mientras más pura sea la 
presentación del gris, más restringido su dominio, teóricamente 
limitado a un punto. (2014, p. 50) 

Si una obra de arte (la) origina un movimiento de la natura-
leza, la expresión de este movimiento infinito del color tiene que 
diferenciarse del principio de producción de mundo. Esta diferen-
ciación como contraste interesa, porque el proceso de abstracción, 
que implica un principio de producción: el de poner un concepto 
en la cosa, revela el carácter intercambiable de dicho principio. 
Se vuelve efectiva la diferenciación de un movimiento del color, 
pues la dirección del movimiento se torna insignificante. Que se 
torne relevante introducir teóricamente un punto comportaría 
preguntar por el carácter central que se le ha atribuido al punto 
gris. Pues si se busca contrastar un principio de producción de 
mundo, es necesario prestar atención a lo que diferencia al mo-
mento cosmogenético de dicho punto teóricamente expresado. El 
punto en suspenso, en cuanto se radicaliza la puesta en cuestión 
de un principio de producción de mundo, como experiencia de 
transmutación de un pathos (tragedia) en un ethos, correspondería, 
más bien, a la interrupción del momento cosmogenético, que 
se diferencia del principio de producción de mundo al elaborar 
un contraste, ahí se muestra radicalmente un contraste. Una 
transmutación de una diferencia, la de lo trágico como un signo 
insignificante (Hölderlin, 2014, p. 96). 
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El momento cosmogenético está ahí (Der kosmogenetische Moment 
ist da). (…).

La elevación de un punto a tal valor central significa concederle 
el momento cosmogenético. (BG I. 1/14 a 1/16) 

He intentado decir que me es necesario considerar una fractu-
ra, pues creo que lo que torna sensiblemente perceptible el momento 
cosmogenético tiene que ser considerado elaborado por una obra 
de arte. He allí donde reside primordialmente expresado un pen-
samiento-en-imagen. Una obra de arte nos da un pensamiento-en-
imagen. El acontecimiento que implica el punto gris como punto 
no-dimensional, entre las dimensiones, se siente y se piensa por la 
relación entre arte y pensamiento. Si en una historia in-finita de la 
naturaleza se muestra como el de una experiencia del color, esta 
implica una transmutación de sí: la de un pathos en un ethos. El 
pasaje de un padecimiento a un reconocimiento de dicho afecto 
supone reconocer una otredad en la experiencia de transmutación; 
atañe un doble discernimiento respecto al punto gris que implica 
una interpretación que es histórica. 

La interpretación que origina la sensación exige una diferen-
ciación. La de un punto ciego que Klee considera como un pathos 
(tragedia). Un pathos que le exige a Klee una elaboración conceptual 
a la vez que es elaboración de una experiencia. El carácter fatídico 
del punto gris se torna discernimiento de un punto crítico. Pero 
he allí un doble discernimiento, en tanto es necesario volver a 
pensar un límite. Si es la falta de la diferencia en el principio de 
producción de mundo la que torna discernible el punto gris como 
punto teorético, lo cual torna sensiblemente perceptible como 
momento cosmogenético atañe a una diferenciación exigida por 
una alteridad. Exige poner radicalmente en cuestión el carácter 
fatídico del punto gris. En ese sentido implica un contrapunto; es 
lo humano lo que está en juego en la introducción de un contraste. 
La vida humana en el momento en el que se expone agudamente 
un principio de producción de mundo.

desde que como pensamiento-en-imagen muestra lo que produce 
un principio de producción de mundo a la vez que exige una his-
toria in-finita de la naturaleza. Es este punto de la diferenciación 
el que Klee problematiza como un no-concepto. Es un punto 
ciego el que Klee hace visible, en tanto una historia in-finita de 
la naturaleza exige una transmutación de un pathos en un ethos. 

Si la obra y el pensamiento del artista suizo-alemán elabora 
una crítica de un principio de producción de mundo, entonces, 
respecto a tal principio, la transmutación la exige una experien-
cia de la diferencia. Si una relación entre arte y pensamiento en 
su más débil don implica la posibilidad de abrir en el punto en 
cuestión un cambio de tono, es porque vuelve a preguntar por una 
historia in-finita de la naturaleza. Enuncia el pintor y dibujante 
en la introducción para una contribución que proyectaba como 
un libro para el aprendizaje de la figuración en imagen durante 
su estancia en la Bauhaus (1921-1931): 

El caos en cuanto oposición no es el auténtico efectivo verdadero 
caos, sino una noción localmente determinada relativa al 
concepto de cosmos. El auténtico caos nunca podrá ser puesto 
en una balanza, más bien siempre permanecerá imponderable e 
inconmensurable. (…) Símbolo pictórico (Bildnerisches Symbol) 
para este «no-concepto (Unbegriff)» es el punto matemático, el 
cual propiamente no es un punto. Algo vacío o Nada eventual 
es un concepto inconceptualizable de la falta de oposición (ist 
ein unbegrifflicher Begriff  der Gegensatzlösigkeit). Déjesele tornarse 
discernible sensiblemente (sinnlich wahrnehmbar) (como si se 
extrajese del seno de lo caótico un resultado (Fazit)), así se llega 
al concepto de gris, punto fatídico (Schiksalspunkt) para el devenir 
y lo que muere: el punto gris. 

Gris es este punto, porque ni es blanco ni negro o porque es 
tanto blanco como negro. Es gris porque no está arriba ni abajo 
o porque está tanto arriba como abajo. Es gris porque no es 
cálido ni frío, gris es como punto no-dimensional, como punto 
entre las dimensiones. 
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De la lista, suprimido (von der Liste gestrichen, 1933, 424).

Pintura al óleo, labrada con cuchillo, 
sobre papel encerado, 31,5 x 24 cm.

Un cambio de percepción expone la historia que diferencia 
a una historia in-finita de la naturaleza. La fractura del principio 
de producción de mundo muestra la operación que instaura a di-
cho principio. Ante la obra De la lista, suprimido, la diferenciación 
del acontecimiento del punto gris genera un cambio de tono, y, 
lo que falta como diferencia se muestra como una perdida. La 
tristeza del rostro como alteridad se halla diferenciada por la 
X impuesta sobre el rostro como signo de supresión. Al aguda-
mente re-presentarse la operación del principio de producción 
de mundo como una operación de supresión de lo humano, se 
suprime lo que diferencia a una vida humana. Que lo humano 

se diferencie como otredad; que una vida humana esté excedi-
da por lo que la diferencia como vida humana es una exigencia 
que pasa por un cambio de percepción. ¿Cómo interpretar las 
tonalidades que componen De la lista, suprimido, a la vez que se 
experimenta su composición matérica labrada con cuchillo? Si 
la historia que diferencia una historia in-finita de la naturaleza 
se expresa en un momento agudo, este momento muestra que la 
instauración de un principio de producción de mundo implica 
una operación de supresión de lo humano. Es el contraste una 
exigencia para el pensamiento-en-imagen de Klee. 

Es justamente lo que torna sensiblemente perceptible Klee: 
el punto ciego como pathos (tragedia) de una experiencia. Es lo 
que expresa el pensamiento-en-imagen de Klee al considerar esta 
experiencia como la de un movimiento que atañe una transmuta-
ción de sí, de un pathos en un ethos. La violencia implicada en la 
instauración de un principio de producción de mundo es reconocer 
radicalmente un punto ciego. Es este reconocimiento el elaborado 
por un pensamiento-en-imagen, al que se le exige experimentar 
una transmutación de sí. La violencia implicada en la instauración 
de un principio de producción de mundo es contrastada por una 
historia in-finita de la naturaleza. Es la elaboración de una crítica 
de un punto fatídico. Por otra parte, el que una historia diferencie 
a una historia in-finita de la naturaleza significaría volver a pensar 
la sensación que origina la intuición estética de Klee, en la medida 
en que se diferencia de su interpretación histórica. ¿Cómo se di-
ferencia? Como una experiencia cuya historia pone en suspenso, 
dado que se exige una crítica radical de su carácter fatídico. Este 
movimiento entraña una crítica de la violencia, en tanto es la de 
un doble discernimiento.17 

17  La filósofa Judith Butler reflexionando en torno al pensamiento de Freud es-
cribe que “solo una práctica ética que conozca su propio potencial destructivo tendrá 
la posibilidad de resistírsele [a su propio potencial destructivo]. Aquellos para quie-
nes la destrucción solo llega desde afuera jamás serán capaces de conocer y manejar-
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Lo que a Klee le parecía un absurdo en sus primeros cursos en la 
Bauhaus se expone como el meollo de una historia en la que se 
diferencia un mundo. 

¿¿El mundo en gris?? ¡No! Mucho peor aún: El mundo como 
un gris único, como nada. A este absurdo es posible de dirigir 
la simplificación, si se quiere, a un último empobrecimiento, 
hacia la pérdida de la vida (zur letzten Verarmung, zum Verlust des 
Lebens). (BF 188)

El carácter agudo de la crisis del pensamiento-en-imagen de 
Klee implica una fisura; esta se re-presenta como una interrup-
ción de un principio de producción de mundo. Si la elaboración 
de la crítica de un principio de producción entraña discernir una 
operación dirigida al empobrecimiento de la vida, hacia la pérdida 
de la vida, la operación implicada en el principio de producción 
se expone al reducir a nada el mundo: el mundo como gris único, 
esto es, meditar un despertar.19 Dice el pintor y dibujante, en sus 
Diarios 1898-1918, precisamente en el Diario IV, correspondiente a 
los años 1916-1918:20 “[E]l objeto era el mundo, aunque no este 
mundo visible” (1993, p. 287).21 Y parafraseo el famoso enunciado: 
hacer visible. Ante el mundo como nada, la crítica. Entonces, si es 
la experiencia del color la de una transmutación, la exigencia de 
un cambio de tono implica la persistencia de un contraste. 

19  W. Benjamin acude a Klee para pensar en la posibilidad de otro pensamiento 
en Experiencia y pobreza, en Obras. Libro II. Vol.1., Ed. Tiedemann, R. y Schweppen-
häuser, H. Trad. Navarro Pérez, J., Madrid, Abada Editores, 2007, pp. 216-222.

20  En 1915 Klee escribe: “Lo que la guerra me día al comienzo tenía más bien 
naturaleza física: que en las cercanías corría sangre. Que el propio cuerpo (eigene 
Leib) podía correr peligro, ¡cuerpo sin el que el alma nunca es! (1993, número 956). 
En 1918, el pintor y dibujante escribe: “[R]ecibí de la clase de bachillerato la invitación 
para asistir un día de septiembre a la reunión de la generación de 1898. Tendré que enviar 
mis disculpas, estoy aún un poco conmovido por la gran enfermedad europea (der 
großen europäischen Krankheit). Deben esperar todavía otros cinco años, quizá enton-
ces ahí vaya” (1993, número 1126a). Traducción ligeramente modificada.

21  “Der Gegenstand war die Welt, wenn auch nicht diese sichtbare”.

Considerar la sensación como un no-concepto implica que 
un pensamiento-en-imagen considere lo que lo diferencia en el 
momento de su más débil don. Esta diferenciación la exige el 
momento cosmogenético como experiencia de la abertura de una 
fisura; una línea se libera al volver a abrirse una fisura. El con-
traste que traza un límite que acarrea sentir y pensar otra historia 
in-finita de la naturaleza atañe un cambio de tono.

5. De un contraste entre tonos

Un contraste expone una obra de arte como pensamiento-en-
imagen. Lo que se resiste de una lista a ser suprimido recrea una 
memoria; un cambio de tono apela a una transmutación de un 
pathos en un ethos. El acto de dramatización expone una resistencia 
contra lo que instaura un principio de producción de mundo.18 

se con la demanda ética impuesta por la no-violencia (nonviolence). Dicho esto, la vio-
lencia y la no violencia siguen siendo temas que son al mismo tiempo sociopolíticos y 
psíquicos y, por lo tanto, la reflexión ética debe tener lugar precisamente en el umbral 
entre el mundo psíquico y el social” (2022, p. 200). Cita ligeramente modificada. 

18  Desde una perspectiva histórica antropológica económica, K. Polanyi pro-
ponía que, para comprender el fascismo alemán, o el fascismo a secas, era necesario 
regresar a la Inglaterra ricardiana, la época en la que se impone la fantasía del mer-
cado autorregulado (2017, pp. 91-92). Creo que vale la pena extenderse un poco más 
en el origen de esta fantasía, porque es posible aquí, valga la ironía, preguntar por el 
modelo que moviliza la fantasía de un mercado autorregulado. Polanyi se pregunta 
de dónde se obtiene la visión de un mercado de trabajo determinado por “un flujo 
de vidas humanas cuyo suministro era regulado por la cantidad de alimento puesto a 
su disposición” (p. 226). Y por supuesto se halla una respuesta en su extraordinaria 
obra, pues dice Polanyi que esta visión-fantasía se obtuvo de los axiomas que Joseph 
Townsend, el autor de Disertación sobre las leyes de pobres (1786), dedujo de sus cabras 
y perros. Axiomas que intentó aplicar a la reforma de la ley de pobres. Como dice 
Townsend, citado por Polanyi, “[e]l hambre aplacaría a los más fieros de los anima-
les; les enseñaría, incluso a los más perversos, la decencia y la civilidad, la obediencia 
y la subordinación. Es decir que solo el hambre puede espolearlos e incitarlos [a los 
pobres] a trabajar; sin embargo, nuestras leyes han prescrito que nunca tendrán ham-
bre. Debemos reconocer que las leyes han dicho también que debe ser obligados a 
trabajar” (pp. 172-174). ¿De dónde obtiene Towsend tal visión-fantasía, que Polanyi 
también llama paradigmática? Bueno de un modelo, cito, “una década más tarde La 
disertación de Townsend se centró en el teorema de las cabras y los perros. El escena-
rio es la isla de Robinson Crusoe en el Océano Pacífico, frente a las costas de Chile” 
(p. 173). Un escenario que también habla de un proceso de colonización. 
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Alfabeto I (Alphabet I, 1938, 187)
Acuarela negra pastosa sobre papel de diario 

impreso, con mancha de pegamento sobre 
cartón.

53,9 x 34,4 mm

Alfabeto II (Alphabet II, 1938, 188)
Acuarela negra pastosa sobre papel de diario 

impreso, con mancha de pegamento sobre 
cartón

49 x 33 cm.

Se expone un contraste como medio para una crítica de un 
principio de producción, esto comporta la presentación de una 
composición que vuelve a hacer visible un mundo. Alfabeto I y 
Alfabeto II generan un contrapunto respecto a un principio de 
producción de mundo. La diferenciación de una écriture permite 
que un pensamiento-en-imagen pueda presentarse en una relación 
entre lo visible y lo legible, en tanto se exige un otro alfabeto. Vi-
sibilidad y legibilidad para mostrar la posibilidad de otra grafía. 
Otra escucha respecto al pasado.

Si otra historia in-finita de la naturaleza abre un devenir como 
advenimiento de una otredad, lo que he intentado considerar en 
esta lectura genética y genealógica de los parágrafos 76 y 77 de 

Si la instauración de un principio de producción de mundo 
comporta una operación de supresión de lo humano, el mundo que 
vuelve a hacer visible Klee porta la huella de un pasado que exige 
volver a ser pensado. Una historia in-finita de la naturaleza exige 
volver a pensar lo que la diferencia y, el cambio de percepción, 
signo del carácter radicalmente mortal de lo humano, expone un 
límite que debe ser irrebasable. Como si lo que hace visible la obra 
De la lista, suprimido comportase una relación disyuntiva con el 
título mismo de la obra. En ese caso, ¿cómo interpretar los ojos 
cerrados del rostro, sino como expresión de una resistencia?, pues, 
lo que hace visible podría de otro modo expresarse como una marca: 
la de un límite ético político irrebasable. Como si el pasado en el 
rostro ahí presente fuese el pasado de toda vida humana en cuanto 
otrx, lo humano se diferencia como otredad.

La experiencia del contraste, como crítica de un punto fatídico 
para una historia in-finita de la naturaleza, tal vez se tiene que 
atender en el momento en el que ella volvería a comenzar. Exige, 
como dice Th. Adorno respecto a Klee, “una écriture” (2014, 
p. 170). “Es[t]a categoría de la modernidad arroja luz sobre el 
pasado[.]” (2014, p. 170).
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Comienzo de un poema (Anfang eines Gedichtes, 1938, 189).
Acuarela negra pastosa sobre papel Ingres Marke Canson con mancha de 

pegamento sobre doble cartón.
48,3 x 62,8 cm

En este punto, ¿qué es lo que se expone como comienzo de 
un poema? La dificultad radicaría en concebir una obra gráfica 
y pictórica como si fuera un poema (Gedicht). Tal forma impli-
caría la experiencia de una alteración de los sentidos, en tanto 
se componga una relación entre lo visible y lo legible, y entre lo 
visible y lo audible. El pensamiento-en-imagen de Klee entonces 
exige ser escuchado. Si se considera como comienzo de un poema lo 
enunciado siguiendo ordinalmente los números figurados, ¿cómo 
interpretar el movimiento figurado? Si persiste en lo enunciado 
un secreto, este se encuentra en lo que enuncia la obra Comienzo 
de un poema. El que se halle entremezclado en un caótico alfabeto 
conduce a seguir el ritmo de lo enumerado. Lo que se muestra 
como ritmo está íntimamente vinculado a lo que dibuja la línea en 

la CfJ bajo un tono kleeneano, sería un contraste en la experien-
cia de un pensamiento-en-imagen. Lo que hace sentir y pensar 
el momento cosmogenético, su insignificancia = 0, lo muestra un 
pensamiento-en-imagen como una huella: la de una otredad. Un 
contraste como exposición del afuera de sí atañe una abertura por 
la interrupción primaria de una otredad; la transmutación de sí 
entraña una exposición a una otredad. Una écriture de la diferencia 
arroja otro sentido sobre el pasado. Como si las letras y los signos 
visibles de Alfabeto I y Alfabeto II buscasen contrastar radicalmente 
lo que no-dice el presente que yace como un periódico en el fondo. 
Como si exigiesen otra escucha.

Ahora bien, si se hallase un volver a comenzar en un límite de 
la experiencia de un pensamiento-en-imagen, entonces como co-
mienzo tal vez se tendría que pensar siempre como una memoria. 
El hacer de una memoria que deshace al principio de producción 
de mundo y que muestra la operación que instaura a dicho prin-
cipio; dicho de otro modo, una memoria an-árquica. La crítica 
de un principio la elabora el hacer de una memoria como écriture, 
de un pasado que exige otra historia. Como si huellas de otros 
lugares se presentasen en los signos y letras visibles trazados en 
acuarela negra pastosa de Alfabeto I y Alfabeto II; como si acogiesen 
dichos signos y letras trazadas diversas memorias. Al mostrar un 
contraste contra lo que sostiene un gris único como principio de 
producción: un principio de dominación en su extrema exposición, 
un pensamiento-en-imagen vuelve a dar a sentir y pensar para una 
otra historia in-finita de la naturaleza. Se da como débil don para 
otra historia in-finita de la naturaleza. Como dice Klee en sus 
Diarios, “abstracto con recuerdos”, “solo permanece la abstracción 
de lo perecedero” (1993, número 951 y 1081). 
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reconocimiento de sí como mismidad; abre, se podría decir, el 
reconocimiento de sí como otredad. Vuelve a comenzar como un 
ritmo una relación trazada por un pensamiento-en-imagen. Yo es 
otrx como otrx es yo, nos-otrxs. ¿Cómo volver a pensar un cambio 
de percepción? ¿cuál devenir está en juego?

Conclusión

En este trabajo he propuesto una lectura kleeneana de los parágra-
fos 76 y 77 de la Crítica de la facultad de juzgar, de la cual he despren-
dido una pregunta por lo que diferencia una intuición intelectual. 
Y he considerado que lo que diferencia implica la intuición de 
un principio de producción de mundo. Pero, he comprendido la 
intuición intelectual como una intuición estética, una intuición 
que entraña una experiencia de la sensación como diferencia de 
intensidad. Si el instante en que se percibe la cosmogénesis de un 
mundo es también el de un momento decisivo para la crítica de 
un principio de producción de mundo, he considerado el dominio 
del arte como el que hace sensible y pensable tal crítica, en tanto 
el pensamiento-en-imagen de Klee presenta una historia in-finita 
de la naturaleza.

La puesta en cuestión de un principio de producción de mundo 
me ha exigido preguntar por la interrupción del momento cos-
mogenético, por tratarse de una experiencia de la sensación que 
subyace a una intuición estética, en tanto esta intuición origina 
una intuición intelectual. Entonces, si se presta atención al origen 
de una historia in-finita de la naturaleza, lo que le distingue po-
sibilita considerar en el momento cosmogenético una diferencia 
de intensidad, la cual me ha exigido pensar lo que denomino un 
cambio de percepción. 

En la conferencia de Jena de 1924 el artista suizo-alemán llama 
acto de creación de mundo a lo que en este trabajo he interpretado 
como un acto que dramatiza una intuición intelectual en cuanto su 
origen permanece en una intuición estética. Este desplazamiento 

el momento en el que comienza su movimiento. Tal vez tendría 
que considerarse como la paradójica presentación de un secreto: 

1 so = hacia arriba a 

2 fang = cayendo a 

3 es = ascendiendo a 

4 heimlich = en dirección a su culminación en 

5 an; que a la vez convirtiéndose en prefijo an- expresa un 
movimiento ascendente o hacia arriba: 

así comienza secreto. 

Si se torna relevante la pregunta por un volver a comenzar, 
se tiene que considerar una crítica de la elevación del punto gris 
a momento cosmogenético. Es la puesta en cuestión de lo que 
comienza secreto a la vez que la expresión de un doble discernimien-
to. La operación de la elevación la expone Klee al enunciarla su 
pensamiento-en-imagen. La crítica del punto gris es una caída 
que no puede pensarse sin el advenimiento de una otredad. Como 
écriture su pensamiento-en-imagen se halla como cuerpo. ¿Un 
pensamiento como cuerpo que traza su secreto? El movimiento 
de una mano que traza un pensamiento, como si el movimiento 
expresase un latido de un pensamiento como cuerpo. Huella de 
sí como huella de una otredad.

 Así pues, si prestamos atención a la distribución de los nú-
meros en la obra Comienzo de un poema, podríamos considerar 
que bajo el número 5 está el número 1. Entonces, si la repetición 
como diferencia inscrita en Comienzo de un poema es la de un volver 
a comenzar, tendríamos que preguntar por el trazo que vuelve 
a comenzar. La desfiguración que Klee pone en práctica en su 
obra tardía como comienzo de un poema sería de un paradójico 
encuentro. Lo anterior se debe a que rompe radicalmente con el 
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tiene que prestar atención a una interrupción del movimiento 
de diferenciación de la naturaleza desde que el pensamiento-en-
imagen de Klee fuerza a preguntar por un cambio de percepción 
respecto a lo que diferencia una historia in-finita de la naturaleza. 

En tal caso, si lo que presenta la relación entre naturaleza y 
arte en Klee implica un acto de dramatización de mundo, enton-
ces un acontecimiento es una historia que se diferencia de dicho 
acto al ser problematizada. La puesta en cuestión de un principio 
de producción de mundo agrava la diferencia entre faktum e idea 
porque tensiona el hecho en cuestión. Una obra de arte expone 
la crítica de un principio de producción de mundo, a la vez que 
la diferenciación que la obra expone entraña sentir y pensar un 
contraste. Lo que contrasta a un principio de producción de mun-
do se encuentra expresado por lo que lo diferencia: un momento 
cosmogenético que como sensación se halla en la experiencia de la 
obra de arte. Esta intensidad diferenciada que hace sentir y pensar 
como pensamiento-en-imagen, y que se presenta en el momento 
de su más débil don, se tiene que considerar abierta por una fisura. 
Es la experiencia de una fisura, como la interrupción primaria de 
una otredad se da a sentir y pensar lo que elabora la experiencia de 
una obra de arte como pensamiento-en-imagen. 

En esta conclusión entonces intento expresar el doble movimiento 
implicado en la crítica de un punto fatídico. En el momento en el 
que un signo insignificante expone un punto fatídico como el de 
un momento crítico, se presenta una resistencia como exigencia 
de un cambio de tono. La resistencia que la relación entre arte y 
pensamiento en Klee da a sentir y a pensar experimenta performa-
tivamente su historia como un acontecimiento, el de una historia 
in-finita de la naturaleza; es la de una abertura como écriture. 
Así, si se halla la experiencia de un contraste en el meollo de un 
pensamiento-en-imagen, el campo de posibilidad de su experiencia 
supone volver a preguntar por su momento cosmogenético. ¿Qué 
es lo que interrumpe a un principio de producción de mundo? La 
diferencia como no-concepto radica en pensar la diferenciación 

desde una intuición intelectual a una intuición estética es la base para 
un acto de creación como un acto de dramatización. 

Dicho esto, a lo que deseo volver en esta conclusión es al 
desarrollo de una puesta en cuestión de un principio de produc-
ción de mundo. En este trabajo me he detenido brevemente en 
una reflexión de Kant en torno a un fin natural de la naturaleza, 
considerando que se puede discernir en lo particular una concor-
dancia con lo universal. Es la facultad de juzgar la que discierne 
por medio de la noción de organismo tal concepto de fin natural 
en la naturaleza, concepto que transporta al dominio de las ideas. 
Por otro lado, si he buscado considerar una experiencia de la 
sensación como originaria de una intuición estética se ha debido 
a que el movimiento de la naturaleza como totalidad lo expresa 
el movimiento del color. Decía Klee: “Para pasar al movimiento 
infinito [del color], donde la dirección del movimiento va a devenir 
insignificante, dejo entonces en principio fuera la flecha” (2014, 
p. 50). Esto es, como si el movimiento del color presentase el 
movimiento sin dirección de la naturaleza, de forma simultánea 
la pregunta por su presentación es un traslado a otro dominio, el 
del arte. Con ello he buscado prestar atención a la relación entre 
naturaleza y arte en Klee, en tanto que entraña preguntar por un 
mundo. En tal sentido, si se considera que la particularidad de la 
obra de arte excede los conceptos que la comprenden, el aconte-
cimiento que la obra de arte como pensamiento-en-imagen exige 
sentir y pensar implica la experiencia de la interrupción de un 
momento cosmogenético que, en cuanto no-concepto, comporta 
una crítica de un principio de producción de mundo. Un acto de 
dramatización vuelve a hacer visible un mundo.

En vista de que acarrea un proceso de abstracción en el prin-
cipio de producción de mundo, su imagen arquetípica se halla 
críticamente expuesta en una obra de arte. Exposición crítica de 
un principio de producción de mundo. ¿Cómo lo expone? Me 
ha parecido que puede considerarse en suspensión el momento 
cosmogenético, pues se exige volver a pensar en él, para ello se 
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del momento cosmogenético como advenimiento de una otre-
dad, es decir, como el momento en que una otredad muestra un 
mundo que exige otro mundo. Lo que se resiste a ser suprimido 
de una lista, la vida humana, exige una escucha; el cambio de 
tono conlleva una transmutación de un pathos en un ethos. En su 
más débil don un pensamiento-en-imagen abre la posibilidad de 
pensar un cambio de percepción, lo cual se debe a que vuelve a 
preguntar por una historia in-finita de la naturaleza. Es la obertura 
sin principio de una totalidad abierta.

Por último, creo que el presente trabajo podría extenderse en 
al menos dos direcciones que me permitirían profundizar en dos 
asuntos que me parecen relevantes. Creo importante volver a pre-
guntar por la crisis de su pensamiento-en-imagen en el momento 
en que se decide afrontar una reducción al absurdo. Desarrollar 
la dialéctica que expone en cuanto pensamiento-en-imagen sig-
nifica preguntar por su figuración. Por otro lado, el modo en que 
se presenta su pensamiento-en-imagen en su obra tardía exigiría 
preguntar por lo que da a sentir y a pensar su presentación. Parti-
cularmente, creo que exige que se mire y se piense de dos modos 
el movimiento figural que traza la línea de su pensamiento-en-
imagen, en tanto se figura una otra figura. Este movimiento de-
manda considerar que su obra y su pensamiento tardío, su estilo 
tardío,22 hacen visible radicalmente la naturaleza esencialmente 
relacional de la experiencia.
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R e s u m e n

En este trabajo se parte de una lectura interdisciplinar y crítica de los distintos 
actores y perspectivas que intervienen en la investigación baudelairiana, enfatizando 
la relación existente entre música y poesía. El conocimiento musical y la pasión por la 
música de Charles Baudelaire están presentes en su obra, en la que tanto citas directas 
como alusiones resultan esenciales para el develamiento y la comprensión de su yo 
poético. No obstante, es en el ámbito de la filosofía donde música y poesía van a 
encontrarse conciliándose, ya que ambas artes no solo se ven arrastradas naturalmente 
a la reflexión filosófica, sino que, al igual que la poesía genera “ideas”, la música, por 
sí misma, compone “ideas-melodías”. 

Palabras clave: Baudelaire, música, poesía, filosofía, filosofía de la música.

A b s t r a c t

This paper is based on an interdisciplinary and critical reading of the different 
actors and perspectives involved in Baudelaire’s research, emphasizing the relationship 
between music and poetry.  Charles Baudelaire’s musical knowledge and passion 
for music are present in his work, in which both direct quotations and allusions are 
essential for the unveiling and understanding of his poetic self. However, it is in the 
field of philosophy that music and poetry will find themselves reconciled, since both 
arts are not only naturally drawn to philosophical reflection, but just as poetry generates 
«ideas», music, by itself, composes «ideas-melodies».

Keywords: Baudelaire, music, poetry, philosophy, philosophy of music.
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en cierta ocasión, a su editor Auguste Poulet-Malassis” (Baude-
laire, 1906, p. 288).

Pero la actitud modesta del escritor no esconde su capacidad 
de reflexión, su conocimiento ni su pasión por la música, que no 
quedan fuera de su creación, bien sean tratados de forma explí-
cita o de un modo praeter-intencional, en la que tanto sus citas 
directas como sus alusiones resultan siempre esenciales para el 
develamiento y la comprensión de su yo poético. 

A través de sus versos, narraciones en prosa y cartas puede 
reconstruirse quiénes fueron sus compositores predilectos, poner 
de manifiesto su faceta de crítico y, en definitiva, averiguar el lugar 
que la música ocupó y los efectos que produjo en su inteligencia 
y sensibilidad. 

Si la comparamos con la que se encarga de revelar otros aspec-
tos de su literatura, la investigación sobre música en Baudelaire 
pareciera quedar en un segundo plano. No obstante, existen 
excelentes trabajos literarios y musicológicos que documentan 
con precisión la compleja y rica relación que el poeta mantiene 
con el universo sonoro. Entre estos destacan el excelente libro 
Baudelaire et la musique, de la investigadora guyanesa Joycelynne 
Loncke (1975), que da cuenta del protagonismo que la música 
juega en la vida y cursus artístico de Baudelaire, así como en su 
visión de la realidad. Es reseñable, asimismo, la tesis doctoral del 
ya mencionado Stanislas Georges Paczynski (1973), presentada 
en la Universidad Sorbonne Nouvelle, Paris III, sobriamente titu-
lada Baudelaire et la musique, que recoge, a su vez, una completa 
bibliografía de lo publicado hasta entonces. De igual modo son 
destacables Baudelaire et la musique, de la investigadora en literatura 
Murielle Lucie Clément (2005) y Correspondencias entre música y 
palabra, de la pianista y musicóloga española Marta Vela (2019), 
un estudio sinestésico —como indica su subtítulo— sobre “Har-
monie du soir” (poema, como es sabido incluido en Las Flores del 
mal) y Debussy, que relaciona sentidos y sensaciones transmitidos 
entre texto y sonido. Por último, Le cerveau mélomane de Baudelaire. 

“La música agujerea el cielo”.
(Baudelaire, 1943, p. 13) .

Introducción

El músico e investigador Stanislas Paczynski sostiene tajantemen-
te que Baudelaire no se interesó por la “belleza de los sonidos” 
sino hasta el final de su vida (1973, p. 2). Se conoce también que 
no heredó la disposición o la habilidad musical de su familia. El 
propio poeta admite su falta de formación en este campo de las 
artes. En una célebre carta que escribiera a Richard Wagner en 
1860 confiesa que no sabe música, y que toda su educación “se 
limita a oír tocar el violín a su vecino y a haber escuchado —con 
gran placer, es cierto— algunos bellos fragmentos de Weber y 
Beethoven” (Baudelaire, 2913, p. 8). Este compañero de vecindad 
al que se refiere es el diletante Fernand Boissard, el cual —como 
nos informa Téophile Gautier, gran amigo del escritor— sin 
abandonar la pintura, se dejó distraer por otras artes: “tocaba el 
violín, organizaba cuartetos [y] descifraba a Bach, Beethoven, 
Meyerbeer y Mendelssohn” (Baudelaire, 1908, p. 7). El sonido de 
las cuerdas no pasará desapercibido para Baudelaire; antes bien le 
llevará a anotar: “Se estremece el violín como un alma afligida” 
(Baudelaire, 2017, p. 102) o “El violín desgarra como una hoja 
que busca el corazón” (Baudelaire, 2014, p. 6). Además, se sabe 
que solicitaba partituras a sus amigos. El 11 de mayo de 1865 
está documentada la recepción de unas obras que le interesaban 
y que había pedido al pintor Édouard Manet (Baudelaire, 1906, 
p. 435). Estas podrían tratarse de las Rapsodias húngaras de Liszt 
porque en otra carta firmada esta vez por Manet, fechada en París 
a comienzos del mismo mes y año, se lee: “Le envío la rapsodia Lizt 
(sic) que antes me había pedido” (Lettres à Charles Baudelaire, 1973, 
p. 234). Baudelaire tampoco dice ser filósofo: “Me obliga a ser 
filósofo y a lanzarme a cuestiones que no he estudiado”, escribe, 
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Tres elementos intervenían, pues, en el porvenir que se ofrecía 
entonces a los jóvenes: a sus espaldas, un pasado destruido para 
siempre, pero debatiéndose aún entre las ruinas […] ante ellos 
la aurora de un horizonte inmenso, el primer fulgor del futuro; 
y entre esos dos mundos […] en una palabra, el siglo presente, 
que separa el pasado del futuro, que no es ni uno ni otro y que 
se parece simultáneamente a los dos, sin saber, a cada paso, si se 
pisa suelo firme o ruinas. (Musset, 2002, p. 103)

El oscuro caos del que habla Musset, escritor, por otra parte, 
despreciado por Baudelaire, marcará a una pléyade de jóvenes, 
moldeará su intelecto, dirigirá sus ideas y dominará sus pasiones, 
tornándolos silenciosos y sombríos ante un porvenir manchado, 
representado, como diría el propio Musset, por un sol sangriento, 
sin amor que gozar y sin gloria de la que ufanarse. En este contexto 
[escribe]: “Los hombres dudaban de todo: los jóvenes lo negaron 
todo. Los poetas cantaban a la desesperanza: los jóvenes salieron 
de la universidad con la frente serena, la tez fresca y sonrosada y 
la blasfemia en la boca” (Musset, 2002, p. 111).

Resulta obvio decir que los músicos se sumergirán también en 
esta actitud tanto de detracción como de desengaño, intentando 
escapar de una realidad social que se les hacía agobiante, mezquina 
e hipócrita. Para ello rompieron con los géneros musicales here-
dados e innovaron en nuevas formas expresivas más imaginativas 
y oníricas, tanto etéreas y leves como de una nueva gravedad 
poderosa y trascendente, tal y como se aprecia en los preludios y 
polonesas de Chopin, las fantasías operísticas de Hoffmann, las 
sinfonías poéticas de Berlioz o la Inconclusa de Schubert, perfecta 
síntesis del pensamiento romántico.

En su mayoría, compositores e intérpretes de esta época, al 
igual que muchos literatos, fueron también “creadores malditos”. 
El apelativo “maldito” debe rastrearse hasta las líneas introducto-
rias del Capítulo I (dedicado al poeta Tristan Corbière) incluidas 
en la primera edición del opúsculo Les poètes maudits, especie de 
manifiesto publicado en 1884 por Paul Verlaine, en el que se lee:

Musique et neuropsychologie, del neuropsicólogo Bernard Lecheva-
lier (2010), traslada la investigación baudelairiana al terreno de 
las neurociencias al observar el funcionamiento del cerebro de 
un melómano “no entendido en música”, como se autocalificó 
el poeta francés.

Ahora bien, sin pretender aquí exhaustividad alguna, deben 
dejarse de mencionar artículos de fondo como “Baudelaire e la 
musica” de Claudio Gallico (1955); “La musique de Baudelaire” 
de Jacques Péchenart (1958-1959); “Baudelaire and Music” de 
Edward Lockspeiser (1970); “Baudelaire invitación a la música 
‘tras la muerte del gran Pan’” de Enrica Lisciani-Petrini (1996); 
“Baudelaire et Liszt: le génie de la rhapsodie” de Barbara Bohac 
(2011); o los más recientes de Pierre Brunel (2005-2006; 2014-
1015) “Baudelaire et Schumann” y “Baudelaire et la musique; 
moderne ou antimoderne”, todos rigurosos trabajos que exponen 
un gran esfuerzo investigativo.

Charles Baudelaire: romanticismo, poesía y música 

Baudelaire vive indiscutiblemente inserto en el Romanticismo, 
adelantándose al último periodo de este movimiento, si es que 
puede ser reducido —creemos que no— a tractos lineales, aco-
giéndose a sus principios, tendencias y gustos musicales, así como 
anticipándose al simbolismo, aunque de un modo prematuro y 
subjetivo.

Los artistas de ese tiempo, atravesados por las ideas de esta 
indefinible corriente, que hace referencia a una realidad ambigua, 
se rebelan contra la rigidez anterior, a su juicio obligada y constre-
ñida, sintiéndose huérfanos de su presente y desheredados de un 
futuro incierto. Este ambiente de oposición con el pasado, crítica y 
negación del mañana que se respira no solo en los medios artísticos 
e intelectuales, sino también en el comportamiento de toda una 
generación, está claramente descrito por Alfred de Musset en su 
Confesión de un hijo del Siglo:
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con todo ello la atmósfera sonora que impregnaba entonces al 
Romanticismo francés. 

En ese tiempo, un joven Baudelaire estudia bachillerato en Pa-
rís en el prestigioso Liceo Louis-le-Grand, ubicado en pleno Barrio 
Latino, corazón de la intelectualidad y la vida artística capitalina, 
una institución por cuyas aulas habían pasado antes figuras de la 
talla de Molière, el marqués de Sade, Voltaire o Diderot, por citar 
solo algunos célebres exalumnos que le precedieron. Es esta, para 
el novel poeta, una etapa de estudio y lecturas, de construcción 
de un juicio propio y de oposición a las normas dictadas por el 
orden social instituido, al que ya desprecia y critica ácidamente. 

En estos primeros años formativos la música va a jugar un 
papel decisivo en la educación de la apreciación estética y la 
sensibilidad de Baudelaire. Franz Liszt y Héctor Berlioz son los 
más claros exponentes de los gustos musicales del momento, a 
quienes luego el poeta venerará junto a Karl Maria von Weber 
y —por encima de todos— Richard Wagner. 

La epístola de Berlioz, anteriormente mencionada, resume 
este ambiente conservador, adocenado y repetitivo, que tanto 
desagradaba ya al lycéen: 

Me gustaría, mi querido amigo, [expresa Berlioz] poder contarte 
absolutamente todo lo que ocurre en nuestro mundo musical, o 
al menos todo lo que sé sobre las transacciones que tienen lugar 
allí, los acuerdos que se hacen allí, las minas que se excavan allí, 
los tópicos que allí se cometen (Correspondance inédite de Hector 
Berlioz 1819-1868, 1879, p. 87). 

En opinión de Berlioz, la música había sido ultrajada en los 
salones y salas de concierto, ante la irritación impotente de los 
músicos que, como Liszt y él, ni siquiera podían sublevarse. La 
carta continúa así:

Solo intentaré darte una idea superficial de lo que ocurre en 
nuestros conciertos, en nuestros teatros líricos, entre nuestros 
virtuosos, nuestros cantantes, nuestros compositores; y esto, 

Tendríamos que haberlos llamado Poetas Absolutos para 
mantener la calma, pero, aparte de que la calma no está a la 
orden del día en estos tiempos, nuestro título responde en justicia 
a nuestro odio y, estamos seguros, al de los supervivientes de 
entre los Todopoderosos en cuestión, al vulgo de los lectores de 
élite -una ruda falange que nos lo devuelve [el odio] con creces.

Absolutos por la imaginación, absolutos en la expresión, 
absolutos como los Reys netos1 de los mejores siglos. 

¡Pero malditos! 

Juzguen ustedes. (Verlaine, 1884, p. 1)

Como ya se ha mencionado, este adjetivo, que con posteriori-
dad a este ensayo calificará también a Baudelaire,2 puede aplicarse, 
sin duda alguna, a los músicos coetáneos. Es cierto que unos, 
como Chopin o Berlioz, adquirieron más fama y notoriedad en 
vida, aunque en casi todos o bien la crítica se ensañó con ellos 
en alguna ocasión, se vieron ahogados por la pobreza o fueron 
despreciados por el público.

Partiendo de lo anterior, cabe preguntarse en qué medio se 
desenvolvían estos creadores y cuál sería el ambiente musical 
de París en el siglo ochocentista. Una carta de Berlioz, dirigida 
a su amigo Franz Liszt, fechada el 6 de agosto de 1839, recrea 
este escenario con el conocimiento de quien vive en él. En esta se 
informa sobre los acontecimientos diarios y sus protagonistas, las 
noticias y novedades, los gustos y preferencias, las rivalidades y las 
críticas que emanan del contexto cultural parisino, componiendo 

1  Por “Reys netos” entiéndase reyes absolutos. Véase el uso de estos términos en 
la obra del historiador Jean Bernard Lafon (Lafon, 1865, p. VI).

2  Aunque no está incluido en el texto de Verlaine, Baudelaire es considerado un 
“poète maudit”. El epíteto “maudit” es tomado de un verso de la última estrofa del 
poema “Bénédiction” (“Bendición): (“[…] l’instrument maudit de tes méchancetés” 
/ “[…] el maldito agente de tus malignidades”) (Baudelaire, 2001, pp. 82 y 83).
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en una portentosa indiferencia. Este aburrimiento revela el ente 
en su totalidad. (Heidegger, 1932, p. 136)

Años después de la redacción de la ya tan referida carta de 
Berlioz a Liszt, Baudelaire en “Cada cual su quimera”, uno de 
sus poemas en prosa de El spleen de París, definiría esta indolen-
cia al describir el caminar “sin saber a dónde” de unos hombres 
doblegados por el peso de míticas quimeras que cargaban en sus 
hombros. Ante semejante e incomprensible espectáculo escribe: 
“Y durante algunos instantes me obstiné en querer comprender 
aquel misterio; pero no tardó en abatirse sobre mí la irresistible 
Indiferencia, y me quedé más agobiadamente postrado que ellos 
mismos con sus abrumadoras Quimeras” (Baudelaire, 1993, p. 
25). Esta cita descubre que, incluso bajo su aparente y cultivado 
cinismo, no existe una indiferencia radical en Baudelaire, como no 
la puede haber en nadie, si acaso una “indiferencia diferenciada”, 
que se salva en la escucha de una serie de acordes que impresio-
nan sus sentidos y estremecen su conciencia. De este modo, al 
igual que un siglo más tarde ocurrirá con Cioran, otro paseante 
indolente por la Ciudad de la Luz, la música logra canalizar esa 
angustiosa apatía dándole un sentido.

Cioran, contradictorio admirador de Baudelaire, tendrá una 
experiencia similar: la del exiliado sustancial que desea huir del 
hastío pese a ver en él “una especie de equilibrio inestable entre 
el vacío del corazón y el del mundo” (Cioran, 1997, p. 96), y solo 
consigue escapar de este estado a través de la música, en la que 
encuentra un remedio universal contra la amargura y el tedio. 
En palabras del pensador rumano, la música —principalmente 
la de Bach— “eleva la respiración hasta un umbral inmaterial, 
más allá de las ruinas de la sensibilidad” (Cioran, 2021, p. 50), 
hacia la inexistencia pura, propagando “acordes dignos de án-
geles embriagados por indecibles apariencias. Todo llora..., en 
la irrealidad. Lágrimas vibrantes en el seno de un Inconveniente 
trascendente, desamparo mágico, mortaja sonora de un delicioso 
éxodo...” (Cioran, 2021, p. 51).

sin pasión, sin reproches ni alabanzas, en una palabra, con la 
plana calma de un adepto de aquella famosa escuela filosófica 
que fundamos en Roma en el año de nuestro Señor de 1830, y 
que tenía por título: Escuela de la indiferencia absoluta en materia 
universal. (Correspondance inédite de Hector Berlioz 1819-1868, 1879, 
p. 87)

El tono cínico de este fragmento nos remite a esta aludida 
indiferencia que en Berlioz provoca la falta de creatividad, lo 
mediocre y lo vulgar de su época. “El cinismo, por consiguiente, 
como prolongación del aburrimiento radical, no es sino la mani-
festación de una radical indiferencia y consunción de la acción” 
(Cataldo, 1992, p. 45). El mundo del cínico es, por tanto: 

Un mundo indiferenciado e inmóvil donde todo parece, 
eternamente, ‘dar lo mismo’. Frente al gesto altanero del rebelde, 
frente a la soberbia airada del insurrecto o la protesta procaz 
del blasfemo, comparece ahora la estrategia del gesto mínimo, 
la suprema indiferencia y pasividad del tedio. (Cataldo, 1992, 
p. 44)

Esta indiferencia es la disposición que sigue a la inconformi-
dad que deja una actitud crítica, la cual se muestra impotente 
para cambiar el statu quo. Tal vez fuera este dégoût general por lo 
establecido lo que orillaba al poeta a adoptar una actitud cínica, 
displicente e indiferente con todos y todo, conducente al spleen, 
ese “profundo aburrimiento” del que luego, en otras coordenadas 
muy distintas, hablará Martin Heidegger en ¿Qué es Metafísica?, y 
que fuera tan significativo para Baudelaire y sus coetáneos más 
intuitivos. Este aburrimiento, escribirá el filósofo de Messkirch:

Dista mucho del simple aburrirnos de este libro o aquella 
comedia, de esta ocupación o aquel descanso, y que irrumpe 
cuando «nos aburrimos», [simplemente]. El profundo 
aburrimiento, que se cierne de aquí para allá, como niebla 
flotante, en los abismos de la existencia, envuelve consigo todas 
las cosas y los hombres y a nosotros mismos, reuniéndolo todo 
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de la música a modo de “barómetro psicológico” para hablar de 
sus propios y cambiantes estados de ánimo, a saber: 

Espíritu ligeramente irónico templado de indulgencia; espíritu 
de soledad con profundo descontento de uno mismo; alegría 
musical, entusiasmo musical, tempestad musical, alegría 
sarcástica insoportable para uno mismo, aspiración a salir de mi 
yo, objetividad excesiva y fusión de mi ser con la naturaleza. 
(Baudelaire, 2008, p. 175) 

Tras reproducir este fragmento de Hoffmann, Baudelaire 
advierte un estrecho lazo entre las distintas situaciones anímicas 
y “las cualidades musicales de los vinos” (Baudelaire, 2008, p. 175). 
Además del vino, la vivencia alucinógena del hachís es un medio 
que permite a Baudelaire vincular y asociar sensaciones. Refiere 
que en su consumo:

Los sonidos tienen un color, los colores tienen una música. 
Las notas musicales son números, y resolvéis con una rapidez 
espantosa prodigiosos cálculos de aritmética a medida que la 
música se desarrolla en vuestro oído […] Otras veces la música 
os recita poemas infinitos, os sitúa en dramas espantosos o 
mágicos. Se asocia con los objetos que están ante vuestros ojos. 
Las pinturas del techo, mediocres o incluso malas, toman una 
vida espantosa. El agua límpida y encantadora corre por el 
césped que tiembla. Las ninfas de carnes destellantes os miran 
con grandes ojos más límpidos que el agua y el azur. (Baudelaire, 
2008, pp. 190-191)

Toda una transitoria realidad paralela se despliega alrededor 
del consumidor de este psicotrópico, absorbiéndolo, al mismo 
tiempo que amplía su percepción sensorial del mundo aviva sus 
emociones, ralentiza su experiencia temporal y altera sus entornos 
y márgenes espaciales. 

En Los paraísos artificiales Baudelaire da cuenta también de los 
alucinógenos efectos del opio, de uso muy extendido en el siglo 
XIX incluso con prescripción médica. Las ensoñaciones produci-

Cioran reconoce en Baudelaire al “poeta más profundo del 
tedio” (Cioran, 1997, p. 56), a un maestro —junto con Nietzsche 
y Dostoievski— del arte de pensar contra sí mismo (Cioran, 1989, 
pp. 10-11) y a un escritor de “postulados contradictorios”, que pre-
coniza, por ejemplo, a un tiempo, tanto el éxtasis como el horror a 
la vida (Cioran, 1997, p. 41); aunque, como él, se halle abducido 
por lo sonoro. Explica: “El encanto de la música nos colma porque 
esta flota por encima de la bajeza de las existencias controladas. 
Escapa tanto al ser como al no ser. Es el único arte que tiene que 
ver no con lo que existe, sino con nuestro devenir en lo irreal” 
(Cioran, 2021, p. 19) ¿Será la música, efímera en la grandeza de 
lo efímero, despojada de ideas, el medio de comunicarse con el 
absoluto? ¿El conector que nos lo revele? ¿Un lenguaje más allá 
del lenguaje? ¿O quizá será un absoluto en sí misma?

Cabría plantearse idénticas interrogantes desde la lectura de 
Baudelaire. Para él, en un principio, la música es el medio idóneo 
que proporciona el marco perfecto de la ensoñación y el delirio 
alucinatorio. En Los paraísos artificiales alude a la vinculación de la 
música con el vino y las drogas y relaciona su sorprendente efecto 
sobre el trabajo creativo. Cita para ello la obra Kreisleriana, de 
E.T.A. Hoffmann (1986),3 el “divino Hoffmann”, como él llama 
al literato y músico alemán. Las fantásticas reflexiones hoffma-
nianas son puestas de manifiesto por Baudelaire cuando remite a 
los diferentes vinos que se corresponden con los distintos géneros 
musicales: champaña para la alegre ópera cómica; vino del Rhin 
o del Jurançon para música religiosa, Borgoña para la música 
heroica, impetuosa y patriótica (Baudelaire, 2008, pp. 174-175). 
En su texto, Baudelaire explica cómo Hoffmann se sirve también 

3  Conjunto de relatos, publicados a partir de 1810 y reunidos en Phantasiestücke 
nach Callots Manier (Fantasías a la manera de Callot), publicados en cuatro volúmenes, 
entre 1814 y 1815, que tienen como protagonista al ficticio músico Johannes Kreis-
ler, personaje que se inspira en Robert Schumann, quien, a su vez, compondrá ocho 
piezas para piano tituladas igualmente Kreisleriana.
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“La musique” (“La música”) es un ejemplo que contradice la 
anterior afirmación:

La musique souvent me prend comme une mer! 
Vers ma pâle étoile, 

Sous un plafond de brume ou dans un vaste éther, 
Je mets à la voile; 

La poitrine en avant et les poumons gonflés 
Comme de la toile, 

J’escalade le dos des flots amoncelés 
Que la nuit me voile; 

Je sens vibrer en moi toutes les passions 
D’un vaisseau qui souffre; 

Le bon vent, la tempête et ses convulsions 
Sur l’immense gouffre 

Me bercent. D’autre fois, calme plat, grand miroir 
De mon désespoir!

[¡A menudo la música como un mar me subyuga!
A mi blanca estrella,

bajo un techo de bruma, o por un vasto éter
mis velas despliego;

el pecho hacia adelante y henchidos los pulmones
igual que la tela,

escalo por el dorso de amontonadas olas
que oculta la noche;

Yo me siento vibrar con todas las pasiones
de un bajel que sufre;

la tormenta con sus convulsiones, la brisa
en la sima inmensa

me mecen. Otras veces calma chica, alto espejo
de mi desespero]. (Baudelaire, 2001, pp. 286-287)5

5  Los versos de Baudelaire se trascriben en ambos idiomas para facilitar su 
comprensión.

das por esta droga iban, la mayoría de las veces, acompañadas 
de música, proporcionando al consumidor, por un momento, la 
quimérica esperanza de fundirse en mundos nuevos y mejores. Así 
se expresa en los diferentes sueños de Confesiones de un opiómano 
inglés de Thomas de Quincey (1989),4 que Baudelaire traduce y 
transcribe en su libro:

El sueño comenzaba con música que oía con frecuencia en mis 
sueños, música preparatoria, idónea para despertar el espíritu y 
mantenerlo en suspenso, una música parecida a la obertura de la 
misa de coronación y que, como esta, daba la impresión de una 
amplia marcha, de un desfile indefinido de caballería y de un 
paso de ejércitos inúmeros. La mañana de un día solemne había 
llegado, un día de crisis y de esperanza final para la naturaleza 
humana, que sufría entonces algún misterioso eclipse y estaba 
atormentada por alguna angustia temible. (Baudelaire, 2008, 
p. 131)

Hay en todas estas prácticas psicotrópicas un predecible dan-
dismo y un claro talante elitista, puesto que, a decir de Baudelaire:

La música interpretada e iluminada por el opio era el libertinaje 
intelectual, cuya grandeza y cuya intensidad puede concebir 
fácilmente cualquier inteligencia un poco refinada. Mucha gente 
pregunta cuáles son las ideas positivas contenidas en los sonidos; 
olvidan o más bien ignoran que la música, pariente de la poesía, 
a este respecto, representa más bien que ideas, sentimientos; 
sugiere las ideas, ciertamente, pero no las contiene. (Baudelaire, 
2008, p. 105)

Si la música encierra ideas o no es cuestión debatible en Bau-
delaire. Aunque él lo niegue, su obra revela lo opuesto. El poema 

4  Quincey escribe esta obra de reflexión personal sobre su adicción al opio en 
1821, año en el que nace Baudelaire, quien traducirá e incorporará algunos de sus 
fragmentos en Los paraísos artificiales, no sin antes lamentar no poder traducir con 
suficiente acierto “la magia del estilo inglés”.
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no iniciado, cuya “inocencia musical” le permite captar de una 
manera desprejuiciada los más bellos sonidos. Como romántico, 
Baudelaire privilegia los sentimientos que la música origina e in-
troduce la subjetividad de la experiencia sonora, que es diferente 
para cada persona. 

La individualidad de la escucha es, en opinión de García Re-
villa, un factor diferenciador determinante en el poeta francés, 
posición que lo sitúa por encima de otros creadores y se expresa 
en el verso “La musique souvent me prend comme une mer!” (“¡A 
menudo la música como un mar me subyuga!”) (Baudelaire, 2001 
pp. 286-287), con el que inicia el citado poema “La musique”, 
en el cual la utilización del adverbio “souvent” (“a menudo”) 
elimina cualquier efecto totalizador y uniformador de lo sonoro. 
El empleo de esta palabra abre la relación personal e intransferible 
que el oyente tiene con la obra musical. García Revilla insiste en 
este aspecto: “Baudelaire quiere dejar claro desde el primer verso 
que la música no requiere siempre un mismo juicio, ni produce 
siempre el mismo efecto en quien la percibe” (García Revilla, 
2012, p. 320). Las opiniones, pues, de Baudelaire respecto de 
los compositores coetáneos y sus creaciones se entienden en el 
contexto de la impresión personal no exenta del buen criterio 
de un connaisseur; pero habrá que reconocer que en los textos 
baudelairianos se señala muy poco a los músicos a los que el 
escritor respeta. Weber, Berlioz, Liszt y, sobre todo Wagner, son 
sus preferidos. Baudelaire se refiere también, esporádicamente, a 
Chopin y evoca a Haydn, Mozart, Beethoven y Gluck, este último 
considerado el precursor del drama wagneriano. 

Por ejemplo, en Baudelaire la recepción de Schumann es nula. 
El especialista francés en literatura comparada Pierre Brunel cali-
fica la investigación en este punto de decepcionante, y se extraña 
de que no haya ni una sola mención en los escritos baudelairianos 
de un músico muy conocido, en ese tiempo, tanto en Alemania 
como en Francia (Brunel, 2005-2006, pp. 104-105).

Que su poesía es musical se constata en este poema que Baude-
laire escribe no desde el conocimiento técnico-formal de la música, 
sino desde la pasión del “ingenuo ignorante” que, emocionado, 
se rinde ante ella dejándose invadir, avasallar. En estos versos la 
comparación de lo sonoro con el mar es clara, conformada por una 
multiplicidad de elementos: mecerse al ritmo de las olas, respirar 
intensamente, sentir la convulsión de la tormenta, dejarse llevar 
como un barco a la deriva, etc. Adicionalmente, el poema esconde 
una alusión velada a Wagner, anticipándose, de alguna manera, 
a la carta que Baudelaire dirigirá al compositor alemán en 1860, 
en la que expresa en la primera estrofa que las sensaciones que le 
produce escuchar música —la música de Wagner— se asemejan a 
flotar en la atmósfera o a verse arrastrado por el agua. Elevación, 
caída, arrastre, abandono: experiencias intensas de la escucha.

El que fuera su amigo, Téophile Gautier, es quien más acerta-
damente ha descrito esa relación poético-musical en Baudelaire:

Le gusta el entrelazamiento armonioso de las rimas que aleja 
el eco de la nota tocada por primera vez, y presenta al oído un 
sonido naturalmente imprevisto, que se completará más tarde 
como el del primer verso, provocando esa satisfacción que la 
armonía perfecta aporta en la música. Suele cuidar que la rima 
final sea plena, sonora y sostenida por la consonante de apoyo, 
para darle esa vibración que prolonga la última nota pulsada. 
(Baudelaire, 1908, p. 43)

Preferencias musicales baudelairianas

En el diletantismo de los escritores románticos, las referencias a 
la música desde el punto de vista técnico son casi inexistentes. 
Así lo comprueba el filólogo y músico español Enrique García 
Revilla, quien asegura que la mayoría de los literatos decimonó-
nicos no saben apenas del tema, y “su criterio se guía, por tanto, 
por el juicio único de un oído poco adiestrado” (García Revilla, 
2012, p. 319). Este desconocimiento en opinión de los aludidos 
no es un demérito, sino al contrario. Baudelaire elogia el oído del 
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En el poema “Correspondencias”, incluido en Las flores del mal, 
quizá el más significativo del poeta francés, la analogía entre los 
distintos elementos de la naturaleza es total. En su segunda estrofa 
evidencia esta similitud universal:

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent

[Como los largos ecos que de lejos se mezclan
en una tenebrosa y profunda unidad,

vasta como la luz, como la noche vasta,
se responden sonidos, colores y perfumes.]. 

(Baudelaire, 2001, pp. 94-95)

A esto se suma que la sinestesia establecida entre el color y lo 
sonoro puede trasladarse también de los sentidos de la vista y el 
oído al olfato y al gusto, puesto que, a juicio del poeta “[…] los 
artistas pueden compararse con sabores diversos” (Baudelaire, 
2013, p. 54); por lo tanto, en su obra abunda un vocabulario lleno 
de sazones, olores y gustos metafóricos. En Los paraísos artificiales 
leemos, por ejemplo, en clara referencia al hachís: “La felicidad 
está allí, en la forma de un trocito de confitura” (Baudelaire, 
2008, p. 186); y en Las flores del mal: “[…] el perfume de verdes 
tamarindos, / que vuela por los aires y que invade mi olfato, / se 
entremezcla en mi alma con cantos marineros”, escribe Baudelaire 
(2017, p. 77) oníricamente induciendo a escapar hacia la poesía, 
hasta habitar la poesía, como permite la música. Al respecto: 

Un músico escribió La invitación al vals;6 ¿quién compondrá 
La invitación al viaje que pueda ofrecerse a la mujer amada, a 
la hermana de elección? […] Los espejos, los metales, las telas, 

6  Clara referencia a la obra de Karl María von Weber.

Por el contrario, las alusiones a Karl Maria von Weber (1786-
1826), aunque sucintas, no dejan de ser interesantes. En el poema 
“Los Faros”, incluido en Las flores del mal, Baudelaire nombra 
explícitamente al maestro alemán, incluyéndolo entre los grandes 
genios artísticos de su más alta estima, junto a Delacroix, Rem-
brand, Leonardo da Vinci, Miguel Ángel o Goya. El cuarteto que 
cita al músico en el último verso es el siguiente:

Delacroix, lac de sang hanté de mauvais anges,
Ombragé par un bois de sapins toujours vert,

Où, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges
Passent, comme un soupir étouffé de Weber;

[Delacroix, sanguinoso lago de ángeles malos,
umbrado por un bosque de abetos siempre verdes,
donde extrañas fanfarrias, bajo un cielo de pena
cruzan, como un suspiro sofocado de Weber]. 

(Baudelaire, 2001 pp. 104-105)

La relación sinestésica entre color y la música que se establece 
en esta estrofa es evidente: el rojo del lago de sangre y el verde, 
colores vinculados, colores armónicos de la paleta de Delacroix se 
expresan asociados a las sonoridades románticas de Weber, a las 
fanfarrias conformadas por alientos y percusión, que en estos ver-
sos se sugieren aceleradas, efímeras y melancólicas, las cuales, en 
una no contradictoria manifestación, simbolizan el dolor moral, 
mal del siglo romántico.

[…] lo que realmente sería sorprendente [se cuestiona 
Baudelaire] es que el sonido no pudiera sugerir el color, que los 
colores no pudieran dar idea de una melodía y que el sonido y 
el color fueran impropios para traducir ideas, porque las cosas 
se han expresado siempre a través de una analogía recíproca, 
desde el día en que Dios articuló el mundo como una compleja 
e indivisible totalidad. (Baudelaire, 2013, p. 19)



[201][200] eidos n.º 42 (2024) págs. 183-212
issn 2011-7477

eidos n.º 42 (2024) págs. 183-212
issn 2011-7477

Música baudelairiana María José Sánchez Usón

Aparte de lo anterior, en el pensamiento de Baudelaire tiene 
un lugar importante el compositor antes mencionado Hector Ber-
lioz, al decir del filólogo y musicólogo Enrique García Revilla, 
un creador total:

Una vez más se debe a su naturaleza multidisciplinar de músico 
integral y escritor pensador crítico, la capacidad de superar una 
filosofía de la música estancada en la teorización, mediante el 
rodaje práctico, el trabajo de campo previo a toda exposición 
teórica. Podemos decir que la esencia del trabajo filosófico 
berlioziano se encuentra en su experiencia como compositor, 
como intérprete, como oyente aficionado y como crítico musical. 
(García Revilla, 2012, p. 322)

A pesar de sus escritos musicológicos, de tipo técnico y meto-
dológico, Berlioz se posiciona más allá de aferrarse únicamente a 
la defensa de la música como teoría. Así se constata, por ejemplo, 
en su Grand Traité d’Instrumentation et d’Orchestration Modernes 
(Gran Tratado de Instrumentación), dedicado a Federico Guillermo 
IV, rey de Prusia, en donde propone un estudio instrumental que, 
a pesar de estar orientado pedagógicamente, no está exento de 
un lenguaje muy sugerente. En el destacan bellas frases literarias 
como: “Hace ya mucho tiempo que se descubrieron los medite-
rráneos musicales y más todavía que se aprendió a navegar por 
ellos” (Berlioz, 1843, p. 1). 

De hecho, en la descripción organológica de los instrumentos, 
por ejemplo, el alto o la viola, recurre a una narración sensorial, 
emotiva y particular, de evidente valor poético: “Es tan ágil como 
el violín, el sonido de sus cuerdas tiene un mordiente particular, 
sus notas altas brillan con un acento tristemente apasionado, y 
su tono en general tiene una profunda melancolía […]” (Berlioz, 
1843, p. 34). Asimismo, y como ya hemos apuntado, Berlioz 
es un crítico, y no solo de su oficio, sino del grado de cultura y 
apreciación musical de su tiempo, y al igual que Baudelaire, lo 
vemos quejándose de la mediocridad de la sociedad y expresando 
ante ella una indiferencia absoluta.

la orfebrería y la loza interpretan allí para la vista una sinfonía 
muda y misteriosa. (Baudelaire, 1993, pp. 51-52)

En el país de la poesía todas las sensaciones convergen y se 
fusionan en una sola. Una década antes, en el capítulo dedicado 
a Eugène Delacroix con motivo de la presentación artística del 
Salón de 1846, Baudelaire ya había relacionado al pintor francés 
con el compositor alemán en estos términos pesarosos: “Esta 
elevada y seria melancolía brilla con un fulgor apagado, hasta en 
su color, amplio, sencillo, abundante en masas armoniosas, como 
el de todos los grandes coloristas, pero quejumbroso y profundo 
como una melodía de Weber” (Baudelaire, 1999, p. 125).

De modo complementario, la edición de Las flores del mal, de 
1868, publicada un año después de la muerte de Baudelaire, recoge 
la dedicatoria del autor a Téophile Gautier, escrita con estas pala-
bras: “Al impecable poeta, al perfecto mago de las letras francesas, 
a mi queridísimo y venerado maestro y amigo Théophile Gautier, 
con los sentimientos de la más profunda humildad, dedico estas 
flores enfermizas” (Baudelaire, 1908, p. 77). Esta edición viene 
ampliada con una notice, o texto preliminar, del propio Gautier 
en la que opina de Weber: 

Cuando se escucha la música de Weber, primero se experimenta 
una sensación de sueño magnético, una especie de calma que 
separa suavemente de la vida real, y luego en la distancia resuena 
una nota extraña que hace aguzar los oídos con ansiedad. Esta 
nota es como un suspiro del mundo sobrenatural, como la voz 
de los espíritus invisibles que se llaman. (Baudelaire, 1908, p. 75)

Para Gautier, la música weberiana provoca confrontadas ideas 
de paz y de inquietud, al mismo tiempo que nos traslada a un 
mundo inmaterial. Estas impresiones sonoras, modernas y con-
temporáneas son las mismas que trasmite la pintura de Delacroix 
y la poesía musical de Baudelaire, que remite a una concepción 
poética nueva que rebasa los márgenes del romanticismo literario. 
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interinfluencia es tan evidente como manifiesto es el respeto del 
escritor por el compositor austrohúngaro al calificarlo de ilustre 
pianista, artista y filósofo (Baudelaire, 2013, p. 17).

Al respecto, la especialista en literatura francesa Bárbara Bo-
hac, en su libro Baudelaire et Liszt: le génie de la rhapsodie (Bohac, 
2011, pp. 87-99), informa acerca de todo un mundo de relaciones 
entre estos creadores. Baudelaire, en agradecimiento por el apo-
yo recibido, compondrá para el virtuoso el poema en prosa “El 
Tirso”, inserto en El spleen de París, y leerá, con sumo interés, su 
libro De los bohemios y su música en Hungría (Liszt, 2014), que le es 
dedicado por su autor con simpatía y admiración. 

En “El Tirso”, Baudelaire establece una analogía entre la forma 
de un tirso,7 o especie de maravillosa vara de carácter sacerdotal, 
y la personalidad de Liszt. Es la representación de la “asombrosa 
dualidad” (Baudelaire, 1993, p. 92) del pianista, de su genialidad, 
de su fantasiosa voluntad, de su carácter artístico, misterioso y 
apasionado a la vez. Al igual que este palo, el trabajo de Liszt es, 
para Baudelaire, análogo a una “línea recta y línea de arabesco, 
intención y expresión, rigidez de la voluntad, sinuosidad del 
verbo, unidad del objetivo, variedad de los medios, amalgama 
omnipotente e indivisible del genio” (Baudelaire, 1993, p. 93). 
El poema finaliza con esta salutación: 

Querido Liszt, a través de las brumas, más allá de los ríos, 
por encima de las ciudades donde los pianos cantan vuestra 
gloria y la imprenta traduce vuestra sabiduría, en cualquier 
lugar que estéis, en los esplendores de la ciudad eterna o en 
las brumas de los países soñadores consolado por Gambrinus,8 
improvisando cantos de deleite o de inefable dolor, o confiando 
al papel vuestras meditaciones abstrusas, cantor del placer y de 

7  En el texto original en francés “le tirse” se describe como un “bâton”, entre 
cuyas acepciones, y no de manera gratuita, destaca la de “batuta”.

8  Personaje legendario europeo vinculado a la fabricación de la cerveza. 

Chopin, otro de los compositores imprescindibles del Ro-
manticismo, es igualmente nombrado por Baudelaire, pero no 
directamente, sino que pone en boca de su amigo Franz Liszt 
la opinión que sus creaciones le merecen: “[…] música ligera y 
apasionada que se parece a un brillante pájaro revoloteando sobre 
los horrores del abismo” (Baudelaire, 1999, p. 339), la misma que 
era capaz de adormecer plácidamente a Delacroix. Por otra par-
te, la reputación de Chopin como compositor resulta innegable. 
Liszt en Vie de Chopin, elogia ampliamente, y no sin idealización, 
la particularidad, audacia y estilo del maestro polaco. Dada su 
cercanía con Baudelaire, es seguro que el poeta compartiría idén-
tica valoración:

[…] no sabría aplicarse un análisis inteligente de los trabajos de 
Chopin sin encontrar bellezas de un orden muy elevado, de una 
expresión completamente nueva, y de una contextura armónica 
tan original como sabia. En él la audacia se justifica siempre; 
la riqueza, incluso la exuberancia, no excluyen la claridad; la 
singularidad no degenera en extravagancia barroca: los adornos 
no están desordenados y el lujo de la ornamentación no recarga 
la elegancia de las líneas principales. Sus mejores obras abundan 
en combinaciones que, puede decirse, forman época en el manejo 
del estilo musical. Atrevidas, brillantes, seductoras descubren su 
profundidad con tanta gracia, y su habilidad con tanto encanto, 
que con pena podemos sustraernos lo bastante a su atractivo 
arrollador, para juzgarla fríamente desde el punto de vista de 
su valor teórico; éste ha sido ya notado, pero se hará reconocer 
más y más cuando llegue el tiempo de un examen atento de 
los servicios dados al arte, durante el período que Chopin ha 
abarcado. (Liszt, 1946, cap. I)

Por cierto, las menciones de Franz Liszt en la obra baudelai-
riana son muy escasas; no obstante, la relación mantenida entre 
ambos artistas es decisiva para la introducción de Baudelaire en los 
elitistas círculos parisinos. En 1861 es Wagner quien los presenta y 
Liszt se arroga la tarea de “apadrinar” al poeta en ciertos ambien-
tes sociales. Los contactos directos entre ellos serán pocos, pero su 
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vecino, en tanto que el tercero chocaba de cuando en cuando sus 
platillos con una extraordinaria violencia. Estaban tan contentos 
de sí mismos que continuaron tocando su música salvaje 
incluso después de dispersarse de la muchedumbre. Por último, 
recogieron sus monedas, se cargaron los bultos a la espalda y 
se marcharon. Queriendo yo saber dónde vivían, los seguí de 
lejos, hasta el lindero del bosque; solo entonces comprendí 
que no vivían en ninguna parte. (Baudelaire, 1993, pp. 90-91; 
Correspondance inédite de Hector Berlioz 1819-1868, Calmann Lévy, 
Paris, 1879)

Pero, de todos los compositores que impresionan a Baudelai-
re, Richard Wagner es su predilecto. Su relación es compleja y 
enormemente subjetiva; se diría que el sentimiento que el gran 
músico despierta en el poeta es de entrega total. Esta admiración 
se origina en 1860, año en el que Wagner, ya conocido y celebrado 
en Alemania, viaja a París para presentar en la Salle des Italiens 
fragmentos de sus óperas Tanhäusser, Lohengrin, El holandés errante 
y Tristán e Isolda. El público se arrodilla ante él, pero “los imbéciles 
críticos”, entre los que figura el virulento François-Joseph Fétis, 
son despiadados en sus juicios al tacharlo de simple músico teóri-
co, argumentando que alguien que razona tanto no puede producir 
obras bellas o que sus partituras son únicamente un medio para 
verificar sus teorías.

Avergonzado por el mal trato dispensado a su ídolo, admitien-
do que en Francia la música recibe menos atención que la literatu-
ra, pero subyugado por un trabajo compositivo que califica como 
“música del porvenir”, Baudelaire escribe una maravillosa carta a 
Wagner fechada el 17 de febrero de 1860, de manera desinteresada 
y sin esperar a cambio nada de él (Baudelaire, 2013, pp. 7-10).10 

En esta carta conceptúa la creación wagneriana de ardiente 
y despótica, intensa, explosiva, solemne, desbordada de gran-

10  En la carta escrita por Baudelaire a Wagner el 17 de febrero de 1860, a modo 
de postdata, el disponente escribe orgullosamente a su destinatario: “No le adjunto mi 
dirección, no vaya a creer que tengo algo que pedirle”. 

la angustia eternos, filósofo, poeta y artista, yo os saludo en la 
inmortalidad. (Baudelaire, 1993, p. 93)

En estas líneas, la consideración de Baudelaire por Liszt es 
notoria, pero se agranda después de que el primero leyese el libro 
del segundo De los bohemios y su música en Hungría. De su lectura se 
desprende que las conexiones entre ambos artistas iban más allá 
de una amistad casual. Esta obra, publicada en París en 1859, es 
una recreación de la idiosincrasia de los zíngaros, así como de 
su apasionada música, que subyace en la base de las Rapsodias 
húngaras (1846-1885) del compositor austrohúngaro. La libertad 
de la errancia, su alegría, su orgullo, la singularidad de su lengua 
y sus costumbres, el rechazo institucional y normativo de todo lo 
ajeno, y su fuerte vínculo grupal son algunas de las características 
de los romanís, que han querido verse traducidas en Liszt9 en la 
escritura fragmentaria de una “epopeya bohemia”, cargada de 
orientalismos, fantasías pianísticas, cambios tonales, falta de acor-
des transitorios y, sobre todo, individualidad y libertad estructural 
(Berton, 2018). En definitiva: poetización de la música y musi-
calización de la poesía que Baudelaire cristaliza en su literatura. 

En “Las vocaciones”, parágrafo de El spleen de París, Baudelaire 
refiere, por boca de un niño, la historia de tres músicos bohemios 
que tocaban en una feria popular así:

Eran altos, casi negros y muy altivos, aunque bien andrajosos, y 
tenían aspecto de no necesitar a nadie. Sus grandes ojos oscuros 
se volvieron totalmente brillantes mientras tocaban música; una 
música tan sorprendente que tanto da ganas de bailar como de 
llorar, o de hacer ambas cosas a la vez, y uno se volvería como 
loco si los escuchara demasiado rato. Uno de ellos, al deslizar el 
arco sobre el violín, parecía contar una pena, y el otro, al hacer 
saltar su martillito sobre las cuerdas de un pequeño piano colgado 
de su cuello por una correa, parecía burlarse del lamento de su 

9  Existe todavía hoy un debate abierto sobre cuál es el verdadero grado de in-
fluencia de la música zíngara en sus rapsodias.



[207][206] eidos n.º 42 (2024) págs. 183-212
issn 2011-7477

eidos n.º 42 (2024) págs. 183-212
issn 2011-7477

Música baudelairiana María José Sánchez Usón

sin percepción artística, ni para la inmensa parroquia de la 
moralina y de la ortodoxia infantil. Asomarse al abismo no es 
para todos; y el abismo está presente en Baudelaire como en 
ningún otro poeta de todos los siglos. (Castellani, 1955, p. 215)

Al borde de un mismo abismo, aunque moral y estéticamente 
antagónico, parece posicionarse Nietzsche. En la literatura de 
la filosofía musical, los más que elogios que Wagner recibe de 
Baudelaire contrastan con los ataques de Nietzsche quien, des-
pués de haber sido “el más inteligente, sensible y devoto de sus 
admiradores” (Gavilán, 2013, p. 49), acabaría siendo el mayor de 
sus detractores. Este cambio de parecer se produce con motivo del 
estreno de Parsifal (Aranda, 2021), la última ópera del compositor 
alemán, en la que el filósofo ve un cambio de sentido en la creación 
wagneriana que le repugna ostensiblemente, al relacionarlo con los 
dictámenes de la moral cristiana, basada en la compasión, la cari-
dad, la culpa, el castigo y la redención y, por ende, contrariamente 
opuesta a las directrices del pensamiento trágico y la afirmación 
de la voluntad. Todo este aborrecimiento, de manifiesto en la 
obra de Nietzsche El caso Wagner (2002), acabaría con una larga 
amistad entre el viejo maestro y el joven discípulo.

Vincular al maniqueo y radical binomio amor-odio, que in-
volucra a Wagner, tanto las opiniones elogiosas de Baudelaire 
como las despreciativas de Nietzsche es quizá reducir al absurdo 
las respectivas posturas vitales y concepciones creativas de tres 
genios. Así, al menos, parece decirlo Philippe Lacoue-Labarthe 
en un brillante trabajo titulado Baudelaire contra Wagner (1981, pp. 
23-52), prescindiendo de semejanzas o diferencias ideológicas o 
afectos correspondidos o traicionados para centrase en un aspecto 
sustancial de su relación: la reconsideración de la literatura como 
concepto moderno en la comparación entre la poesía y la música 
(Lacoue-Labarthe, 1981, pp. 23-24).

Es Wagner quien, a juicio del pensador tourangeau, permite 
abrir la polémica de la primacía de las artes, privilegiando al tea-
tro en detrimento del género narrativo y a la poesía en relación 

deza en sonidos y pasiones, excesiva. Es en este exceso, muy en 
su línea poética, en donde Baudelaire se identifica más con la 
música de Wagner, reconociéndola como suya y apropiándose 
de esta, debiéndole el haberse encontrado consigo mismo en sus 
notas y acordes. Paralelamente, sostiene que, tras escuchar el 
referido concierto, ha experimentado una epifanía, algo nuevo 
que apenas puede definir: “[…] vislumbré plenamente la idea de 
un alma moviéndose en un medio luminoso, de un éxtasis hecho 
de voluptuosidad y conocimiento, que se cernía por encima y muy 
lejos del mundo natural” (Baudelaire, 2013, p. 21). Esta impresión 
recibida, más cercana a la mística que al simple disfrute musical, se 
comprende en lo que Michel Hulin (2007) ha definido como “mís-
tica salvaje”, “sentimiento oceánico” o experiencia espontánea 
indescriptible e inefable, alejada de la precisa tipificación religiosa. 
“[…] sensación de la beatitud espiritual y física, del aislamiento, de 
la contemplación de algo infinitamente grande e infinitamente bello, 
de una luz intensa que regocija los ojos y el alma hasta el desmayo”, 
escribiría Baudelaire (2013, p. 21), intentando verbalizar sus emo-
ciones y su arrebato estético y espiritual. Regresamos, una vez 
más, a la aspiración de la música como “lenguaje de lo sagrado” 
o como absoluto. No obstante, se significa cuando en esta misma 
carta habla de un “éxtasis religioso” experimentado en la escucha 
de la “Fiesta nupcial” de la ópera Lohengrin. ¿Estamos ante un 
Baudelaire antirreligioso, pero creyente? Por supuesto que sí —el 
marchamo del catolicismo en el pensamiento francés es innega-
ble—, al igual que lo había sido su predecesor Voltaire quien, 
pese a su furia anticlerical, defendía la necesidad de la existencia 
de un Dios como principio de orden en el mundo. El exjesuita 
y escritor argentino Leonardo Castellani así lo vio, al definir la 
posición moral del poeta francés con estas palabras:

No voy a canonizar a Baudelaire: ciertamente no es una lectura 
para chicas que se alimentan de bocadillos y de novelas yanquis, 
ni para chicas en general, ni para beatos, ni para burgueses, ni 
para burros, ni para sacerdotes no advertidos, ni para hombres 
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Esto solo se aplica, por otra parte, en la medida en que las 
«ideas-melodías» de este tipo de música-escritura están bien 
«concatenadas». En otras palabras, es el sistema o la estructura 
que hace al sentido, y no el «signo» en sí. Esto implica oposición 
y conjunción, recurrencia, orden, en definitiva, composición. 
La música solo es poesía porque es, en su naturaleza y función 
escritural, un sistema. (Lacoue-Labarthe, 1981, p. 52)

Un sistema compartido, sí, pero más que eso: también es el 
imperio de los sentidos fusionados, pasión subjetiva, mismidad, 
huida, mística y aspiración a la trascendencia, a algo más allá 
de lo inmanente; más allá de este mundo. Baudelaire concluiría:

La música, otra lengua cara a los perezosos o a los espíritus 
profundos que buscan solaz en la variedad del trabajo, os habla 
de vos mismo y os cuenta el poema de vuestra vida; se incorpora 
a vos y vos os fundís en ella. Habla a vuestra pasión no de una 
manera vaga e indefinida, como lo hace en vuestras veladas 
indolentes un día de ópera, sino de una manera circunstanciada, 
positiva, marcando cada movimiento del ritmo, un movimiento 
conocido de vuestra alma, transformándose cada nota en 
palabra, y entrando el poema entero en vuestro cerebro como un 
diccionario dotado de vida. (Baudelaire, 2008, pp. 54-55)
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competitiva a la música, alterando la jerarquía metafísica de las 
artes que propone Hegel en la segunda parte de sus Lecciones sobre 
la Estética (2007).

Por su parte, Lacoue-Labarthe, tras el análisis de los textos 
wagnerianos y baudelairianos reconoce, citando a Baudelaire, 
cómo el poeta se ve arrastrado por la tendencia de llegar “[…] 
hasta los límites de su arte, límites que rozan inmediatamente los 
de la música y, por consiguiente, la obra más completa del poeta 
debería ser aquella que, en su perfección última fuera una músi-
ca perfecta” (Baudelaire, 2013, p. 32). La única forma, el único 
lenguaje más allá del signo, de explicar realmente el mundo, es 
decir, la música es —tal como calificaría Nietzsche refiriéndose a 
la ópera Tristan e Isolda— “opus metaphysicum”. En este escenario, 
Baudelaire y su poesía pareciera que se someten a la superioridad 
de la música. No es así.

Conclusiones

En suma, ¿cuál sería la respuesta de Baudelaire a Wagner? Mejor 
dicho, ¿de la poesía a la música? ¿En qué posición de preeminencia 
queda la una sobre la otra? Philippe Lacoue-Labarthe ve en esta 
rivalidad una solución que adjetiva de simple: “La alternativa 
es, pues, muy sencilla [escribe el filósofo]: o la poesía se ciñe, sin 
más, a su elemento, el lenguaje, y se convierte en filosofía […] 
o la poesía debe fundirse, «resolverse» en la música” (Lacoue-
Labarthe, 1981, p. 31).

Será pues en el ámbito de la filosofía donde ambas artes van 
a encontrarse conciliándose, ya que no solo se ven arrastradas 
naturalmente a la reflexión filosófica, sino que, al igual que la 
poesía, la música por sí misma genera ideas, “ideas-melodías”, 
aceptadas por Liszt y, en apariencia, negadas por Baudelaire que, 
en contra de lo que siente, y se expresa en su literatura, piensa 
que la música únicamente es capaz de sugerirlas. Sin menoscabo 
de ninguna de estas ideas, a la equivalencia total de ambas artes 
Lacoue-Labarthe pondría una condición:
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R e s u m e n

El siguiente artículo aborda la crítica que manifiesta que John Stuart Mill incurrió 
en la falacia naturalista y en la falacia de composición. Esta temática se puede abordar 
de dos formas: una consistiría en analizar si Mill realmente desconoce la distinción 
entre lo deseado y lo deseable; otra sobre si su concepción de hedonismo, felicidad, 
conlleva la comisión de las falacias mencionadas. Esta última forma es el tema 
principal que se aborda; en otras palabras, se mencionará brevemente lo relativo a si 
Mill confunde deseado/deseable, es/debe, y se puntualiza en cómo el hedonismo y 
la idea de felicidad millianos no llevan a caer en la falacia naturalista ni en la falacia 
de composición. En todo esto la educación jugará un papel valioso.

Palabras clave: John Stuart Mill, falacia naturalista, falacia de composición, hedonismo, 
felicidad.

A b s t r a c t

The following article will address the criticism that states that John Stuart Mill 
committed the naturalistic fallacy and the fallacy of composition. This theme can be 
approached in two ways, one would consist of analyzing whether Mill really does 
not know the distinction between what is desired and what is desirable, another, if his 
conception of hedonism, happiness leads to the commission of the aforementioned 
fallacies. This last form is the main topic that will be addressed, in other words, it 
will briefly mention whether Mill confuses desired/desirable, is/ought, and it will be 
pointed out how Mill’s idea of hedonism and happiness do not lead to falling into 
the naturalistic fallacy nor in the fallacy of composition. In all this, education will 
play a valuable role.

Keywords: John Stuart Mill, Naturalistic fallacy, fallacy of composition, Hedonism, 
Happiness.

1  Este escrito (que ha sido modificado para poder ser publicado) es el resultando 
del proyecto de investigación con el cual se ascendió en el escalafón docente de la 
Universidad de Cartagena.
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rasgos teleológicos, particularmente al disertar sobre el cultivo 
de las virtudes y esto no lo lleva a creer que el ser humano tenga 
o llegue a tener una naturaleza totalmente acabada. De manera 
general, el utilitarismo propende por “la mayor felicidad para el 
mayor número”, esto no implica que se pueda hablar de un solo 
tipo de utilitarismo; todo lo contario, existen diferentes clases de 
utilitarismo (Guisán, 2004, pp. 282-290).

Ahora, Bentham y Mill son utilitaristas considerados como 
reformadores sociales, cuyo propósito fue mejorar las condiciones 
de vida de los menos favorecidos (Guariglia y Vidiella, 2013). Mill, 
amigo y discípulo de Bentham, le hará matizaciones, cambios a la 
doctrina propuesta por este, dando pie a una forma novedosa de 
entender la ética utilitarista. Mill (1993) le critica a su maestro la 
visión tosca respecto a “la naturaleza humana”: “El hombre no 
es jamás entendido por Bentham como un ser capaz de perseguir, 
como fin último, la perfección […]” (p. 46). Esto refuerza lo que 
acabamos de mencionar sobre el particular teleologismo milliano.

A esto se suma que Mill (2014) habría propuesto un tipo de 
hedonismo diferente al de Bentham, distinguiendo los placeres 
por su cualidad. Esto no quiere decir que en Bentham no se en-
cuentre ninguna apreciación relativa a la calidad de los placeres 
ni que este solo preste atención a la cantidad, lo cual hace decir 
a algunos que Bentham fue un utilitarista más consecuente que 
Mill; tampoco queremos dar a entender que la postura de estos 
dos utilitarista sea idéntica sino que en Mill se nota una mayor 
amplitud al estimar la superioridad de ciertos placeres, como 
los intelectuales, que implican en sí mismos más allá de algunas 
consecuencias específicas mayor satisfacción.4 

Como se sabe, estos temas son tratados en el libro El utilitaris-
mo, su autor lo dividió en cinco capítulos: en el primer capítulo 
(“Observaciones generales”), Mill plantea cómo el “pensamiento 
especulativo” se ha encargado de “los fundamentos de la moral”, 

4  Para ampliar la discusión ver Vergara (2003).

Introducción

En el campo de la filosofía moral ha hecho tradición la distinción 
entre doctrinas éticas deontológicas y doctrinas éticas teleológicas:2 
las primeras se refieren a la existencia de normas o principios los 
cuales deben seguirse por sí mismos; en cambio, las segundas im-
plican la consecución de un telos, de un fin (el bien, la felicidad…). 
La ética de Kant es un claro ejemplo de deontologismo; Jeremy 
Bentham y John Stuart Mill son representantes conspicuos de 
cierta ética teleológica: el utilitarismo.3 Es pertinente aclarar que 
si hablamos de la ética de Bentham y de Mill como éticas teleoló-
gicas lo hacemos de forma lata, sabemos que existe controversia 
cuando se intenta asimilar, sin las precauciones debidas, las éticas 
teleológicas, las éticas consecuencialistas y el utilitarismo. Desde 
algunas posturas, utilitarismo y consecuencialismo no podrían ser 
éticas teleológicas; una ética teleológica es la ética de Aristóteles, 
la cual persigue un telos que “[…] no tiene mero carácter de meta 
u objetivo, sino de la perfección que le corresponde a una natu-
raleza finalizada” (Beleña, 2003). Pese a lo anterior, no descar-
tamos que, por ejemplo, la ética de Mill (2014) presenta algunos 

2  Estas doctrinas obviamente no son iguales, sin embargo,“[…] el utilitarismo 
comparte con las éticas deontológicas filo-kantianas dos rasgos salientes, el univer-
salismo y el igualitarismo; esto también la hace poseedora de un potencial crítico 
considerable que, en su caso, se plasma en un principio maximizador: “‘La mayor 
felicidad para el mayor número de individuos’, este es […] el criterio normativo que 
propone la teoría para evaluar las instituciones y las políticas sociales” (Guariglia y 
Vidiella, 2013, p. 139).

3  “Como toda ética teleológica el utilitarismo considera que la corrección de 
las acciones debe juzgarse en función del bien que procuran; sostiene, asimismo, 
que existe un único bien moralmente relevante: la felicidad, de modo que una cosa 
o acción será buena si conduce a la felicidad” (Guariglia y Vidiella, 2013, p. 138). De-
terminados elementos de esta doctrina se pueden relacionar con corrientes y autores 
de distintas épocas: “Sus fuentes de inspiración son, sin embargo, en buena medida 
«continentales», internacionales, procedentes de todos los siglos, al igual que su in-
fluencia tanto en el siglo XIX, como en estos momentos de finales del XX, se extien-
de prácticamente a todo el mundo, constituyéndose en el núcleo central en torno al 
cual gira el debate ético-político, y todavía más en torno al cual intentan articularse 
alternativas políticas de signo progresista” (Guisán, 2004, p. 269). 
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ción, un resumen de la primera postura, esto es, Mill no distingue 
lo deseable y lo deseado, asume que lo único bueno es el placer. 

I. Supuesta no distinción entre deseado y deseable en 
J.S. Mill

No es el objetivo de este escrito estudiar el origen de la regla que 
plantea la imposibilidad de “deducir” lo normativo, el deber 
teniendo como fundamento lo fáctico, lo que es. Con todo, un 
hito importante en esta temática lo constituye la siguiente cita de 
David Hume (1992):

En todo sistema moral de que haya tenido noticia, hasta ahora, 
he podido siempre observar que el autor sigue durante cierto 
tiempo el modo de hablar ordinario, estableciendo la existencia 
de Dios o realizando observaciones sobre los quehaceres 
humanos, y, de pronto, me encuentro con la sorpresa de que, 
en vez de las cópulas habituales de las proposiciones: es y no 
es, no veo ninguna proposición que no esté conectada con un 
debe o un no debe. Este cambio es imperceptible, pero resulta, 
sin embargo, de la mayor importancia. En efecto, en cuanto que 
este debe o no debe expresa alguna nueva relación o afirmación, 
es necesario que ésta sea observada y explicada y que al 
mismo tiempo se dé razón de algo que parece absolutamente 
inconcebible, a saber: cómo es posible que esta nueva relación 
se deduzca de otras totalmente diferentes. Pero como los 
autores no usan por lo común de esta precaución, me atreveré 
a recomendarla a los lectores: estoy seguro de que una pequeña 
reflexión sobre esto subvertiría todos los sistemas corrientes 
de moralidad, haciéndonos ver que la distinción entre vicio y 
virtud, ni está basada meramente en relaciones de objetos, ni es 
percibida por la razón. (pp. 633-634)

Durante mucho tiempo se asumió que Hume estaba indicando 
que es imposible inferir asuntos normativos de cuestiones de he-
cho. Dicho de otro modo, hay una regla que señala que es indebido 
derivar cuestiones normativas a partir de elementos fácticos, esto 
es conocido como la “ley de Hume”: lógicamente no es correcto 

en este mismo capítulo él critica la postura kantiana de la ética y 
menciona cómo esta tendría algo de utilitarista; la parte final del 
capítulo, junto con el cuarto capítulo (“De qué tipo de prueba es 
susceptible el principio de utilidad”), tocan un punto relacionado 
con cómo se prueba la doctrina de la felicidad. En el capítulo 
segundo (“Qué es el utilitarismo”), Mill intenta rebatir varias 
nociones erradas relativas al credo utilitarista, tales visiones han 
imposibilitado una mejor comprensión y aceptación de dicho 
credo. En el capítulo tercero (“De la sanción última del principio 
de utilidad”) se explica por qué el utilitarismo obliga, es decir, 
cuáles son las sanciones de esta filosofía moral. El quinto capítulo 
(“Sobre las conexiones entre justicia y utilidad”) versa acerca de 
los nexos entre la noción de justicia y la noción de felicidad, esta 
es el marco conformador de aquella.

Por nuestra parte, no examinaremos detalladamente cada uno 
de los capítulos mencionados; pretendemos trabajar, de forma 
breve, estas críticas: Mill confundió lo deseable con lo deseado, 
incurrió en la falacia naturalista y en la falacia de composición a 
la hora de explicar en qué consiste su perspectiva del utilitarismo. 
Este debate sobre los supuestos yerros cometidos por Mill es ana-
lizable desde dos perspectivas: una, examinando directamente si 
él conoce o no la diferencia entre lo deseable y lo deseado (esto lo 
trabajaremos sucintamente en el inciso 1. Supuesta no distinción 
entre deseado y deseable en Mill5); otra, indagando acerca de las 
nociones de hedonismo que comporta el utilitarismo milliano 
(inciso 2. Hedonismos, felicidad y educación en clave milliana). 
En este texto optaremos por estudiar la última perspectiva, dejando 
para otra ocasión la primera; sin embargo, daremos, a continua-

5  Este punto se trabajará en otro artículo, allí explicaremos con más amplitud 
las críticas que hace G.E. Moore a Mill y cómo podemos dar respuestas a algunos 
planteamientos del autor de Principia Ethica; también ahondaremos en varios aspec-
tos que Mill no explicita o lo hace deficientemente (“intuición meta-normativa”, 
premisas suprimidas).
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lo cual no surge de MOORE. Por tanto, a la pregunta qué tiene 
que ver la una con la otra, la respuesta es más o menos obvia. 
Se trata de dos problemas diferentes, por el objeto del que se 
ocupan, por el procedimiento que siguen y por las conclusiones. 
(Sánchez, 2007, p. 646)

Hume se ocuparía, entonces, de si es posible derivar el deber 
ser del ser (“problema lógico-deductivo”). Así, de la transgresión 
de la “ley de Hume” se cae en una falacia que no necesariamente 
sería la naturalista. En cambio, Moore se encargaría de si es viable 
la elaboración de conceptos según determinados datos empíricos 
(“problema gnoseológico de carácter inductivo”). Si esto último 
es factible, no se genera ninguna falacia sino que el razonamiento 
obtenido “[…] se ajusta a uno de los procedimientos del enten-
dimiento humano comúnmente practicados […]”. Y, de no ser 
realizable el tránsito de la experiencia al concepto, se terminaría 
en un escepticismo “y se pone en cuestionamiento todo el sistema 
de conceptos usados para poder entendernos […]” (Sánchez, 2007, 
pp. 646-647). En fin, Hume y Moore se encargan de problemas, 
de objetos, de procedimientos distintos y llegan a conclusiones 
diferentes. 

Así como hay desacuerdos a la hora de interpretar el pasaje 
citado del Tratado de Hume, no menos discrepancias hubo en la 
interpretación de la postura de John Stuart Mill al explicar, no con 
la suficiente claridad, que algo es deseable si la gente lo desea. La 
posible confusión (no diferenciar lo deseado de lo deseable) de la 
que se le acusa a Mill habría surgido de un pasaje (en el cuarto 
capítulo) de El utilitarismo que presenta cierta “vaga generalidad”. 
El pasaje da pie a Moore (1997) para afirmar que Mill, filósofo 
hedonista, asimila lo bueno con lo deseable, define lo bueno; 
mezcla lo deseable y lo deseado; piensa que lo único bueno es el 
placer, que este es el “fin último”. El pasaje famoso que sirvió 
para la anterior apreciación es el siguiente:

Las cuestiones relativas a los fines son […] cuestiones relativas 
a qué cosas son deseables. La doctrina utilitarista mantiene 

colegir el deber ser partiendo del ser. A Hume se le considera el 
padre de aquella ley, esta cuestión no está libre de debates. A partir 
de la segunda mitad siglo XX se criticó la postura de los filósofos 
contemporáneos que atribuyeron al filósofo escocés la imposibi-
lidad de inferir el deber ser por medio del es, deducir lo valorativo 
de lo descriptivo. Los delatores de esta posición argumentaban 
que sí es posible inferir o encontrar un lazo, una conexión entre 
las cuestiones de hecho y lo normativo, tal conexión tiene que 
ser “adecuadamente explicada”.6 Hallar el vínculo, la conexión 
entre deber ser y es se ve como “un problema más serio” que el de 
la posibilidad de derivar afirmaciones normativas de afirmaciones 
acerca del es. Resulta menester decir que aquello que se conoce 
como “ley de Hume”, a veces se intenta “armonizar” con lo que 
Moore llama “falacia naturalista”. Esta expresión fue acuñada por 
el filósofo londinense en su libro de 1903, Principia Ethica, y no se 
encuentra en la obra de Hume. Moore no usa la filosofía de Hume 
para explicar la mentada falacia, lo antedicho conlleva poner en 
cuestionamiento la postura de pensar que aquellos dos filósofos 
se encargan de lo mismo, aun cuando pueda existir similitud en 
sus enfoques (Sánchez, 2007, p. 643).

 Si bien es viable relacionar estas dos temáticas (“ley de Hume” 
y “falacia naturalista”), no es posible su equiparación absoluta. 
Otra forma de exponerlo consiste en manifestar que Hume y 
Moore se ocupan de problemas distintos, comenzando con el 
hecho de que se afirma cierta ambigüedad en la utilización del 
término “falacia” por parte de Moore, posiblemente se apruebe 
que él use tal término en forma extensa:

[…] como un argumento erróneo, y no en el sentido estricto 
de una falla en los procedimientos deductivos. La mayoría de 
creyentes en la «falacia naturalista» pensarían en cambio que 
MOORE se refiere a una falacia lógica semejante a la de HUME, 

6  Una síntesis de distintos argumentos respecto a interpretaciones contrarias 
sobre la famosa cita de Hume puede consultarse en Widow (2015).
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darse cuenta de que Mill (2005; 1998; 1997) conoce la distinción 
entre deseado/deseable, fáctico/normativo, ser/deber ser citando di-
rectamente algunos de sus textos. Miremos solamente el pasaje 
siguiente que evidencia claramente que él sí domina la distinción 
mencionada:

Pero aunque los razonamientos que conectan el fin o propósito 
de cada arte con los medios adecuados pertenecen al dominio de 
la Ciencia, la definición del propio fin pertenece exclusivamente 
al Arte, y constituye su dominio particular. Cada arte presenta 
un primer principio único, o una premisa mayor general, no 
tomados de la ciencia, a saber, aquellos que enuncia el objeto 
que se persigue y afirman que constituye un objeto deseable […] 
Las proposiciones científicas afirman cuestiones fácticas: una 
existencia, una co-existencia, una sucesión, o una semejanza. 
Las proposiciones de las que ahora hablamos no afirman la 
existencia de nada, sino que aconsejan o recomiendan que algo 
sea. Constituyen una clase por sí mismas. Una proposición 
cuyo predicado se expresa mediante las palabras debe (ought) o 
debería ser (should be) es genéricamente distinta de aquella que 
se expresa mediante es o será. Es cierto que, en el sentido más 
amplio de la palabra, incluso tales proposiciones afirman algo 
como cuestión fáctica.7 El hecho afirmado por ellas es el que 
la conducta recomendada produce en la mente del hablante el 
sentimiento de aprobación. Esto, sin embargo, no llega al fondo 
de la cuestión, ya que la aprobación del hablante no es razón 
suficiente para que los demás deban también aprobar algo. Ni 
tampoco constituye una razón concluyente ni siquiera para el 
propio hablante. Para los propósitos de la práctica, a todos se 
les debe exigir que justifiquen su aprobación, para lo cual se 
precisa de premisas generales que determinen cuáles son los 
objetos adecuados de aprobación y cuál es el orden adecuado de 
preferencia entre dichos objetos. (Mill, 2014, pp. 180-181-182)

7  Putnam (2004) denomina “concepto ético denso” al que imbrique hechos y va-
lores. Este concepto sirve para mediar la relación entre lo descriptivo y lo normativo.

que la felicidad es deseable, y además la única cosa deseable, 
como fin, siendo todas las demás cosas solo deseables en cuanto 
medios para tal fin. ¿Qué necesita esta doctrina –qué requisito 
precisa cumplir la misma– para hacer que logre su pretensión 
de ser aceptada? La única prueba que puede proporcionarse de 
que un objeto es visible es el hecho de que la gente realmente 
lo vea. La única prueba de que un sonido es audible es que la 
gente lo oiga. Y, de modo semejante, respecto a todas las demás 
fuentes de nuestra experiencia. De igual modo, entendiendo 
que el único testimonio que es posible presentar de que algo es 
deseable es que la gente, en efecto, lo desee realmente. (Mill, 
2014, pp. 113- 114)

No negamos las dificultades que tiene la cita anterior, así que 
mencionemos dos: resulta complicado comparar lo visible y lo 
audible por una parte, y, por la otra, lo deseado y lo deseable, esta 
última “pareja” tiene una carga valorativa que no posee la primera 
“pareja”. Sin mayores explicaciones, sería muy embrollado ex-
presar que lo deseable es lo que se desea, por esto Moore (1997) 
dice que Mill incurrió en la falacia naturalista porque define lo 
bueno como aquello que es deseado:

Primero, con “lo deseable” —que usa como sinónimo de 
“lo bueno” — da a entender lo que puede ser deseado. Luego, 
la prueba de lo que puede ser deseado es —según él— lo que 
se desea realmente. Por lo tanto, afirma [Mill], si podemos 
encontrar alguna cosa que se desee siempre y únicamente, será 
necesariamente lo único deseable, lo único bueno como fin. Esta 
argumentación implica evidentemente la falacia naturalista. 
Esta falacia […] consiste en la tesis de que bueno no significa 
sino cierta noción simple o compleja que puede definirse como 
si fuera una cualidad natural. En el caso de Mill, se supone, 
pues, que bueno significa simplemente lo deseado, y lo que es 
deseado es algo que puede, por lo tanto, definirse en términos 
naturales. (p. 153)

En otro texto dedicaremos más espacio para analizar la postura 
de Moore, no obstante, digamos dos cosas. La primera, es fácil 



[223][222] eidos n.º 42 (2024) págs. 213-243
issn 2011-7477

eidos n.º 42 (2024) págs. 213-243
issn 2011-7477

Falacia naturalista, falacia de composición en John Stuart Mill Vladimir Urueta León

Igualmente se ha argumentado con relación a la famosa cita 
mencionada que Mill no explicitó la cuestión con la cual se libraría 
de caer en la confusión entre lo deseado y lo deseable, es decir, 
nuestro autor no manifestó abiertamente lo denominado por Ángel 
Longueira (2015) como “intuición meta-normativa”: “[…] lo que 
debe ser deseado o merece ser deseado —lo deseable— se despren-
de de lo que puede ser deseado —lo deseable— en ciertos casos 
(p. 70)”. Además, podríamos enfatizar que cuando Mill (2014) 
quiere dar la prueba del utilitarismo debemos tener en cuenta que 
él está hablando de un sentido de prueba particular (no la usada 
en la lógica y en la matemática): dar razones para que el intelecto 
apruebe o desapruebe (Guisán, 2014). La profundización en los 
elementos anteriores10 (entender de qué tipo de prueba se habla 
en El utilitarismo, la relación entre lo deseable y lo deseado) nos 
mostraría la posibilidad de defender a Mill de las acusaciones alu-
didas, esto es, basándonos en diversos escritos de Mill lograríamos 
manifestar que él no confunde lo deseado y lo deseable, que hay 
opciones para pasar del es al debe sin ser falaces, acudiendo a cierta 
concepción de ser humano:11 un ser con sentimientos, pasiones, 
voluntad, razón… sería “el ser humano perfecto” (Mill, 2000), 
aludiendo a una noción de “educación moral” y de “felicidad 
moral” que posibilitaría el vínculo entre lo que se desea y lo de-
seable. Mill se equivocó al no hacer totalmente explícitos o al no 
interrelacionar algunos de sus propios puntos de vista.

y, paralelamente, el paso de un ‘es’ a un ‘debe’ no guarda una especial relación con 
tal ‘falacia naturalista’, sino que, dentro de los presupuestos de Moore, la cuestión 
Is/Ought no constituiría el núcleo central de sus argumentos sino, si acaso, un ejem-
plo más de identificación o definición errónea” (Guisán, 1981, p. 84).

10  Como se ha expresado, dicha profundización se hará en otro artículo.

11  Sobre esta concepción mencionaremos, más adelante, algunos aspectos.

Como lo hace notar Esperanza Guisán (1986), Mill es “un 
buen hedonista” y como tal no asimila lo fáctico con lo normativo. 
Pensamos que tampoco descarta una relación entre aquellos con 
el propósito de “transformar los hechos” en aras de la felicidad: 

[…] el buen hedonista no corre el peligro de incurrir en la 
falacia naturalista porque nunca descansa o se basa, para sus 
argumentaciones, en la pura facticidad. Diríase, más bien, que, 
de continuo se ha propuesto la tarea de transformar los hechos, 
de acuerdo con una estructura de algún modo subyacente a la 
propia dinámica de la psique humana y la interacción social. El 
buen hedonismo no incurre en la falacia naturalista, entre otros 
motivos porque si bien «bueno» es igual a «lo que produce la 
mayor felicidad del mayor número», el término «felicidad» no es 
ya meramente fáctico. (p. 297) 

La segunda, y continuando con Guisán (1981), en Principia 
Ethica no se explica la “imposibilidad de derivar un ‘debe’ a partir 
de un ‘es’” sino el error de asimilar “debemos” y “deseamos”. 
En otras palabras, en tal texto no se analiza el querer pasar de 
los hechos a los valores sino la afirmación: “debemos desear lo 
que deseamos” (p. 82); Moore se propone examinar el intento 
falaz, a su parecer, de definir lo indefinible: lo bueno. Aun si no 
se puede equiparar, de forma exacta, la no distinción “es-debe” 
con la falacia naturalista, en Moore parece haber una posibilidad 
de equiparación.8 Aunque, no necesariamente, cometer la falacia 
naturalista comprenda pasar de lo fáctico a lo valorativo.9

8  A juicio de Guisán (1981), la postura de Moore “[…] da pie a la creencia de 
que la ‘falacia naturalista’ consistiría en la no distinción entre enunciados descripti-
vos y enunciados prescriptivos, porque, en rigor, la ‘falacia naturalista’ es la falacia 
de inferir de un ‘es’ (algo que es así empíricamente, o algo que es así supra-empíri-
camente) un ‘debe’[…], por cuanto el único punto coincidente de los dos tipos de 
argumentaciones que engloba Moore bajo el nombre genérico de ‘falacia naturalista’ 
es, precisamente el de concluir enunciados éticos a partir de lo que la realidad es (ya 
se trate de una realidad empírica o meta-empírica)” (p. 16).

9  “[…] es posible incurrir en la falacia naturalista sin necesidad de pasar de 
enunciado fáctico a un enunciado valorativo, o, lo que es igual, de un ‘es’ a un ‘debe’ 
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es/debe, tampoco podemos negar que no exista alguna relación 
entre estas. Dicho de otra manera:

[…] el problema hecho/valor no coincide con el problema es/
debe. Es cierto, pero lo ilustra. En su contenido conceptual 
es distinto, mas las implicaciones son muy semejantes; sobre 
todo porque en ambos casos se trata de pasar del ámbito de lo 
fáctico al de lo ético (ya que en el ámbito general de la ética 
pueden entrar perfectamente lo axiológico y lo deontológico, el 
valor y el deber, puesto que hay éticas axiológicas tanto como 
éticas normativas). El problema del hecho/valor no coincide 
con el de es/debe, porque el valor no necesariamente implica 
una obligación o deber; pero sí lo ilustra, porque era una de las 
dicotomías sancionadas por la filosofía analítica, desde Moore, 
que —al igual que la de hecho/valor— se resquebraja cada vez 
más. (Beuchot, 1993, p. 237)

El otro salto falaz implicaría pasar del “hedonismo ético 
egoísta” al “hedonismo ético universal”, o sea, se comete la fa-
lacia de composición: pensar que la sola suma de las felicidades 
de cada quien constituye obligatoriamente la felicidad colectiva. 
Desde esta otra manera de abordar la temática,12 tampoco nos 
parece que Mill yerre irremediablemente porque su visión sobre 
el placer, el hedonismo, no es burda o tosca; todo lo contrario, él 
posee una idea refinada de ciertos placeres (no gozados por los 
otros animales de la naturaleza) y tiene una perspectiva amplia del 
hedonismo.13 La visión milliana del hedonismo permitiría transitar 
del “hedonismo psicológico” a “un hedonismo ético universal”, 

12  Distinta a la que se resumió en la primera sección del presente artículo.

13  Guisán persiste en rechazar que al “hedonismo utilitarista” se le impute la 
comisión de la falacia naturalista porque este, es su versión ético universalista, no 
describiré cuestiones fácticas, sino que “realiza una propuesta moral”; el “hedonis-
mo ético universalista” “[…] no indica cómo el mundo es, o lo que los hombres de 
hecho desean, para de ahí concluir lo que deben desear o cómo el mundo debe ser. 
Más bien, a la vista del hecho de que los hombres no desean, habitualmente, sino 
lo que la costumbre, la inercia, la educación o los intereses a corto plazo les dictan, 
intenta exhortarles a que adopten una posición vital distinta y a que adquieran un 

2. Hedonismos, felicidad y educación en clave milliana

En este inciso trabajaremos sucintamente la supuesta asimilación 
entre lo deseable y lo deseado junto con las falacias mentadas, 
basándonos en los diferentes tipos de hedonismo (psicológico, 
ético) que están en la filosofía utilitarista de John Stuart Mill. Cabe 
sostener que la forma milliana de entender al hedonismo permite 
hallar una relación entre lo deseado y lo deseable, compatibilizar, 
en cierta medida, intereses individuales e intereses colectivos 
sin incurrir en algún procedimiento indebido. Conjuntamente, 
hablaremos en torno a la justificación milliana del utilitarismo, 
en esta se presenta un “argumento entimemático”, aquí tocaría 
explicitar cuál es la “premisa elidida” y esta daría la opción para 
derivar un es de un debe. Asimismo, expondremos, concisamente, 
la visión milliana de ser humano, la cual permite hallar un nexo 
entre lo deseado y lo deseable.

2.1 Hedonismo psicológico, hedonismo ético y “premisa elidida”

Una forma de aproximarse a la temática de lo deseado y lo de-
seable sería por medio de los distintos hedonismos presentes en 
el utilitarismo. La base del utilitarismo podría estar conformada 
por dos tipos de hedonismo: un “hedonismo psicológico” y un 
“hedonismo ético”. El primero alude a la búsqueda, por parte del 
individuo, de la satisfacción del placer y la evitación del dolor, 
cada quien persigue su propia felicidad. El segundo hedonismo 
se puede dividir en dos: el “hedonismo ético egoísta”, según este 
hedonismo el individuo debe buscar su propia felicidad; y el “he-
donismo ético universal”, en el que el individuo debe preocuparse 
por su felicidad y la de sus congéneres (incluso la preocupación se 
extiende a todo ser sintiente). A tenor de lo anterior, se presentarían 
dos saltos indebidos: uno de estos se daría al pasar del “hedonismo 
psicológico” al “hedonismo ético”, se caería, pues, en la confusión 
de lo deseable con lo deseado, en la falacia naturalista. Aquí no es-
tamos asimilando la falacia naturalista con la posible indistinción 
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lo placentero, de la felicidad, pues el ser humano tiende, por lo 
general, a la consecución del placer (hedonismo psicológico15). 
De aquí “se parte” para explicar que el placer es lo bueno, esto 
es lo que “muchos no-hedonistas” atacan diciendo que es una 
cuestión ilógica. A partir de:

1) El placer y solo el placer es deseado como fin,

dicen, no pueden inferirse correctamente,

3) … El placer y solo el placer es bueno como fin.

Tienen razón, por supuesto ya que 3) contiene términos que no 
figuran en 1). Pero Mill afirma explícitamente que no considera 
su argumento como una prueba lógica […] De modo que las 
críticas de Moore y sus partidarios no dan en el blanco. La 
afirmación de Mill no es que 3) se sigue lógicamente de 1), sino 
que 1) es verdad como teoría de la naturaleza humana, y que, si 
la naturaleza humana está constituida de tal modo que persiga 
siempre el placer, entonces es absurdo o poco razonable negar 
que el placer sea el bien, aunque esto sea lógicamente posible. 
Interpretado de esta forma, el argumento me parece a mí muy 
sólido, siempre que pueda demostrarse que 1) es cierto. En todo 
caso, sin embargo, no le ha de resultar difícil a un hedonista 
ponerlo en una forma que sea enteramente válida:

1) El placer y solo el placer es deseado como fin.

2) Lo que se desea como fin y solo lo que se desea como fin es 
bueno como fin.

3) … El placer y solo el placer es bueno como fin. (Frankena, 
1965, pp. 115- 116)

15  Un análisis respecto a los puntos positivos y negativos del hedonismo está en 
Frankena (1965, pp. 116-117-120-121-122-123-124). 

es decir, con esa concepción amplia del hedonismo14 ocurriría que 
lo querido o deseado por un individuo (“hedonismo psicológico”) 
sea lo deseable: “el goce solidario”, el intento de armonización de 
la felicidad individual y la felicidad colectiva (“hedonismo ético 
universal”) (Guisán, 2004, pp. 278-279). 

El utilitarismo […] es capaz de conciliar egoísmo y altruismo 
[…] La felicidad colectiva no resulta de la suma de las felicidades 
individuales, como opinó Bentham, sino que es exigencia de la 
naturaleza social del hombre, para quien conseguir la propia 
felicidad implica promover la felicidad de los otros. Ahora bien: 
si el ser humano es por naturaleza social, nos encontraríamos 
en los aledaños de la metafísica. Mill, en efecto, impregna de 
tufillo metafísico al hedonismo utilitario afirmando que, incluso 
cuando practica la virtud o el deber, el hombre experimenta 
satisfacción al incrementar el bienestar de los demás aun acosta 
del bienestar propio. (García, 2004, p. 199)

No está de más aclarar: en Mill el sacrificio de lo individual 
se presenta por el deplorable estado de las instituciones sociales, 
estas deben ser reformadas con el objetivo de evitar el continuo 
sacrificio de las prerrogativas individuales. Más adelante indicare-
mos, brevemente, cómo desde la perspectiva de Mill se armonizan 
los intereses individuales y los intereses colectivos sin caer en 
un procedimiento falaz. La posible concordancia entre aquellos 
intereses no es una cuestión completamente ajena a “la psique 
humana” ni a “la interacción social”. Stuart Mill se basa en una 
concepción de naturaleza humana que implica la deseabilidad de 

compromiso moral que dé una nueva tonalidad a su quehacer cotidiano” (Guisán, 
1986, p. 294).

14  “[…] si partimos de un hedonismo como el de Mill, en el que la búsqueda de 
la felicidad de cada ser humano va emparejada a) con la búsqueda de fines morales 
como la virtud, la excelencia y el auto-respeto y b) con la solidaridad, mediante la 
empatía que nos mueve a gozar en la búsqueda de la felicidad ajena, el tránsito de 
un hedonismo psicológico así entendido al hedonismo ético universal tiene lugar de 
forma enteramente natural y espontánea” (Guisán, 2004, p. 280).
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la premisa, sino que es falaz porque todo argumento de la forma 
‘A es B, por tanto, A es C’ no es válido, si se toma estrictamente 
como aparece. Por ejemplo, no es valedero sostener que Creso es 
rico porque es opulento. Pero tales argumentos no se proponen 
para que se tomen cual aparecen. Son entimemas y contienen 
una premisa elidida. Cuando esta premisa elidida se hace explí-
cita, se convierten en válidos y ya no contienen falacia lógica. 
Así, la inferencia epicúrea del hedonismo psicológico al ético es 
válida cuando se explicita la premisa suprimida, de manera que 
resulte que lo que todos los hombres buscan es el bien. Entonces 
lo único que queda por resolver es si las premisas son verdaderas 
(pp. 85-86). Resumamos esta última perspectiva: Mill no estipula 
cabalmente, y de una vez por siempre, en qué consiste lo bueno,17 
esto lo aleja de una definición exacta de un término ético, pues 
él esboza ciertas cuestiones anejas a lo bueno. En el paso del 
hedonismo psicológico al hedonismo ético puede haber alguna 
premisa no evidenciada con claridad por parte de Mill. Además, 
podemos indicar que existe la posibilidad de pasar de un hecho a 
una razón, a una cuestión normativa, o sea, es viable derivar un 
debe de un es, dependerá del tipo de premisas (si es verdadera, si 
es inductiva, si es analítica, si es psicológica…) contenida en los 
argumentos utilizados con el objetivo de justificar la prosecución 
de la felicidad (Frankena, 1974, pp. 86-87-88).

2.2 “Dicotomía hecho/valor” y felicidad 

Si no se desea caer en la falacia naturalista, a juicio de Dussel 
(2001), el argumento debe contener una premisa mayor, la cual 
podría estar constituida por cuestiones descriptivas y normativas, 

17  “[…] el razonamiento de Mill (si el placer es lo deseado, lo deseable es el 
placer) no pretendía tanto asentarse en una deducción lógica cuanto en una sencilla 
afirmación del sentido común: Si aceptamos que el placer es lo deseado, sería ab-
surdo no admitir a continuación que lo deseable es el placer. El placer actúa pues 
aquí más a título de criterio, entre otros posibles, para conocer lo bueno, que de una 
identificación estricta que agote la idea de bueno” (Bilbeny, 2000, p. 160).

Según Longueira (2015), Mill no pasa indebidamente del es al 
debe; más bien va de una razón normativa16 a otra, su error fue no 
hacer explícita “la intuición meta-normativa”: lo deseable (digno 
de ser deseado) no es meramente lo deseado (cualquier cosa desea-
da). Otra forma de decirlo, basándonos en la posición de Frankena 
(1974), sería la siguiente: se usa un argumento entimemático en el 
cual queda suprimida una de las premisas, cuando esta se expli-
cita no se caería en las falacias mencionadas. ¿Cuál es la relación 
entre la falacia naturalista y la distinción entre es y debe? Se dice 
que varios filósofos, entre ellos Mill, al inferir cuestiones éticas 
de cuestiones “no-éticas” caen en esa falacia y asimilación. En 
otras palabras, derivar indebidamente el deber ser de un es resulta 
ser lo denominado “precisamente”, en ocasiones, como falacia 
naturalista, otros le han llamado “falacia factualista” o “falacia 
valuatoria” (p. 85). Conforme a Frankena (1974), el dislate de Mill 
está en comparar lo visible con lo deseable y no en la confusión 
entre lo deseado y lo deseable, el autor de El utilitarismo tampoco 
define exactamente qué es lo bueno.

Por principio de cuentas podemos dejar señalado que, incluso 
si la deducción de conclusiones éticas de premisas no-éticas no 
es falacia en modo alguno, Mill de todas maneras la cometió al 
extraer una analogía entre la visibilidad y la desiderabilidad en su 
argumentación sobre el hedonismo, y quizá la comisión de esta 
falacia por su parte es la principal promotora de la noción de la 
falacia naturalista. Pero, ¿es falacia deducir conclusiones éticas de 
premisas no-éticas? Consideremos el argumento epicúreo sobre el 
hedonismo que Mill trató de embellecer tan desatinadamente: el 
placer es bueno, puesto que todos los hombres lo buscan. Aquí se 
deriva una conclusión ética de una premisa no-ética. Y, en efecto, 
tal argumento, cual aparece estrictamente, es falaz. Pero no lo es 
porque ocurra en la conclusión un término ético que no aparece en 

16  Se llama “razones normativas” a las normas o prescripción que se usan para 
justificar (Longueira, 2015, p.71).
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lo empírico hay contenidos teóricos que se explicitan en la 
inducción, pues se va en contra de la dicotomía tan tajante 
teórico/empírico, y se supone allí que no hay enunciado teórico 
que no tenga algo de empírico y viceversa. iii) O se acepta que 
es inferencia formal, y además deductiva, pero se alega que 
no se está sacando en la conclusión algo que no estaba en las 
premisas, ya que en las premisas o enunciados fácticos hay 
una carga axiológica. Y esto puede hacerse, a su vez, de tres 
maneras. Una, diciendo que entre las premisas del argumento, 
por ejemplo entre las dos de un silogismo, hay una que es 
axiológica, y, por la regla silogística de que la conclusión sigue 
a la parte más débil, y ya que lo axiológico es silogísticamente 
(esto es, lógica y epistemológicamente) más débil que lo fáctico, 
no puede seguirse conclusión fáctica, sino axiológica, y así no 
hay un paso indebido —sino obligatorio— del hecho al valor, o 
del ser al deber ser. Incluso otros, como John Searle, dicen que 
la carga axiológica no se encuentra en una de las premisas, sino 
en todas, esto es, los mismos enunciados fácticos tienen de suyo 
y en su interior elementos axiológicos, a saber, en alguno de sus 
términos. Con lo cual se da una fuerza ilocucionaria axiológica 
en el seno mismo de los enunciados fácticos. Otros llegan a decir 
que en todos los términos fácticos hay cierta carga de valor, 
porque están pragmáticamente situados y condicionados por 
los supuestos culturales de quien los emplea. Tal vez lo mejor 
que se pueda decir […] es que no tanto la palabra por sí misma, 
pero sí en el uso que se le da, puede llevar consigo esa carga 
valorativa de la que estamos hablando. Pero ya aparece, en todos 
esos casos, que no se ve como inválido el paso que va del hecho 
al valor. (p. 236)

No está de más, pues, desconfiar de que siempre se presente una 
distancia insalvable entre hecho y valor. Putnam intenta ejempli-
ficar esto (de que no existe esa distancia) a través del “predicado 
«cruel»”.18 Otro ejemplo sería la expresión usada por alguien que 

18  Putnam (2004) muestra que el término cruel puede ser usado con fines nor-
mativos y descriptivos, esto significa un cuestionamiento directo a la dicotomía he-
cho/valor por medio de “conceptos éticos densos” (p. 50).

estas últimas en ocasiones están implícitas en el argumento. La 
función de la ética es explicitarlas (fundamentar); obviamente 
existen juicios fácticos, pero no son meramente fácticos, no son 
meramente descriptivos, dichos juicios igualmente pueden con-
tener “alguna normatividad” (p. 71). De acuerdo con Putnam 
(2004), es posible la existencia de una relación de imbricación 
entre “juicios de valor” y “enunciados de hecho” (pp. 22-23). 

La dicotomía hecho/valor de los positivistas lógicos se basaba 
en una imagen estrechamente cientificista de lo que puede 
considerarse un «hecho», al igual que el antecedente humeano 
de esta distinción se basaba en una estrecha psicología empirista 
de «ideas» e «impresiones». Darse cuenta de que gran parte de 
nuestro lenguaje descriptivo es un contraejemplo viviente de 
ambas imágenes del reino de los «hechos» (la empirista clásica y 
la positivista lógica) debería socavar la confianza de cualquiera 
que suponga que hay una noción de hecho que contrasta nítida y 
absolutamente con la noción de «valor» supuestamente invocada 
en el discurso acerca de la naturaleza de todo «juicio de valor». 
(Putnam, 2004, p. 41)

Los intentos para disolver la falacia naturalista, según en Beu-
chot (1993), han ido en esta línea: hay maneras de salvar la distan-
cia entre lo fáctico y lo valorativo, es decir, las proposiciones sobre 
hechos no son únicamente proposiciones acerca de dichos hechos, 
estas proposiciones pueden tener “alguna carga valorativa”. Del 
mismo modo, pueden concebirse las proposiciones axiológicas 
no solo como proposiciones exclusivamente valorativas, pues 
estas podrían tener “vinculación con lo fáctico”. Partiendo de lo 
expuesto se tendrían varias alternativas, las cuales aminorarían 
el hiato hecho/valor y con ello se lograría:

[…] i) negando que el paso de lo fáctico a lo axiológico sea una 
inferencia formal, diciendo que más bien es una inferencia de 
tipo trascendental. ii) O aceptando que sea inferencia formal, 
pero no de tipo deductivo, sino de tipo inductivo, como lo es 
el paso de lo empírico a lo teórico, en el sentido de que en 



[233][232] eidos n.º 42 (2024) págs. 213-243
issn 2011-7477

eidos n.º 42 (2024) págs. 213-243
issn 2011-7477

Falacia naturalista, falacia de composición en John Stuart Mill Vladimir Urueta León

Los momentos de goce pueden ser descritos y recomendados, 
no se oponen obligatoriamente a lo racional ni tampoco proscriben 
de forma absoluta sentimientos y deseos. Entenderíamos, por 
tanto, la felicidad como una cuestión que imbrica algo empírico 
(sentir goce, bienestar, placer…) y algo normativo (debo buscar 
felicidad, puedo realizar la búsqueda en estas condiciones, es 
justo, es conveniente hacerlo…). Vistas las cosas de esta manera, 
señalaríamos: la felicidad (y otros términos) del mismo modo 
tendría, al igual que el término “cruel” analizado por Putnam, el 
rasgo de ser un término usado de forma normativa y otras veces 
de manera descriptiva, esto es, la felicidad puede ser un “concepto 
ético denso”. Este tipo de concepto se convierte en un mentís a la 
postura que establece una división absoluta, tajante entre hecho 
y valor (Putnam, 2004, p. 50).

Por otra parte, entender que Mill postula un tipo de felicidad 
sui generis (no es posible igualarla con cualquier tipo de cosa 
deseada) ayudaría a refutar las posturas partícipes de la idea de 
un antagonismo total entre la felicidad individual y la felicidad 
colectiva; estaríamos hablando de una “felicidad racional” o de 
una “felicidad moral” muy diferente a estar meramente satisfecho, 
simplemente “contento”. Dicha felicidad comprende:

a)  un desarrollo integral de cada individuo, de modo que cada 
persona pueda gozar al máximo (siempre que no obstaculice la 
felicidad de los demás) de todos aquellos placeres que su peculiar 
constitución pueda brindarle (placeres de orden sensorial, 
intelectual, emotivo[…]) y b) un máximo de desarrollo de la 
‘sympatheia’ o capacidad de prolongar de algún modo las 
capacidades propias, viviendo, a través de los demás, emociones, 
pasiones […] que, de otro modo, nos estarán vedadas por nuestra 
constitución, edad, estrato, […]. (Guisán, 1985, p. 84)

Curiosamente, Guisán (1985, pp. 100-101) se apoya en W. 
D Hudson con la intención de refutar a quienes imputan a Mill 
la comisión de la falacia de composición; sin embargo, a Hud-
son (1987) no lo convencen “los intentos de absolver a Mill” de 

conozco: “Todavía hay gente feliz”. Esa expresión posiblemente 
dé a entender esto: efectivamente hay gente feliz (¿o aparenta ser-
lo?); o podría entenderse, igualmente, “estos “infelices” cómo la 
pasan de bien”; o en los actuales momentos (pandemia, masacres, 
protestas…), “¿cómo ser feliz, pasarla bien bacano?” 

Lo antedicho no solo es una cuestión de hecho o empírica 
(meses encerrados, líderes sociales, estudiantes asesinados, 
mujeres violadas…) sino que comporta, a su vez, una cuestión 
normativa (ser feliz, cómo serlo, es posible lograr la felicidad). 
Teniendo en cuenta lo afirmado, surge la pregunta: ¿qué entender 
por felicidad?, responder es sumamente difícil; si describimos a la 
felicidad de “manera exacta” hay probabilidad de caer en una de 
las falacias aquí mencionadas y si no se responde nada sobre lo 
que es la felicidad se cae en cierta especie de escepticismo y quizás 
en la inacción. Mill (2014) concibe a la felicidad como “la regla 
directriz de la conducta humana”; en su opinión, la felicidad se 
constituye de momentos de goce:

Si por felicidad se entiende una continua emoción altamente 
placentera, resulta bastante evidente que esto es imposible. Un 
estado de placer exaltado dura solo unos instantes, o, en algunos 
casos, y con algunas interrupciones, horas o días, constituyendo 
el ocasional brillante destello del goce, no su llama permanente 
y estable. De esto fueron tan conscientes los filósofos que 
enseñaron que la felicidad es el fin de la vida, como aquellos que 
los vituperan. La felicidad a la que se referían los primeros no es 
la propia de una vida de éxtasis, sino de momentos de tal goce, 
en una existencia constituida por pocos y transitorios dolores, 
por muchos y variados placeres, con un decidido predominio 
del activo sobre el pasivo, y teniendo como fundamento de toda 
la felicidad no esperar de la vida más de lo que la vida pueda 
dar. Una vida así constituida ha resultado siempre, a quienes 
han sido lo suficientemente afortunados para disfrutar de ella, 
acreedora del nombre de felicidad. Y tal existencia, incluso 
ahora, ya le ha tocado en suerte a muchas personas durante una 
parte importante de su vida. (p. 72) 
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la «suma» de dichas felicidades será también intrínsecamente de-
seable” (pp. 36-37). Una alternativa más para intentar entender, 
sin desconocer la ambigüedad de algunos argumentos de Mill, 
la interrelación entre la felicidad de cada persona y la felicidad 
general estaría en esta vía:

Nos enfrentamos en este caso a la falacia de la composición que 
hace derivar de la felicidad propia de cada uno la felicidad del 
conjunto. Según se dice, es obvio que tal derivación es errónea. 
Al menos si se entiende del siguiente modo: si la felicidad de A 
es un bien para A, la felicidad de B es un bien para B y la felicidad 
de C es un bien para C, entonces la felicidad de los tres es un bien 
para los tres. Pero es así que la felicidad de B no es un bien para A 
ni la felicidad de A un bien para C, luego la inferencia es errónea. 
Tal vez, sin embargo, se puede entender que puesto que lo que 
Mill dice es que si la felicidad de cada persona es un bien para 
cada persona, la felicidad general es un bien para el conjunto 
de todas las personas, no dice que la felicidad general sea un 
bien para cada una de las personas del conjunto. Es decir, que 
lo que asegura es que puesto que cada uno de los miembros de 
un conjunto se relaciona con un determinado objeto, entonces 
el conjunto se relaciona con todos los objetos; lo cual no es en 
modo alguno falso. (Álvarez, 2009, p. 308)

A todo lo anterior agregaríamos que el “desarrollo integral de 
cada individuo” los haría desear lo deseable,19 alcanzar su propia 
felicidad sin convertirse en un óbice insuperable para los otros 
individuos dispuestos a buscar la felicidad propia desde que un 
individuo con sus facultades enteramente desarrolladas alcanza a 
incrementar su felicidad y la felicidad colectiva, pues lo que cada 
una de estas sea no queda circunscrito únicamente a lo empírico 

19  Esta idea podría ser sustentada por Guisán (2014) así: “En algún sentido es 
innegable que Mill ha pecado, cuando menos, de cierta dosis de vaguedad e impreci-
sión. Utilizando la terminología de Piaget, o Kohlberg, diríamos que lo deseado y lo 
deseable coinciden solamente en cierto tipo de individuos, a saber, los moralmente 
más desarrollados” (p. 17).

proceder falazmente (p. 85). Estos intentos son sintetizados por 
Hudson a través de dos interpretaciones, una de estas sugiere que: 

[…] Mill intentaba deducir el principio de la mayor felicidad a 
partir de (a) el deseo natural de todo hombre por su felicidad, 
y (b) el principio de universalizabilidad. De acuerdo con esta 
interpretación, el argumento de Mill pretende ser como sigue.

En cuanto ser sentiente, todo hombre desea su propia felicidad.

En cuanto ser racional, todo hombre reconoce que todos los 
demás tienen tanto derecho a la felicidad como él a la suya.

En cuanto ser sentiente y racional, por tanto, todo hombre debe 
(lógicamente) reconocer que el fin moral último es la mayor 
felicidad equitativamente distribuida.

Según otra interpretación, lo que Mill intentaba hacer era mostrar 
que la moralidad está lógicamente conectada con la felicidad 
humana; o más exactamente, que si una regla es una regla 
moral, entonces del significado del término «moral» se deduce 
que será una regla dirigida a la maximalización de la felicidad y 
a su equitativa distribución. Me parece que no está en absoluto 
probado —y tal vez que no puede en absoluto probarse— que 
Mill intentara proponer […] uno de esos dos argumentos. En el 
mejor de los casos, habría que decir que, si lo intentaba, lo hacía 
con mucha menor claridad de la que acostumbraba. (p. 84)

En otro texto, Guisán (1986) manifiesta que probablemente la 
argumentación de Mill no es la más fuerte (“incurre” en la falacia 
de composición) “[…] cuando afirma que no puede darse ninguna 
otra razón de la deseabilidad de la felicidad general, excepto el que 
cada persona desea su propia felicidad” (pp. 35-36). Otra inter-
pretación, tendiente a defender a Mill de la acusación de cometer 
la falacia de composición, suscrita por Guisán (1986), apunta a 
esta idea: Mill no colige que la felicidad colectiva sea deseada 
sino “[…] que, si la felicidad de A es intrínsecamente deseable, y 
la felicidad de B y C, también intrínsecamente deseables, entonces 



[237][236] eidos n.º 42 (2024) págs. 213-243
issn 2011-7477

eidos n.º 42 (2024) págs. 213-243
issn 2011-7477

Falacia naturalista, falacia de composición en John Stuart Mill Vladimir Urueta León

2.3 La valía de la educación

Resulta de gran importancia anotar que Mill defiende que hombres 
y mujeres tengan las mismas posibilidades de desplegar todas sus 
facultades, lo que redundará en la consecución de la libertad, de 
la felicidad; para este filósofo los seres humanos deben recibir un 
tipo de educación que contribuya a la expansión de las capacidades 
que conlleven la formación de personas felices, autónomas, excén-
tricas, libres, originales, geniales (Urueta, 2018, p. 61). El autor 
de El utilitarismo aboga por la obtención de beneficios mediante 
la eliminación del “sometimiento de un sexo por otro”, finiquitar 
“[…] la alienación de la mujer implica una nueva educación que 
permita terminar con la escuela de despotismo que es la familia 
patriarcal […]”, una educación cuya base sea la libertad, la igual-
dad sin distinciones de género (Urueta, 2018, p. 63). Nuestro autor 
considera que por medio de la educación el carácter de hombres y 
mujeres se puede modificar con este fin: “[…] que la felicidad se 
vuelva patrimonio común, la felicidad individual y colectiva, sin 
llegar a identificarse plenamente, tienen posibilidades de coordi-
nación mutua” (Urueta, 2023, p. 3).

Así las cosas, “la educación, desde la mirada de Mill, intenta 
tonificar las facultades del individuo sin que esto lleve a su aisla-
miento; […] es una “educación para la libertad” y […] para con-
seguir “la mayor felicidad”, para intentar armonizar la felicidad 
colectiva y la individuad” (Urueta, 2023 pp.12-13). Según el hijo 
mayor de James Mill, la educación tendría un papel destacado en 
la determinación de la clase de felicidad que hombres y mujeres 
puedan y deban disfrutar (Mill, 2014). “La educación está dirigida 
a alcanzar la felicidad y esta no se puede lograr sin ser libres, sin 
poder desarrollar todas las facultades humanas; esta educación 
debe ayudar a pensar por cuenta propia, a ser libres y felices” 
(Urueta, 2023, p. 13).

La educación, pues, será factor fundamental en la visión con-
cerniente a la búsqueda de la propia felicidad; mi felicidad no 
está necesariamente contrapuesta a la consecución de la felicidad 

(tampoco lo soslayan del todo) ni se restringe a la mera raciona-
lidad (la razón conserva su importancia en el establecimiento de 
fines, normas…). El posible equilibrio entre la felicidad individual 
y la felicidad colectiva permitiría al individuo, cuyas facultades 
estén íntegramente desplegadas, no concebir como una cuestión 
imposible que la suma de las felicidades individuales tribute a 
la felicidad del conjunto.20 En ese sentido, interpretamos que 
en la visión de Mill (2014) una forma de lograr este equilibrio, 
sin caer en la falacia de composición, sería por medio de dos 
recomendaciones: la primera consistiría en “[…] que las leyes y 
organizaciones sociales armonicen en lo posible la felicidad o […] 
los intereses de cada individuo con los intereses del conjunto” (p. 
80); y la segunda se refiere a esto:

[…] la educación y la opinión pública, que tienen un poder tan 
grande en la formación humana, utilicen de tal modo ese poder 
que establezcan en la mente de todo individuo una asociación 
indisoluble entre su propia felicidad y el bien del conjunto, 
especialmente entre su propia felicidad y la práctica de los modos 
de conducta negativos y positivos que la felicidad prescribe; de 
tal modo que no solo no pueda concebir la felicidad propia en la 
conducta que se oponga al bien general, sino también de forma 
que en todos los individuos el impulso directo de mejorar el bien 
general se convierta en uno de los motivos habituales de la acción 
y que los sentimientos que se conecten con este impulso ocupen 
un lugar importante y destacado en la experiencia sintiente de 
todo ser humano. (pp. 80-81)

20  En palabras de Guisán (2014): “Mill, aunque no es excesivamente explícito al 
respecto, lo es lo suficientemente para revelar el carácter prepiagetano de su concep-
ción de la psique humana, conforme a la cual el hombre está abocado a ser feliz (una 
vez eliminados determinados condicionamientos sociales, políticos y económicos) 
en la cooperación amistosa y en el trato igualitario, no discriminatorio” (p. 18).
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pues el mundo de las valoraciones no puede proceder de un 
mundo de nociones apriorísticas, ni equivaler a cualidades 
«no naturales», sino generarse o emerger directamente de las 
actitudes cualificadas de los seres humanos. (Guisán, 1999, p. 
492)

Lo que dice la profesora Guisán en las últimas líneas de esta cita 
puede resultar debatible, criticable desde otras posturas filosóficas. 
En actitud milliana no asumimos que “toda la verdad” esté de este 
lado, sino que, específicamente, para Mill las evaluaciones, las 
razones y las normas son productos de las interacciones de hom-
bres y mujeres en el proceso de despliegue de sus facultades, esto 
no lleva a un “subjetivismo caricaturizado” ni a un “relativismo 
absoluto”, pues John Stuart cree que es posible alcanzar ciertas 
certidumbres o verdades.

Conclusiones

En este escrito intentamos mostrar que existen varias formas de 
defender a Mill — explicitando la “intuición meta-normativa”, 
la “premisa elidida”; concibiendo el hedonismo de forma amplia, 
matizada; entendiendo la felicidad como un “concepto ético den-
so”, como “felicidad racional”— de la comisión de la falacia de 
composición, de la falacia naturalista, de la “confusión” entre es y 
debe. Mill sabe que lo deseado es distinto de lo deseable, existe la 
posibilidad que lo uno coincida con lo otro en aquellos individuos 
que logren ponderar la importancia de la felicidad colectiva con 
la felicidad individual, estos individuos serían los que tengan sus 
facultades plenamente desarrolladas. 

En la propuesta utilitarista de Mill (2014) por felicidad no se 
entiende cualquier cosa: no es el mero estar contento ni la satis-
facción de cualquier tipo de deseo; la felicidad comprende algún 
vínculo empírico, sin embargo, este no determina totalmente lo 

pendencia son piezas que no encajan dentro del esquema del utilitarismo de Mill” 
(Guisán, 1999, p. 490).

general. Es más, ayudar a la obtención de esta contribuiría al 
aumento de mi felicidad particular. No existiría, por el momen-
to, otro camino sino el de la educación para la armonización de 
intereses individuales y colectivos, mediante la educación esta 
armonización se convertiría en “patrimonio de todo el mundo”. 
En Mill la educación propende por establecer equilibrios entre 
lo racional y lo sentimental, entre las cuestiones públicas y las 
privadas.

Como síntesis —de esta segunda sección del artículo— pode-
mos advertir la presencia de un par de alternativas para flexibilizar 
la opinión de no creer en la existencia de una posible mediación 
entre es y debe. Una de esas alternativas se relaciona con esto: que 
los individuos totalmente desarrollados logren pensar en función 
de “conceptos éticos densos”, esos conceptos probablemente 
permitan un entrecruzamiento entre es y debe, deseado y deseable, 
hecho y valor; otra alternativa: que los individuos, de capacidades 
modestas,21 consigan comprender a varios de sus argumentos no 
solo como elementos primordiales en los procesos de descripción 
de hechos. Los argumentos asimismo podrían servir al momento 
de postular recomendaciones, normas.

[…] Mill no anduvo del todo desencaminado al buscar algún tipo 
de puente entre deseado y deseable, aunque se dé una identificación 
excesiva entre ambos términos, tal como él se expresa. Sin 
embargo, si tenemos en cuenta que la felicidad deseable no es 
sino la felicidad deseada por los individuos autónomos, libres y 
autodesarrollados que Mill toma como modelo de la naturaleza 
humana educada y madura, [si comprendemos que la felicidad 
en Mill puede ser concebida como “felicidad moral”22] veremos 
que, efectivamente, la felicidad deseada es la felicidad deseable, 

21  No estamos cercenando la posibilidad de que estos sujetos consigan “enfren-
tarse” también a “conceptos éticos densos”.

22  “La falta de comprensión del contenido de la felicidad postulada por Mill, 
que podríamos denominar «felicidad moral», ha llevado a algunos autores a insistir 
incomprensiblemente en que los conceptos de autorrealización, autonomía e inde-
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R e s u m e n

Para Hegel, el rendimiento supremo del pensamiento consiste en hallar un terreno 
en el cual se pongan en evidencia las dimensiones primarias de la realidad. Por esta 
vía consigue desarrollar uno de sus planteamientos más interesantes en la Ciencia de la 
lógica, a saber, el concepto de realidad efectiva. Este artículo elabora esa visión de la 
realidad comentando cuidadosamente lo que Hegel desarrolla allí. Al final muestra que 
la realidad absoluta es a la vez diferenciación en multiplicidades existentes e inversión 
de esa contingencia en absoluta necesidad, es decir, se pone como contingente para 
recuperarse a sí misma en la necesidad. 

Palabras clave: Hegel, realidad efectiva, absoluto, lógica.

A b s t r a c t

For Hegel, the supreme performance of thought consists in finding a terrain in 
which the primary dimensions of reality become evident. In this way, he develops one 
of his most interesting approaches in the Science of Logic, namely, effective reality. 
This article elaborates this view of reality by carefully commenting on what Hegel 
develops therein. At the end, he shows that absolute reality is both differentiation into 
existing multiplicities and inversion of that contingency into absolute necessity, i.e., 
it sets itself as contingent in order to recover itself in necessity.

Keywords: Hegel, effective reality, absolute, logical.

1  Este artículo aparece en el marco de la investigación CIUP es MIN-937-
UPN-24 de la Universidad Pedagógica Nacional.

El punto central de la dialéctica del absoluto es ver cómo se 
convierte la exposición sobre el absoluto en una exposición del 
absoluto desde sí mismo. La sustancia es una primera manera de 
entender lo absoluto como unidad inmediata del todo, donde se 
supera la diferencia entre interior y exterior; el problema es que 
la reflexión la considera externamente en lugar de ser su propio 
movimiento, es decir, solo se determina la sustancia desde el en-
tendimiento visto como uno de sus atributos. La reflexión es una 
de las formas del absoluto, pero su punto de vista es uno externo 
desde el cual se sacan los demás atributos. Al final de la dialéctica 
del absoluto se revela la reflexión del absoluto, su movimiento 
interno o la manera como se autoexpone, y eso es la realidad 
efectiva. La exposición del absoluto comienza siendo propia de la 
reflexión extrínseca, pero al final vimos que revela una determina-
ción del absoluto mismo. Se trata pues de la reflexión misma del 
absoluto por la cual este alcanza su primera identidad o unidad 
en sí: “solamente esta reflexión (…) como movimiento que vuelve 
a sí constituye la verdadera absoluta identidad” (Hegel vi, 200). 
En la dialéctica del absoluto esta reflexión culmina en el modo, 
o sea, en la exterioridad del absoluto, que ya no es exterioridad 
opuesta a un interior, sino más bien un manifestarse del absoluto 
mismo. Lo absoluto se entiende ahora como manifestación; fuera 
de la manifestación no hay contenido alguno del absoluto, y esta 
absoluta reflexión es lo que se llama realidad efectiva (Wirklichkeit). 

Tenemos entonces, en primer lugar, lo absoluto como lo inme-
diato, en segundo lugar, la reflexión de lo absoluto, y ahora en la 
realidad efectiva se presentan los momentos de esa reflexión de 
lo absoluto que son la realidad, la posibilidad, la necesidad y la 
contingencia. Vamos a pasar de un absoluto vacío a un absoluto 
que se autopresenta en su estructura modal. 

¿Por qué aparece ahora este lenguaje modal: realidad, posibili-
dad, necesidad, contingencia, etc.? Tenemos la realidad conside-
rada en su forma absoluta, es decir, considerada de manera tal que 
su contenido es solo esta forma. Eso significa que los momentos 
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de esta realidad no están determinados como contenidos de la 
realidad, sino que son momentos formales, aún “no realizados”. 
Se trata de la realidad en la determinación de la inmediación o 
de una “realidad frente a la posibilidad”, con esto se ven las cate-
gorías modales que determinan la realidad efectiva. Esta realidad 
inmediata, cuyos momentos aún no se han desplegado, es una 
suerte de realidad “recogida” que se entiende “contra” la posibi-
lidad de su despliegue. Al relacionar ambos momentos, es decir, 
cuando esa realidad se vea no “contra” sino “en” esa posibilidad, 
habrá aparecido la necesidad que al superar la posibilidad supera 
también la contingencia.

La determinación modal de la sustancia ya estaba anunciada, 
y ahora el pensar debe detenerse en la manera como se da: si es 
solo una posibilidad entre otras, si se da en la necesidad, si es 
pura contingencia sin ninguna necesidad, etc. Anteriormente 
pensamos la realidad desde la sustancia y esa realidad implica la 
distinción entre atributos y modos, en ese caso, podemos decir que 
necesidad y realidad corresponden a la sustancia en su totalidad, 
y posibilidad y contingencia a los modos de esta, con lo cual se 
ve que hay una especie de distribución de la modalidad. Por más 
que la sustancia pase a la contingencia del modo, sigue habiendo 
una independencia del modo, es decir, es posible detectar unas 
separaciones exteriores entre sí. Lo que se muestra enseguida es 
que la modalidad no son términos separados, sino un entrelaza-
miento dialéctico entre estas determinaciones: lo real es tanto 
posible como necesario y contingente, y lo necesario mismo es 
contingente. El movimiento del absoluto se da, en consecuencia, 
como realidad, posibilidad, necesidad y contingencia. 

Quisiera exponer un panorama previo de lo que encontraremos 
en lo que sigue, que corresponde a las estaciones de la dialéctica 
de la realidad efectiva. En primer lugar, lo real y lo posible se ven 
como formas diferentes, como diferencias formales, cuya relación 
no es sino otra forma: lo real visto como pura posibilidad, como 
lo que puede ser o no, como contingente o accidental. En segundo 

lugar, se trata de mirar esto real y posible puestos efectivamente, 
es decir, como realidad y posibilidad reales. Pero puestos así 
introducen una necesidad, aunque por ahora solo se trate de una 
necesidad relativa. La reflexión en sí de la necesidad relativa da 
como resultado, en tercer lugar, la necesidad absoluta.2

1.  Realidad efectiva como realidad formal 

La discusión modal se refiere a la realidad y el punto de partida 
que entendemos por real, desde una perspectiva solo formal, esto 
es, sin considerar lo concreto, lo que antes fue posible. Al partir 
de la determinación solo inmediata o sin reflexión de la realidad, 
podemos afirmar la pura formalidad de que “lo real es lo que es”. 
Pero los momentos de la realidad pueden desplegarse, pueden estar 
en otro modo que la mera inmediatez, eso significa que la realidad 
de la que partimos mienta una forma de ser, pero no la “totalidad 
de la forma”. La realidad contiene en esa inmediatez la posibilidad, 
esto lo expresa Hegel diciendo que “lo real es posible”; con esto 
vamos más allá de la inmediatez vacía de afirmar que “lo real es lo 
que es”, pues reconocemos al lado de este modo de ser meramente 
real, la forma de una posible reflexión de lo real. A primera vista 
lo real excluye lo posible, pero si pensamos en la realidad solo 
inmediata, dada, sin reflexión o no reflejada, debemos reconocer 

2  La importancia de la dialéctica de la realidad, la posibilidad, la necesidad y 
la contingencia en la Lógica ha hecho que un número considerable de estudios se 
ocupen de ella. Además de los comentarios de Kusch-Marmine (1988), Longuem-
sse (1982) y di Giovanni (1980), habría que destacar el de Schmidt que examina 
esta sección con relación a las formas de la contingencia y la prueba cosmológica, 
poniéndolas en conexión con las determinaciones de la contingencia y la necesidad 
absoluta. Desde aquí llega al problema de la relación entre contenido y forma (Sch-
midt 1973, 194ss.). Henrich se posicionó contra el malentendido de que Hegel tiene 
un sistema con la pretensión de “deducir” cada una de las determinaciones finitas, 
y mostró que esta filosofía es capaz de liberar lo finito-contingente (Henrich, 1973, 
165). Sin embargo, lo accidental no es realmente desarrollado en esta interpretación, 
sino que se trata de un presupuesto. Esta deficiencia también fue señalada por Bur-
bidge (1980, 201ss.), quien la quiso remediar, pero sin tener en cuenta la conexión 
sistemática entre lo absoluto y el concepto. Al final de nuestra lectura pretendemos 
llenar justo este último vacío. 
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que esta no es lo puramente cumplido o fáctico, sino que incluye 
una remisión a la posibilidad; si algo es real, es porque en algún 
momento tuvo cabida dentro de lo posible. La determinación de 
lo posible representa “la totalidad de la forma”, pues abarca como 
un momento superado o negado la pura realidad inmediata. Hegel 
analiza la posibilidad formal, y empieza señalando que allí lo real 
es como una parte de la posibilidad. 

Al caracterizar positivamente o en sus propios términos la 
posibilidad, esto es, al considerarla en tanto posibilidad, llegamos 
a una visión formal extrema: lo posible es lo que no se contradice. 
Es imposible dentro de sus propios términos que, por ejemplo, un 
círculo sea cuadrado o que un divorciado no se haya casado, en 
estas afirmaciones no hay contradicción: en el concepto de círculo 
está supuesto que no puede ser cuadrado y la noción de divorciado 
implica que el individuo se casó. Pero si nos quedamos en estos 
términos puramente formales, terminamos en una tautología, 
esto es, expresamos de otra forma el principio de la identidad: 
“A” es igual a “A”. La expresión formal de esto sería: “p entonces 
es posible que p”. Si solo se dice formalmente que el círculo es 
posible porque es imposible que sea cuadrado, no se señala nada 
del círculo en cuanto tal, sino que solo se acentúa la posibilidad 
de que sea él mismo. A este nivel estamos en la mera formalidad. 
Al afirmar de lo posible que se trata de un precepto equivalente 
a la no contradicción, solo podemos decir de un círculo es que 
es posible porque no es un triángulo o un cuadrado o, en otras 
palabras, que es posible porque su contrario es imposible. Dicho 
de otra manera, si la posibilidad es positivamente la determinación 
total de la forma de la identidad consigo misma de la realidad, lo 
posible indica el receptáculo indeterminado que puede contener 
todo en la medida en que se conserve la identidad, esto es, que no 
se contradiga. Así pues, en la determinación positiva de lo posible 
este solo expresa el principio de identidad, pues se cree que con 
eso basta para determinar la realidad en tanto idéntica a sí misma. 
Ahora bien, esa acepción de lo posible como lo no-contradictorio 

ya se superó en la sección sobre “El fundamento”, cuando se vio 
que la pura identidad es indefendible pues todo es contradictorio. 
En ese sentido, todo lo posible por no-contradictorio es también 
imposible, pues todo se contradice.

En realidad, lo posible contiene algo más que el puro principio 
de identidad, lo cual es visible cuando vamos a su lado negativo. 
El nivel puramente formal se mantiene hasta donde decimos que 
lo posible es lo que no se contradice; pero si miramos la nega-
tividad de la noción de posibilidad, vemos que desde lo real lo 
posible es un modo solo defectuoso o un momento. Según esta 
caracterización negativa, lo posible sí determina la forma de la 
identidad de la realidad, pero no en el sentido de que la realidad 
cumple el principio de identidad (esto es, no en la identidad de la 
inmediatez formal de lo real), sino como identidad que puede al-
canzarse en tanto posibilidad inscrita en la realidad, posibilidad de 
ser reflexión en sí y ganar así su identidad. Lo posible señala ahora 
lo idéntico como un “momento de la totalidad”, como algo que 
“aún no es”, que tan solo “podría o debería” ser, y por ello tiene 
un significado negativo. Antes se trataba de “lo posible” como lo 
“no contradictorio”; ahora lo posible está inscrito en la realidad. 

La posibilidad se puede ver en sí misma en términos formales, 
pero de inmediato hay que señalar que al ser una posibilidad se 
indica que no es real, que es incompleta, defectuosa, que tiene 
que concretarse como posibilidad en la realidad y ese es su lado 
negativo en el sentido de que se tiene que superar en lo otro de sí, 
negarse a sí misma para encontrar su verdad. La posibilidad nece-
sariamente implica la vinculación negativa con lo otro, se traspasa 
pues su vocación es completarse como realidad. No basta con 
una definición de lo posible en sus propios términos, sino que lo 
posible es lo que no es real o en sí, de modo que su determinación 
es la de ser algo defectuoso, falto, carente o negativo. Lo posible sí 
determina la realidad, pero no en el sentido del puro principio de 
identidad, sino en sentido negativo. Cuando se pasa a la determi-
nación negativa de la posibilidad, estamos en posibilidades reales, 
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llenas de contenido. Tenemos que hablar de la posibilidad A que 
implica ahora sí que también es posible no-A; el ejemplo ya no 
puede ser el de que “es posible que un círculo sea un círculo”, o, 
puesto al revés, “es imposible que un círculo sea cuadrado”, sino 
que el ejemplo es un fenómeno como la posibilidad de que llueva. 
Allí hablamos de la posibilidad no como el simple resultado de 
la imposibilidad de la contradicción, sino de lo posible efectivo. 
Esta posibilidad real admite su contrario: si es posible que llueva 
también es posible que no llueva. En el A posible está contenido 
el no-A posible. Desde el lado negativo lo posible no se define en 
sus propios términos, sino que es visto como un aspecto defectuoso 
que solo se completa en lo real. Con ello volvemos a la realidad, 
pero no a la realidad del comienzo que era algo así como “lo real 
es lo que es”, sino a una realidad que es reflejada, la unidad de sí 
misma y de la posibilidad.3 

Volvamos sobre los movimientos generales de esta dialéctica. 
Partimos de una noción de realidad puramente formal, lo más ele-
mental y básico, lo real es lo real. Luego vemos que bien pensado 
eso real incluye lo posible, y viene el análisis de la posibilidad: 
primero solamente en su aspecto positivo formal, y después en su 
aspecto negativo se vuelve posibilidad real, con lo cual regresamos 
a una noción de realidad que no es la del comienzo, la realidad 
formal, sino que lo real es lo que ha surgido no de una posibilidad 
formal sino de una posibilidad real. La realidad, por ejemplo, es 
que se cumplió la posibilidad de que lloviera. En esa realidad 
una posibilidad concreta ya tuvo lugar, ella es la realización de 
un posible. 

3  El desarrollo conexo de la posibilidad y la realidad permite hablar de una 
“dualidad funcional y procesal” de estas determinaciones y, más aún, de una “ab-
sorción recíproca” en el “proceso de realización”, como hacen los comentaristas en 
Biard et al. (1983, 332ss.). Por otra parte, es poco útil acentuar aquí una “simetría” 
de la realidad efectiva y de la posibilidad, sin considerar la “asimetría” de la relación 
inmediata de las dos determinaciones que se anulan (Fink, 1978, 152).

Otra manera de comprender la dialéctica de lo posible en 
sentido positivo y negativo es la siguiente: la primera posibilidad 
es la identidad de que “A es A”, pero la segunda es la identidad 
que se gana desde la negatividad, es decir, llueve porque pudo 
no haber llovido. Si era posible que lloviera y llovió, esa realidad 
es identidad, realiza una de sus posibilidades, pero la identidad 
se gana desde la negatividad, desde la superación de otra posi-
bilidad. No se trata de la realidad primera de la que partimos (la 
pura realidad de lo que es), sino de una realidad reflejada “puesta 
como unidad de sí misma y de la posibilidad”. En otras palabras, 
se trata de la realidad inmediata del comienzo, pero enriquecida 
por las posibilidades que le son inherentes. La realidad inmediata 
primera ahora es vista como un momento posible de su unidad 
con la posibilidad; hemos arribado con ello a la realidad reflejada. 

Esta unión de lo real y lo posible es lo accidental o contingente, 
que tiene dos lados. Como es el nombre para la realidad inmediata 
que ha superado la mera posibilidad (pues es efectiva), parece 
referirse a una realidad que no tiene fundamento. Pero, por otro 
lado, eso real es visto como algo solo posible, por tanto, es puesto 
por una posibilidad, de modo que se trata de una realidad que sí 
tiene fundamento. De allí la contradicción: “lo contingente no 
tiene fundamento por ser contingente, y tiene fundamento por ser 
contingente” (Hegel, vi, 206). El primer sentido de lo contingente 
significa que “es un real, que al mismo tiempo se halla determina-
do solo como posible, y cuyo otro o contrario existe igualmente”. 
Ver la realidad como contingente quiere decir entenderla como 
lo inmediato que se muestra sin un fundamento previo y oculto; 
pero a la vez significa que esa realidad inmediata podría haber 
sido otra. Luego sí hay en esta una posibilidad que se actualizó; 
luego sí tiene fundamento. La unidad de posibilidad y realidad 
es lo que se llama accidentalidad o contingencia, con lo cual hay 
que adelantar un análisis de lo contingente en dos direcciones: la 
primera es que lo real lo es porque era posible, y entonces lo real 
se ve sin fundamento pues podría haberse dado otra posibilidad 
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y no esta. Allí está abierto todo el campo de posibilidades, la 
realidad que tengo es una más de lo que podría haberse dado. Sin 
embargo, aquí no hay tanto una contradicción como una inversión 
(Umkehrung) permanente de un lado al otro: en su inmediatez la 
realidad es existencia carente de fundamento, pero es solo posible 
(luego sí tiene fundamento); o al revés, la realidad es reflejada, 
o sea, es producto de una posibilidad que se actualizó, pero pre-
cisamente por ello ya se separó de la posibilidad y es inmediata. 
Es esta “absoluta inquietud del devenir de las determinaciones 
lo que se llama la contingencia” (Hegel vi, 206): la realidad vista 
como flujo permanente que actualiza posibilidades que se hacen 
inmediatas, o de inmediateces positivas que resultan ser solo 
posibilidades. Que lo real es posible significa que es contingente, 
que podría haber sido de otra manera; a la vez lo posible es real, 
no en el sentido de que toda posibilidad está actualizada, sino en 
tanto toda posibilidad es también contingente, podía no haberse 
dado. Si esa realidad es la realización de una posibilidad, es con-
tingente que se haya realizado, pues había más posibilidades que 
podían cumplirse. Dicho de otra forma, la realidad implica que 
se realizó un posible, pero que podría haber sido otra, de modo 
que hay algo contingente en esa realidad vista como la realización 
de un posible. 

Ahora bien, hay una segunda dirección que va a acentuar la 
necesidad. Visto desde las posibilidades es contingente que se 
haya efectuado un posible y no otro, pero visto desde el resulta-
do podemos decir que esa fue la posibilidad que se dio, y que su 
realización no es contingente, sino necesaria. Debemos entonces 
ver la realidad desde lo que sucedió y apartarnos de las posibili-
dades que podían haberse dado. Si una posibilidad devino real, 
es porque había una necesidad presente en esta. Lo contingente 
señala que en lo que hay se puede destacar que pudo no haber 
sucedido; pero debemos reconocer que algo se da porque es ne-
cesario que se realice. Da lo mismo ver lo real como lo inmediato 
que es solo posible, o como la actualización de una posibilidad 

que se torna inmediata. El que coincidan estas determinaciones 
muestra que la realidad es necesaria: “lo contingente es lo necesario 
porque lo real es posible, y porque la posibilidad se ha superado y 
se ha puesto como ser [esto es, se ha actualizado en una realidad 
que es inmediata]” (Hegel vi, 207). En otras palabras, lo contin-
gente es lo que podría ser de otra manera, es “lo real que es solo 
posible”; pero como esta realidad se ha efectuado, es decir, se ha 
vuelto inmediata y visible, se puede afirmar que lo real es posible, 
pero que en tanto posibilidad efectuada es “posibilidad que por 
necesidad se efectuó”. 

Aquí está el cambio de perspectiva. Si nos quedamos en la 
afirmación de la contingencia, solo decimos que la realidad po-
dría haber sido de otro modo; lo real está lleno de posibilidades 
contingentes. Aunque bien pensado hay que asumir que una 
posibilidad se manifiesta porque tiene que pasar, porque es más 
real. Debemos dejar de jugar con lo distinta que puede ser la rea-
lidad, y más bien atender a lo que se reveló: si algo se manifestó 
es porque esta posibilidad necesariamente tenía que realizarse. 
Esto da paso al análisis de la realidad efectiva, que es la realidad 
real, una especie de unidad de contingencia y necesidad. Esa 
realidad es contingente porque podría haber sido de otra forma 
y necesaria porque fue la que se reveló. Con lo anterior se ve 
el tránsito dialéctico entre las determinaciones aparentemente 
opuestas de lo contingente y lo necesario. La realidad ya no es 
distinta a la posibilidad; por ser posibilidad realizada, posibilidad 
que por necesidad debía realizarse, resulta ser idéntica a sí misma. 
Esta identidad es lo que se llama necesidad.

2.  Realidad efectiva como realidad real

Si solo algunas de las múltiples latencias se dan es porque sus 
posibilidades se hicieron realidad o, al revés, dadas ciertas posibi-
lidades, tiene que mostrarse esta realidad de inmediato; se acorta 
así la distancia entre lo posible y lo real. La realidad real conlleva 
la posibilidad real y esta llega a la necesidad real. Lo que hace 
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la dialéctica subsiguiente es reconocer que la realidad necesaria 
es relativa. La realidad es lo que puede actuar o tener efectos 
(wirken), esto es, la realidad efectiva que actúa y se manifiesta en 
los efectos que produce. Esta realidad real tiene la posibilidad 
en sí misma, pero difiere de esta pues es “unidad inmediata”, es 
decir, lo actual que ya superó el puro ser posible y se ofrece como 
positividad inmediata. ¿Cómo es esta posibilidad contenida en 
la realidad real? Hegel la llama posibilidad real, pues ya no es 
la simple posibilidad formal en la que lo posible es lo que no se 
contradice. Aquí hablamos más bien de las posibilidades reales 
inscritas en lo real, las que brotan de las circunstancias y condi-
ciones que constituyen la realidad real. La posibilidad real existe 
de manera inmediata en la realidad real. 

En este punto inicia un movimiento dialéctico por el cual el 
lado de la posibilidad gana más peso. Se decía que la posibilidad 
real existe realmente en medio de circunstancias. Ahora se afir-
ma que en realidad hay una multiplicidad de esas posibilidades 
inscritas en lo existente. Esta multiplicidad puede verse como la 
forma total del existir, y entonces cabe pensar que la realidad real 
o actualizada ya no es algo que “tiene” posibilidades reales inscri-
tas, sino que, al revés, son el todo de las múltiples posibilidades 
reales las que “tienen” a esto real como lo que se actualizó, pues 
son un “conjunto de condiciones”: “la realidad, que constituye la 
posibilidad de una cosa, no es su propia posibilidad sino el ser en-sí 
de otro real” (Hegel vi, 209). El lado real se desplaza entonces de 
la realidad actual a las posibilidades de las que brota: “la posi-
bilidad real constituye el conjunto de las condiciones, una realidad 
no reflejada y esparcida, pero determinada para ser el ser-en-sí y 
para tener que volver en sí” (Hegel vi, 209). Lo real es pues “lo 
realmente posible” (no lo realmente actual), el conjunto de las 
posibilidades inscritas en las circunstancias, un conjunto que no 
se contradice, que es idéntico consigo mismo. 

Pese a lo anterior, lo real como lo real posible no es una deter-
minación adecuada, pues eso “real posible” es contradictorio. Al 

principio se buscó lo real en la pura realidad inmediata, pero se 
vio que esta solo surge de las múltiples posibilidades; ahora se ve 
que esas posibilidades también deben superarse a sí mismas (por 
ser contradictorias), y esto se da al traspasar a una realidad que ya 
no es la realidad inmediata del inicio, pues se ve como surgiendo 
de la posibilidad (y ya no como inmediatez). 

Este movimiento de la posibilidad real que se elimina a sí 
misma, produce los mismos momentos que ya se hallaban presentes 
[posibilidad, realidad], sólo que los produce no como un 
traspasar [del uno al otro] sino como confluir de la posibilidad 
consigo misma. (Hegel vi, 210) 

La posibilidad ya no es lo otro de la realidad, sino que en sí 
misma es realidad. Desaparece en este confluir de posibilidad y 
realidad la imagen de que lo real es algo instanciado desde una 
posibilidad que es como otro o de que la posibilidad tiene una 
realidad que no es la misma de la que es posibilidad. En otra 
formulación, ya no situamos lo real en el conjunto de lo posible, 
sino que eso posible debe realizarse en una realidad, que ya no es 
su otro, sino lo que le permite ganar su identidad. Así confluyen 
realidad y posibilidad necesariamente; o mejor: lo real no es ni 
lo real inmediato ni lo “realmente posible”, sino que surge por 
necesidad de una posibilidad real. Lo real es pues “necesidad real”. 

Lo necesario es “lo que no puede ser de otra manera”, y se 
toma usualmente por lo contrario de lo posible que es “lo que 
puede ser de otra manera” (Hegel vi, 211). Pero esta oposición ya 
no aplica. La posibilidad es lo otro de la realidad solo a nivel de 
la posibilidad formal. La posibilidad real es la que tiene en sí el 
momento de la realidad y por ello es ya por sí tan necesaria como 
esta realidad: “lo que es realmente posible ya no puede ser de otra 
manera; en estas determinadas condiciones y circunstancias no 
puede acontecer algo diferente” (Hegel vi, 211). La posibilidad 
real no es más el reino de lo “lógica o formalmente posible”, sino 
que en medio de determinadas condiciones solo hay una única 
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posibilidad de realización, que por ello es necesaria. Tenemos 
pues ahora una identidad de posibilidad y necesidad, lo posible 
es lo necesario, y esta identidad se reconoce como algo que esta-
ba a la base, no algo producido ahora por la reflexión. Cuando 
examinamos la realidad real vemos que esta era necesaria: lo que 
es no podía ser de otra manera, es el fruto de una única posibili-
dad real inscrita en las circunstancias. “La necesidad real es una 
relación llena de contenido” (Hegel vi, 211), esto es, cuando se ve 
lo real como realmente necesario ya no se señala una necesidad 
meramente formal sino una colmada de contenido, del contenido 
de las posibilidades reales inscritas en las circunstancias dadas.

La necesidad real tuvo su punto de partida en la contingencia y 
por ello es también necesidad solo relativa. ¿Qué quiere decir que 
esta necesidad es solo relativa? La realidad real o en acto partió 
de la contingencia de las múltiples circunstancias, pero superó 
esta primera determinación inmediata y convirtió esto múltiple 
posible en posibilidad real. Así se llegó a la unidad de posibilidad 
y realidad, pero esta unidad o totalidad es todavía “extrínseca a 
sí”, o “no está todavía reflejada en sí”. Esto quiere decir que falta 
mostrar una conexión real o interna entre lo posible y lo real (o 
entre lo posible solo contingente y lo posible necesario); hasta 
ahora solo los vinculamos externamente de modo “que están 
todavía separados”, es decir, sacamos de lo múltiple posible una 
posibilidad real que se vuelve acto o “una particular realidad 
limitada”, pero falta mostrar que esa realidad necesaria “debe 
también proceder desde sí misma, en un movimiento de retorno, 
hacia la contingencia” (Hegel vi, 212). Solo así esa unidad sería 
reflexiva y no extrínseca. 

Hemos reconocido en lo real actual algo necesario por ser 
el despliegue de la única posibilidad real inscrita en las circuns-
tancias; no obstante, somos nosotros los que lo reconocemos y 
por eso tal necesidad es solo contingente o relativa, relativa a 
nosotros, a un punto de vista externo. Podemos mostrar con esto 
que la necesidad contiene la contingencia, pero lo mostramos 

externamente o, en otras palabras, no es la necesidad misma la 
que muestra su retorno intrínseco a lo contingente. Se debe pues 
poner en evidencia que, en la forma misma de la necesidad real, 
y no solo en un contenido particular (en este o aquel conjunto de 
circunstancias), está inscrita la contingencia. Con esto se llegará 
a la unidad reflejada (y no una solo en-sí o extrínseca) entre nece-
sidad y contingencia. Esta unidad es la realidad absoluta.

En efecto, hay una necesidad: x se da necesariamente porque 
se cumplen ciertas condiciones, pero tal necesidad depende de 
unas condiciones accidentales, es relativa a su cumplimiento. 
Eso significa que la necesidad en general es relativa porque re-
quiere de unos presupuestos. La necesidad obedece a que, dadas 
o cumplidas las posibilidades y condiciones, tiene que resultar de 
inmediato alguna realidad. Se trata entonces de una necesidad real 
que depende de que se den las condiciones y tales condiciones, por 
un lado, se dan fortuitamente y, por otro, han sido escogidas por 
el espectador, es posible pensar en otros supuestos que se hayan 
quedado sin considerar. Hay que mostrar que también en este 
efectuarse de lo contingente hay una necesidad, pero no va a ser 
la misma necesidad contingente, sino una necesidad inscrita en 
la estructura misma de lo real, un real que ya no es solamente la 
realidad real de lo dado o manifiesto, sino una realidad absoluta. 

La necesidad absoluta es la que abarca todo, la que no tiene 
presupuestos. Allí no es como antes donde, si se dan determinadas 
posibilidades tiene que surgir de inmediato cierta realidad, pero 
con la marca de que hay una realidad y un conjunto de lo posible 
mucho más amplio. En este caso, lo que es real es el cumplimien-
to de determinadas posibilidades y entonces hay un carácter de 
necesidad, pero relativa; subsiste el hiato entre necesidad y con-
tingencia. Ya no hablaremos entonces de lo puramente realizado, 
sino de la realidad entendida desde el punto de vista del absoluto.4

4  Muchos han señalado la oscuridad que implica en este punto la aparición de 
lo absoluto; por ejemplo, Noël (1897) y McTaggart (1910). Este último considera “la 
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3.  Realidad efectiva y realidad absoluta. La necesidad de 
la contingencia

La necesidad formal no tenía contenido, no estaba determinada. 
La necesidad real está determinada desde posibilidades inscritas 
en las circunstancias; esta contiene la contingencia superada 
en tanto aquí la posibilidad es necesidad y no la multiplicidad 
abierta de lo posible. En esta medida la realidad tiene su en-sí 
en la posibilidad, pero en la posibilidad que es necesidad. La 
necesidad relativa sigue siendo una necesidad: tiene lugar si se 
cumplen ciertas condiciones, pero es relativa al cumplimiento de 
esas condiciones. Es necesaria la implicación, pero las condiciones 
no lo son, de modo que hay un carácter contingente del lado del 
cumplimiento de esas condiciones exteriores, que son tales porque 
quedan por fuera de la necesidad.

La realidad real se mueve en el plano de las condiciones dadas. 
Al examinar esas condiciones cambiantes que producen deter-
minados hechos efectivos, que a su vez son condiciones de otros 
hechos, reconocemos que no nos podemos quedar en lo inmediato 
que comparece. Por ello “esta realidad es absoluta realidad, reali-
dad que no puede ser ya diferente pues tiene su ser en-sí, no es la 
posibilidad, sino como tal la necesidad misma” (Hegel vi, 213). La 
contingencia como exterior ya está superada, pues no son múl-
tiples posibilidades azarosas, sino que visto en su totalidad todo 
este proceso es necesario; la necesidad real se vuelve necesidad 
absoluta en la medida en que contiene la contingencia. El punto 
de vista de la realidad real está dentro de esto real inmediato; 
al mismo nivel mira sus condiciones y lo que se efectúa. Desde 
una perspectiva que abarque esa oposición comprendemos que 

naturaleza de esta categoría y la transición a ella” como “extremadamente oscura” 
(167), después de haber dicho ya del absoluto que era “erróneo, y debería ser elimi-
nado” (McTaggart, 1910, 156). Desde la exposición elaborada se aclara la aparición 
de lo absoluto, que representa la unidad necesaria entre la posibilidad real, la contin-
gencia y la necesidad. 

las contingencias que parecían externas son parte del proceso 
de desplegarse de la realidad, ya no de la realidad real, sino de 
la realidad absoluta. La necesidad absoluta enseña que todo es 
necesario o, en otras palabras, acoge lo que en principio parece 
externo y muestra que, vista desde la realidad del concepto en su 
totalidad, también la contingencia es necesaria. La contingencia 
es interior al concepto, con esta la razón se enajena o exterioriza. 

¿A qué estamos llegando? A que la absoluta realidad incluye 
la contingencia como parte de su propio movimiento. Ya no 
hablamos de una realidad determinada, sino de la determinación 
misma de la necesidad, que consiste en que en su interior es ne-
gativa y, por tanto, contiene la contingencia. Aquí se da un giro 
decisivo: esta absoluta realidad que “no puede ser diferente” a la 
que es, es también contingencia; que la realidad no pueda ser de 
otro modo es —vistas las cosas como desde arriba, como desde 
un círculo más amplio— también contingente. La afirmación de 
la necesidad absoluta parece ser en sí misma contingente y acci-
dental. Por eso la realidad absoluta es algo que puede ser de otro 
modo, es posibilidad pura o posibilidad absoluta, es decir, ya no 
solo posibilidad real inscrita en las circunstancias: “posibilidad de 
ser determinada ya como posibilidad ya como realidad”. Aún la 
necesidad más férrea siempre puede ser determinada como algo 
vacío y contingente. La necesidad real no solo contiene pues lo 
contingente, sino que deviene en sí misma contingente. Pero no 
es que ahora se diga que todo es contingente, porque podría de 
nuevo afirmarse que es necesario que todo sea contingente, con 
lo cual instalaríamos una regresión al infinito afirmando o bien 
la necesidad de la contingencia o bien la contingencia de la ne-
cesidad. Para evitar esta regresión al infinito debemos ver este 
devenir de la necesidad en la contingencia como una negación de 
la realidad necesaria en sí misma y por sí misma, negación que 
después se supera al retornar la necesidad a la identidad consigo 
misma. La realidad que es necesaria de manera absoluta no es la 
realidad real (situada en el ámbito de lo ente particular) que es 
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necesaria, pero de manera solo real (no con necesidad absoluta) o, 
en otras palabras, es necesaria solo por representar la actualidad 
de la única posibilidad real inscrita en las circunstancias. De esta 
realidad real podemos decir también que deviene contingente, pero 
solo de forma externa. En cambio, la realidad absoluta deviene 
contingencia por sí misma, por estar inscrita en esta la necesidad 
de la reflexión, o, como lo formula Hegel, por “estar determinada 
como algo negativo”, es decir, por mediar consigo misma, por 
ponerse como contingencia y recogerse luego desde la contingen-
cia en identidad; en efecto, lo que es a este nivel la posibilidad es 
solo esta mediación. 

Ya no se trata de la realidad real necesaria de un campo par-
ticular del ente, sino de la realidad necesariamente absoluta del 
proceso universal de mediación entre la necesidad (idéntica a sí) 
y la contingencia (que abre el campo de la diferencia). Esta es 
la realidad absoluta. Tal necesidad absoluta es una mucho más 
elevada de lo que piensan algunos comentaristas para quienes se 
trata de una realidad que meramente deviene contingencia; esta 
describe, más bien, una necesidad que se pone como contingente 
para recuperarse a sí en una identidad más alta.5 No es pues que 

5  Muchos han escrito sobre esta sección y desde aquí se ha querido sostener que 
Hegel no es metafísico. Una tesis es que la realidad absoluta es a su vez contingente 
(Malabou, 2013; Guzmán, 2006). Estas interpretaciones hacen una jugada adicional: 
dicen que hay un absoluto que es lo que se ve en ese juego de necesidad y contingen-
cia, pero que incluso ese juego puede ser visto desde un círculo anterior que también 
es contingente. De modo que la Lógica en su conjunto, si bien expresa la necesidad 
de lo absoluto, permite imaginar que es solo una versión de lo absoluto; habría otras 
versiones y, en este sentido, se abre a Hegel en otras direcciones. Con esto hablan de 
una negatividad más honda: la de la contingencia. La realidad en Hegel es negativa, 
mediación constante, pero también esa negatividad es contingente, de modo que 
habría una negatividad anterior que abarca la negación determinada. Esto no es des-
cabellado, y a veces parece simpático; pero no es justo con el proyecto de Hegel. Más 
justa me parece, por ejemplo, la lectura de Marcuse, según la cual la relación entre 
esencia y manifestación es análoga a la de la luz y su aparición: son una y la misma 
cosa (Marcuse, 1932, 18). No se trata de una identidad estática, sino dinámica, pues 
la luz no es una cosa, sino el proceso de su brillar que está siempre emergiendo y 
aconteciendo. En ese sentido, habría en Hegel un desplazamiento de la metafísica 
de esencias tradicional. También Houlgate (1999) enfatiza que en Hegel la esencia 

el concepto sea puramente contingente. Al revés, la razón ahora 
ha absorbido la contingencia en sí; no necesita ser capaz de deter-
minar todo lo que ocurre accidentalmente, pues esto accidental es 
un momento que se supera en la identidad reflexiva del proceso.

Así, se trata de la realidad universal del proceso y no de una 
realidad solo particular, lo afirma Hegel cuando dice: “en su 
realización, la forma ha compenetrado todas sus diferencias, y 
se ha vuelto transparente, y como absoluta necesidad no es más 
que esta simple identidad del ser en su negación, o sea en la esencia 
consigo mismo” (Hegel vi, 214). Solo a este nivel se consuma la 
identidad entre forma y contenido, puesto que la necesidad for-
mal es solo forma sin contenido, en la necesidad real hay todavía 
un contenido (las circunstancias) distinta a la forma, pero en la 
necesidad absoluta forma y contenido se confunden: la forma de 
ese proceso reflexivo (el tránsito o mediación de la necesidad y la 
contingencia) es el mismo contenido de lo real, nada queda por 
fuera de esa reflexión. Esta absoluta necesidad es la verdad de 
todo lo anterior: de la realidad y la posibilidad, y de la necesidad 
formal y real. Y, más aún, es la verdad de todo el movimiento de 
la Lógica, es la simple inmediación y unidad del ser con la esencia, 
es puro ser y pura esencia en identidad y diferencia. Lo necesario 
absoluto “existe solo porque existe”, es lo que es gracias a la me-
diación reflexiva que hace sobre sí mismo, o sea, se tiene como 
fundamento y condición a sí mismo. “La necesidad absoluta es 
pues la reflexión o forma de lo absoluto; es unidad del ser y la esencia, 
simple inmediación que es absoluta negatividad” (Hegel vi, 215).

no es un trasmundo detrás del mundo, sino que solo tiene consistencia ontológica en 
la inmediatez, con lo cual se supera tanto la metafísica antigua como el relativismo 
y el constructivismo de un Nietzsche o un Rorty. Sandkaulen (2007) habla de Hegel 
como un pensador “posmetafísico” que no solo busca superar los dualismos entre 
esencia y apariencia, sino que refuta el dualismo metafísico fundamental entre iden-
tidad y diferencia. En esta lectura acepta que en esta dinámica aparece el concepto; 
la razón se presenta en la superación del dualismo.
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De acuerdo con lo anterior, esta necesidad absoluta es de un 
lado diferenciación en multiplicidades existentes (1), pero es a la 
vez inversión de esta multiplicidad de lo real en lo posible y de 
esto posible en lo real (2). De un lado, tenemos pues los diferentes 
ámbitos fenoménicos (naturaleza, historia, Estado, etc.) como 
diferentes realidades que tienen cada una la forma de la reflexión 
en sí y por ello son libres realidades, pero que son indiferentes entre 
sí, que solo contingentemente se relacionan entre ellas (1). Y, de 
otro lado, esta contingencia se invierte en absoluta necesidad, en 
la esencia de las realidades libres (2), a esta esencia Hegel la llama 
“horror a la luz” porque no aparece de inmediato, pues lo que 
brilla son las realidades independientes. En estas positividades 
irrumpe lo negativo de la esencia, y primero aparece como la nada 
de ellas, como su ser-otro libre, esto era lo que sucedía cuando 
veíamos la esencia como algo por fuera del ser. Pero desde la 
óptica de la realidad absoluta, las realidades inmediatas no son 
asaltadas por la esencia que adviene como su otro, sino que esta 
reflexión de la esencia se encuentra ya en los existentes, es decir, 
la necesidad deja marcas en lo inmediato, por lo cual el ser mismo 
es reflexión. La irrupción de la esencia en el ser es más bien la 
unificación de este con lo que él es, consigo mismo, es la unidad 
de lo contingente y lo necesario, de lo externo y lo interno, de lo 
real y lo posible. Gracias a esta, la ciega necesidad del devenir 
del ser resulta ser más bien la propia exposición del absoluto, el 
movimiento por el cual se muestra a sí mismo. 

Volvamos desde aquí sobre lo alcanzado. La realidad formal 
apenas nos da una suerte de cascaron de lo que se puede encontrar 
en la realidad, es la forma más vacía de la misma. Después llena-
mos con contenido concreto esa realidad al verla como realidad 
real, pero sigue siendo un contenido solo efectivo o inmediato, 
el de las condiciones que hay. ¿Qué pasa con la contingencia al 
nivel de la realidad absoluta? Se mantiene porque todavía es una 
realidad posible, pero incluso esa posibilidad y contingencia tie-
nen que verse desde el punto de vista de lo absoluto. Expresado 

de otro modo, lo posible queda del lado de lo contingente, pero 
Hegel destaca que ese posible no es el mismo posible real de antes, 
no es una posibilidad más que puede que no se dé, sino que es la 
posibilidad abierta desde la necesidad como parte de la realización 
del absoluto. Leído este mismo movimiento en el lenguaje de la 
necesidad y la contingencia, se trata de que la realidad absoluta 
no es estrictamente contingente ni absolutamente necesaria. No 
es el mundo plenamente determinado desde una necesidad férrea, 
sino que queda espacio para la contingencia porque esta es un 
momento necesario de esa realidad y un momento que ayuda a 
desplegar esa necesidad que, a su vez, va a necesitar de nuevo 
de la contingencia. Ese juego es lo que se llama razón, lo contin-
gente relacionado con lo necesario y ambos como momentos del 
despliegue del concepto. 

El pensar no deja de lado la contingencia en el sentido de que 
todo lo que venga en adelante sea necesariamente un despliegue 
de la razón, va a caer dentro del concepto, pero puede que sea 
una visión más pobre del mismo. La realidad absoluta es esa per-
manente tensión entre necesidad y contingencia; desde luego hay 
contingencia, pero esa contingencia va a poder ser superada por 
la razón, por la necesidad, aunque no la veamos inmediatamente. 
La contingencia hace parte de la necesidad. 

En Hegel prima el lado de lo absoluto; hay contingencia, pero 
esta puede ser atravesada por la razón. Su gesto es el de alguien 
que cree en la razón, no ingenuamente como si esta estuviera allí 
silvestre y evidente, sino que sabe que las cosas pueden ser opacas, 
que la contingencia presuntamente domina, pero que en el fondo 
hay una significatividad y un sentido. La suya es una especie de 
“metafísica blanda”, una que aún hoy podemos defender; se trata 
de una filosofía que está convencida de que existe una racionalidad 
en las cosas, por difusas y accidentales que aparezcan.6

6  Otra cosa sucede cuando se quiere defender la contingencia desde otro ámbito 
que no sea el pensar puro: me refiero, por ejemplo, a la experiencia humana o a la 
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A b s t r a c t

In this paper, we seek to develop an analysis of the Aristotelian theory of substance, 
specifically of the discussion about its particularity or universality. We will first review 
the statement of the problem as it appears in Categories. We will then take the discussion 
to Metaphysics, specifically book Z, where a further developed and elaborated view 
of the ideas presented by the philosopher can be found compared to the Organon. 
From there we will review the universalist and particularist views to evaluate them 
on their merit and try to determine which of the two turns out to be more adequate 
for Aristotelian ontology. Finally, we will review some possible solutions to the 
problem of cognizability presented by the particularist view and attempt to clarify 
these problems in light of the application it has when the conflict is transposed to the 
problem of the soul in De Anima.

Palabras clave: soul, particularity, universality, substance, ontology.

R e s u m e n

En este artículo se buscará desarrollar un análisis de la teoría aristotélica de la 
sustancia, específicamente de la discusión en torno a su particularidad o universalidad. 
Primero revisaremos el planteamiento del problema tal como aparece en Categorías. 
Posteriormente, llevaremos la discusión a Metafísica, específicamente el libro Z, donde 
se puede encontrar una visión más desarrollada y elaborada de las ideas expuestas 
por el filósofo que en el Organon. A partir de allí revisaremos la visión universalista y 
particularista para evaluarlas en su mérito e intentar determinar cuál de las dos resulta 
ser más adecuada para la ontología aristotélica. Finalmente, se revisarán algunas 
posibles soluciones al problema de cognoscibilidad que presenta la visión particularista 
y se intentará dilucidar esos problemas a la luz de la aplicación que tiene cuando se 
transporta el conflicto al problema del alma en De Anima.

Keywords: alma, particularidad, universalidad, sustancia, ontología.

1. The problem in Categories

One of the main problems addressed by Aristotle in his Metaphysics1 
is the ontological structure of reality. Although his pre-Socratic 
predecessors had put forward some theories in this regard, as had 
his teacher Plato, for the Stagirite the problem was far from being 
solved and, from his perspective, required further elaboration. 
A key distinction that Aristotle introduced in the philosophical 
understanding of the world is the idea that there are certain things 
exist on their own, and there are those that depend on others to 
exist. In other words, there are substantial items that exist on their 
own, and properties or qualities that require those substantial items 
for their existence. An apple exists by itself, but its red color and 
sweetness depend on it to exist. There is no sweetness and redness 
beyond sweet things and red things. This, which seems more or 
less obvious to us today, would have been understood differently 
by some pre-Socratic and Hellenistic philosophers (Frede, 1987, 
pp. 72-73).

Aristotle is particularly interested in explaining how, when it 
comes to properties, their being depends “on particular objects 
as their ultimate subject” (Frede, 1987, p. 73). These objects are 
called ousiai. The first treatment of ousia, or substance,2 appears 
in Cat. It is there that the philosopher deals with this concept and 
points out:

1  From here on we will use the abbreviations from the Oxford Classical Dictionary, 
4th edition, available at https://oxfordre.com/classics/page/3993.

2  For the purposes of this paper, we will take the traditional translation of ousia 
as “substance”. Frede writes: “Traditionally ‘ousia’ has been understood as ‘substan-
ce’. The reason for this is that, on the view expressed by Aristotle in Categories, the 
being of properties depends on objects as their ultimate subjects, which are ultimately 
that which underlies everything else. Indeed, objects are characterized in Categories 
by the fact that they are the ultimate subjects underlying everything, while there is 
nothing underlying them as subject. This is why understanding them as ‘substance’ 
seems to be appropriate” (1987, p. 73).

https://oxfordre.com/classics/page/3993
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A substance–that which is called a substance most strictly, 
primarily, and most of  all–is that which is neither said of  a subject 
nor in a subject, e.g. the individual man or the individual horse. 
The species in which the things primarily called substances are, 
are called secondary substances, as also are the genera of  these 
species. For example, the individual man belongs in a species, 
man, and animal is a genus of  the species; so these–both man 
and animal–are called secondary substances. (2a 11-17)

If we pay attention, the philosopher here distances himself 
from one of his favorite procedures, that is, he does not begin the 
discussion on substance by defining it or considering the existing 
opinions on the subject.3 Being a notion with philosophical con-
tent that had been under discussion for only a short time, there 
were probably no authors or ideas to discuss at length, except 
perhaps Plato. On the other hand, Aristotle also does not offer, 
in this passage, a definition that allows us to understand its mea-
ning, but refers to it negatively, that is, pointing out what it is not, 
or mentioning attributes that cannot be referred to it (it cannot 
be «present in» nor be «predicated of»).4 This indicates that we 
are dealing with a concept that is both complex and difficult to 
understand, thus, with one of the most discussed passages in the 
Aristotelian corpus.

This atypical phenomenon in Aristotelian methodology could 
lead us to think that ousia is an incomplete notion or that it must 
be reconstructed by turning to other texts of the philosopher’s 
corpus (i.e., Metaph.). However, some authors have argued that 
this metaphysical notion is complete and finished, and that what 
is expressed in Cat. coincides with his accounts in other works.5 

3  While this is true for Cat., in Metaph. there is some discussion with earlier 
views.

4  For a more detailed review of these expressions and their function in Cat. see: 
Sellars (1957, pp. 688-690).

5  As we will see below, these positions correspond to the particularist and uni-
versalist views, respectively.

On the other hand, this methodological anomaly could lead us to 
think that this notion is not definable, or that it exists beyond our 
comprehension, or that it does not exist at all. However, in 2a 34, 
Aristotle states that, if the ousia did not exist, nothing else would 
exist; and since we can confirm the existence of the world, we can 
confirm the existence of the substance. Some contemporary philo-
sophers of mind have unsuccessfully tried to solve this problem by 
offering various linguistic and hermeneutical maneuvers, which 
only obscure the matter, deviating from the original Aristotelian 
conception. Medieval attempts, in turn, do not help its unders-
tanding either, as they tend to assume that “there is something to 
which [essentia and substantia] belong or from which they exist as a 
property, which can be identified as a substratum or base element” 
(Athanasopoulos, 2010, pp. 217-218).6 After speaking negatively 
about substance, Aristotle gives some examples of what could 
be considered ousia and mentions things like «this man» or «this 
horse», which are individual particulars (tode ti: ‘a this’) that have 
no parts and are one in number (2a 16). Genus and species are not 
ousiai in a primary sense, so he considers them secondary ousiai. 
Furthermore, he adds that the species is closer to the particular 
tode ti than the genus (2a 14-19).

To understand how Aristotle conceived the role and importan-
ce of substance in his ontology, we must try to elaborate it from the 
non-definitional characterization he developed. In Cat. we find a 
key idea: ousiai are the underlying subjects (hypokeimenon) to other 
things. Now, in order to distinguish an underlying subject from 
a property or characteristic, the philosopher resorts, in Cat. 2, to 

6  Athanasopoulos discusses, on pp. 218-219, other reasons why the Latin tra-
dition (Boethius, Ockham, Duns Scotus, Aquinas, among others) does not offer an 
adequate conceptualization of ousia. In 221-223 he argues against Putnam’s solution 
the issue. The object of his article is to show that no more than what is in Cat. is 
required to understand how Aristotle understood the notion of substance. And the 
exercise he undertakes is to turn to Rh. and Poet. only to seek definitional clarity, but 
which does not alter the original content.
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predication. In simple terms, for something to be an object, one 
must be able to predicate things about it. If one cannot predicate 
things of it, but it itself must be predicated, then that something 
is a property. We have, on the one hand, objects, which are the 
subjects of predication and, on the other hand, properties, which 
are that which is predicated. Now, of this predication, there are 
two types: (a) when the predicate is inherent to the subject, in 
which case it receives the name of «essential predicate», and (b) 
when the predicate is simply in the object, in which case it is re-
ferred as «accidental predicate».7 Thus, when we encounter some 
item of reality, we must ask ourselves whether it is predicable of 
some object, either essentially or accidentally. If it is not possible 
to predicate it, it is an ousia and is understood as existing in itself 
and as a particular object of predication.

Another characterization that Aristotle introduces in Cat. is 
the understanding of ousia as tode ti, which, in turn, he associates 
with being indivisible and one in number:

Every substance seems to signify a certain ‘this’ (tode ti). As 
regards the primary substances, it is indisputably true that 
each of  them signifies a certain ‘this’; for the thing revealed is 
individual and numerically one. But as regards the secondary 
substances, though it appears from the form of  the name–
when one speaks of  man or animal–that a secondary substance 
likewise signifies a certain ‘this’, this is not really true; rather it 
signifies a certain qualification (poion ti)–for the subject is not, as 
the primary substance is, one, but man and animal are said of  
many things. (3b 10-18) 

It is evident from this passage that for the philosopher being a 
«this» and being «individual» and «numerically one» are related 
when it comes to the first substances. On the other hand, when it 

7  For a more extensive and detailed treatment of these two types of predication, 
see: Mesquita (2012, pp. 1-27); and in relation to the problem of substance, see: Witt 
(1989, pp. 104-108); Lear (1994, 299-300).

comes to the second substances, he does not speak of tode ti but 
of poion ti, that is, a «certain qualification», since they are said of 
many things. Thus, one of the qualities of the substance is to be a 
tode ti of which properties are predicated, but the substance itself 
is not the subject of any predication, since it can exist by itself, 
nor can it be divided into different parts and is a unity distinct and 
separate from other substances (this horse or this man).

For our purposes, what has been said so far will suffice to 
give us an idea of the concept of ousia in Cat. In the next section 
we will see how Aristotle brings these notions into Metaph. and 
introduces them within an ontological description of reality, again 
addressing the problem of substance.

2. Substance in Metaphysics Z

After Cat., the work that pays the most attention to the problem of 
ousia is Metaph. This topic has been the focus of numerous works 
in recent decades.8 There is, today, some agreement on what subs-
tance is, specifically in book Z, where the philosopher proposes 
the substantial forms as the ousiai par excellence.9 However, there 
has been an intense debate as to whether these forms of sensible 
objects are universal or particular. We will briefly review this 
debate from some of its exponents, and then review it critically.

At the beginning of Metaph. Z (1028a 10-12) Aristotle proposes 
two requirements for substance: it must be tode ti (a certain this) 
and ti estin (what is). As already mentioned, the requirement of 
being tode ti appears already in Cat. and implies that the ousia is 
particular, since the universal is poion ti (certain qualification) (3b 
10-18). However, when he sets as a requirement that it must be 

8  See, for example: Cohen (2009, pp. 197-212); Gill (1989, pp. 145-168); Hoff-
man-Rosenkrantz (1997, pp. 43-69). 

9  This already implies certain differences with Cat. where substances seem to be 
the objects themselves (3b 10-18) and not their form, as he claims in Metaph. As we 
shall see below, the understanding of substance as form will be relevant for unders-
tanding the application of the notion of ousia to the problem of the soul. 
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ti estin, he comes closer to a universalist view of substance since, 
on the epistemological level, in the question of ti estin, the most 
cognoscible things are, by definition, universal. From this point 
on, a wide-ranging discussion opens up about the particular or 
universal nature of ousia.

Let us begin by addressing the universalist view of substance, 
which is the most traditional and widespread (Heinaman, 1979, 
p. 249). Unlike the particularist view, those who defend the 
universality of the ousia will not find in Met. a passage where it 
is openly claimed that substantial forms are universal. This idea 
is concluded from some key passages. In Z 11 (1036a 26-29) he 
states that knowledge and definition are of the universal.10 If we 
want to affirm that ousia is susceptible of being known and defined, 
it must be universal. Moreover, in Z 15 (1039b 27-29) he clearly 
holds that there is no knowledge, definition, or demonstration of 
particulars.

The universalist view of ousia¸ then, can be summarized in 
four fundamental ideas:

(1) that Aristotle recognizes only one substantial form for each 
infima species, (2) that these species-forms are the first substances 
of  Metaphysics Z, (3) that these species-forms, being common to 
each individual of  their respective species, are universal, and (4) 
that matter is the principle of  individuation (or pluralization) 
in the sense that it is that which distinguishes co-specific 
individuals (sharing one and the same form) from each other. 
(Whiting, 1991, p. 608)

As is evident, this view considers ousia as universal, that is, as 
a form shared by all individuals of the same species, and whose 
differentiation occurs at the material level. There are, of course, 
different variants within universalism. Some authors defend some 

10  It is necessary to mention that when we speak here of «universals», we will 
refer to substantial universals, not accidental ones. For this distinction, see: Galluzzo 
(2013, pp. 209-210).

of these four ideas more tenaciously than others, just as other 
academics do not assume them all, but abandon those which 
seem weaker to them. Galluzzo, for example, mentions that, for 
universalists, the Aristotelian sentence of Z 13 (1038b 9), which 
denies that a universal can be a substance “does not refer to forms, 
but to other kinds of universals, for example, species and genus” 
(2013, pp. 212-213), so that Aristotle would not be referring to 
universals as such, but only to some of them.11 On the other hand, 
among those who support this view, although they all address Me-
taph., especially book Z, some resort to other texts to give support 
to their understanding of substance.12

On the other hand, the particularistic approach to substance 
finds in the aforementioned passage of Z 13 its clearest pillar: 

For it seems impossible that any universal term should be the 
name of  a substance. For primary substance is that kind of  
substance which is peculiar to an individual, which does not 
belong to anything else; but the universal is common, since that 
is called universal which naturally belongs to more than one 
thing. Of  which individual then will this be substance? Either 
of  all or of  none. But it cannot be the substance of  all; and if  
it is to be the substance of  one, this one will be the others also; 
for things whose substance is one and whose essence is one are 
themselves also one. (1038b 9-15)

This passage outright eliminates the possibility of ousia being 
universal. It is impossible for something to be tode ti (denoting the 
particular) and, at the same time, to be universal (said of many). 
Given its very nature, it cannot be said of the universal that it is 
one in number (Cat. 2 16). This passage seems to indicate that it 

11  This is the main stumbling block for universalists, and they all try to get rid 
of this passage, or at least explain it away, in one way or another. See, for example, 
Woods (1967, pp. 215-238).

12  See, for example, Furth (1988), who resorts to biological 
texts to support his universalist view.
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is more appropriate to understand the substantial forms as parti-
culars. Moreover, several particulars cannot share the same form 
without sharing the same essence; and if this happens, we are not 
speaking of two different things but of one and the same thing. 
Also, following this passage, Aristotle mentions that “substance 
means that which is not predicable of a subject, but the universal 
is predicable of some subjects always” (Metaph. 1038b 15-16). 
That is, if a requirement of substance is «being in itself» (Cat. 2a 
11-12), it is evident that the universal, which «is always said of 
some subject» does not fulfill it, so it cannot be ousia. In other 
words, if the universal is predicated of many, and the substance 
is not predicated of anything (but things are predicated of it), it 
follows that the universal does not fulfill the requirements that 
Aristotle himself proposes for candidates to be ousia.

Thus, it would seem that “particular forms fulfill all the criteria 
for being substance in Aristotelian theory since every material 
object has […] its own particular form” (Kar, 2018, p. 28).13 Form, 
being ousia, is the principle of unity and identity of material objects 
and is their substrate in spite of and through change. If we take the 
example of Hartman who, contrary to the classical Heraclitean 
sentence, argues that it is indeed possible to bathe twice in the 
same river because there is a unity beyond its materiality; a unity 
of the water, the rocks, and the organisms that live in it. The form 
of the river is particular, not universal. The river may change, the 
water may flow, the torrent may change, the rocks may move, but 
the essence remains; this particular river remains itself, present 
in spite of change. Its particular form is what allows it to keep on 
existing as this particular river and not another, remaining identi-
cal to itself (Hartman, 1976). In the case of Socrates and Callias, 
they could not be the same person, even though they belong to 
the same species or genus. What makes Socrates to be Socrates is 

13  For a more detailed review of the «criterion of essence» and the «criterion of 
subject», see: Irwin (1988, pp. 248-257).

his own individual essence, which belongs uniquely to him and 
is peculiar to him. This, moreover, makes it possible to fulfill the 
requirement that the substance must be «one in number». The 
form of Socrates is not, nor can it be, the same as that of Callias. 
Therefore, the essence, which is identified with the form and, 
therefore, the substance, cannot be universal and be different in 
each individual. If they shared the same form, they could not be 
individual beings, one in number. In other words, if it is predica-
ted of many, it can no longer be one in number and could not be 
ousia. Aristotle confirms this in Int. “Now of actual things some 
are universal, others particular. I call universal that which is by 
nature predicated of a number of things, and particular that which 
is not; man, for instance, is a universal, Callias a particular” (17a 
38-17b 2).

What has been said so far suffices to show the central argu-
ments of the particularist position on substance. With what has 
been presented so far, the universalist vision, although interesting 
and suggestive in some points, appears to us as incompatible with 
the ontological structure that the philosopher attributes to reality 
and to the requirements that he sets for something to be substance. 
However, the particularistic approach is not free of difficulties and 
must solve some problems of its own, which we will analyze in 
the following section.

3. The epistemological problem of particularism

The main problem this approach faces lies at the epistemological 
level. In Aristotle’s theory of knowledge, definition, demons-
tration, and cognizability correspond to the universal.14 At the 
beginning of Metaph. Z, Aristotle says of substance: “Now, «first» 

14  This idea, although it appears already in the logical works (An. Post. 2), is 
attested in various passages of Metaph. (A 2, 982a21-23; Z 15, 1039b 27ff; Z 11, 1036a 
26-29; Z 15, 1039b 27-29). For a more extensive treatment of the cognitive and defini-
tional priority of the universal over the particular, see: Leszl (1972).
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is said in several senses; but in all substance is first: as to the state-
ment, as to knowledge, and as to time” (Z 1, 1028a 32-34). Thus, 
if it is claimed that substantial forms are of a particular character, 
true knowledge about them would not be viable. This makes it 
incompatible as a candidate for ousia. In the face of this difficulty, 
various solutions have been offered. 

Whiting mentions the common formula of “denying that Me-
taphysics retains the commitment of Categories about the priority of 
individual substances over the class to which they belong” (1991, 
pp. 614-615). This could imply that Aristotle inverts in Metaph. 
what is exposed in Cat. i.e., that the species is prior to or has 
priority over the individuals. Thus, Metaph. would turn out to be 
a kind of return to the Platonism against which Cat. would have 
rebelled. However, Whiting recognizes, this brings us back to the 
problem that no universal can be ousia (1991, p. 615). Moreover, 
this reasoning challenges an argument proper to particularism, 
namely, that the individual substances in Cat. are replaced in 
Metaph. by the substantial forms as first substances.15 As we shall 
see, Whiting offers another solution which she considers more 
adequate.

A second option is offered by various authors and proposed 
in different ways: the cognoscibility of particulars, far from being 
impossible by their very nature, is given to them by their relation of 
interdependence with universals. If the substance is the most real, 
but the universal is the most cognoscible, how does one solve the 
problem of the less real being more, or equally, cognoscible than 
the most real? (Kar, 2018, p. 142). Leszl regards this problem as a 

15  This idea, which sustains a major shift between Cat. and Metaph. is at the 
heart of the argument of Frede (1987, p. 79), one of the main defenders of particu-
larism. Sellars (1957, pp. 691-696) also bases his particularist defense on this con-
ceptual transition between one work and the other. Universalists, on the contrary, 
consider Categories as a previous or miniaturized version of Metaphysics Z, which reta-
ins and reaffirms what the philosopher said there about substance. For this idea see: 
Whiting (1991, pp. 615-616).

«serious logical-epistemological difficulty» and offers the following 
solution: knowledge of particulars becomes possible to the extent 
that they are instantiations of universals. In this way, substantial 
forms can retain their particularity and, at the same time, fulfill 
the epistemological requirement of being cognizable, just as uni-
versals are, since what is said of the universal (definition), would 
also be said of the particular (Leszl, 1972, pp. 281-282). Baylis 
explains it as follows: 

The existence of  communicable knowledge requires shared 
meanings. Knowledge of  this kind, in its simple form, is 
knowledge of  the common characteristics exhibited by various 
objects and events. In the most advanced form of  scientific 
knowledge is knowledge of  the interrelationships of  those 
characteristics in all their possible instantiations. (Baylis, 1970, 
p. 50). 

Frede, in turn, although he does not mention it explicitly, offers 
a variant of this solution: if what individualizes each particular 
is matter,16 and this permanently changes, how can we recogni-
ze a particular form at two different times, when its matter has 
changed? And he says: “it can be identified through time by its 
continuous history of being realized now in this matter and then 
in that other matter, of being the subject of these properties and 
then being the subject of those other properties” (Frede, 1987, p. 
78). That is, he recognizes that the particular is not susceptible of 
being recognized as a particular, but because it is «realized» here 
and there. In other words, given its interdependence with the 
corresponding universal and given that it is an instantiation or 
«realization» of the latter, it is possible to know and recognize it. 

16  Individualization has traditionally been understood as the role of matter. For 
this idea, see: Cohen (1984); Bostock (1991) 134; Galluzzo (2013, p. 213). For an 
opposite view, see: Charlton (1972).



[279][278] eidos n.º 42 (2024) págs. 266-287
issn 2011-7477

eidos n.º 42 (2024) págs. 266-287
issn 2011-7477

Mine and mine alone. The particularity of  the Aristotelian substance and its relation to the soul Matías Leiva Rodríguez

Irwin, in turn, also takes part in this solution to the problem 
of the cognizability of particulars:

Aristotle cannot, for the reasons we have just seen, admit that 
the particular is, in itself, the object of  definition and scientific 
knowledge; but he can still reasonably insist that scientific 
knowledge and definition apply to particular forms. A particular 
man is, essentially, a particular form, which is an instance of  
the universal species-form and, for this, our scientific knowledge 
applies to the particular. (1991, p. 263)

Like Frede, Irwin recognizes that the particular, as a particular, 
is incapable of fulfilling the Aristotelian epistemological require-
ment. However, if it is understood as a case of the universal, its 
properties of cognoscibility are transferred to it and its knowledge 
becomes possible.17 Thus, the particular form succeeds in fulfilling 
the requirements of substance, namely, to be tode ti, one in number 
and, moreover, being open to be known.18

Whiting, as we mentioned, offers another solution to this 
problem by resorting to a distinction that, from her perspective, 
is fundamental and settles the discussion: Aristotle denies the 
possibility of knowledge of material particulars, not of particulars 
per se. This distinction implies establishing a difference between 
the so-called «particulars» and «individuals». For the author, this 
distinction is based on the language used by Aristotle himself to 
refer to one and the other. The individuals represent the use of 
hen arithmoi (one in number), while the particulars are referred to 
with the use of kath’ hekaston. This distinction is clear, for example, 
when Aristotle “grants that the Prime Motor (which is immate-
rial and imperishable) is one in number (1074a 36-37) but says 
that this place is proper or peculiar (idios) to particulars (1092a 

17  The author takes 1036a 8 to support this idea: “But [particulars] are always 
stated and known by means of the universal statement”.

18  This reasoning, however, raises some questions about the relation of priority 
between universals and particulars. Irwin (1991, pp. 268-269) addresses them.

18-20), thus suggesting that a particular is a kind of individual, 
namely, a material one” (Whiting, 1991, p. 609). In this way, true 
knowledge of particulars is possible, since the epistemological 
limit is attributed to material individuals, not to particulars qua 
particulars. Finally, Whiting cites Z 15 and Rh. 1356b 29-33 and 
insists on the idea that Aristotle there “argues [...] only against the 
knowledge of particulars (i.e., material individuals) and not against 
the knowledge of individuals as such” (Whiting, 1991, p. 614).19 

Albritton offers another variant of this solution, but understan-
ding instantiation in a slightly more obscure way. From a series of 
passages in Metaph. Z and H, he claims that instantiations operate 
as follows: “a particular material substance not only shares with 
others of the same species a universal form, but also possesses a 
form of its own, an instance of that universal form, which is not 
the form of anything else” (Albritton, 1957, p. 700). Thus, the 
particular form would be tode ti and one in number by its indi-
viduality and, at the same time, cognizable by its relation to the 
universal form. To explain this, he offers the following example: 
“Suppose the species is sphere and its form the universal, sphericity: 
the thing is a sphere, and its particular form a sphericity, i.e., its 
sphericity” (Albritton, 1957, p. 701). This way of approaching 
the problem, however, evidently assumes the existence of two 
forms, and seems to be closer to understanding form as an entity 
rather than as a principle of entity. Thus, although interesting, this 
approach to instantiation seems to differ too much from its other 
variants, making it virtually unable to solve the issue.

4. Substance in the De Anima

As is well known, the De an. is not a metaphysical treatise on 
reality; rather, it focuses on one specific aspect of reality, i.e., the 
soul and its faculties. However, when approaching the problem 

19  Irwin (1988, pp. 248-249) makes a similar distinction to support the idea that 
substantial forms are particular.
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of the definition of the soul in book 2, Aristotle gives certain clues 
as to what may allow us to clarify the problem of substance. In 
2.1 he argues:

We say that among the things that exist one kind is substance, 
and that one sort is substance as matter, which is not in its own 
right some this; another is shape and form, in accordance with 
which it is already called some this; and the third is what come 
from these […] It would follow that every natural body having 
life is a substance, and a substance as a compound […] It is 
necessary, then, that the soul is a substance as the form of  a 
natural body which has life in potentiality. (412a 6-21)

At first glance the reader notices that the philosopher picks up 
the discussion that takes place in Metaph. Z on the best candidate 
for substance (1042a 26-31) and seems to take its conclusion for 
granted, for he does not bother to explain it, but assumes his 
audience’s familiarity with it. In this passage he employs all the 
senses of ousia: the matter, the compound, and finally the form, 
which, for the purposes of his psychology, is the soul. In the final 
lines of the quoted text —which correspond to the first definition 
of the soul— he explicitly states that the soul corresponds to an 
ousia in the sense of a form (hos eidos). Thus, there is little doubt 
about the linearity between De an. and Metaph. on the way in which 
he understands form as ousia. With this prior clarification, we can 
enter into other passages of the treaty to determine whether the 
soul is considered as particular or universal.

Let us review a crucial passage, found in 1.3: 

These accounts merely endeavour to say what sort of  thing the 
soul is without articulating anything further about the body 
which is to receive the soul, as if  it were possible, as according 
to the Pythagorean myths, for just any soul to be outfitted in just 
any body. For each body seems to have its own peculiar form 
and shape. (407b 20-24)

Here the philosopher is explicit in criticizing those —the Pytha-
goreans— who maintain in their myths that any soul would be 
suitable for any material body. This is the famous theory of the 
transmigration of souls that Plato picks up later from the Pytha-
goreans. Aristotle argues against this notion by pointing out that 
the union of body and soul is specific and particular. This means 
that there is one soul for each body and one body for each soul. 
This understanding of the union of body and soul is, moreover, 
consistent with the hylomorphic theory that he applies in De an. 
and that he employs to his entire understanding of the nature of 
the soul and to the analysis of its faculties, especially perception 
and intellect.20 It could be said that the philosopher is not referring 
here to the specific union of body and human soul, but is alluding 
to the types of soul (nutritive, sensitive and intellective) and that 
they can only be realized in a body apt to deploy those powers. 
While this criticism seems to make sense, it is implausible since 
the levels of life appear later in book 2 and have not yet been pre-
sented. Thus, that Aristotle is assuming a psychological structure 
of nature that he has not yet shown or explained makes little sense 
within the narrative of the work. It is much more feasible to think 
that he is indeed referring to the specific union of human body 
and human soul.

20  There is an important distinction to be drawn here. On the one hand, it is 
true that Aristotle uses his hylomorphic theory as a general framework to study the 
different faculties of the soul, including perception and intellect. For example, when 
referring to perception, he characterizes it as the reception of sensible forms. The 
same happens with the intellect: at the beginning of book 3, he distinguishes between 
a passive intellect associated with potency and an active intellect associated with 
actuality. Both accounts imply the use of an hylomorphic understanding of these 
faculties. On this, see Caston (2009, p. 316). On the other hand, one must enquiry 
whether the hylomprhic model is sophisticated enough to understand them and if 
Aristotle’s attempt is successful. Although there is a general agreement on the first, 
there is heated discussion about the second. On this, see Shields (2016, xvi-xvii). 
Here, we are just referring to the first, i.e., that Aristotle’s uses hylomorphism to 
analyze the faculties of the soul, not if his attempt achieves its goal.



[283][282] eidos n.º 42 (2024) págs. 266-287
issn 2011-7477

eidos n.º 42 (2024) págs. 266-287
issn 2011-7477

Mine and mine alone. The particularity of  the Aristotelian substance and its relation to the soul Matías Leiva Rodríguez

We have previously mentioned that one of the difficulties 
of the particularistic approach to substance is the incapacity we 
would have to know it in a definitional way. An argument in 
favor of this problematic —and which reinforces the idea of the 
soul as a particular and not a universal item— is that Aristotle, in 
fact, does not offer a definition of the soul stricto sensu, but rather 
a characterization. The problem of supposed definitions of the 
soul is long-standing and amply documented.21 The fact that the 
philosopher does not provide a definition of the soul may be due, 
among other things, to the impossibility of doing so, precisely 
because it is a particular and not a universal.

Despite this, some authors have tried to argue that the soul is 
universal and that it is not a particular notion. It is Aristotle him-
self who recognizes that, although Socrates and Callias may be 
different in virtue, they are the same in form (eidos) (Metaph. 1034a 
5-8).22 By definition, a universal is said of many (legetai pollachos) 
or is predicated of several particulars. In this case, Socrates and 
Callias are not one and the same as individuals, but as a species. 
Moreover, if one follows the idea that the principle of individua-
tion is matter, Socrates and Callias would be different as to it, but 
not as to their form. On the other hand, in Metaph. Z 7 Aristotle 
discusses the origin of forms and relates it to his naturalism. In 
the case of the generation of human beings, if each person had a 
unique form: from where is it given to him? What is the process 
of generation of these individual forms? The most appropriate, 
for universalists, is to think that at the moment of generation the 
person somehow receives a pre-existing form common to all. This 

21  For this interesting discussion we suggest the classic paper by Ackrill (1972-3) 
and the later elaboration by Bolton (1978).

22  Some translators avoid using «form» here because of the commitments invol-
ved in affirming that two persons share the same soul, and prefer to translate eidos as 
«species». See, for example, the well-known trilingual translation by García Yebra. 
Other authors, as we shall see, have no problem in affirming that, even when it comes 
to the human soul, it is universal and common. 

has led some contemporary scholars to argue that there is a single 
universal soul-form, shared by all human beings and which gives 
them their essential properties, being individualized only by the 
matter-body (Galluzzo, 2013, 213-124). 

In the same vein, Lear (1994, p. 308) points out that there is 
but a single soul animating bodies that are numerically different. 
This reading of the idea of soul in Aristotle is extremely coun-
terintuitive; no passage in the whole De an. allows us to think that 
there is only one soul for all living beings or, more specifically, 
for all human beings. On the contrary, if we pay attention to 
the quoted passage, the philosopher is explicit in saying that the 
union of body and soul is specific, which implies that there is a 
different soul for each specific living being. Just as those living 
beings possess specific bodies, they also possess souls specific to 
those bodies. If we take, in short, the problem of the universality 
or particularity of substance from Aristotelian metaphysics to the 
field of psychology, the most plausible conclusion seems to be 
only one: my soul is mine and mine alone.

Conclusion

The purpose of this paper was to develop an analysis of the 
universalist and the particularist positions on substance, as pre-
sented by Aristotle in his Metaph. At first, we posed the problem 
from the first text in which the notion of ousia appears, namely 
Cat. This was followed by a brief account of the universalist and 
the particularist views of substance. And finally, an attempt was 
made to offer a solution to the main problem of understanding 
substance as particular.

We were able to note that each view faced its own problems. 
On the one hand, universalism must deal with two main obstacles: 
first, explaining how substance can be universal and fulfill the 
requirement of being tode ti (and not poion ti) and, second, how to 
understand the passage quoted from Z 13 where Aristotle holds 
that no universal can be substance. Particularism, on the other 
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hand, must solve the problem of the cognoscibility of substance, 
i.e., explain how substance can be particular and, at the same 
time, be cognoscible and definable. From what has been exposed 
throughout the text, it seems that the particularist view has better 
grounds to sustain itself and is better aligned with Aristotelian 
sources, specifically with the requirements established by the phi-
losopher for substance, that is, to be a certain this, one in number, 
that which is, and to be epistemologically apprehensible. On the 
other hand, in this paper we have intentionally omitted those 
authors who, instead of assuming one position or the other, seek 
to demonstrate that either both are true and substance is, in turn, 
universal and particular, or that both are false insofar as they do 
not allow a complete understanding of the role played by substance 
in reality under the Aristotelian view.

Finally, an attempt was made to shed light on this problem in 
its application to psychology. In De an. Aristotle makes a clear 
and explicit defense of the particularity of the soul-form, so that 
there would not be many or solid reasons to think that it is a 
universal principle.23 Thus, although the discussion on substance 
seems to move on the field of metaphysics and the structure of 
reality, when we apply it to other disciplines, the matter seems to 
become clearer. We thus conclude that when it comes to the soul 
as form, there is little doubt that we are dealing with a principle 
of a particular character.
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R e s u m e n

Algunos autores estamos interesados por cierto ámbito o enfoque de la 
actividad filosófica usualmente denominado “filosofía experimental”. El objetivo 
fundamental de este artículo es analizar los rasgos principales que caracterizan a dicha 
especialidad, conforme al sentido en que comenzó a utilizarse esa etiqueta. Entre 
otras consideraciones, se constatará que la denominación “filosofía experimental” es 
parcialmente acertada, pero también parcialmente equívoca debido a dos razones. Una 
razón queda de manifiesto en discusiones contemporáneas que localizan antecedentes 
de ese enfoque en conexiones entre la filosofía y las ciencias empíricas a través de los 
siglos. La segunda razón tiene mayor importancia; para identificarla será conveniente 
evaluar las funciones de la experimentación, tanto en las ciencias empíricas como en 
la filosofía. De especial relevancia será reflexionar sobre cierto tipo de experimentos: 
los experimentos mentales.

Palabras clave: experimentos mentales, filosofía demoscópica, intuiciones, capacidad 
experta, justificación, meta-filosofía, filosofía experimental.

A b s t r a c t

Some of us are interested in a certain field or approach to philosophical activity 
usually called “experimental philosophy”. The primary goal of this article is to analyze 
the main features that characterize this specialty, according to the sense in which the 
label began to be used. Among other considerations, we will see that the description 
“experimental philosophy” is partially correct, but also partially wrong, due to two 

1  Algunos resultados de esta investigación se han presentado en una conferencia 
invitada (19 de octubre de 2023; Universidad de Santiago de Compostela, España) y 
en el congreso internacional Linguistic Relativity and Experimental Philosophy (15-16 de 
enero de 2024; Universidad Complutense de Madrid, España). Agradezco a los par-
ticipantes en esas reuniones académicas sus comentarios y sugerencias; en especial a 
David Bordonaba, Xavier de Donato, José Luis Falguera, José Vicente Hernández 
Conde y Alejandro Sobrino. Financiación: Esta publicación es parte del proyecto de 
I+D+i PID2022-136544NB-I00, “Apariencias, contenido singular y ficción”, financiado 
por MCIN/AEI/10.13039/501100011033/ y por la Unión Europea. Grupo de in-
vestigación consolidado LOGOS (2021SGR00276), AGAUR.

reasons. The first can be tracked in contemporary discussions that locate antecedents of 
that approach in connections between philosophy and the empirical sciences through 
the centuries. To identify the second, more important reason, it will be convenient 
to evaluate the functions of experimentation, both in the empirical sciences and in 
philosophy. To reflect on certain types of experiments, mental experiments, will be 
crucially relevant.

Keywords: Thought experiments, demoscopic philosophy, intuitions, expertise, justifica-
tion, meta-philosophy, experimental philosophy.

Introducción

Tras resaltar la distinción entre experimentos reales y experi-
mentos mentales (sec. 1), describo la función heurística de los 
experimentos (sec. 2). Mayor importancia tiene su función pro-
batoria, de la cual se identifican —en relación a los experimentos 
mentales— cuatro modalidades diferentes (sección 3). La cuarta 
modalidad es distintiva de la filosofía y contribuye a clarificar 
algunas diferencias entre ciencias empíricas y filosofía (sección 
4). En la sección 5 destaco varios modos en que suele entenderse 
la filosofía experimental, señalando algunas ambigüedades de esa 
denominación. Conforme a una de tales interpretaciones, explico 
por qué sería mejor llamarla filosofía demoscópica, y analizo cómo 
los estudios característicos de dicho enfoque suelen involucrar 
experimentos mentales y experimentos reales, estos últimos son 
encuestas sobre juicios intuitivos acerca de ciertas situaciones, 
generalmente situaciones imaginadas en experimentos mentales. 
Finalmente, se evalúan algunas condiciones necesarias para que 
los resultados de un estudio de filosofía demoscópica puedan 
ser epistemológicamente relevantes al sopesar la justificación 
de ciertos juicios intuitivos sobre los cuales se efectúa el sondeo 
(sección 6).

1.  Experimentos reales y experimentos mentales

Con frecuencia se habla de experimentar y sus derivados en un 
sentido muy general y laxo. Ese sentido incluye la idea de probar 
algo novedoso, a menudo con objeto de sentir una experiencia 
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nueva. Por ejemplo, si mezclamos dos bebidas que nunca antes 
habíamos ingerido juntas, o si echamos al bacalao una especia 
exótica. No será ese nuestro tema aquí. Nos restringimos a experi-
mentos que tienen especial relevancia epistemológica en relación 
con alguna teoría. Pudiéramos sentirnos inclinados a precisar que 
ese sentido es el de contrastar una hipótesis teórica. Aunque esa sea 
una función fundamental de muchos experimentos, no conviene 
precipitarse; cabe contemplar la posibilidad de experimentación 
científicamente relevante en la cual no está presente esa función de 
contrastación. Comentaremos esta cuestión en las secciones 2 y 3. 

Habrá diferentes formas de clasificar los experimentos. Segu-
ramente, destaca una clasificación bastante obvia e importante 
para nuestra discusión: la distinción entre experimentos reales y 
experimentos mentales. Un experimento real se lleva a cabo de 
forma efectiva. Contrastan con esos experimentos, los experimen-
tos meramente mentales o imaginarios [Gedankenexperimente; thought 
experiments]. Estos son imaginados, concebidos mentalmente; pero 
no se realizan, no se implementan en el mundo real. Una posible 
matización a esa observación sería considerar como experimentos 
mentales las fases previas de un experimento real, las fases o etapas 
en que cierto experimento ha sido ya diseñado, pero aún no ha 
tenido lugar; si es así, el experimento mental tendrá normalmente 
un correlato futuro como experimento real. Quizá no sea acertado 
referirse a esas etapas usando la descripción de experimentación 
mental, sin embargo, este punto constituiría una controversia casi 
meramente verbal, poco importante para nuestra investigación. 
En cualquier caso, los experimentos mentales sobre los que versa 
aquí la exposición son experimentos mentales típicos: no tienen 
correlato real, al menos en su origen.

Para una mejor comprensión del papel desempeñado por 
ambos tipos de experimentos, conviene atender a las funciones 
de la experimentación.

2.  Funciones de la experimentación

Usemos el concepto de hipótesis teórica en un sentido bastante 
general, conforme al cual —por ejemplo— la negación de una 
hipótesis teórica será también una hipótesis teórica.

La función más prominente de un experimento es, sin duda, 
la función probatoria, o confirmatoria, o contrastante. Se diseña el 
experimento con la finalidad (o el objetivo, o la función) de que 
su resultado pueda aportar elementos de juicio favorables a la 
verdad de una hipótesis teórica o de una teoría.2 Así, el resulta-
do de la experimentación proporciona elementos de prueba en 
favor de la hipótesis o de la teoría. Por supuesto, tales elementos 
probatorios deben entenderse en un sentido también amplio, 
aproximadamente equivalente al de indicio (lo que se llamaría 
en inglés ‘evidence’). Es un sentido muy amplio; que el experi-
mento apoye o “confirme” —de esa manera— cierta hipótesis 
teórica es compatible con la falsedad de la hipótesis, es decir, el 
experimento puede cumplir su función probatoria sin que eso 
suponga haber probado o demostrado la hipótesis teórica (asumo 
ahora que ‘probar’ y ‘demostrar’ son verbos factivos; si se prueba 
P, entonces P es verdad). Análogamente, tampoco supone que 
debamos tener certeza o seguridad acerca de la hipótesis. No solo 
eso, desempeñar la función probatoria ni siquiera implica que la 
hipótesis teórica deba merecernos mayor crédito que su negación. 
El experimento puede aportar indicios favorables a la hipótesis en 
el sentido de incrementar su probabilidad, y —correlativamente— 
incrementar nuestro grado racional de creencia en esta aunque ese 
crédito racional se mantenga por debajo del que debamos asignar 
a su negación. Estas son observaciones poco controvertidas, bien 
respaldadas por supuestos epistemológicos aceptables y por las 
teorías de la confirmación, por el bayesianismo, en particular. No 

2  La cuestión de si esta función probatoria está presente sin excepción en todos 
los experimentos se abordará enseguida.
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es preciso detenernos para escudriñarlas con detalle, especialmen-
te porque nuestro análisis no dependerá de estas. Tampoco será 
relevante la diferencia entre hipótesis teóricas y teorías que, por 
tanto, se dejará de lado igualmente. 

En un experimento real el resultado relevante respecto a la 
función probatoria que hemos mencionado es sensorialmente 
perceptible. Conforme a los procedimientos que la literatura sobre 
metodología de la ciencia ha explicitado hace muchas décadas, 
una hipótesis teórica empírica típicamente permite predecir qué se 
observará en determinadas circunstancias concretas; por supuesto, 
para dicha predicción la hipótesis debe combinarse con factores 
adicionales (hipótesis auxiliares, teorías presupuestas, etc.). El 
experimento real especifica una de esas situaciones, y compren-
demos bastante bien cómo la observación empírica del resultado 
contribuye o no a confirmar la hipótesis. Como es obvio, no 
sucede así en los experimentos mentales; no tenemos percepción 
sensorial de situaciones meramente imaginadas. Siendo así, ¿cómo 
se satisface entonces la función probatoria en esa modalidad de la 
experimentación? Antes de abordar esa pregunta, en la próxima 
sección, consideremos ahora otra función que suele atribuirse a 
los experimentos. 

Además de la función probatoria, quizá solo se identifique 
con relativa nitidez una función adicional, que cabría llamar 
clarificadora-ilustrativa o heurística (cf. la discusión en Brown y Fe-
hige, 1996/2019, secciones 1 y 2). Con frecuencia, el contenido 
de una hipótesis teórica (o de la teoría en la cual se integra) no 
resulta suficientemente perspicuo; o, aunque lo sea, es factible 
amplificar nuestra comprensión de dicho contenido ilustrando la 
hipótesis con ejemplos de cómo se aplicaría. Puede suceder que 
esos ejemplos, sobre casos imaginados (quizá imposibles de reali-
zar) sean particularmente ilustrativos de cómo debemos interpretar 
la hipótesis. Esta finalidad del experimento mental se corresponde 
con la función clarificadora-ilustrativa (Popper [1935;1959] hizo 
referencia a esta función, denominándola “heurística”). Como 

sucede también con respecto a la función probatoria, el experi-
mentador intenta satisfacer esa función clarificadora-ilustrativa 
invitándonos a considerar la situación imaginada y aseverando 
qué sucedería en esa situación si la hipótesis fuera verdadera.

Ilustremos esas observaciones sobre la función clarificadora-
ilustrativa o heurística con algunos casos célebres. En realidad, 
tal vez esta función heurística está presente —en mayor o menor 
medida— en cualquier experimento real, así como en aquellos 
experimentos mentales cuya función principal es —al menos en 
apariencia— claramente probatoria. Pero, ejemplificaremos la 
función heurística recurriendo a dos casos de experimentación 
mental en los cuales quizá no podamos hablar de función pro-
batoria, o solo en un sentido bastante indirecto: en ocasiones, la 
clarificación y mejor comprensión de una hipótesis pudiera aca-
rrear indicios de que es verdadera o de que es falsa (en la próxima 
sección volveremos sobre este punto).

Probablemente, desempeñan esa función heurística los comen-
tarios de Newton, en sus Principia Mathematica, al subsumir como 
fenómenos del mismo género la órbita de la Luna alrededor de la 
Tierra y la caída de un objeto. Newton ilustra esa tesis imaginando 
diferentes disparos de una bala de cañón, que en cada disparo cae 
más lejos. Si su velocidad es suficientemente alta (pero sin alcanzar 
la velocidad de escape, que la alejaría definitivamente de la Tierra), 
la bala se “pondrá en órbita”; seguirá dando vueltas alrededor de 
la Tierra, como hace la Luna, sin llegar a caer del todo en ningún 
momento. Al margen de dicha función clarificadora-ilustrativa, 
quizá aciertan quienes proponen que este experimento mental 
de Newton apoya positivamente su teoría. Por ejemplo, al re-
conceptualizar de ese modo común ambos fenómenos (órbita 
lunar y trayectoria de la bala) experimentamos cierto efecto Eureka, 
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de comprensión reveladora, que facilita nuestra aceptación de la 
teoría newtoniana (cf. Brown y Fehige, 1996; 2019, sec. 2).3 

Reconoceremos asimismo la función heurística en un ex-
perimento mental que diseñó Hilbert para ilustrar ciertas tesis 
matemáticas sobre el concepto de cardinalidad. La cardinalidad 
del conjunto de números naturales (el tamaño de dicho conjunto) 
es la misma que —por ejemplo— la cardinalidad del conjunto de 
números naturales impares, es así porque puede establecerse una 
biyección entre ambos conjuntos. Hilbert imaginó un hotel con 
infinitas habitaciones numeradas al modo usual (la 1, la 2, etc.), 
todas ellas ocupadas. Esa numeración implica que hay tantas 
habitaciones como números naturales (pero no más). Si acudieran 
al hotel un conjunto infinito de nuevos potenciales huéspedes (y 
numerable, es decir, cuya cardinalidad no supera la de los números 
naturales), no sería complicado alojarlos a todos: basta pedir a 
cada huésped actual que se traslade a otra habitación, la que tiene 
como número el resultado de multiplicar por 2 el número previo 
de habitación. De esa forma, las habitaciones 1, 3, 5, etc., quedan 
libres y disponibles para todos esos nuevos huéspedes. Hay tantas 
habitaciones impares como infinitos huéspedes acaban de llegar.

3.  La función probatoria en los experimentos mentales

¿Qué factores o rasgos relacionados con la situación concebida en 
un experimento mental pueden contribuir a apoyar cierta hipótesis 
teórica? ¿O acaso la función probatoria está del todo ausente en 
los experimentos mentales? Muchos enfoques son escépticos al 
respecto. Hitchcok (2012, p. 214), por ejemplo, parece asumir 
que la función primaria de un experimento mental es heurística 
(se refiere a casos en física, pero nada hace pensar que contemple 

3  Aquí y en el tercer párrafo de la próxima sección, no estoy utilizando ninguna 
noción técnica precisa del concepto de efecto Eureka. Remito a exposiciones usuales 
(como las del texto mencionado, de Brown y Fehige). Si aludo a dicho efecto, es 
principalmente para evitar que un lector pueda considerar que he pasado por alto al-
gún modo en que un experimento mental puede contribuir a justificar una hipótesis. 

excepciones en otros ámbitos). Sin embargo, diversos especialistas 
consideran que un experimento mental puede apoyar una hipótesis 
teórica. No obstante, las diferentes concepciones ofrecen respues-
tas diversas a la cuestión fundamental sobre cómo obtenemos 
indicios fiables dado que el experimento es meramente imaginario.

Coincido con esa tesis positiva (los experimentos mentales 
permiten apoyar hipótesis teóricas) y considero que la mayor 
parte de las concepciones sobre dicha justificación epistémica 
aciertan parcialmente en uno u otro punto de sus respectivas 
propuestas. En ese sentido, veo compatibles entre sí las cuatro 
posibilidades que mencionaré a continuación. Cada una de estas 
resalta una forma en que cabe obtener justificación basándonos 
en experimentos mentales. 

He aludido ya a la primera. En algunas ocasiones, tenemos 
esa impresión o experiencia intelectual a la que suele denomi-
narse “efecto Eureka”. Brown y Fehige (1996/2019, sec. 2) lo 
llaman “efecto ajá” [aha effect], destacando su presencia ante el 
experimento mental de Newton sobre los disparos de una bala de 
cañón. Creo que está vinculado con contemplar ciertos fenómenos 
desde una perspectiva novedosa, antes no considerada. De igual 
modo ejemplifica este efecto nuestra reacción a la célebre figura 
del pato-conejo cuando captamos la interpretación de la que no 
nos habíamos apercibido hasta entonces. Dicho efecto, según 
parece, estaría correlacionado con una conceptualización nueva 
de la situación imaginada (o percibida, en el caso del pato-conejo). 
No resulta extraño ni irracional aceptar que esa nueva mirada, 
esa reconsideración, proporcione indicios favorables a una hipó-
tesis teórica, incluso si esos indicios no proceden, estrictamente, 
de nuevas observaciones empíricas. De todos modos, ese efecto 
Eureka (como me ha señalado un/a anónimo/a evaluador/a de 
Eidos) no implica necesariamente la validación de una hipótesis 
teórica. Solo afirmo que la comprensión facilitada por el efecto 
Eureka puede contribuir positivamente como indicio favorable 
a la hipótesis. 
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Desde un punto de vista metodológico general, quizá sea 
todavía menos controvertida una segunda vía para obtener justi-
ficación derivada de la experimentación mental. Si conseguimos 
identificar una contradicción en el seno de una teoría, eso basta 
para rechazarla. Conforme al criterio de muchos epistemólogos y 
filósofos de la lógica, la información procedente de los sentidos no 
desempeña un papel epistémico relevante a la hora de constatar 
que ciertas hipótesis teóricas son contradictorias entre sí. Pero esa 
constatación sí podría ser facilitada cuando consideramos factores 
que inventamos al diseñar una situación imaginaria (dicha faci-
litación es compatible con que sujetos muy perspicaces puedan 
localizar la contradicción sin necesidad de atender al experimento 
mental). Siendo así, el experimento mental podrá proporcionar 
indicios en favor de una hipótesis; en este caso, favorables a la 
negación de cierta hipótesis teórica que se revelaría inconsistente. 
Y es inocuo el hecho de que no existe percepción real en tales 
experimentos. 

En efecto, algunos experimentos mentales se construyen con el 
propósito de mostrar la inconsistencia de una teoría. Veamos dos 
ejemplos, ambos sobre física. Por supuesto, reconocer la finalidad 
de esos u otros experimentos mentales no significa aceptar que 
estos consiguen su propósito y, por consiguiente, las correspon-
dientes teorías son contradictorias. Determinar si lo son —en el 
sentido señalado por el experimento mental— requeriría evaluar 
con detalle cuestiones de hermenéutica y de física que no son 
nuestro objeto aquí. El primer ejemplo procede de Galileo. En sus 
Discursos y demostraciones matemáticas, en torno a dos nuevas ciencias, 
Galileo imagina la caída de un objeto complejo integrado por un 
cuerpo pesado atado a otro ligero. Según Galileo, la teoría física de 
Aristóteles implica que dicho objeto compuesto caerá con mayor 
rapidez que el cuerpo pesado, por tener mayor peso; y asimismo 
que caerá más lentamente que el cuerpo pesado, porque el objeto 
ligero retrasará su movimiento. Es lógicamente imposible que la 
velocidad del objeto complejo sea mayor y menor que la veloci-

dad del objeto pesado. Si Galileo tiene razón al considerar que 
las hipótesis de la física aristotélica tienen esas consecuencias, 
el experimento mental nos permite descartarla sin necesidad de 
observación empírica alguna.4

El otro ejemplo es el gato de Schrödinger. Sería incoherente 
suponer que un gato esté al mismo tiempo vivo y muerto. Pero, 
para Schrödinger, eso es lo que predice la mecánica cuántica 
conforme a la interpretación de Copenhague cuando se aplica a 
esta situación: imaginamos a un gato (inicialmente vivo) ence-
rrado en una cámara sellada que contiene un frasco con veneno 
conectado, mediante un dispositivo, a una sustancia radiactiva. 
Tras cierto tiempo, la probabilidad de que algún átomo se haya 
descompuesto y el dispositivo detecte la radiación emitida y rompa 
el frasco, ocasionando la muerte subsiguiente del animal, alcanza 
el 50 %, es la misma probabilidad de que eso no suceda y el gato 
siga vivo. La interpretación de Copenhague de la teoría cuántica 
implica —sostiene Schrödinger— que mientras no se observa la 
situación el gato estará simultáneamente vivo y muerto.5

Para aproximarnos a la tercera posibilidad, estimo conveniente 
empezar mencionando un caso que la ejemplificaría. Es otro ex-
perimento imaginario propuesto por Newton, con el cual intenta 
demostrar que existe el espacio absoluto. Por otro lado, en los 
Principia Mathematica, Newton concibe un cubo casi lleno de agua 

4  Kuhn (1964) analiza otro experimento mental de Galileo destinado a mostrar 
una incongruencia en la física aristotélica por usar inadvertidamente dos sentidos 
diferentes del concepto de velocidad.

5  Brown y Fehige (1996;2019, sec. 2) describen el caso como si la interpreta-
ción rechazada por Schrödinger solo entrara en conflicto con algunas creencias muy 
arraigadas de sentido común. Pero si el experimento mental fuera impecable (ya he 
indicado que eso es otra cuestión), su fuerza dialéctica sería mayor: considerar que 
ningún gato puede estar vivo y muerto al mismo tiempo no es una mera creencia de 
sentido común; es rechazar una proposición analíticamente contradictoria. Si susti-
tuimos “muerto” por “no vivo” o por “ya no vivo”, lo que se rechaza es una proposi-
ción lógicamente contradictoria. Por supuesto, se puede hacer frente al experimento 
mental argumentando que la interpretación de Copenhague de la mecánica cuántica 
no implica –estricta y literalmente– lo que Schrödinger pretende.
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colgando de una cuerda, al que se le hace girar muy rápidamente; 
considera inevitable postular el espacio absoluto para explicar lo 
que, según él, sucedería. Este experimento involucra tres hipótesis 
clave por parte de Newton: en esa situación, tras unos instantes, 
se alcanzan dos fases en que la superficie del agua es cóncava, 
indicando que el agua sigue girando, mientras que el cubo aún 
gira en la primera fase, pero ha dejado de girar en la segunda; 
el supuesto de que existe un espacio absoluto permite explicar 
ese resultado; no hay explicaciones alternativas del resultado o 
serían explicaciones menos satisfactorias. No nos concierne aquí 
investigar las dos últimas hipótesis, pero preguntémonos en qué 
se basa Newton para asumir la primera. ¿Cómo sabe Newton 
que el agua formará una figura cóncava? Ciertamente, no parece 
basarse en ninguna de las dos vías que hemos comentado antes 
(no habría un efecto Eureka; tampoco es contradictorio negar 
que la superficie del agua sea cóncava), ni en la posibilidad que 
examinaremos en la próxima sección (relativa a justificaciones 
conceptuales, usuales en la filosofía).

Experimentos como este encajan bastante bien —a mi juicio— 
en la denominada concepción experimentalista, originada con Mach 
(sobre defensores posteriores de dicho enfoque, cf. Brown y Fehige 
1996; 2019, sec. 3). Ante ciertos casos, sabemos qué sucedería en 
determinadas situaciones imaginarias porque tomamos como base 
experiencias previas —reales, no meramente mentales— sobre lo 
que ha sucedido en situaciones similares. Sería ese conocimiento 
empírico antecedente acerca de lo percibido en otros casos lo que 
justifica nuestras aseveraciones sobre lo que se percibiría en el 
caso imaginario, según quedaría ejemplificado con el experimento 
mental de Newton relativo al cubo giratorio.6

6  Un/a anónimo/a evaluador/a de Eidos indica que esa concepción de Mach 
debe entenderse como una explicación del fundamento del conocimiento. Sea como 
fuere, es lícito considerar que basándonos en dicha posición podemos identificar otra 
posible función de los experimentos.

He sido muy escueto en la descripción de las tres posibilidades 
recién enumeradas en esta sección (y de la función heurística 
comentada en la sección previa), pues el propósito no era anali-
zarlas sino solo identificarlas mínimamente para distinguirlas de 
la cuarta posibilidad. Esa cuarta posibilidad es característica de 
los experimentos mentales propios de la filosofía. Se aborda en 
nuestra próxima sección.

4.  Experimentación mental en la filosofía

4.1  Ciencias empíricas y filosofía

Quienes defiendan una posición metafilosófica según la cual no 
existe diferencia sustantiva entre la filosofía y las ciencias empí-
ricas (no me comprometo aquí con esa posición) seguramente 
aceptarán que las tres modalidades de función probatoria mencio-
nadas pueden estar presentes en experimentos mentales diseñados 
por filósofos. Aunque pudieran considerar que las diferencias no 
sustantivas implican —o se correlacionan con— que en filosofía 
no hay lugar para la tercera modalidad (la vía de justificación 
resaltada por el experimentalismo de Mach y otros autores).

Tengan mayor o menor sustantividad tales diferencias, com-
parto la última opinión. Puede ponerse de otra forma: algunos 
experimentos mentales filosóficos persiguen cierto efecto Eureka; 
otros se proponen hacernos ver la inconsistencia de una teoría; 
pero si el experimento es de carácter filosófico, su función proba-
toria no dependerá de observaciones empíricas previas en situa-
ciones reales semejantes a la situación imaginada. Es así porque, 
a mi juicio, la línea divisoria entre teorías científicas empíricas 
y teorías filosóficas concierne a la naturaleza de los indicios que 
pueden sustentarlas. Basarse en la percepción sensorial es privativo 
de las ciencias empíricas. Y viceversa; sería privativo de la filoso-
fía basarse en cierto fenómeno epistémico que diversos autores 
contemporáneos denominan intuiciones (tanto la ciencia como la 
filosofía recurren, asimismo, a razonamientos).
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Esas consideraciones metafilosóficas, sin embargo, no son 
esenciales para la defensa de mis objetivos principales en este 
artículo que, por tanto, no dependen de alinearse con teorías me-
tafilosóficas positivas sobre el papel de nuestros juicios intuitivos 
preteóricos, y sobre la distinción filosofía/ciencia. Empero, la 
simplicidad y claridad de la exposición subsiguiente se resentiría, 
creo, si empleara una terminología ecuménica neutral. Por ello, 
describiré ciertos rasgos de la experimentación mental filosófica 
utilizando términos y conceptos que implican o presuponen 
tesis particulares sobre esos asuntos. Epistemólogos contrarios 
a la relevancia epistémica de los juicios intuitivos pre-teóricos 
(Quine, Williamson, Cappelen, por ejemplo) suelen ofrecer sus 
propias teorías alternativas sobre ese mismo fenómeno, las cuales 
preservan algunos rasgos de tales intuiciones, otros no se preser-
van. El lector que tenga preferencia por alguna de esas teorías 
deflacionarias podrá reinterpretar conforme a estas las propuestas 
principales que aquí presentaré. Como he indicado, la sustancia 
de mis tesis se preservará.7 

Quizá, incluso antes de ocuparnos de la justificación proce-
dente de intuiciones, conviene explicitar algo ya sugerido. Esa 
doble correspondencia (entre, por un lado, ciencias empíricas y 
función probatoria basada en observaciones previas; por otro lado, 
filosofía y función probatoria basada en intuiciones) no queda 
refutada si identificamos experimentos mentales concebidos por 
físicos basados —al menos aparentemente— en juicios intuitivos o 
experimentos mentales concebidos por filósofos basados —aparen-
temente— en observaciones previas. La réplica no sería negar tales 
apariencias (creo que existen unos y otros tipos de experimentos 
mentales) sino aceptar que la existencia de diferencias sustantivas 
entre los dos ámbitos es compatible con que parte de la investiga-

7  Elaboro y defiendo mi propia concepción de las intuiciones en Pérez Otero 
(2019). Sobre los problemas de sostener una propuesta deflacionaria reductiva invo-
cando nociones cercanas a la del equilibrio reflexivo, cf., especialmente, el apéndice de 
ese artículo.

ción teorética de un físico —o de otro científico empírico— pueda 
ser una tarea estrictamente filosófica y análogamente respecto a la 
investigación de un filósofo. En otras palabras, a veces los físicos 
o los biólogos emprenden tareas de conceptualización filosófica 
y los filósofos acometen tareas de investigación empírica. Nada 
sorprendente hay en ello.

4.2.  Experimentos doblemente mentales

Consideraremos ahora ejemplos concretos de experimentación 
mental en la filosofía. La carrera entre Aquiles y la tortuga, pa-
trocinada por Zenón, es un experimento mental, igual que lo es la 
caverna de Platón. Su mera existencia atestigua que hay filosofía 
experimental desde hace milenios (volveremos sobre ese punto en 
la subsección 5.2).8 Sin embargo, esos dos experimentos no ejem-
plificarían bien la función probatoria basada en juicios intuitivos 
que abordaremos a continuación. Zenón se proponía demostrar 
que era imposible el movimientoy en esa medida intentaba mostrar 
la inconsistencia de cualquier teoría que sostuviera lo contrario. 
Seguramente, la función prioritaria del mito platónico fuera 
heurística; Platón construye un modelo análogo de su teoría, ese 
modelo —la caverna— le permite ilustrar sus tesis ontológicas y 
epistemológicas sobre nuestra conexión con las formas, y Platón 
quizá aspira a provocar un impacto intelectual cercano a ese efecto 
Eureka que acompaña con frecuencia dicha función heurística. 
Sería bastante abultada la lista de filósofos posteriores que pro-
pusieron experimentos mentales: Lucrecio, Ockham, Descartes, 
Leibniz, Russell, Wittgenstein, etc.

Veamos ejemplos mucho más recientes. Son el tipo de expe-
rimentos mentales sobre los cuales, por lo general, tienen lugar 
los experimentos reales consistentes en encuestas típicos de la 

8  Cf. Rescher (1991); Ierodiakonou (2005, 2018). No obstante, existe controver-
sia sobre la presencia de experimentos mentales en la antigüedad. Cf., por ejemplo, 
Irvine (1991); Becker (2018); Corcilius (2018).
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“filosofía experimental” (cf. nuestra sección 5.1). Mencionaré tres 
experimentos distintos. No los describiré en detalle; confío en que 
el lector estará familiarizado al menos con alguno de estos (si no 
fuera así, le invito a que seleccione su propio ejemplo preferido y 
reinterprete la discusión aplicándola al mismo). El juicio intuitivo 
al cual aludo en cada ocasión es el que los respectivos autores de 
esas situaciones imaginarias (Gettier, 1963; Kripke, 1972, 1980; 
Putnam, 1981) pretenden fomentar al planteárnoslas.

(i) En un caso Gettier, cierto sujeto, Smith, cree justificadamente 
una proposición disyuntiva, Jones tiene un Ford o Brown está en Bar-
celona, pues tiene justificación para creer que Jones tiene un Ford, 
aunque no tiene idea de dónde está Brown. Brown está en Barce-
lona, pero Jones no tiene un Ford. La intuición indica que Smith 
no tiene conocimiento de la proposición disyuntiva. Si aceptamos 
esa intuición, rechazamos la definición tripartita del saber, según la 
cual una creencia verdadera justificada constituye conocimiento. 

(ii) En el caso Gödel-Schmidt, ideado por Kripke, suponemos 
que un tal Schmidt, no Gödel, hubiera descubierto la incomple-
tud de la aritmética; Gödel se habría apoderado secretamente 
de su manuscrito y se habría atribuido el mérito. Según nuestra 
intuición, en tales circunstancias, ‘Gödel’ nombraría a quien se 
apropió del manuscrito de Schmidt, no nombraría a Schmidt. 
Dados ciertos supuestos adicionales, eso contradice cierta versión 
de la teoría descriptivista del significado de los nombres.

(iii) El sendero trazado por el desplazamiento de una hormiga 
en la arena acaba formando una figura que, por azar, es muy pare-
cida a Winston Churchill. El juicio intuitivo de Putnam, inventor 
de este caso, es que la figura no representa nada; en particular, no 
representa a Churchill. Si es así, queda desmentida una hipótesis 
simple que atribuye la capacidad representacional a propiedades 
intrínsecas de las imágenes.9

9  Hay diferencias entre los casos (i), (ii) y (iii), por supuesto. Pero aquí hago 
abstracción de esas diferencias y aludo a estos por ciertos rasgos comunes que me 

La intuición favorable a cierta proposición, P, es, o está co-
rrelacionada con, una impresión o apariencia de que P es verda-
dera. No es creer P, pues podemos rechazar —no creer— lo que 
nuestra intuición indica (en esto hay semejanzas, y diferencias, 
con las apariencias perceptivas). Pero si no es así, formamos 
el correspondiente juicio intuitivo. Además, dicho juicio no se 
basa directamente en la percepción: no sabemos por intuición que 
hay dos manzanas en la mesa si las estamos viendo. De ningún 
modo es la conclusión de una inferencia (explícita o implícita) 
cuyas premisas nos parezcan más claramente verdaderas que el 
juicio en cuestión que supuestamente derivaríamos de estas: no 
sabemos por intuición que Carmen fue a la fiesta si hemos derivado 
esta proposición basándonos en las premisas de que Andrea fue 
a la fiesta y Carmen siempre acompaña a Andrea. Precisamente, 
esa dificultad para identificar cuál es la base para creer un juicio 
intuitivo (al descartar que sea la percepción inmediata, o la capa-
cidad de razonar) motiva la tesis de que estamos ante una facultad 
relativamente independiente para obtener justificación epistémica. 

Restringiéndonos a experimentos mentales cuya función es 
probatoria, querría hacer otra reflexión acerca del contraste entre 
las ciencias empíricas y la filosofía. Los experimentos mentales 
filosóficos son, podría decirse así, doblemente mentales, en un 
sentido que no se aplica a los experimentos mentales con fuerza 
probatoria privativos de las ciencias empíricas. Como ejemplo 
de estos últimos experimentos, he señalado el cubo giratorio de 
Newton. No percibimos sensorialmente el resultado de ningún 
experimento mental, sin embargo, en las ciencias empíricas (cuan-
do se trata de la función probatoria que estamos considerando 
ahora), si el resultado fuera sensorialmente perceptible, entonces 
eso que se percibiría es el factor relevante de su fuerza probatoria. 

permiten ilustrar cómo se ha usado la experimentación mental en filosofía en las 
últimas décadas. El comentario de un/a anónimo/a evaluador/a de Eidos motiva la 
inclusión de esta nota clarificatoria.
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El cubo de Newton no podría ser observado por nadie, pues en 
su entorno solo está acompañado de los elementos descritos en 
el experimento (agua, cuerda, soporte superior fijo). Así, lo que 
sucede con el nivel del agua del cubo (relevante para sostener la 
primera de las tres hipótesis de Newton sobre este experimento) 
es lo que un sujeto percibiría si, per impossibile, pudiera observar 
la situación. 

Es diferente con un experimento mental de la filosofía, pues 
este no tiene lugar en la realidad. No solo no hay un resultado 
percibido sensorialmente; aunque la situación experimental se 
llevara a cabo, el resultado del experimento (el resultado relevante 
para la fuerza probatoria del experimento) no sería sensorialmente 
perceptible. Es un experimento mental, por ser solo imaginario 
y mental en ese sentido adicional. A pesar de que no fuera ima-
ginario, la relevancia probatoria de la situación no procedería de 
ningún rasgo empíricamente observable. Cuando imaginamos con 
detalle la situación experimental, el resultado relevante parece 
ser el reconocimiento intuitivo de cómo deberíamos aplicar ciertos con-
ceptos. Ilustrémoslo con los ejemplos: (i), el caso Gettier, y (iii), la 
figura de Putnam, nuestros comentarios se aplicarían también al 
ejemplo (ii). Si presenciáramos la situación descrita en ese u otro 
caso Gettier, no habría ningún rasgo cuya observación empírica 
permitiera determinar si el sujeto conoce o no la proposición 
correspondiente. ¿Adónde deberíamos mirar? ¿Qué propiedades 
observables ayudarían a formar el juicio? Igual sucede con la 
imagen aleatoria formada en la arena. Por mucha atención que 
prestásemos a la figura trazada por la hormiga, nada perceptible 
contribuirá a determinar si esta representa o no a Churchill. Juz-
gamos que no es una representación porque así nos parece que 
debemos aplicar los conceptos relevantes una vez estipulados los 
datos del experimento.10

10  En ciertos experimentos mentales es crucial la diferencia entre dos perspec-
tivas: la de quienes consideramos la situación imaginada, disponiendo de todos los 

5.  Filosofía inspirada en encuestas

Durante el segundo tercio del siglo XX, Arne Naess realizó en-
cuestas y entrevistas a gran escala a gente corriente —personas 
que no eran filósofos ni lingüistas— con objeto de estudiar cómo 
entendían los conceptos de verdad y sinonimia (cf. Chapman, 2018; 
Murphy, 2014). Sus investigaciones constituyen un claro antece-
dente del enfoque conocido desde hace aproximadamente dos 
décadas bajo la etiqueta “filosofía experimental”. Esa expresión, 
hoy muy popular, suele usarse conforme a —al menos— tres sen-
tidos interrelacionados. Según el sentido más restringido, dicho 
enfoque podría llamarse también filosofía inspirada en encuestas 
o filosofía demoscópica. De hecho, esas denominaciones son más 
apropiadas, pues, por una parte, se ajustan bien al significado del 
fenómeno que abarcan, y, por otra, no resultan confundentes del 
modo en que, según voy a resaltar en la subsección 5.2, puede 
serlo “filosofía experimental”. Hay otro sentido del término, muy 
cercano a ese, pero algo más amplio. Y podemos encontrar un 
tercer sentido —quizá menos frecuente— de “filosofía experimen-
tal”, que engloba un fenómeno bastante más amplio, al cual me 
referiré como filosofía empírica. Comentaré esos otros dos modos de 
entender la filosofía experimental en la subsección 5.2. La subsección 
5.1 se centra en la filosofía demoscópica.

5.1 Experimentos mentales y experimentos reales en la filosofía 
demoscópica 

En los estudios típicos de la teorización filosófica inspirada en 
encuestas suelen estar presentes dos tipos de experimentos: un 

datos estipulados al diseñarla; la de una persona que asistiera a dicha situación, es 
decir, para quien ese caso fuera real. Si viéramos esa figura tan semejante a Churchill 
en la playa, lo racional sería suponer que representa a Churchill y asumir que se ha 
trazado intencionadamente (la supuesta hormiga sería un robot, o estaría adiestrada, 
etc.). Pero la primera perspectiva nos permite saber (por estipulación, de Putnam) 
que la figura se ha formado aleatoriamente; importa entonces el juicio intuitivo, que 
descarta el carácter representacional de figura (cf. Pérez Otero 2018, pp. 56-57).
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experimento mental y un experimento real. El estudio puede ser 
más complejo e involucrar varios experimentos mentales muy 
cercanos entre sí, o varios experimentos reales semejantes unos 
a otros. Por simplicidad, describiré el caso básico, con un único 
experimento mental y un único experimento real.

El experimento mental suele ser una variante de un experi-
mento mental propuesto con anterioridad por algún otro filósofo. 
Sería, por ejemplo, una versión de alguno de los experimentos 
(i)-(iii) descritos en la sección 4.2. El experimento real consiste 
en una encuesta, siendo los encuestados —por lo general, aunque 
no siempre— personas sin conocimientos especializados del tema 
sobre el que versa el experimento mental y respecto al cual se les 
hace las preguntas.11 Conforme a lo ya indicado, al proponer el 
experimento mental original, Gettier, Kripke y Putnam quieren 
fomentar en el lector un juicio intuitivo favorable a cierta proposi-
ción. Usemos Q para referirnos a cualquiera de esas proposiciones, 
sean las correspondientes a esos tres experimentos o las de otros 
experimentos mentales que hayan sido objeto de estudio por la 
filosofía demoscópica. Así, en el caso (i), la proposición Q estaría 
expresada por un enunciado cercano a este esquema: si se dieran 
las circunstancias ..., entonces Smith no sabría que Jones tiene un Ford 
o Brown está en Barcelona. En el caso (ii), Q correspondería a un 
enunciado de este tenor: si se dieran las circunstancias…, entonces el 
nombre ‘Gödel’ nombraría a la persona que se apropió del manuscrito de 
Schmidt, no nombraría a Schmidt. En el sondeo, por lo general, se 
presenta a las personas encuestadas una reconstrucción de las cir-
cunstancias imaginadas en el experimento mental y se les pregunta 
por una variante de la proposición Q, o se les pide escoger entre 
esa variante y otra proposición, R, que el filósofo demoscópico 
propone como alternativa a Q.

11  No pretendo que cualquier encuesta sea un experimento, en el sentido rele-
vante. No lo será una encuesta realizada por mera curiosidad sin estar guiada por 
hipótesis previas sobre sus posibles resultados.

Parece claro el interés teorético que, al menos en principio, 
tienen las investigaciones de la filosofía demoscópica. Gettier, 
Kripke, Putnam y otros autores de ciertos experimentos menta-
les consideran (quizá solo implícitamente) que compartimos su 
juicio intuitivo favorable a Q. Y la verdad de Q sería un indicio 
importante favorable o contrario a determinada hipótesis teórica, 
H, bajo discusión. Pero, ¿compartimos, en cada caso, la intui-
ción de que Q es verdadera? Las encuestas podrían revelar que 
esas supuestas intuiciones no están tan extendidas entre la gente 
como se pensaba. Dependiendo de los detalles de cada estudio 
particular, surge la posibilidad de que la supuesta justificación 
de Q quede cuestionada. Un estudio de la filosofía demoscópica 
suele incorporar tesis filosóficas sobre cómo los resultados de la 
encuesta corroborarían o no la proposición Q y, en última ins-
tancia, la hipótesis H. Algunos estudios incluyen consideraciones 
metafilosóficas generales relativas al papel de las intuiciones en 
nuestro conocimiento.

Incluso circunscribiéndonos a este primer sentido, más res-
tringido, de “filosofía experimental”, es enorme la diversidad de 
resultados obtenidos a partir de esta modalidad de sondeos. En 
unos casos, la correspondiente tesis Q estaría muy generalizada 
entre la población. En algunos otros, habría diferencias signifi-
cativas en los resultados correlacionadas con diferencias en sexo, 
raza, nacionalidad o grupo sociocultural. Sugiero a los lectores 
la consulta del excelente e informativo análisis que proporcionan 
Knobe y Nichols (2017). 

Como es natural, ante un estudio concreto de la filosofía de-
moscópica en el cual se reconstruye cierto experimento mental, 
EM (diseñado originalmente para fomentar nuestro juicio intuitivo 
favorable a Q), presentado a un grupo de sujetos encuestados, G, 
el interés de los resultados (respecto a la justificación de Q) será 
tanto mayor cuanto mayor sea el grado en que se satisfacen varios 
supuestos clave, entre estos los siguientes:
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(a)  El experimento real, ER, está bien diseñado. Eso incluye 
que el experimento mental presentado ante los encuestados es 
suficientemente fiel a EM. Por supuesto, incluye que las pregun-
tas son claras y los sujetos de G las comprenden sin dificultad ni 
ambigüedad.

(b)  Los resultados del estudio son replicables, es decir, la 
repetición del estudio por parte de otros autores ante un grupo-
muestra diferente a G (pero con la misma representatividad) no 
produce diferencias significativas. 

(c)  Las opiniones sobre la tesis Q de los sujetos del grupo G son 
relevantes para evaluar si Q está o no apropiadamente justificada.

Respecto a cada uno de esos tres supuestos, (a), (b) y (c), se 
ha generado controversia en la literatura. Comentaremos algunos 
puntos de tales discusiones en la sección 6.

5.2.  La filosofía demoscópica como parte de la filosofía empírica

No hay razón para que la indagación empírica destinada a averi-
guar cuáles son los estados intencionales de la gente, particular-
mente las creencias, se limite a preguntar explícitamente sobre 
cierto tema a muestras de la población y registrar sus respuestas 
como único indicio de lo que creen (o lo que desean, deciden, 
prefieren, etc.). La psicología y otras disciplinas afines de las 
ciencias cognitivas disponen de variados instrumentos adicionales. 
La experimentación real sobre temas típicamente debatidos por 
los filósofos ha incorporado el uso de otros métodos, diferentes a 
las encuestas, métodos que incluyen, por ejemplo, el registro de 
tiempos de reacción de los sujetos, neuroimágenes del cerebro o 
el uso de corpus lingüísticos (cf. Knobe y Nichols, 1917, sección 
2.5). Suele utilizarse la etiqueta “filosofía experimental” en un 
sentido más general, abarcando asimismo esos diversos medios 
indirectos de investigar mediante experimentos reales las creencias 
y otros estados mentales de las personas, más allá del registro de 
sus respuestas explícitas y conscientes ante una encuesta.

Vanzo (2018) habla de una concepción amplia [broad] de la 
filosofía experimental para referirse a un campo todavía mayor, 
para el cual, a mi juicio, puede ser apropiado usar la denominación 
“filosofía empírica”. Así por ejemplo, varios artículos de ese volu-
men editado por Vanzo identifican y describen antecedentes de ese 
enfoque en diversos filósofos a través de la historia que proponían 
investigaciones de carácter empírico: Descartes, Boyle, Hobbes 
o —contemporáneamente— Dennett. Algunas de sus teorizacio-
nes conciernen a cuestiones por completo ajenas al ámbito de la 
intencionalidad humana, ámbito al que se restringiría la filosofía 
experimental conforme a los otros dos sentidos mencionados de 
utilización habitual de ese concepto. 

Sorell (2018) cuestiona la supuesta continuidad entre la filoso-
fía experimental característica de los últimos lustros (lo que estoy 
denominando filosofía inspirada en encuestas, o filosofía demos-
cópica, o el sentido algo más amplio que invoca otros recursos de 
laboratorio para investigar nuestros estados mentales) con esos 
supuestos antecedentes de siglos atrás. Sus reflexiones incluyen 
que, propiamente hablando, no debemos considerar como filo-
sóficos muchos estudios de física o fisiología del Renacimiento 
basándonos en el mero hecho de que por entonces la etiqueta 
“filosofía” se usaba con laxitud suficiente como para abarcarlos. 
Quizá esté en lo cierto Sorell al sostener que cuando ciertos filó-
sofos clásicos emprenden esas otras labores indagatorias vincu-
ladas con la observación empírica no están haciendo, en rigor, 
filosofía. Por supuesto, esas incursiones en el campo de la ciencia 
empírica no solo son legítimas sino convenientes, así como lo son 
las incursiones de científicos empíricos (Galileo, Boyle, Newton, 
Einstein) en el terreno de la conceptualización filosófica. Así las 
cosas, lo que querría destacar aquí es que, independientemente 
de si esos antecedentes son o no propiamente filosofía, la disputa 
sobre si constituyen filosofía experimental es, en gran medida, una 
disputa meramente verbal. Veo poco interés teorético en intentar 
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determinar objetivamente si el campo genérico de (lo que estoy 
llamando) filosofía empírica es o no filosofía experimental.

Esa equivocidad de la expresión “filosofía experimental”, 
que conduce a discusiones parcialmente estériles sobre si debe 
abarcar o no las investigaciones empíricas de grandes filósofos del 
pasado, es una razón para considerar poco afortunada la etiqueta. 
He sugerido ya otra razón, que enfatizo ahora. Esa denomina-
ción presupone o da a entender que el resto de la filosofía no es 
experimental. De hecho, tal vez el éxito popular de la etiqueta 
“filosofía experimental” derive, en parte, de que parece conferir a 
ese enfoque una pátina de legitimidad, mayor de la que tendría la 
filosofía en general. Pudiera ser así porque algunos asocien “expe-
rimental” solo con los experimentos reales y porque, ciertamente, 
comprendemos mejor el apoyo recibido por los resultados de tales 
experimentos de lo que comprendemos el apoyo recibido por los 
resultados de un experimento mental (así como la justificación 
de las teorías empíricas es más nítida que la justificación de las 
teorías filosóficas). Pese a todo, en la historia de la filosofía, ha 
habido experimentación desde hace milenios con Zenón, Platón, 
Lucrecio y después otros muchos autores (Descartes, Leibniz, 
Russell, Wittgenstein, etc.). Sus experimentos mentales son una 
modalidad de experimentos. Si quisiéramos hablar de filosofía 
experimental conforme al sentido implicado literalmente por esas 
palabras, solo podríamos excluir de dicho enfoque a los experi-
mentos mentales filosóficos si disponemos de buenas razones 
para sostener que en realidad esos supuestos experimentos no 
son experimentos (no bastan las razones para creer que su fuerza 
probatoria es comparativamente menor a la de los experimentos 
reales). De nuevo, la expresión “filosofía experimental” resulta 
equívoca. Hablar de filosofía inspirada en encuestas, o filosofía demos-
cópica, no acarrea ambigüedades de esa envergadura.

5.3.  Filosofía empírica versus filosofía empirista 

He usado la denominación “filosofía empírica”. Aunque haya 
poco riesgo de confusión, pudiera ser conveniente esta adver-
tencia: la filosofía empírica no debe identificarse con la filosofía 
empirista. El empirismo, la filosofía empirista, es una familia de 
concepciones sobre el papel desempeñado por la percepción sen-
sorial en el conocimiento, la justificación epistémica o ciertos otros 
ámbitos específicos como el significado. A modo de ilustración, 
una versión muy simple del empirismo establecería que solo las 
observaciones empíricas contribuyen a justificar epistémicamente 
nuestras creencias. El empirismo suele contraponerse al racio-
nalismo. Hemos mencionado a Descartes entre los practicantes 
de la filosofía empírica, pero sería harto complicado catalogarlo 
como filósofo empirista.

En este punto no asumamos que los epistemólogos empiristas 
deban ser filósofos empíricos. No se incurre en ningún tipo de 
incoherencia si nuestra teorización filosófica enfatiza la relevan-
cia de los datos empíricos, aunque uno mismo no participe en la 
investigación empírica. En la academia existe división del trabajo, 
y —salvo rarísimas excepciones, más o menos legendarias— es 
infrecuente que una misma persona pueda atender todos los frentes 
del conocimiento.

6. Reflexiones adicionales sobre experimentar y encuestar

Según se ha indicado en la subsección 5.1, la relevancia de un 
estudio concreto de filosofía demoscópica (respecto a la justifica-
ción de cierta tesis) dependerá —entre otros posibles factores— 
de que se cumplan suficientemente las condiciones (a), (b) y (c). 
Finalizaremos nuestro análisis con unos breves comentarios sobre 
debates en torno a cada una de tales condiciones.

Muchos estudios de filosofía demoscópica reconstruyen de 
forma apropiada un experimento mental originariamente diseñado 
por algún otro filósofo y plantean a los encuestados cuestiones 
claras. Empero, en demasiados casos el diseño experimental es 
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defectuoso porque falla uno u otro de esos aspectos. Un error ca-
racterístico es que el diseñador de la encuesta no ponga los medios 
adecuados para evitar que los sujetos respondan basándose en si es 
apropiado aseverar Q y no basándose en si Q es una proposición 
literalmente verdadera. No son cuestiones equivalentes; por ejem-
plo, se tematiza su diferencia en la teoría acerca del significado no 
literal y las implicaturas conversacionales de Grice (1975). Entre 
otros varios autores, Ludwig (2007), Deutsch (2009), Ichikawa 
et al. (2012), Hitchcock (2012), Pérez Otero (2017, sec. 3), y Knobe 
y Nichols (2017) aluden a este problema.

Aparte de lo mencionado, puede suceder que el filósofo demos-
cópico interprete de forma errónea la conexión entre las alternati-
vas presentadas a los sujetos encuestados y las hipótesis teóricas 
que supuestamente apoyan cada una de estas. A veces identificar 
el error requiere ciertas dosis de argumentación y clarificación. Por 
ejemplo, Machery y diversos colaboradores han realizado encues-
tas sobre variantes del caso (ii) (cf. Machery et al. 2004; Machery 
et al. 2015), acerca de teorías descriptivistas o antidescriptivistas 
sobre la referencia de los nombres propios, pidiendo a los suje-
tos escoger entre dos opciones. Según se señala en Pérez Otero 
(2017, sec. 4), es controvertido que sea descriptivista la opción 
declarada como tal por Machery y sus colaboradores; otras veces, 
el error es mayor: en una versión distinta de ese mismo tipo de 
experimento se postula como respuesta supuestamente antides-
criptivista la tesis de que ‘Shakespeare’ nombra a Shakespeare (cf. 
Pérez Otero, 2017, sec. 5, donde se critica el diseño experimental 
correspondiente). No obstante, sería incorrecto presuponer que 
autores descriptivistas como Frege o Carnap rechazarían dicha 
tesis por considerarla antidescriptivista. 

En relación al punto (b), varios de los resultados llamativos de 
la filosofía demoscópica que manifestarían supuestas diferencias 
significativas en las respuestas de distintos grupos de población 
no han podido ser replicados. Confróntese a este respecto, Nagel 
et al. (2013), Adleberg et al. (2015), Kim y Yuan (2015), Seyedsa-

yamdost (2015), Knobe y Nichols (2017), Devitt y Porot (2018), 
y Cova et al. (2021).   

Llegamos al supuesto (c), según el cual las opiniones sobre la 
tesis Q de los sujetos encuestados son relevantes para evaluar si Q 
está o no apropiadamente justificada. Si el sondeo se efectúa entre 
no especialistas, la objeción basada en la capacidad experta [expertise 
objection] cuestiona ese supuesto. Presentan la objeción, entre otros, 
Ludwig (2007), Pérez Otero (2017), y Devitt y Porot (2018). Esta 
crítica no tiene por qué negar cualquier relevancia a las opiniones 
de los legos, para problematizar un estudio demoscópico basta 
sostener que los juicios intuitivos de las diferentes personas no tie-
nen todos la misma validez epistémica; particularmente, estarían 
mejor justificados los juicios de quienes sean especialistas en deter-
minado ámbito temático. Hitchcock (2012, pp. 210-216) describe 
dos versiones de la objeción: según la primera, la opinión del no 
experto contaría menos debido a su desconocimiento específico 
sobre el tema objeto de la encuesta. Hitchcock parece conceder 
mayor importancia a la segunda versión: los filósofos están fa-
miliarizados con la metodología de los experimentos mentales; 
sin esa familiarización aumenta la probabilidad de que los juicios 
emitidos queden afectados por distracciones irrelevantes del caso 
planteado. Hitchcock dirige una crítica a la primera versión de la 
objeción, acusándola de posible circularidad (es factible evitar ese 
problema, aunque no es esta la ocasión para debatirlo a fondo). 
Sin embargo, sus consideraciones sobre los posibles sesgos en 
nuestros juicios me parecen —en términos generales— razonables 
y equilibradas. Destaca, por ejemplo, que algunos de tales sesgos 
—según indican ciertos estudios empíricos— serían compartidos 
por expertos y legos. 

Los debates referidos a esta objeción conducen, nuevamente, 
al papel de las intuiciones en la formación de juicios filosóficos. 
Si las intuiciones básicas de un filósofo son el fundamento para 
formar los juicios ante un experimento mental, habría —en 
principio— más probabilidades para oponerse a la objeción de 
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la capacidad experta, pues quizá el grado de fiabilidad de tales 
intuiciones básicas deba ser aproximadamente uniforme en toda 
la población. Sin embargo, muchas concepciones sobre nuestra 
capacidad de intuir rechazarán ese supuesto. Por ejemplo, puede 
ser iluminador el paralelismo entre impresiones perceptivas e im-
presiones intuitivas. En particular, hay diferencias (unas innatas, 
otras adquiridas) en la fiabilidad de los sistemas visuales de las 
diferentes personas (cf. Pérez Oter,  2019, secciones 6 y 7). Ade-
más, si es correcta alguna teoría deflacionaria sobre la relevancia 
de las intuiciones cuando consideramos un experimento mental, 
entonces las concepciones alternativas típicamente postularán una 
mayor “carga teórica” en nuestros presuntos juicios intuitivos (cf. 
Hitchcock, 2012, sec. 7), que serían lo que registran las encuestas 
de la filosofía demoscópica. Eso conferiría más fuerza a la objeción 
basada en la capacidad experta.

De todos modos, el hecho de que esa objeción estuviera bien 
encaminada no privaría a la filosofía demoscópica de todo su in-
terés. Incluso si las opiniones no especializadas importaran poco 
para sopesar la justificación de cierta proposición que los expertos 
típicamente juzgan intuitivamente como verdadera, puede ser 
objeto de interés intrínseco qué opinan los legos sobre el tema. 
Igualmente, el modus ponens no queda en entredicho por errores 
inferenciales de legos, neófitos o incluso expertos, por lo que 
conviene conocer la frecuencia de ese tipo de error y comprender 
por qué se comete.

Conclusiones

La filosofía demoscópica, o filosofía inspirada en encuestas, suele 
utilizar dos tipos de experimentos: un experimento mental y un 
experimento real. El experimento real es una encuesta a grupos 
de sujetos en la cual se registran sus opiniones explícitas acerca de 
alguna cuestión, Q, relativa a una situación planteada, generalmen-
te una situación perteneciente a un experimento imaginario. Si el 
juicio intuitivo de algún filósofo sobre Q se usó para apoyar cierta 

hipótesis teórica, H, para que los resultados de un estudio de filo-
sofía demoscópica sobre ese tema sean relevantes será necesario: 
(a) que la encuesta esté bien diseñada; (b) que dichos resultados 
sean replicables. Ambos puntos han sido objeto de controversia 
en algunos casos concretos. Cuando los sujetos encuestados son 
legos, el apoyo de H podría quedar cuestionado (si hay diferencias 
significativas entre las opiniones respecto a Q), excepto si es válida 
la objeción basada en la capacidad experta. Incluso aceptando esa 
objeción, el estudio demoscópico mantiene un interés intrínseco, 
al revelar datos sobre creencias generales de la población. Por 
supuesto, la objeción no cuestiona encuestas entre especialistas 
sobre la hipótesis H y la cuestión Q. 

La filosofía demoscópica viene llamándose filosofía experimen-
tal, conforme al sentido más restringido de esta última expresión. 
Conforme a su sentido más amplio, la filosofía experimental sería 
la filosofía empírica (practicada por los filósofos, durante siglos, 
cada vez que emprendían investigaciones de carácter empírico). 
Ciertos debates sobre si en efecto esos antecedentes de teorización 
filosófica empírica constituyen o no filosofía experimental resultan, 
a mi juicio, poco fructíferos y meramente terminológicos. La eti-
queta “filosofía experimental” puede alentar ese tipo de confusión. 

Espero que con la perpectiva de nuestra exposición global, 
se perciba mejor el sentido de la discusión desarrollada en las 
secciones 1, 2 y 3 (sobre las diferencias entre experimentos men-
tales y experimentos reales, y sobre la función probatoria de los 
primeros), así como la pertinencia de dicha discusión en nuestra 
investigación. He centrado mi análisis en otro tipo de confusión 
derivada de la denominación “filosofía experimental”: su uso 
sugiere, erróneamente, que el resto de la filosofía no es experi-
mental. Dicha sugerencia solo sería correcta si los filósofos nunca 
hubieran recurrido a la experimentación mental. Además, creo que 
no sería del todo acertado que alguien, explícita o implícitamente, 
pensara algo cercano a lo siguiente: “Aceptemos que también hay, 
literalmente, experimentación en los denominados ‘experimentos menta-
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les’ y que la filosofía recurre con frecuencia a tales experimentos. Pero la 
denominación usual para referirse a un ámbito filosófico novedoso y más 
restringido, ‘filosofía experimental’, sigue siendo muy apropiada porque 
mediante esta se pretende aludir a la experimentación más importante: la 
que está presente en los experimentos reales, pues solo en tales experimentos 
opera la función probatoria”. Las diferencias entre experimentos 
reales y experimentos imaginarios no justifican presuponer que 
estos últimos no existen, de igual modo no justifican presuponer 
que no tienen fuerza probatoria. Esas presuposiciones requieren 
argumentación detallada.
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Entre el conocimiento técnico y la visión estratégica, el libro 
de Luis González Reyes y Adrián Almazán nos sitúa ante la 
actualidad de los hechos y ante la virtualidad de las alternativas. 
Un estudio actualizado y atrevido en muchas de sus propuestas 
cardinales. Una descripción tanto del estado de la crisis planetaria 
como de los principales sectores del metabolismo económico espa-
ñol. Un libro que se puede leer en la intersección de obras como El 
metabolismo de la economía española: recursos naturales y huella ecológica 
(1955-2000), de Óscar Carpintero, los dos volúmenes de La espiral 
de la energía (2014), de González Reyes y Fernández Durán, y el 
compendio de trabajos coordinado por Adrián Almazán e Iñaki 
Bárcena, Nuevos comunalismos (2022). Su apuesta es cristalina: 
el decrecimiento democrático y justo impulsado por los movimientos 
sociales para la construcción de comunalismos en defensa de la 
vida frente y desde el colapso del capitalismo industrial. Y esta es 
una de las claves del libro: la tesis de que el capitalismo industrial 
ya está colapsando, aunque este colapso no se parezca tanto a 
un infarto al corazón como a una enfermedad degenerativa del 
metabolismo capitalista (2023, pp. 37-41). 

¿Qué entienden los autores por colapso del orden social? En 
sus palabras: 

Un desmoronamiento del orden político, económico y cultural 
que da paso a una situación abierta en la que surgen múltiples 
órdenes nuevos”. Y añaden: “el colapso del capitalismo global no 
tiene que implicar el fin del Estado, pero sí una transformación 
profunda de este para adaptarse a nuevos órdenes. (2023, p. 38)

Lo antedicho explicaría el subtítulo del libro: propuestas para 
el Estado español. Entre las múltiples cristalizaciones que pueden 
emerger de entre las grietas del capitalismo industrial, defienden 
que el orden llamado “decrecimiento democrático” no es solo el 
más feliz, sino también el menos violento, el más justo y viable 
de los escenarios ecosociales a los que podemos aspirar. Este es el 
núcleo del libro. La tesis para la cual todas las demás páginas son 
justificaciones. Y continúa con una advertencia: “La tecnología 
no permitirá esquivar el colapso” (2023, p. 43).

La metáfora es confusa: si ya estamos colapsando, más que es-
quivar, lo que no podría la tecnología sería revertir o escapar a su 
propia inercia degenerativa sin modificarse sustancialmente. La 
idea central es que la tecnología subsumida por el capital no puede 
modificar su tendencia ecocida, algo que cristaliza en un argumen-
to muy claro en contra del capitalismo verde y del prometeísmo 
tecnooptimista: “ni la ciencia ni la tecnología van a ser capaces de 
resolver los problemas ecológicos y sociales porque son políticos, 
no tecnológicos” (2023, p. 48). El argumento se extiende al ámbito 
de las energías renovables, las cuales, en tanto que “renovables 
hipertecnológicas”, son calificadas como “una extensión de los 
fósiles” (2023, p. 72) y, como tales, no pueden constituir a juicio 
de los autores el arca tecnológica que nos salve del diluvio. 

Este rechazo frontal a la oferta tecnológica del capitalismo 
verde se sustenta en la petrodependencia de la producción de 
sus infraestructuras, en la colonialidad genética de sus materias 
primas, en su escaso tiempo de vida, el control jerárquico de estas 
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tecnologías, su orientación mercantil-especulativa y, en el caso 
del Estado español, el comprenderse dentro de un sector fuerte-
mente controlado por el oligopolio energético, que controla el 
90 % del mercado eléctrico a través de cinco compañías: Endesa, 
Iberdrola, Naturgy, EDP España y Viesgo. Con todo, la lectura 
atenta de la obra (2023, pp. 79-81) sugiere, más bien, un modelo 
híbrido en que las renovables hipertecnológicas aparecen como 
apoyos secundarios en espacios localmente sustentados por lo que 
llaman, como veremos más adelante, energías realmente renovables. 

En efecto, el libro de González Reyes y Adrián Almazán no 
significa una declaración de guerra a todo lo que sean energías 
renovables. Una lectura semejante contradice directamente su 
voluntad propositiva, no dogmática y abierta. Su objetivo es 
iluminar la senda que no lo apuesta todo a su implementación 
masiva sin cuestionar ni modificar la forma en que producimos y 
consumimos mercancías. Según las palabras subrayadas por Yayo 
Herrero en el prólogo, el libro no revela “certezas absolutas, sino 
más bien ideas para un debate colectivo que nunca debe concluir” 
(2023, p. 13). Y precisamente para alimentar ese debate colecti-
vo, el libro ofrece dos secciones que considero indudablemente 
oportunas y valiosas para el público interesado en la apuesta por 
el decrecimiento: un compendio en siete páginas de “Ideas fuerza 
del decrecimiento” (2023, pp. 57-62) y una extensa respuesta a la 
pregunta ¿Cómo sería una economía productiva decrecentista en 
el Estado español? (2023, pp. 65-184). 

Entre las ideas fuerza del decrecimiento, encontramos ideas 
clásicas del pensamiento decrecentista contemporáneo: la reduc-
ción del consumo material y energético para el ajuste entre los 
metabolismos sociales y el metabolismo planetario, la relocali-
zación y la diversificación de la economía, la reintegración de 
las esferas de la producción y la reproducción, la redistribución 
de la riqueza y el aumento de la autonomía económica de las 
personas. La segunda sección del libro, por su parte, se divide 
en tantos capítulos como sectores económicos necesitados de un 

decrecimiento urgente: 1. Energía; 2. Economía circular -residuos; 
3. Silvicultura, resiliencia climática y restauración ecológica; 4. 
Agricultura, pesca y ganadería; 5. Minería; 6. Transporte; 7. Indus-
tria; 8. Rehabilitación de edificios-construcción; 9. Turismo; 10. 
Finanzas. Para cada sector diferenciado, un análisis actualizado 
y un abanico de medidas concretas. A modo de muestra, y por su 
capacidad representativa, merece la pena destacar las siguientes: 

1.	 Energía: desarrollo acelerado de energías renovables realmente 
renovables (R3E) que, a diferencia de las renovables hipertec-
nológicas, dependen de materiales renovables, por lo que 
son inmunes a sus costes geopolíticos y libres de sus impac-
tos extractivos. A estas renovables se le suma la defensa del 
aprovechamiento de la energía somática humana y animal 
bajo formas de trabajo comunitario no alienado (2023, p. 
75), y formas de vida “dignas, pero austeras” (2023, p. 78).

2.	 Economía circular - residuos: cerrar las fracturas metabólicas 
del capital mediante la selección de materiales biodegra-
dables lentamente producidos, para que no excedan la 
capacidad de reciclaje de los ecosistemas. Esta economía 
en espiral (pues la circularidad es termodinámicamente 
imposible) se opone a la fabricación de productos tóxicos 
y bioacumulativos (2023, p. 91) y al diseño industrial que 
no facilita la separación de los componentes minerales una 
vez finaliza la vida útil de un producto, lo cual imposibilita 
tasas de recuperación material sostenibles.

 3.	Agricultura, pesca y ganadería. Frente a la petrodependencia 
general de nuestro sistema alimentario y al avance de mode-
los intensivos e inadecuados al territorio (e.g. el abandono 
de cultivos de secano por el cultivo intensivo de frutas y 
hortalizas), los autores apuestan por la agroecología —la 
aplicación de los procesos ecológicos a los sistemas de 
producción agrícola que facilitan la regeneración del sue-
lo, la retención del agua o la regeneración de la defensa 
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de la biodiversidad (2023, p. 111)— y el retorno al uso de 
la energía somática humana y animal para acabar con el 
desempleo y con el trabajo alienado o desvinculado de las 
necesidades comunitarias. 

Este sector es el decisivo de la propuesta, y las páginas de-
dicadas a este (2023, pp. 103-118) nos dan la clave del modelo 
de metabolismo campesino que defienden los autores frente al 
metabolismo del capitalismo fósil: 

Las transformaciones en este sector son quizá el corazón de 
una sociedad decrecentista. Y es que esta, al verse obligada por 
diferentes motivos a desarticular y reducir contundentemente 
su dependencia fósil, tendrá que sostenerse en un metabolismo 
campesino que requeriría precisamente este tiempo de 
transformación en el territorio y su aprovechamiento. (2023, 
p. 113)

Ahora bien, “estas transformaciones no deben entenderse 
únicamente como una suerte de recuperación del pasado. La 
construcción de este metabolismo campesino (...) se beneficiaría 
enormemente de una investigación que se centrara (...) en el 
desarrollo de agricultura, ganadería, pesca y silvicultura agroeco-
lógicas” (2023, p. 114). Todo ello (y es importante subrayar que 
esta propuesta se comprende en el horizonte de la emergencia 
climática) aumentaría la capacidad de absorción de CO2 al tiempo 
que aumentaría la resiliencia de los cultivos frente a los fenóme-
nos meteorológicos extremos y a la descomposición de la vida 
comunitaria. En la medida en que este modelo de sociedad choca 
directamente contra los intereses de la Política Agraria Común 
de la UE, “en el centro del proceso debe situarse la expropiación 
colectiva de la tierra y la autogestión de la producción” (2023, 
pp. 113-114).

La inclusión de la necesidad de expropiar tierras para la pro-
ducción de alimento (2023, p. 114) y de convertir gran parte de la 
flota de vehículos motorizados en vehículos comunitarios (2023, 

p. 132) entre las medidas propuestas para el Estado español obligan 
al lector a preguntarse si ha leído bien el subtítulo del libro. ¿No 
sería más adecuado (dada la relación del Estado con la defensa 
de la propiedad privada) presentar estas medidas como medidas 
contra el Estado español? ¿O existe en el libro la esperanza de que 
el Estado lleve a cabo estas medidas por su propio beneficio? Las 
dudas comienzan a despejarse en el tránsito de la segunda a la 
tercera sección: III. De aquí hasta allá. Estrategias para una transición 
decrecentista desde los movimientos sociales, en la definición del Esta-
do como “fosilización de sociedades jerárquicas” (2023, p. 260) 
y, más concretamente, en el apartado titulado El estado no es tan 
poderoso, donde los autores defienden una dirección estratégica 
confrontativa no-violenta con el Estado para la producción de 
comunes, marcando una clara diferencia respecto de las posturas 
que defienden la necesidad de disputar el Estado para la construc-
ción de hegemonías (2023, pp. 260-266). En este sentido, cabe 
considerar que un subtítulo más adecuado hubiese sido Propuestas 
entre las grietas del Estado español, habida cuenta que su hipótesis 
estratégica (2023, pp. 223-225) comprende que dichas grietas no 
pueden hacer más que agrandarse bajo la presión de la enfermedad 
degenerativa a la que los autores se refieren como el colapso del 
capitalismo industrial. 

Y entre esas grietas, ¿qué es lo que se aspira a construir? 
Respuesta: comunalismos. Comunalismos en condiciones de 
garantizar la soberanía energética y alimentaria de las personas; 
comunalismos dispuestos a obstruir y cortocircuitar el capital difi-
cultando o bloqueando sus medios de reproducción (2023, p .238); 
comunalismos que construyan “marcos culturales y satisfactores 
de necesidades ecosociales” para evitar que el fascismo se nutra 
de la desesperación ante las necesidades insatisfechas (2023, p. 
242); comunalismos, ante todo, que si bien están muy lejos de 
poder “responder a las necesidades de las mayorías sociales ahora 
mismo”, por ejemplo, en relación a la sanidad, podrían ser un 
medio para construir “sistemas sanitarios bajo control común” 
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(2023, p. 272). Pero es precisamente el reconocimiento de este 
problema el que alumbra una dificultad reseñable en la propuesta 
de González Reyes y Adrián Almazán. Nos referimos al problema 
de la escala de los medios necesarios para la satisfacción de las 
necesidades ecosociales. 

En efecto, si, como señalan los autores, a) la contención del 
fascismo exige la satisfacción de necesidades ecosociales; pero, 
b) los comunalismos solo podrán construir un sistema sanitario 
(o desprenderse del sistema energético actual) en el largo plazo; o 
bien c) el proyecto emancipatorio es dependiente de los órganos 
estatales que permiten la satisfacción de necesidades; o bien d) 
el proyecto emancipatorio deberá prescindir durante un tiempo 
indeterminado de las instituciones públicas ligadas al Estado. 
Si C, la estrategia no puede ser tan confrontativa con el Estado, 
pues debe cuidar las instituciones públicas y disputarlas. Si D, la 
capacidad del proyecto emancipatorio para frenar el auge del fas-
cismo es muy limitada, y más teniendo en cuenta que la respuesta 
inmunológica fascista se activa con mayor virulencia cuando la 
propiedad privada está siendo activada, tal y como refleja el auge 
del fenómeno Desocupa ante el aumento de la alarma mediática 
en torno al “okupa” definido como enemigo social.

Se trata de un problema parcialmente considerado por los 
propios autores: en las últimas páginas del libro, se alude a la 
construcción de comunalismos que saquen del mercado cada vez 
más actividades y permitan “desalarizar” progresivamente a la 
población”, unir producción y reproducción en una misma enti-
dad e integrar: “los cuidados infantiles dentro del funcionamiento 
habitual de las cooperativas” (2023, p. 274). Todo ello podría 
comenzar, afirman, desde proyectos con un foco asistencialista 
como comedores sociales que muestran las limitaciones del Estado 
y del mercado para satisfacer necesidades y, en contraposición, 
visibilicen la importancia de la articulación social cooperativa 
(2023, p. 275). En paralelo, argumentan los autores, habría que: 
“Controlar y desmontar los cuerpos armados desde fuera”, porque 
la toma del Estado no garantiza el control del ejército y su uso 

coercitivo (en el caso de que el ejército pudiera ser controlado) 
atentaría directamente contra el deseo de transformación que el 
decrecimiento quiere estimular (2023, p. 267). Por tales razones, 
los autores subrayan la necesidad de concebir al Ejército como 
parte de la sociedad civil con la esperanza (en este apartado los 
autores no ofrecen mayores garantías, y quizás no las haya) de 
que el brazo militar se adhiera voluntariamente a la voluntad de 
la población. Pero esto no refuta, sino que verifica el problema 
señalado: en el tránsito del metabolismo capitalista al archipiélago 
de metabolismos campesinos comunales, la transición dependerá 
de su relación con aquellas funciones público-estatales o privadas 
que la propia dinámica emancipatoria no esté en condiciones 
de sustituir (como el sistema sanitario) ni neutralizar (como el 
Ejército).

Ahondemos en este punto recapitulando lo dicho hasta aquí. 
En el contexto del polirrítimico colapso del capitalismo industrial, 
de crisis climática, de biodiversidad y humanitaria, Decrecimiento: 
del qué al cómo propone la construcción de un archipiélago co-
munalista que podría actuar como una red económico-solidaria 
capaz de dar respuesta asistencial y vivencial para quienes, por 
voluntad o deseo, acepten vivir de otra manera en los márgenes 
internos del metabolismo capitalista. Como ejemplos o referentes, 
los autores argumentan que el cooperativismo en el territorio ya 
cuenta con numerosas experiencias: las mismas que son señala-
das como ejemplos prometedores en la sección dos del libro: en 
energía, Som energía, Goiner, La Corriente o Energética (2023, 
p. 79); en reutilización, la experiencia de Traperos de Emaús en 
Pamplona (2023, p. 94); en restauración ecológica, las iniciativas 
impulsadas por la administración en Devesa del Saler y en la 
Albufera de Valencia (2023, p. 102); en alimentación, la Red de 
Supermercados Cooperativos (2023, p. 118) y los grupos de con-
sumo surgidos en torno a la cooperativa Garúa, de la que ambos 
autores forman parte. El horizonte de esta propuesta política es 
que el cooperativismo barra del mapa la competencia capitalista 
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mientras pone los recursos necesarios para la subsistencia al ser-
vicio del bien común.

Toda propuesta de transición justa se enfrentará a grandes 
obstáculos, pero para esta, en concreto, cabe ahondar en los tres 
siguientes: 

En primer lugar, como anticipé, si la capacidad de satisfacción 
de necesidades ecosociales en las sociedades complejas e hipertec-
nológicas actuales depende, en gran medida, del buen funciona-
miento de las instituciones público-privadas (aquellas que están 
jurídica y físicamente defendidas por los cuerpos de seguridad del 
Estado y por la sociedad que depende de estas), entonces, la lenta 
construcción de los comunalismos necesitará del apoyo externo 
de aquellas instituciones públicas o privadas que satisfagan las 
necesidades ecosociales que los comunalismos todavía no estén 
en condiciones de satisfacer. Precisamente, porque la máxima 
decrecentista de vivir mejor con menos se vuelve equívoca cuando 
esa reducción implica la pérdida de servicios elementales. Y si el 
argumento es que dichos servicios seguirían siendo prestados por 
instituciones público-privadas mientras crecen los comunalismos 
y degenera el capitalismo industrial, entonces se echa en falta una 
dialéctica más definida entre los comunalismos y el poder de las 
instituciones estatales.

En segundo lugar, y relacionado con lo anterior, mientras 
que la pinza público-privada y asistencial del Estado siga fijando 
población salarizada (y personas dependientes de esos salarios) 
a los circuitos de la revalorización del capital, la capacidad de 
absorción de estos comunalismos dependería exclusivamente de 
la voluntad de las personas de vivir de otra manera, lo cual exigiría 
una profunda transformación de la estructura del deseo mediada 
por la sociedad de consumo. O también: mientras el Estado siga 
conservando el monopolio de la violencia legítima, el avance de las 
expropiaciones necesarias para la expansión de los comunalismos, 
o bien se da bajo el marco jurídico de la propiedad capitalista (lo 
cual no es emancipatorio en los términos que describe el libro), 

o bien choca con el sistema inmunológico del capital (lo cual es 
una calle cortada). En este sentido, cabría decir que el libro está 
condicionado por una fobia al Estado y una indiferencia estraté-
gica a las instituciones que resulta dudosamente compatible con 
la lenta maduración de los comunalismos. La apuesta de “ir más 
allá de las lógicas presentistas o electoralistas” (2023, p. 223) no 
resuelve la necesidad de evitar que el poder institucional caiga en 
partidos políticos que se fortalecerían utilizando a la Policía frente 
a cualquier intento de expropiación colectivista. Recordemos, 
por ejemplo, la importancia que tuvo para la construcción de 
liderazgo de Franco la represión de la Revolución de Asturias en 
1934 durante el Gobierno de Lerroux en la Segunda República.

En tercer lugar, que las propuestas para el metabolismo eco-
nómico español elaboradas por Reyes y Almazán no se apoyen 
en los resultados de las Asambleas Ciudadanas por el Clima, ni 
hagan mención a este tipo de instrumentos como herramientas 
decisivas en la dialéctica de los comunalismos con las institucio-
nes, constituye otro silencio sintomático de esta misma limita-
ción. Pues cabe considerar que los instrumentos de participación 
ciudadana pueden ser poderosos aliados en la tarea de facilitar 
la expansión y la comprensión de los postulados científicos que 
avalan la propuesta decrecentista, mientras que un movimiento 
exclusivamente basado en los movimientos sociales difícilmente 
podrá contrarrestar la fuerza coercitiva y mediática del capitalismo 
corporativo. Y el hecho de que un partido político como Podemos 
(dejando de lado otros muchos factores) fuese neutralizado por 
la alianza entre los poderes fácticos, mediáticos, judiciales y po-
liciales, significa que la batalla se perdió, no que fuese la batalla 
inadecuada. 

Sintetizando las tres dificultades, el problema no es la propues-
ta, sino su soledad estratégica. Resulta muy difícil de imaginar el 
avance de comunalismos que no tengan poderosos aliados dentro 
de las instituciones y los medios de comunicación, para lo cual 
es imprescindible que existan partidos políticos sensibles a las 
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múltiples dimensiones de la crisis ecológica que le disputen el 
poder institucional a los partidos negacionistas o retardistas que 
defienden los intereses del capital. 

En suma, Decrecimiento: del qué al cómo, de Luis González Re-
yes y Adrián Almazán, es un libro iluminador para comprender 
una de las patas más importantes de la que debe llegar a ser la 
araña del decrecimiento. A saber, aquella que apela directamente 
a la capacidad organizativa desde abajo. Sin embargo, como pata 
que debe ser articulada en un movimiento mayor, el libro podría 
enriquecerse con un análisis más detallado sobre el avance del 
proyecto comunalista con relación a un potencial y justificable 
deterioro del poder del Estado capitalista, más allá de la voluntad 
de aprovechar todas las oportunidades que salgan a nuestro en-
cuentro. Sin esta facilidad, el rol que está llamado a desempeñar 
la Policía, el Ejército, la administración, la comunidad científica, 
el funcionariado, los partidos políticos o el grueso de las institucio-
nes públicas en el lento colapso del capitalismo industrial queda, 
salvo excepciones, en el aire, pero esto es algo que la teoría del 
decrecimiento necesita aterrizar. En todo caso, y en la medida en 
que el libro de Luis González Reyes y Adrián Almazán defiende 
la necesidad de un debate que nunca debe concluir, esta reseña 
no puede sino valorar muy positivamente la aparición de este 
trabajo en un contexto en el que la construcción de estrategias 
basadas en imaginarios alternativos es más necesaria que nunca. 
Porque nunca ha sido más necesario que ahora visualizar nuevas 
formas de vida desligadas del metabolismo capitalista, este libro 
constituye un paso adelante en esa dirección mucho más relevante 
que la suma de sus carencias.
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