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Eidos 43 se une al reciente impulso por visibilizar 
al cuarteto de Oxford: Iris Murdoch, Elizabeth Ans-
combe, Mary Midgley y Philippa Foot. Nacidas entre 
1919-20, compañeras de promoción y amigas, no solo 
fueron las primeras mujeres que estudiaron en la Uni-
versidad de Oxford, sino que fueron las filósofas que 
revolucionaron la ética en los años 50 combinando el 
enfoque analítico de Wittgenstein, Austin y Hare con 
los problemas que enfrentaba Inglaterra tras la Segun-
da Guerra Mundial. Para sumarnos a las publicacio-
nes que reviven su obra, su vida y su amistad —como 
El cuarteto de Oxford, de Benjamin J. B. Lipscomb (Sha-
ckleton books, 2023), Una aventura terriblemente seria. 
La filosofía en Oxford 1900-60, de Nikhil Krishnanm 
(Paidós, 2023) y Animales metafísicos. Cuatro mujeres que 
hicieron renacer la filosofía, de Clare Mac Cumhaill y Ra-
chael Wiseman (Anagrama, 2024)—, hemos querido 
abrir esta edición con un grupo de artículos de filosofía 
práctica sobre ética y política. Comenzamos con “La 
ética de la visión de Iris Murdoch y la significación 
moral de la literatura”, de Raúl Meléndez Acuña, es-
pecialista en Wittgenstein y profesor de la Universidad 
Nacional de Colombia.

Seguimos con “Colombian Troubles: On the Dig-
nity and Joviality of  Resistance and Survival”, de Se-
bastián Alejandro González Ana Mercedes Sarria y 
Jerónimo Manuel Sierra.

“Cooperación o valor. Los límites de la valoriza-
ción en los Grundrisse de Karl Marx”, de Cristián 
Sucksdorf.
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“Mecanicismo radical y metafísica de la causalidad”, de José 
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Cerramos con la reseña del libro El oasis del arte en la filosofía 
de Martin Heidegger (2023), de Mateo Belgrano, escrita por Juan 
Solernó.

Agradecemos a todas las personas que han colaborado en esta 
edición 43 confiándonos sus textos para publicarlos, así como a 
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de Eidos.

Aprovechamos la publicación de Eidos 43 para invitarles a 
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gley y Philippa Foot, cuatro formas brillantes de disfrutar de la 
filosofía y la literatura.
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Iris Murdoch’s Ethics of  Vision and the Moral Significance of  
Literature

Raúl Meléndez Acuña 
ORCID ID: 0000-0003-4158-5829
Universidad Nacional de Colombia (Colombia)
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r e s u m e n

El propósito central de este ensayo es argumentar en favor de la importancia de 
la literatura para la ética y la vida moral, a partir del pensamiento de Iris Murdoch. 
Se muestra, en primer lugar, cómo la ética de la visión de Murdoch surge de su 
cuestionamiento de presupuestos básicos de la filosofía moral de su época. Luego se 
aclara el sentido de la noción de verdad que ella usa cuando sostiene que superar el 
egocentrismo y alcanzar una visión justa y verdadera de la realidad son tareas morales 
fundamentales. Esta aclaración permite argüir que la literatura puede contribuir a 
dirigir nuestra atención a la realidad y a verla de manera veraz, superando tendencias 
egocéntricas que nos descaminan de ver las cosas no como son, sino como quisiéramos 
que fueran. Concluimos que la literatura y la imaginación creativa que se despliega en 
ella nos ayudan a alcanzar una comprensión de las circunstancias particulares en las 
que surgen problemas morales; una comprensión que necesitamos para confrontarlos 
adecuadamente.

Palabras clave: ética de la visión, Iris Murdoch, egocentrismo, realismo, verdad, 
literatura, imaginación.

a b s t r a c t

The main purpose of this essay is to argue for the importance of literature for ethics 
and moral life, taking Iris Murdoch´s thought as a starting point. First, it will be shown 
how Murdoch’s ethics of vision emerges from her critique of basic presuppositions of 
current moral philosophy. Then we’ll clarify the sense of the concept of truth, which 
she uses to maintain that overcoming egocentrism and reaching a just and truthful 
vision of reality are basic moral tasks. This elucidation will allow us to argue that 
literature may contribute to directing attention to reality and seeing it in a realistic, 
truthful way, overcoming egocentric inclinations that mislead us to see things, not as 
they are, but as we would like them to be. We’ll also conclude that literature and the 
creative imagination it displays help us to obtain an understanding of the particular 
circumstances in which moral problems originate; an understanding we need to deal 
adequately with them.

Keywords: ethics of vision, Iris Murdoch, egocentrism, realism, truth, literature, 
imagination.
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introducción

Sobre la base de la ética de la visión1 de Iris Murdoch, daremos 
razones para defender la idea de que la literatura es importante 
para la ética y la vida moral. Dado que el pensamiento moral 
de Murdoch surge como alternativa a corrientes dominantes en 
la filosofía moral de su época y como reacción a la estrechez y 
unilateralidad que ella les objeta, examinamos, en la parte 1, las 
imágenes centrales que son responsables de esta estrechez y las 
críticas que hace Murdoch al uso filosófico que se ha hecho de 
estas. También se presentan en esta parte las imágenes que la au-
tora propone como alternativas que rescatan aspectos importantes 
de lo moral (como la atención a la realidad, la visión realista y 
veraz de esta, la superación del egocentrismo, el valor moral de 
la imaginación, el flujo de conciencia y la vida interior) que han 
sido desatendidos en el pensamiento de su época. Al final de 
esta parte se sugieren algunas maneras en las que la literatura es 
relevante para la vida moral. En la parte 2 se trata de aclarar el 
realismo moral de Murdoch, de inspiración platónica, y el sentido 
de la noción de verdad (más cercano a los que se emplearían en 
contextos ordinarios y en el arte que a los que se suelen usar en 
las ciencias), en el que afirma que una visión atenta, justa, com-
pasiva y amorosa del mundo es, a la vez, una visión verdadera y 
realista. En la parte 3, apoyándonos en lo que se ha dicho antes 

1  Se usa en este texto la expresión “ética de la visión” para hacer referencia a la 
postura ética de Iris Murdoch. Con esta se quiere resaltar que el concepto de visión 
y otros que Murdoch relaciona con él, como los de percepción moral, imaginación, 
atención, juegan un papel fundamental en su pensamiento moral. Como se mostrará 
más adelante, la autora sostiene que la visión que tengamos de la realidad y de las 
situaciones particulares que nos confrontan con problemas morales nos orienta de 
manera determinante en nuestras reflexiones y nuestra vida. Esta centralidad que 
otorga Iris Murdoch al concepto de visión pone de manifiesto cómo su propia idea 
de lo moral difiere de lo que considera como una visión dominante en su época (la 
que ella llama “current view”, ver su artículo “Vision and Choice in Morality” [1999, 
pp. 76-98]), en la que se da mayor importancia a los conceptos de acción, decisión y 
deliberación racional.
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acerca de la ética de la visión de Murdoch, abordamos la cuestión 
central del texto: ¿de qué maneras puede la literatura jugar un 
papel valioso en nuestras reflexiones sobre lo moral y nuestros 
esfuerzos por resolver problemas morales concretos que surgen 
en nuestras vidas? 

1. exploración de imágenes metafísicas y sus usos filosóficos

1.1 La eliminación de la metafísica y la distinción hecho-valor

Murdoch (1970) resalta el carácter metafórico e imaginativo de 
las concepciones metafísicas y su papel en la filosofía moral:

La filosofía en general, y la filosofía moral en particular, se ha 
ocupado con frecuencia en el pasado de lo que ha considerado 
como nuestras más importantes imágenes, aclarando las 
que existen y desarrollando otras nuevas. La argumentación 
filosófica que consiste en este juego de imágenes, me refiero a 
los grandes sistemas metafísicos, es usualmente inconclusa y 
es considerada por muchos pensadores contemporáneos como 
carente de valor. (p. 75)2

La autora asume esta labor de aclarar y examinar críticamente 
las imágenes que subyacen a las que considera como posiciones 
dominantes en el pensamiento moral de su época para proponer 
imágenes alternativas. Al hacerlo nada en contra de la corriente 
antimetafísica de la filosofía anglosajona del siglo XX en la que se 
formó. Para Murdoch, esta inclinación antimetafísica tiene raíces 
en el pensamiento empirista de Hume, quien rechaza las preten-
siones de la metafísica tradicional de alcanzar un conocimiento 
de la realidad que no esté basado en la experiencia sensible. En 
cuanto a lo moral, puesto que, para él, no hay hechos morales ni 
valores morales que hagan parte de la realidad empírica, no puede 
expresarse un conocimiento genuino por medio del lenguaje mo-

2  La traducción de los textos citados de versiones que están en inglés son mías.
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ral. Los presuntos enunciados o proposiciones morales no dirían 
algo acerca del mundo que pueda ser verificado empíricamente; 
solamente expresarían sentimientos no racionales, preferencias y 
hábitos que guían nuestra conducta.3 

Los empiristas lógicos emplearon las herramientas de la lógica 
formal para tratar de justificar de manera rigurosa las tesis empi-
ristas de Hume y llevar a cabo la eliminación de la metafísica.4 A 
su vez, el análisis lógico de los enunciados morales corroboraría 
que carecen de significado cognitivo y que no son susceptibles 
de verificación empírica. Estos enunciados fueron considerados, 
siguiendo a Hume, como expresiones de emociones que no tienen 
valor de verdad y no expresan conocimiento alguno. Esta posición 
no-cognitivista sobre lo moral y el proyecto de eliminar la meta-
física mediante el análisis lógico están inspirados en las ideas del 
Tractatus Logico-Philosophicus del joven Wittgenstein y en la crítica 
del lenguaje que él desarrolla en esa obra. Esta crítica del lenguaje 
consiste en trazarle límites a lo que en este puede expresarse con 
sentido. El lenguaje se concibe en el Tractatus como una represen-
tación figurativa de la realidad.5 Una pretendida proposición que 
no cumpla la función esencial de representar figurativamente un 
hecho o un estado de cosas (que constituyen lo real) carecería de 
sentido. Puesto que este es el caso de las presuntas proposiciones 
de la metafísica tradicional, pero, asimismo, de las de la ética, la 

3  La atribución de estas ideas a Hume, por parte de Murdoch, puede encontrar-
se en varios pasajes de sus escritos, por ejemplo, en el ensayo “A House of theory” 
(1992, pp. 175-176).

4  El primer capítulo del libro de Alfred J. Ayer (1936), Language, Truth and Logic, 
que introdujo y difundió las ideas de los empiristas lógicos del Círculo de Viena en 
el ámbito filosófico anglosajón y cuya lectura impresionó a Iris Murdoch cuando 
comenzaba a estudiar filosofía en 1940, lleva por título “The Elimination of Meta-
physics”; allí sostiene un “rechazo de la tesis metafísica según la cual la filosofía nos 
da conocimiento de una realidad trascendental” (citado en Murdoch, 1992, p. 42).

5  Wittgenstein (1988) luego abandona y critica esta concepción por ser dema-
siado dogmática y unilateral.
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estética, la religión, la mística, quedan fuera de los límites de lo 
que puede decirse con sentido en el lenguaje. 

Es importante aclarar que en el Tractatus se trazan límites al 
lenguaje con el propósito anticientificista de evitar que se traten 
los problemas de la ética, la estética, la religión, la mística usando 
el lenguaje y los métodos de las ciencias. Se trataría de evitar que 
la racionalidad científica contamine, por así decirlo, el ámbito 
puro del valor. Wittgenstein defiende la inefabilidad de lo ético 
apoyándose en una separación tajante entre hechos y valores, que, 
como veremos, es cuestionada por Murdoch y que en sus diversas 
variantes es considerada por ella como “casi la filosofía moral mo-
derna entera” (Murdoch, 1997, p. 64). Para el joven Wittgenstein 
no hay, en sentido estricto, proposiciones éticas, puesto que el 
valor, acerca del cual dichas proposiciones pretenden decir algo, 
no hace parte del mundo que es representado por el lenguaje. Lo 
que sucede —o  que es posible que suceda— en el mundo, que 
es lo expresable con sentido en el lenguaje, es contingente, en el 
sentido de que podría darse o no darse; pero, para Wittgenstein, el 
valor ético, que daría sentido al mundo, no puede ser contingente, 
pues entonces el sentido del mundo dependería de que ocurran 
ciertas cosas que podrían no ocurrir.

El valor ético no haría parte de los hechos, pero tendría su 
fuente en la voluntad (o el sujeto metafísico), que tampoco está en 
el mundo y no puede modificar lo que sucede en este, pero puede 
hacerlo cambiar en su totalidad en virtud de la actitud que asuma:

6.423 De la voluntad como soporte de lo ético no cabe hablar. Y 
la voluntad como fenómeno sólo interesa a la psicología.

6.43 Si la voluntad buena o mala cambia el mundo, entonces sólo 
puede cambiar los límites del mundo, no los hechos; no lo que 
puede expresarse mediante el lenguaje. En una palabra, el mundo 
tiene que convertirse entonces en otro enteramente diferente. 
Tiene que crecer o decrecer, por así decirlo, en su totalidad. El 
mundo del feliz es otro que el del infeliz. (Wittgenstein, 1994, 
p. 179) 
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1.2 Una imagen de la racionalidad práctica y la vida moral

La callada ética del Tractatus no nos dice nada acerca de cómo 
tratar los problemas morales que debemos resolver cuando, en 
circunstancias concretas, tenemos que tomar una decisión difícil y 
optar por un curso de acción en lugar de otro. Iris Murdoch (1992) 
cuestiona la idea de Wittgenstein de que nuestros esfuerzos mo-
rales han de dirigirse, no a teorizar ni a dar doctrinas o preceptos, 
sino a alcanzar una conversión moral y espiritual, mediante una 
visión del mundo sub specie aeternitati:

Una ‘conversión’ general, tampoco un ‘estilo’ general, resuel-
ve problemas de deber detallados, impredecibles, a los que 
debemos tener la humildad de reconocer que estamos sujetos. 
Necesitamos un ‘vocabulario moral’, una terminología valora-
tiva detallada, palabras moralmente cargadas. (No es un 
requisito de Wittgenstein). Hay diferencias morales importantes 
que están implicadas en las relaciones complejas entre estos 
conceptos. Wittgenstein no le da ninguna importancia a la idea 
de deber (…). (pp. 35-36)

El radical énfasis de Wittgenstein en la inefabilidad de lo ético 
nos deja sin recursos conceptuales para afrontar los problemas 
relacionados con el deber, la elección, la acción. Necesitamos los 
conceptos morales para ver y comprender verazmente las circuns-
tancias en las que surgen estos problemas y obrar adecuadamente. 
Este vocabulario moral no tiene por qué reducirse a los términos 
“bueno”, “malo”, en los que están demasiado centradas muchas 
discusiones de la filosofía moral moderna y contemporánea. La 
terminología valorativa que requerimos es mucho más amplia. 
Un ejemplo puede ilustrar esto (mostrando también el uso de la 
imaginación narrativa en la formulación de asuntos morales):

Sería insincero de mi parte no contarle francamente a Juana lo que 
Eduardo me dijo sobre ella. ¿Por qué ocultárselo? ¿Simplemente 
para evitarle un dolor? ¿No sería eso sobreprotegerla y pensar que 
es muy débil para soportar la verdad? Pero eso que dijo Eduardo 
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lo dijo descuidadamente. Quizá honestamente no piense así de ella. 
No hay que darle tanta importancia. Si se lo contara, le causaría 
a ella un sufrimiento innecesario y tal vez ello pueda llevar a un 
distanciamiento entre los dos que sería triste y lamentable.

Los términos resaltados tienen en este contexto connotaciones 
valorativas y las maneras particulares y diversas de usar un voca-
bulario moral para comprender una situación y tratar de saber qué 
hacer en ella, muestran diferencias morales importantes. Alguien 
podría argüir que contarle a Juana ciertas cosas no es ser franco, 
sino cruel. Diferentes configuraciones conceptuales, así como dis-
tintos conceptos dentro de una misma configuración conceptual, 
se usan para expresar distintas maneras de ver y valorar. Surge 
el problema de cómo determinar cuál entre diferentes maneras 
de ver es la más adecuada, entendiendo por ello la más realista y 
veraz, a diferencia de la que puede ser más conveniente, pero que 
distorsiona la realidad. A mi juicio, Murdoch no trata de manera 
clara y explícita este problema, que discutiremos más adelante. 
Por lo pronto, exploraremos, de acuerdo con Murdoch (1992), 
cómo se trata en la “current view” (la visión actual o vigente), la 
cuestión de cómo debemos actuar:

En esta visión, la vida moral del individuo es una serie de 
escogencias abiertas que tienen lugar en una serie de situaciones 
especificables. El “flujo de conciencia” del individuo tiene 
comparativamente poca importancia, en parte porque con 
frecuencia no lo hay (…), y más pertinentemente porque es y 
solamente puede ser a través de acciones visibles que podemos 
caracterizar a otra persona, o a nosotros mismos, mental y 
moralmente. Además, un juicio moral, por oposición a un 
capricho o una preferencia de gusto, está sustentado por razones 
tomadas por el agente como válidas para todas las personas 
situadas como él lo está y que involucrarían la especificación 
objetiva de la situación en términos de hechos disponibles para 
el escrutinio desinteresado. (p. 77)
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La concepción vigente caracterizada aquí presupone y se apo-
ya en la distinción entre hechos y valores. La separación entre la 
especificación objetiva de los hechos que constituyen la situación 
en la que se plantea un problema moral y las valoraciones que 
intervienen en el uso de razones para la selección de opciones, la 
toma de decisiones y la realización de ciertas acciones observables 
descansa sobre esta distinción. 

Murdoch considera que esta concepción desarrolla una imagen 
que ya se encuentra en el pensamiento moral de Kant y su concep-
ción de la racionalidad práctica. Si bien Kant hace una separación 
entre el ámbito de lo empírico y el de los valores, no llega a la 
idea de la inefabilidad de lo ético y la imposibilidad de darle una 
fundamentación racional. Para Kant sería problemático concebir 
el valor como una mera contemplación del mundo desde el punto 
de vista de la eternidad, que no nos ayuda a ver cómo debemos 
actuar de manera racional y moralmente adecuada. Una diferencia 
importante entre las imágenes de Kant y Wittgenstein es que en 
la del segundo el valor se muestra como una suerte de luz que 
ilumina el mundo de los hechos como una totalidad, mientas que 
en la de Kant el valor (en la forma de la razón práctica, el deber y 
las máximas morales, que deben ser objetivas y universales) sería, 
como lo sugiere Murdoch (1992, p. 34), similar a un rayo de luz 
láser que, desde fuera, ilumina con un haz delgado y preciso áreas 
delimitadas de dicho mundo en las que necesitamos de una guía 
para la decisión y la acción.

La concepción vigente también se apoya en un conductismo 
de tipo ryleano acerca del lenguaje psicológico, que se extiende 
hacia el lenguaje moral. Así como reconoceríamos los estados 
psicológicos de una persona solo a través de su conducta pública, 
asimismo juzgaríamos acerca de su carácter moral exclusivamente 
en virtud de sus acciones observables, sin las cuales tal carácter 
permanecería irremediablemente oculto o sería, según un con-
ductismo más extremo, inexistente. 
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Un ejemplo de un filósofo moral, contemporáneo de Iris 
Murdoch, que asume buena parte de la “concepción vigente” es 
William Frankena. Al comienzo de su libro titulado Ética, este 
toma la argumentación de Sócrates en el diálogo Critón de Platón 
como un ejemplo paradigmático de pensamiento ético. Frankena 
(1965) considera los argumentos de Sócrates en este diálogo como 
un modelo de lo que debe ser un razonamiento moral para llegar 
a una decisión sobre qué hacer:

(…) Sócrates procede a exponer, efectivamente, un argumento 
triple para demostrar que no debe violar las leyes aceptando 
huir. 1) No debemos perjudicar nunca a quienquiera que sea. 
La fuga de Sócrates perjudicaría al Estado, ya que violaría y 
despreciaría sus leyes. 2) Si alguien permanece en un Estado del 
que podría irse, se compromete tácitamente a observar sus leyes; 
por consiguiente, si Sócrates se fugara rompería un compromiso, 
que es algo que no debiera hacerse. 3) Nuestra sociedad o 
nuestro Estado son virtualmente nuestros padres y maestros, y a 
nuestros padres y maestros les debemos obediencia.

En cada uno de estos argumentos Sócrates se apoya en una norma 
o principio moral general, que él y su amigo Critón, después 
de reflexionar al propósito, aceptan como válido: 1) que nunca 
deberíamos perjudicar a alguien; 2) que deberíamos cumplir 
nuestras promesas, y 3) que deberíamos respetar a nuestros 
padres y maestros y obedecerlos. En cada caso, también, se 
sirve otra premisa que comporta un juicio de hecho, y aplica la 
norma o principio al caso en cuestión: 1) si me fugo, perjudicaré 
a la sociedad; 2) si huyo, romperé mi compromiso, y 3) si huyo, 
desobedecerá a mis padres y maestros. Y a continuación saca 
la conclusión de lo que debe hacer en su situación concreta. He 
aquí un modelo típico de razonamiento en materia de moral, 
ilustrado, además aquí, muy bellamente. (pp. 2-3)

La interpretación de Frankena se apoya en aspectos centrales 
de la imagen a la que Murdoch quiere oponerse. Los agentes mo-
rales son vistos como moviéndose en un mundo de hechos que son 
especificables con independencia de valoraciones subjetivas, los 
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cuales iluminan con sus principios morales las situaciones en las 
que deben tomar una decisión. El razonamiento moral se presenta 
como una inferencia deductiva en la que las premisas pueden 
dividirse en dos tipos, a saber, los principios (el componente valo-
rativo) y los hechos (el componente fáctico); las conclusiones son 
las decisiones acerca del curso de acción que se debe seguir. No 
hay rastros aquí del flujo de conciencia ni de la vida interior de los 
agentes morales. El modelo de razonamiento moral presentado 
aquí se ajusta bien a una “imagen, que parece tener la autoridad 
de la visión moderna de la mente, de la esencia de la vida moral 
como conjuntos de escogencias externas sustentadas por argu-
mentos que apelan a los hechos” (Murdoch, 1999, pp. 80-81).

1.3 Críticas a la concepción vigente

Cora Diamond realiza una lúcida crítica de la interpretación de 
Frankena acerca de los argumentos de Sócrates en el Critón que 
parece inspirada en Murdoch y que, en todo caso, nos ayuda 
a aclarar algunos de los cuestionamientos que ella hace a las 
imágenes que están implícitas en la filosofía moral de su época. 
Diamond (1995) comenta un artículo de Martha Nussbaum en el 
que se ocupa de un tipo de falta de atención que está expresado 
en estas palabras del prefacio de Henry James a su novela What 
Maisie Knew: „El esfuerzo de realmente ver y representar no es un 
asunto ocioso, teniendo en cuenta la fuerza constante que genera 
confusión” (citado en p. 309). Diamond toma la interpretación 
de Frankena de la argumentación de Sócrates como un ejemplo 
de esa falta de atención que ella también denomina “obtuseness”. 
Esta “obtuseness”, que puede entenderse, en este contexto, como 
una renuencia a entender algo, una suerte de ceguera o negación 
voluntaria a ver algo como es, es lo contrario a la atención moral 
que es central en el pensamiento de Murdoch. 

Frankena se niega a ver y comprender el tipo de actividad moral 
que Sócrates despliega en su diálogo con Critón. Cora Diamond 
subraya que fácilmente nos puede parecer que la interpretación 
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de Frankena de lo que hace Sócrates es razonable y que no vale la 
pena detenerse en ella para encontrar algo que objetarle. La facili-
dad con la que tenderíamos a aceptar la lectura de Frankena sería, 
en sí misma, un ejemplo de falta de atención e ilustraría que, como 
lo dice Henry James, hay una constante fuerza que nos confunde 
y nos dificulta ver y comprender. Para Murdoch esa fuerza es, 
con frecuencia, un egocentrismo que nos lleva a ver las cosas no 
como son sino como fantaseamos que son o como quisiéramos 
que fueran, pero a veces puede ser la fuerza de una imagen, de una 
manera de ver las cosas a la que estamos aferrados, de modo que 
nos negamos a aceptar otras, nuestros ojos se cierran ante ellas. 
De ahí la importancia de reconocer y examinar esas imágenes, 
así como de proponer imágenes alternativas.

Diamond se pregunta qué clase de hechos son aquellos a los 
que presuntamente se aplican los principios morales para deducir 
qué hacer; qué clase de hecho es, por ejemplo, que Sócrates sea 
hijo de las leyes de Atenas y, entonces, les deba respeto y obe-
diencia. Este no es un hecho como lo es que Sócrates es hijo de 
Sofronisco y de Fenáreta. Más que un hecho, lo que encontramos 
aquí es una analogía, una cierta manera de ver la relación entre 
una persona y las leyes de su ciudad. Algo similar podría decirse 
del “hecho” de que si Sócrates escapa de la cárcel perjudicará a 
la ciudad (Platón, 1993, p. 206). En este hecho, aparentemente 
simple e indiscutible, se condensa una compleja manera de ver 
la posible huida de Sócrates de la prisión y sus consecuencias 
para la ciudad: si Sócrates huye, ello va a mostrar a otras per-
sonas que se puede eludir una decisión judicial; otras personas 
pueden seguir este mal ejemplo, lo que va a perjudicar, incluso a 
destruir, las leyes de la ciudad y la ciudad misma. Nótese cómo 
en la descripción ampliada del hecho van apareciendo términos 
valorativos que estaban ausentes en la formulación concisa. En 
el caso del otro hecho —si Sócrates huye, rompe una promesa— 
se esconde una manera metafórica, para nada obvia, de ver los 
compromisos que tácitamente adquiere una persona que decide 



[21]eidos n.º 43 (2025) págs. 10-41
issn 2011-7477

Raúl Meléndez Acuña

permanecer viviendo en una ciudad como promesas. Frankena 
resulta, entonces, reduciendo complejas analogías, metáforas, imá-
genes, toda una imaginativa y creativa actividad moral, mediante 
la cual Sócrates quiere cambiar la manera que Critón tiene de ver 
su situación y lo que debe hacerse en ella, a meras enunciaciones 
objetivas de hechos. 

Antes de la imaginativa argumentación de Sócrates, Critón 
había realizado su propio ejercicio imaginativo para tratar de 
convencer a Sócrates de que escapara de la cárcel (p. 196-7). 
Critón se imagina las consecuencias de que Sócrates no escape 
de la prisión y salve su vida: Critón y otros amigos de Sócrates 
sufrirían la vergüenza de ser vistos y repudiados como desleales 
y cobardes, por no haber sobornado a los carceleros y ayudado 
a Sócrates a escapar; para los hijos de Sócrates las consecuen-
cias serían desastrosas, pues Sócrates los habría traicionado y 
abandonado sin haber cuidado de su crianza y educación. Al no 
huir, Sócrates también se traicionaría a sí mismo permitiendo 
que sus enemigos lo lleven a una muerte injusta. Critón arguye 
que Sócrates no debe temer no poder valerse de sí mismo en una 
ciudad diferente a Atenas, pues hay amigos en otras ciudades que 
lo estimarían y estarían dispuestos a ayudarle. 

En su respuesta, Sócrates presenta una manera muy diferente 
de ver su situación y las consecuencias de escapar. La decisión a 
tomar no depende de lo que se deduzca lógicamente de los prin-
cipios morales y los “hechos”, sino de la manera como se ve y se 
comprende la situación en la que surge el dilema moral de escapar 
o no. Sócrates se imagina sus circunstancias y las consecuencias 
de huir de una forma muy diferente a la de Critón. Para él es más 
deshonroso y dañino responder a una injusticia con otra que sufrir 
injusticia por parte de sus enemigos. Si escapara a otra ciudad 
donde valiera la pena vivir, no sería estimado sino considerado 
un traidor y una amenaza por ser un destructor de las leyes. En 
otra ciudad, en tal condición, no podría educar bien a sus hijos, 
que vivirían como forasteros. 
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El diálogo entre Critón y Sócrates permite aclarar la idea de 
Murdoch (1999) de que “el mundo que confrontamos no es solo un 
mundo de ‘hechos’, sino un mundo en el que nuestra imaginación 
ya ha trabajado, en todo momento” (p. 199). Pero nos acechan de 
nuevo las preguntas: ¿cómo comparar y evaluar las dos maneras 
de ver la situación de Sócrates y sus consecuencias? ¿Cuál es la 
más correcta, realista, veraz y por qué? 

Otro problema que surge aquí es si en estas críticas a la inter-
pretación de Frankena no se está presuponiendo una versión de 
la separación entre hechos y valores, dado que se está arguyendo 
que en las visiones morales que Critón y Sócrates tienen de la 
situación juegan un papel decisivo las maneras de ver los hechos 
y no los hechos desnudos. Pero no se trataría de separar hechos 
desnudos de las maneras de verlos, sino más bien de cuestionar 
que haya hechos puros que no estén imbuidos de imágenes y 
valoraciones. El punto es que los hechos tienen un componente 
valorativo que no es separable de ellos, que en la especificación y 
descripción de los hechos intervienen valoraciones que son una 
parte de la actividad moral que Frankena se niega a ver. Este es 
justamente el punto central de la crítica de Murdoch (1999) a la 
distinción entre hechos y valores que se asume tácitamente en las 
concepciones dominantes en la filosofía moral contemporánea:

En la visión alternativa que he sugerido hecho y valor se unen de 
manera inocua. Difícilmente habría una objeción a decir que hay 
‘hechos morales’, en el sentido de interpretaciones morales de 
situaciones en las que el concepto moral en cuestión determina 
la situación y si se retira el concepto, ya no tenemos la misma 
situación o los mismos hechos. (p. 94)

1.4 Imaginación, fantasía y la significación moral de la literatura

Para Murdoch, la imaginación moral es análoga a la imaginación 
narrativa y en ambos casos se busca con ella ver la realidad ve-
razmente, sin crear fantasías que la distorsionen. La imaginación, 
en oposición a la fantasía, está comprometida con la verdad y 
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con su búsqueda. Esta búsqueda no está inspirada en el modelo 
de la investigación científica, sino en la veracidad que hay en la 
buena literatura:

Esta actividad [imaginación] que puede ser caracterizada 
mediante un contraste con el pensamiento “estricto” o 
“científico” … puede ser descrita así: un tipo de reflexión sobre 
personas, eventos, etc., que construye detalle, añade color, evoca 
posibilidades de maneras que van más allá de lo que se puede 
decir que es estrictamente fáctico. Cuando se piensa que esta 
actividad es dañina, a veces se la llama “fantasía” o “ilusión”. 
(Murdoch, 1999, p. 198)

La tarea de reflexionar imaginativamente sobre la realidad para 
comprenderla y confrontar adecuadamente los problemas que 
nos plantea no es un fácil reconocimiento pasivo de los hechos, 
sino una aventura moral prácticamente inacabable, pues siempre 
es posible ser más detallado, ver más aspectos, considerar más 
posibilidades y, así, atender mejor y acercarse más a la realidad. 
Falsear la realidad y fantasear con que es como quisiéramos que 
fuera lleva a decisiones problemáticas y acciones deplorables. Esta 
es una de las razones por las cuales la buena literatura, la que no 
sirve solamente para alimentar el ego de quien la escribe, la que 
no evade o niega o distorsiona la realidad ni brinda fantasías con-
soladoras, sino que nos ayuda a ver realistamente las situaciones 
que vivimos, es importante para el pensamiento y la vida morales. 
Para ver la realidad verazmente a través de nuestra imaginación 
es necesario un uso creativo de los conceptos morales con los que 
nos la representamos y describimos (como los que emplea Sócrates 
en su argumentación con Critón). 

Murdoch se distancia de la imagen de acuerdo con la cual el 
agente moral vive en un mundo en el que los hechos a los que se 
aplican las reglas morales, y que funcionan como premisas en el 
razonamiento práctico, son accesibles y dados de la misma ma-
nera a las personas. El mundo menos incierto y menos ambiguo 
que fantaseamos es un mundo en donde se pierde la aventura de 
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hacer uso de la imaginación para orientarnos en la difícil tarea 
moral y cognitiva de comprender los hechos verazmente. Vemos 
mundos diferentes, pues nuestras visiones del mundo, a través 
de la imaginación y de un uso creativo de los conceptos morales, 
cambian el mundo. Pero Murdoch no quiere sostener una forma 
de antirrealismo o de idealismo lingüístico; defiende un realismo 
que Maria Antonaccio (2000, cap. 5) denomina “realismo reflexi-
vo”, de acuerdo con el cual la realidad existe fuera de nosotros, 
sin embargo, no es el realismo objetivo de las ciencias naturales, 
pues si bien la realidad nos trasciende, al mismo tiempo es como 
la vemos, mediada por nuestra conciencia, nuestra imaginación 
y nuestra visión moral. Esta es una imaginación que no inventa 
el mundo, que no usamos “para escapar del mundo, sino para 
unirnos a él” (Murdoch, 1999, p. 374). Puesto que las situacio-
nes que queremos comprender bien, los hechos, las personas, las 
cosas que las habitan y conforman son a veces muy complejas 
y enigmáticas, la tarea de la/os filósofa/os morales y de la/os 
agentes morales, va mucho más allá de describir hechos, aplicar 
reglas y argumentar deductivamente partiendo de estos. La tarea 
requiere un esfuerzo de la imaginación creativa para extender 
nuestras imágenes y conceptos, y así tratar de comprender lo que 
nos es difícilmente inteligible, “iluminar regiones de la realidad 
que antes estaban en la oscuridad” (Murdoch, 1999, p. 90). En 
esta incesante labor puede servirnos de inspiración y orientación la 
manera como la poesía, y en general la literatura y el arte, puede 
ensanchar los límites de lo expresable.

La imaginación, como se la concibe aquí, ha de distinguirse de 
la fantasía, que, para Murdoch, es una fuerza de nuestro ego que 
nos encierra en nosotros mismos, en nuestros intereses, deseos, 
necesidades y nos aleja de la realidad, nos impide verla como 
en verdad es. Murdoch reconoce expresamente que uno de sus 
supuestos básicos es que somos naturalmente egoístas (1999, p. 
364). La psicología moderna, particularmente el psicoanálisis, 
nos habría mostrado que nuestro yo es como un mecanismo (otra 
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imagen) que se protege constantemente del dolor que le produce 
vivir en una realidad que es indiferente, o a veces se opone, a la 
satisfacción de sus necesidades y deseos. Un importante mecanis-
mo de defensa del yo es la fantasía, que le proporciona imágenes 
consoladoras de la realidad que la hacen ver menos hostil y amena-
zante. La imaginación, el arte y la literatura son importantes para 
nuestra vida moral pues contribuyen a superar el egocentrismo, 
a liberarnos de las fantasías del yo; nos ayudan en la medida en 
que nos hacen salir de nosotros mismos, de nuestros instintos 
autoprotectores, para dirigir la atención a la realidad, a las demás 
personas y a las situaciones con las que lidian. Murdoch concibe 
el amor, una noción que brilla por su ausencia en la “concepción 
vigente”, como dirigir la atención de manera veraz, justa y com-
pasiva a lo otro y a las otras personas, reconociendo su existencia: 
las buenas obras literarias ofrecen ejemplos del amor entendido 
de este modo, como una virtud moral.

2. verdad en la ética de la visión

En su artículo “The Idea of Perfection”, Iris Murdoch (1999) 
presenta su muy comentado ejemplo acerca de M (la madre) y D 
(la nuera, daughter-in-law):

Una madre, que llamaré M, siente hostilidad por su nuera, que 
llamaré D. M piensa que D es una muchacha de buen corazón, 
pero si no exactamente ordinaria, ciertamente tosca y carente 
de dignidad y refinamiento. D suele ser impertinente y llana, 
insuficientemente cortés, brusca, a veces definitivamente ruda, 
siempre fastidiosamente juvenil. A M no le gusta el acento 
de D ni la manera como se viste. M siente que su hijo se ha 
casado con alguien inferior. Supongamos, en aras del ejemplo, 
que la madre, quien es una persona muy “correcta”, se porta 
siempre bien con ella, sin dejar ver de ninguna manera su 
verdadera opinión. Podemos subrayar este aspecto del ejemplo 
asumiendo que la joven pareja ha emigrado o que D está 
muerta: el punto es asegurar que lo que esté ocurriendo, ocurre 
enteramente en la mente de M. Dicho todo esto acerca de los 
primeros pensamientos de M sobre D, el tiempo pasa y podría 
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ser que M permanezca con un endurecido sentido de reproche 
y una imagen fija de D, prisionera (si puedo usar una palabra 
que es una petición de principio) del cliché: mi pobre hijo se ha 
casado con una muchacha necia, vulgar. Sin embargo, la M del 
ejemplo es una persona inteligente y bien intencionada, capaz de 
autocrítica, capaz de dar atención cuidadosa y justa a un objeto 
que la confronta. M se dice: ‘Soy anticuada y convencional. 
Puedo ser prejuiciosa y estrecha de miras. Puedo ser esnobista. 
Ciertamente estoy celosa. Permítanme ver otra vez.’ Asumo que 
M observa a D o, al menos, reflexiona deliberadamente sobre D 
hasta que su visión de ella cambia gradualmente. Si suponemos 
que D está ahora ausente o muerta, esto puede dejar claro que 
el cambio no se produce en el comportamiento de M, sino en su 
mente. Ella descubre que D no es vulgar, sino refrescantemente 
simple, no indigna, sino espontánea, no ruidosa, sino alegre, no 
fastidiosamente juvenil, sino deliciosamente joven, etc. Y como 
digo, ex hypothesi, el comportamiento exterior de M, correcto 
desde el comienzo, no se altera de ningún modo. (pp. 312-313)

Con este ejemplo, Murdoch quiere oponerse a los supuestos 
conductistas y no-cognitivistas de la imagen de lo moral que está 
cuestionando. Ella insiste en que el cambio en M que la lleva a ver 
a D con una atención más cuidadosa y justa es un cambio en su 
conciencia, en su vida interior, que no viene acompañado por un 
cambio en su conducta observable. A pesar de ello, es un cambio 
que es moralmente significativo. La escritora nos lo presenta como 
un cambio que es elogiable moralmente, que nos inclinamos a 
aprobar, pues M logra superar prejuicios, ideas convencionales, 
impulsos egoístas, celos que le impedían ver a su nuera como es. 
Es un paso de M en lo que Murdoch percibe como un peregrinaje 
que lleva de la apariencia y la falsedad a la verdad y el realismo. 
La atención justa a la realidad para ver a su nuera como es verda-
deramente es una tarea moral fundamental. Queda claro, entonces, 
que la vida interna de M y su flujo de conciencia son parte impor-
tante de su vida moral. Si pensamos que M ha logrado un avance 
moral al cambiar su manera de ver a D, entonces las maneras de 
valorar moralmente a una persona no dependen solamente de sus 
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elecciones y conducta pública, sino también de su visión interior. 
No exoneraríamos a M de una valoración negativa por haber tenido 
una imagen injusta de D, a pesar de que siempre se comportó de 
forma inobjetable con ella. Algo similar podría decirse de nuestras 
maneras de evaluarnos moralmente a nosotros mismos. ¿Acaso no 
nos avergonzamos a veces de pensamientos o sentimientos íntimos 
que tenemos y que evitamos, justamente por ello, que sean visibles 
para las demás personas? 

En esta crítica de un conductismo moral, Murdoch apela a 
hechos simples a los que esa posición no les hace justicia, o igno-
ra; apela también a nuestras prácticas habituales de evaluación 
moral, que difieren de lo que se exigiría desde esta posición. 
La crítica pone de manifiesto un cierto empirismo de Murdoch 
que se apoya en el sentido común y en nuestra experiencia or-
dinaria y que es diferente al empirismo como postura filosófica 
que asume supuestos conductistas sobre la dependencia de los 
estados o procesos mentales internos de la conducta externa. 
Cora Diamond caracteriza el empirismo murdochiano como 
un empirismo de la reflexión sobre la experiencia humana.6 En 
otras palabras, Murdoch trata de mostrar con su empirismo que 
las concepciones morales derivadas de una imagen del mundo y 
la vida humana influida por el empirismo de los filósofos, que se 
acoge a un modelo empírico-científico, no concuerdan bien con 
cómo son los seres humanos en realidad y cuál es, efectivamente, 
su experiencia ordinaria.

En el ejemplo de M y D no aparecen los conceptos que son 
centrales en la imagen que Murdoch cuestiona: principio moral, 
deliberación racional, decisión, elección, acción. En cambio, el 
ejemplo está animado por la metáfora de la visión; es un ejemplo 
de un cambio interior en la visión que muestra la importancia 
moral del trabajo personal en la manera de ver las cosas, las 

6  Ver: https://soundcloud.com/user-548804258/lecture-cora-diamond-mur-
doch-off-the-map-or-taking-empiricism-back-from-the-empiricists
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situaciones, las personas. Este cambio tendría normalmente 
consecuencias decisivas en la acción, con lo cual se mostraría 
que la acción brota con frecuencia de la visión y no siempre de la 
argumentación en la que se aplican normas a hechos. Pero con 
el ejemplo se quiere mostrar, más bien, que hay actividad moral 
que solamente tiene que ver con la visión y la vida interior, y que 
no está ligada a la elección y a la conducta.

El cambio en la manera que tiene M de ver a D va de la mano 
con un cambio en el uso del vocabulario moral, de las llamadas 
“palabras morales secundarias”. M ya no ve a D como “fasti-
diosamente juvenil”, sino como “encantadoramente joven”, no 
“ruidosa”, sino “alegre”, etc. Para llegar a ver a D de manera 
más justa, M hace una re-descripción con otras palabras; hace 
un uso creativo, imaginativo de conceptos morales distintos a 
los que solía emplear antes. Este uso imaginativo posibilita una 
nueva comprensión de D, que Murdoch nos presenta como más 
ajustada a la realidad. El lenguaje moral empleado por M es un 
instrumento para y una expresión de su búsqueda de conocimiento 
y verdad. Esta búsqueda no se hace indagando por más informa-
ción y más hechos sobre D, sino viéndola con mayor atención y 
menos parcialidad. Al mirar otra vez, M llega a ver algo diferente, 
no porque D haya cambiado, sino porque M misma ha cambia-
do; porque ya no quiere ver a través de sus sesgos, porque se ha 
liberado, hasta cierto punto, del egocentrismo con el que antes 
la veía. Con el ejemplo, Murdoch quiere cuestionar no solo un 
tipo de conductismo moral, sino también las presuposiciones no-
cognitivistas de la imagen dominante. 

El ejemplo se ha expuesto de manera que la nueva visión que 
alcanza M de D se comprende como más justa y veraz. Pero 
alguien podría objetar que ocurre lo contrario. M habría visto 
inicialmente a D como realmente es y luego, al verla otra vez, 
se habría engañado (Murdoch, 1999, p. 313). ¿Cómo establecer 
cuál es la descripción apropiada? ¿Ella estaba presa de un cliché 
y se estaba engañando antes sobre su nuera o se engaña, más 



[29]eidos n.º 43 (2025) págs. 10-41
issn 2011-7477

Raúl Meléndez Acuña

bien, ahora? Murdoch advierte que en la vida real es difícil llegar 
a saberlo. Con esta observación invita a reflexionar sobre nues-
tra propia experiencia, sobre cómo trataríamos de resolver este 
problema efectivamente, en la práctica y no recurriendo a teorías 
filosóficas sobre la verdad o a un modelo de objetividad que se 
tome prestado de las ciencias naturales, para establecer cuáles son 
los hechos duros sin que nos veamos extraviados por sentimientos 
morales como la compasión, la justicia, el amor. Pero ni los con-
ceptos ni las valoraciones ni los sentimientos morales dificultan 
la tarea de ver la realidad y las demás personas con realismo, ve-
racidad y objetividad, sino que ayudan e incluso son ineludibles y 
necesarios para llevarla a cabo bien, pues gracias a estos llegamos 
a entender el mundo y nuestra vida en él. Para Murdoch, toda 
nuestra conciencia y pensamiento están permeados por la luz de 
lo moral, lo cual muestra que conocer la realidad es un logro no 
solamente cognitivo, sino también moral. 

Pero, ¿cómo podríamos tratar de justificar que M comprende 
y conoce más realista y justamente a D luego de volver a mirarla? 
Una consideración importante aquí es que, tal como se describe 
el caso, M ha hecho un esfuerzo honesto y consciente de ver a 
D menos prejuiciosamente, de liberarse de clichés y mirarla con 
más cuidado y atención; ella ha reconocido que antes ha sido de-
masiado anticuada y convencional. Esto es lo que se nos dice que 
M piensa y trata de hacer, ¿cómo saber si efectivamente lo logra? 

Un criterio importante que solemos usar en la práctica para 
determinar si alguien ha logrado llegar a ver a una persona o 
situación más verazmente es el de si se han logrado superar los 
obstáculos que de hecho le estaban impidiendo ver las cosas como 
realmente son. La aplicación de este criterio exigiría, por una 
parte, mostrar que sí había esos obstáculos; en este caso, que M 
sí era celosa, conservadora, tenía sesgos y clichés, y que por todo 
ello veía a su nuera de manera distorsionada. Habría que pensar 
en las diversas maneras en las que tratamos de determinar si el 
juicio de una persona está siendo nublado por prejuicios. A ello 
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ayudaría contrastar las opiniones y juicios de M sobre D con los 
de otras personas que la ven con más distancia y más desinteresa-
damente, pero también examinar con cuidado el comportamiento 
de M con D, con su hijo, con otras personas y, en general, tomar 
en consideración aspectos relevantes del carácter y la historia de 
M, antes de su cambio; una tarea compleja. 

Por otra parte, habría, por supuesto, que tratar de ver si los 
esfuerzos de M por ver a D más justamente llevan a un cambio, 
a superar, al menos parcialmente, las dificultades que alteraban 
o cegaban su mirada. Se trataría de constatar si M ha logrado ser 
menos miope y parcial. Esto puede ser difícil, no hay fórmulas 
precisas para hacerlo, pero tenemos alguna idea de cómo se podría 
intentar examinando lo que M dice y hace. Por ejemplo, (dejando 
ahora de lado el supuesto de que D está muerta o ausente), se 
puede observar si M se obstina en tener a su hijo más cerca de ella, 
si depende mucho de su ayuda y si esto influye en su relación con 
su nuera y en las maneras en que M busca interferir en la relación 
de él con su esposa y en sus sentimientos hacia ella. Así mismo se 
puede reconocer cuándo una reacción de M hacia D es injusta y 
tratar de identificar qué es lo que la lleva a reaccionar así… y cosas 
similares (vagas, pues dependen de las particularidades del caso). 
Estamos lejos, en todo caso, de una verificación objetiva como 
se piensa que debe hacerse en el ámbito de las ciencias naturales.

Si bien Murdoch presenta el ejemplo de manera que el cambio 
de M no se manifiesta en su comportamiento observable, por lo 
general, en la práctica no se da esta restricción, que hace más difícil 
a los demás reconocer y apreciar la admirable transformación de 
M, su trabajo en sí misma. Pero imaginar el ejemplo sin esta res-
tricción para tratar de establecer si M ha logrado una visión más 
verdadera de su nuera no es, claro está, objetar el cuestionamiento 
que se hace al conductismo moral. El punto de Murdoch es que 
es posible que se produzca un cambio interior moralmente signi-
ficativo sin que se manifieste en decisiones y acciones públicas, 
no que esto tenga que ocurrir siempre o con frecuencia. Además, 
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el hecho de que nos basemos en lo que podemos observar de lo 
que dice y hace una persona para saber si hubo un cambio en su 
manera de ver a otra persona no debilita lo que Murdoch quiere 
mostrar: que la concepción que ella cuestiona, al otorgarle a las 
nociones de deliberación, elección, acción el lugar central en la 
moralidad, están dejando de lado nociones que son importantes, 
como las de atención a la realidad, visión, imaginación, “unsel-
fing” (superación del egocentrismo).

Murdoch reconoce expresamente que toma las nociones de 
atención y de “unselfing” (decreation) del pensamiento de Simone 
Weil. Sin embargo, el sentido de estas nociones en la mística de 
Weil no es el mismo que adquieren en el contexto de la visión 
moral secular de Murdoch. Para Simone Weil la atención es 
fundamentalmente pasiva, pues consiste en un vaciamiento del 
pensamiento, que se logra suspendiendo su inclinación natural a 
aprehender, interpretar, introducir sentido. Este vaciamiento lo 
deja liberado y listo para ser ocupado por el objeto, sin que este 
sea modificado por él: “Por encima de todo, nuestro pensamiento 
debe estar vacío, esperando, sin buscar nada, sino listo para reci-
bir en su verdad desnuda al objeto que ha de penetrarlo” (Weil, 
1978, p. 72). Esta manera de Weil de entender la atención está 
relacionada con su manera de entender la creación divina. Dios, 
en su infinita plenitud de ser, no puede coexistir con nada más. 
Entonces, para crear el mundo, Dios debe, en un acto supremo 
de amor, retirarse; solo entonces puede permitir que exista algo 
diferente a Él. De manera análoga, nosotros debemos renunciar a 
nuestra voluntad, en el acto de la decreation, para conformarnos a 
la voluntad divina y para dar atención, de manera gratuita, pura, 
desinteresada, generosa a Dios y a la realidad creada por Él. Esta 
renuncia a la voluntad, decreation o unselfing, que hace posible la 
atención, concebida como una forma de amor, es, para Weil, la 
exigencia moral más importante que debemos cumplir.7 

7  Ver Panizza, 2017.
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Según Weil, para lograr una visión clara, realista y verdadera 
de la realidad por medio de la atención a esta se requiere una 
ausencia completa del yo, de la voluntad, que es prácticamente 
imposible de lograr (salvo, acaso, en estados de contemplación 
mística). En la concepción más secular de Murdoch, la atención 
a la realidad y su visión veraz exigen una superación de las in-
fluencias deformadoras del ego, pero no una completa renuncia 
mística del yo.8 El yo no es para Iris Murdoch solamente una 
causa de distorsión, ilusión y fantasía. El yo es también el sujeto 
de la atención, que no es totalmente pasiva como en Weil, y de la 
imaginación que se necesitan para ver la realidad como es. Esto se 
muestra en el ejemplo de M y D: M realiza una actividad moral 
propia, personal, en la que no renuncia totalmente a su yo y su 
voluntad, sino solamente a sus tendencias egoístas e interesadas. 
Su yo es el sujeto del esfuerzo y la transformación moral que 
aprobamos y admiramos en ella. 

3. realismo moral y la pertinencia moral de la literatura 
(cómo nos ayuda a salir de la caverna)

Lo anterior no debe llevar a pensar que Murdoch defiende un 
problemático subjetivismo moral. Por el contrario, la autora hace 
una dura crítica al subjetivismo que considera característico de 
la filosofía moral moderna y contemporánea. De acuerdo con 
este subjetivismo, el yo, o la voluntad identificada con el yo, es 
la fuente del valor moral. Esta idea tendría sus orígenes en la fi-
losofía de Kant, a pesar de él mismo: “Kant abolió a Dios e hizo 
del ser humano un Dios, en su lugar” (Murdoch, 1999, p. 365). 
Una de las pretensiones de este hombre-dios kantiano es la de ser 
el creador del valor y el sentido del mundo. 

8  En Panizza (2022, caps. 2 y 3) se discuten con cuidado estas dos interpretacio-
nes del “unselfing”. Ella vacila sobre cuál atribuirle a Murdoch; nosotros le atribui-
mos una de ellas a Murdoch y la otra a Weil.
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Para Iris Murdoch (1999), si bien el sujeto, mediante su vo-
luntad, su imaginación, atención y visión, busca el valor moral 
en la realidad, no es el creador de este:

La persona ordinaria, a menos que esté corrompida por la 
filosofía, no cree que ella crea los valores por medio de sus 
elecciones. Ella piensa que algunas cosas son realmente mejores 
que otras y que es capaz de equivocarse. No solemos dudar 
acerca de la dirección en la que se encuentra el Bien. Asimismo, 
reconocemos la existencia real de la maldad: cinismo, crueldad, 
indiferencia ante el sufrimiento. (p. 380)

Vale la pena aclarar que el realismo de Murdoch no consiste 
en sostener que hay hechos morales que constituyen una porción 
de la realidad de la que se ocupa la ética. Su realismo moral está 
inspirado en las imágenes de Platón: la forma del bien es análoga 
al sol. El bien, objetivo y trascendente, ilumina la realidad inteli-
gible, como el sol ilumina el mundo de lo visible; el cambio y el 
mejoramiento morales se asemejan a un peregrinaje que lleva de 
la apariencia a la realidad, a un camino que nos conduce desde la 
caverna en la que vemos solo sombras de sombras hasta el mundo 
afuera de ella, iluminado por el sol.

Murdoch considera que en el tránsito de la apariencia a la 
realidad juega un papel importante la contemplación de la belle-
za en la naturaleza y en las buenas obras artísticas, en la medida 
en que ellas nos ayudan a liberarnos de las cadenas del ego y a 
redirigir nuestra atención de nosotros mismos hacia la realidad. 
En la contemplación estética nos sumergimos en el objeto que 
nos atrae por su belleza y llegamos hasta a olvidarnos de nosotros 
mismos y de nuestras preocupaciones habituales. Pero no se trata 
de que la naturaleza o el arte nos proporcionen una ocasión para 
evadir los aspectos difíciles de soportar de nuestras vidas. Hay este 
riesgo en lo que ella considera mal arte, un arte que crea ficciones 
consoladoras al servicio de la fantasía y la ilusión. Platón, siendo 
él mismo un gran artista y no solamente un gran filósofo, también 
advirtió este peligro en el arte, el de distanciarnos de la verdad, y 
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de ahí su actitud hostil frente a los artistas. Sin embargo, no todo 
arte es una mala copia de la realidad que nos aleja de esta, como 
si fuera irremediablemente parte de las cadenas que nos atan y nos 
obligan a mirar sombras de imitaciones de lo real. Existe también 
el buen arte que Murdoch concibe como un ejercicio creativo e 
imaginativo que nos ayuda a ver la realidad como es, nos acerca 
y es un buen compañero en el camino hacia afuera de la caverna:

El arte no es una diversión o una cuestión marginal, es la más 
educativa de todas las actividades humanas y un lugar en el que 
puede ser vista la naturaleza de la moralidad. El arte da un claro 
sentido a muchas ideas que parecen más enigmáticas cuando las 
encontramos en otra parte, y es una clave para lo que ocurre en 
otros lugares. (…) nos revela aspectos del mundo que nuestra 
embotada, ordinaria, ensoñadora conciencia no puede ver. El 
arte atraviesa el velo y da sentido a la noción de una realidad que 
yace más allá de la apariencia ... (1999, p. 372)

En particular, la literatura puede tanto expresar y trasmitir de 
manera clara ideas sobre lo moral como ofrecernos una visión 
realista de situaciones concretas en las que surgen dilemas o 
conflictos morales; alcanzamos una buena comprensión de estas 
situaciones, pues están escenificadas en el contexto de la vida de 
los personajes, contexto en el que cobran su pleno sentido. En las 
buenas obras literarias vemos también desplegadas virtudes del 
buen escritor que nos sirven de ejemplo e inspiración en nuestro 
peregrinaje; virtudes tales como la veracidad, la honestidad, la va-
lentía, la rebeldía frente a lo injusto, y entonces “el goce del arte es 
un entrenamiento en el amor a la virtud” (Murdoch, 1999, p. 371).

El Bien no es como las cosas que reciben su luz. En la medida 
en que el Bien es fuente de la luz y permite nuestra visión, a él 
no lo podemos ver como vemos las otras cosas visibles. Como al 
sol, al Bien no nos está dado verlo directamente, sino de modo 
indirecto viendo cómo ilumina lo demás. La dificultad de ver y 
conocer el Bien puede llevar a confundirlo con otras cosas, con 
otros conceptos. En la interpretación que Murdoch hace de la 
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alegoría de la caverna el fuego que da origen a las sombras que 
los prisioneros dentro de la caverna toman como reales representa 
al ego. Este ego, que es un falso Bien, es una poderosa fuente de 
energía, pero no es la energía que nos atrae hacia la realidad y nos 
permite verla como es, sino una que nos ata a las apariencias e 
ilusiones, que nos mantiene cautivos en la caverna. El ego (compa-
rado con el fuego) y lo que sirve a su protección y defensa pueden 
confundirse con lo bueno y entonces podemos querer quedarnos 
a su lado, disfrutando de su agradable y consolador calor, pero 
ahorrándonos el esfuerzo de ascender hacia la verdadera realidad 
fuera de la caverna. Por ello es importante liberarnos de la energía 
del ego que nos atrapa, es decir, del egocentrismo y dirigir nues-
tra atención a la realidad y al verdadero Bien. ¿Cómo puede la 
literatura contribuir a ello?

Queremos resaltar tres maneras, ya sugeridas antes, en las que 
la literatura es importante para nuestro pensamiento y también 
para nuestro periplo moral. En primer lugar, la contemplación 
desinteresada de la belleza de una obra artística y, en particular, 
de una obra literaria, nos ayuda a salir de nosotros mismos, a 
no centrarnos tanto en nuestras preocupaciones egocéntricas y a 
reorientar la mirada hacia la realidad que está afuera y hacia las 
demás personas. Lo anterior contribuye al “unselfing” que, como 
ya hemos subrayado, se requiere para alcanzar una visión realista 
y veraz de la realidad que tiene relevancia moral, no solamente 
por sí misma, sino también porque de allí surgen acciones justas 
y adecuadas a las circunstancias. Esto lleva a los otros dos puntos 
que queremos destacar. Hay ejemplos de buena literatura que 
expresan de modo claro las posiciones éticas y la visión moral de 
el/la escritor/a. Lo hacen ubicando esas ideas y esa visión en el 
contexto práctico de las vidas de la/os personajes de la obra, lo 
que hace posible una comprensión diferente a la que se obtiene 
cuando las encontramos expresadas en el contexto de una expli-
cación general o una teorización abstracta. 
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Además, algunas obras literarias nos muestran, por medio de 
un uso creativo e imaginativo del lenguaje valorativo y haciendo 
justicia a la complejidad y ambigüedad del mundo y de nuestra 
vida en él, una visión moralmente significativa de la realidad y, 
asimismo, de circunstancias concretas en las que surgen problemas 
de carácter moral. Se trata de la visión de la que surgen hábitos 
y cursos de acción moralmente adecuados, razón por la que en 
estas obras se revelan aspectos de las complejas relaciones entre 
la forma de ver el mundo, el carácter y la conducta moral. En la 
literatura se enseña, con frecuencia, una forma de atención y de 
comprensión de lo particular que es importante para las reflexio-
nes teóricas sobre lo moral (es decir, para la ética) y también para 
nuestra práctica, al confrontar problemas morales específicos (es 
decir, para nuestra moralidad).9 Estas consideraciones ayudan a 
aclarar lo que dice Murdoch sobre el estudio de la literatura como 
un aspecto esencial de la cultura y la formación moral: enseña a 
“imaginar y comprender situaciones humanas” (Murdoch, 1999, 
p. 326). 

Para concluir, resaltaremos un poco más, por medio de un 
ejemplo literario, la importancia de la compañía que la litera-
tura ofrece en el difícil ascenso de las apariencias (la caverna) 
a la realidad, y de las maneras en las que nos apoya para evitar 
darle la espalda a esta última cuando la juzgamos como hostil y 
adversa y, entonces, tratamos de protegernos de ella. La novela 
Elizabeth Costello de J. M. Coetzee es un buen ejemplo de cómo 
la literatura nos confronta con aspectos muy dolorosos y terribles 
de la realidad y de nuestra existencia, ante los cuales queremos, y 
muchas veces lo logramos, cerrar los ojos. En la novela, la escritora 
Elizabeth Costello dicta una conferencia titulada “Los filósofos y 

9  En diferentes partes de sus textos sobre literatura y filosofía moral, Martha 
Nuss baum, inspirándose en Aristóteles, destaca la importancia moral de una percep-
ción clara y un discernimiento de los aspectos y detalles relevantes de una situación 
particular. Ver, por ejemplo, la parte II de su libro La fragilidad del bien (2001) y la 
Introducción a su obra El conocimiento del amor (2016).
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los animales”. Al comienzo de la conferencia ella se presenta ante 
su audiencia como un animal herido por el horror del trato cruel 
que los seres humanos dan a los animales no humanos y a lo largo 
de ella escuchamos a una Elizabeth muy atormentada por lo que 
les hacemos a diario. Este trato es para ella una enorme tragedia, 
comparable con el holocausto nazi, comparación que muchas 
personas que la escuchan consideran exagerada e incluso ofensiva 
e indignante. Parte de su comparación consiste en señalar que en 
ambos casos hay una negación o evasión de la horrorosa realidad:

Casi todos los alemanes vivían a escasos kilómetros de algún 
campo de concentración. No todos eran campos de exterminio, 
campos dedicados a la producción de la muerte, pero en todos 
tenían lugar horrores, muchos más horrores de los que nadie 
puede permitirse conocer por su propio bien.

(…) Perdieron la humanidad, a nuestros ojos, porque hicieron 
gala de cierta ignorancia voluntaria. Bajo las circunstancias de la 
guerra al estilo de Hitler, la ignorancia pudo ser un mecanismo 
útil de supervivencia, pero esa es una excusa que nos negamos a 
aceptar con un rigor moral admirable.

(…) Esta mañana me han llevado a dar una vuelta en coche por 
Waltham. Parece un pueblo muy agradable. No vi nada horrible, 
ningún laboratorio donde se experimente con fármacos, ninguna 
granja industrial y ningún matadero. Y, sin embargo, estoy segura 
de que están aquí. Han de estarlo. Simplemente no se anuncian. 
Están alrededor en estos momentos, solo que en cierto sentido 
no sabemos de su existencia. (Coetzee, 2012, pp. 69-70) 

No sabemos de su existencia o no queremos saber de su exis-
tencia, por nuestro propio bien, para protegernos, tratar de defen-
dernos del horror. Pero se trata, según Costello, de una negación 
e ignorancia voluntarias que nos hace cómplices y culpables. Lo 
que ella dice en la conferencia nos inquieta, nos molesta, queremos 
rechazarlo, pues nos confronta con una realidad que sentimos que 
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es demasiado dura para poder verla como es, que tal vez solamente 
nos atrevemos a atisbar en un contexto literario. 

Costello dictó la conferencia en el Appleton College, en donde su 
hijo es profesor de física. Esto le dio ocasión para visitarlo a él, a 
su nuera, Norma, y a sus nietos. La visita les resultó muy incómo-
da, especialmente a Norma, especialista en filosofía de la mente, 
quien considera que las ideas de su suegra sobre las “relaciones 
éticas con los animales son bobas y sentimentales” (2012, p. 66) 
y que ella es una loca, fanática que intenta “extender su poder 
de inhibición a la comunidad entera” (2012, p. 118). ¿Son estos 
juicios justos, veraces o son una manifestación de la ignorancia 
voluntaria de la que habla Costello en su conferencia? Bien podría 
ser lo segundo, en cuyo caso le vendría bien a la nuera un esfuerzo 
por mirar mejor a su suegra (como el que hace la madre M en el 
famoso ejemplo de Murdoch). 

Al final de la visita, su hijo John la lleva al aeropuerto (Norma 
se rehúsa a acompañarlo). En el camino, Elizabeth duda acerca 
de su manera de ver las cosas, lo que le resulta mucho más difícil 
a su nuera, y le dice a su hijo, llorando:

¿Es posible, me pregunto, que todo el mundo sea cómplice de un 
crimen de dimensiones increíbles? ¿Es todo una fantasía mía? 
¡Debo de estar loca! Pero veo las pruebas todos los días.

(…) Te miro a ti a los ojos, miro a los ojos a Norma y a los niños y 
solamente veo generosidad, generosidad humana. Tranquilízate, 
me digo a mí misma, estás haciendo una montaña de un grano 
de arena. La vida es así. Todo el mundo la acepta, ¿por qué no 
puedes aceptarla tú? ¿Por qué no puedes aceptarla? (2012, p. 120)

El lector queda confrontado con las preguntas, las dudas, la 
ambigüedad de las actitudes y emociones de Elizabeth Costello. 
El texto no da una respuesta tajante, y aun cuando sugiriera al-
guna, el lector no está obligado a tomarla como la correcta, pero 
sí puede verse exhortado a mirar el asunto con más atención, a 
 tratar de ver las cosas con más cuidado, a no darles la espalda. In-
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mediatamente después de haber terminado de dar su conferencia, 
Costello responde a algunas preguntas del público. La primera de 
ellas es una pregunta que pide aclaración: ¿a dónde quiere llegar 
ella con lo que ha dicho? ¿Quiere que las personas dejen de comer 
carne, que se cierren las granjas industriales, que no se hagan más 
experimentos con los animales, que se los mate de formas más 
humanitarias? A esto responde ella: “Si lo que quiere sacar de 
esta conferencia son principios, tengo que responderle que abra su 
corazón y que escuche lo que dice” (2012, p. 87). Esta respuesta 
deja clara una diferencia entre su conferencia y otras conferen-
cias o textos académicos que se centran en dar argumentos para 
mostrar que hay principios de los cuales se puede inferir que los 
animales tienen derechos que debemos respetar y que, entonces, 
no debemos hacer ciertas cosas en nuestro trato hacia estos. La 
conferencia de Costello, como muchos textos literarios, se dirige no 
solamente al intelecto de la audiencia, sino también a su corazón, 
a sus emociones; lo que llama “imaginación compasiva” puede 
llevar a una manera de ver los animales no como seres inferiores 
porque no tienen conciencia, ni capacidad de razonar y que pode-
mos tratarlos como lo hacemos (p. 85), sino como seres sufrientes 
y vulnerables (también lo somos nosotros los seres humanos), 
como compañeros en el tránsito por el mundo en que vivimos; 
esta manera de verlos nos dificultaría tratarlos de formas crueles. 
Costello misma se presenta ante su audiencia como un animal 
herido, lo que ya borra el presunto abismo que nos separaría de los 
animales no humanos. Un cambio en la visión, una manera de ver 
más compasiva y también más veraz (las emociones no siempre 
ni necesariamente son un obstáculo para comprender las cosas 
con verdad y realismo; pueden ser todo lo contrario) llevarían a 
un cambio en nuestra relación con y nuestro trato a los animales. 
Se presenta aquí con claridad la estrecha relación entre la visión 
veraz de la realidad y la acción.

La respuesta de Costello a la primera pregunta del público 
permite esbozar una respuesta a una posible objeción a la pro-
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puesta de darle un papel protagónico a la literatura en la forma-
ción moral. Se trata de la misma objeción que se le ha hecho al 
programa educativo que propone Platón en la República por ser 
demasiado autoritario. Sería cuestionable emplear la literatura en 
la formación moral para imponer doctrinaria y dogmáticamente 
visiones, puntos de vista, principios, normas, cursos de acción. La 
objeción da ocasión para aclarar que la propuesta que se quiere 
hacer aquí de dar importancia a la literatura en la educación moral 
no busca imponer autoritariamente una particular visión moral de 
la realidad o maneras de ver circunstancias específicas en las que 
nos vemos confrontados con retos morales concretos. 

No se pretende emplear la literatura para adoctrinar, aunque 
tampoco se pretenda la pureza de una neutralidad moral que 
es en realidad inalcanzable, pero que tampoco es deseable. De 
todas maneras, la literatura no debe hacer por el lector la tarea 
de salir de la caverna para ver y comprender la realidad; más 
bien, puede mostrar la importancia de la tarea, una importancia 
moral y no solo cognitiva, para exhortar al lector a que la haga 
por sí mismo con humildad, atención y cuidado, escuchando su 
corazón y también su imaginación y su mente. No se quiere, pues, 
promover una obediencia a la autoridad del/ de la autor/a, pero 
sí, en concordancia con la ética de la atención y la visión de Iris 
Murdoch, una obediencia y respeto a la autoridad de la verdad 
y de la realidad.
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This paper examines the political aspects and reasoning behind collective 
organization during the contemporary armed conflict in Colombia, focusing on three 
key historical moments. The first section explores the emergence of collaborative groups 
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r e s u m e n

El artículo examina los aspectos políticos detrás de la organización colectiva 
durante el conflicto armado contemporáneo en Colombia. El argumento se centra 
en tres momentos históricos clave. La primera sección explora el surgimiento de 
grupos colaborativos dentro del contexto del conflicto, mientras que la segunda 
sección profundiza en la historia de la resistencia colectiva a la violencia. Finalmente, 
discutimos las diversas tácticas, redes e iniciativas comunitarias que se han establecido 
como respuestas activas al dolor causado por el conflicto en Colombia. Nuestra 
hipótesis es que estas asociaciones deben ser vistas a través de un lente pluralista, 
reconociendo su inclinación hacia la exploración de nuevas posibilidades de vida y 
desarrollo de capacidades.

Palabras clave: conflicto armado, comunidades, luchas colectivas, jovialidad, dignidad, 
historia de Colombia y memoria.

Before going to the heart of the matter, we will allow ourselves a 
brief philosophical introduction. To seek vengeance and retaliation 
through the path of resentment is to seek the settlement of a debt 
that cannot be repaid. Moreover, to seek retribution by assigning 
penalties equivalent to the evil committed is to live under the aegis 
of guilt. As Nietzsche teaches, evil and debt collection make an 
ancient and disastrous couple (2003).

It is necessary to resort to genuinely revolutionary gestures to 
abandon the economy of infinite debt and the problem of appa-
rently just parities. Gestures that show that it is possible to leave the 
illusion of proportionality between Evil, Prison, and Forgiveness. 
There is an outstanding characteristic about the social movements 
dedicated to achieving peace: the noble claim of knowing that whe-
re there was evil, punishment does not settle anything; the bravery 
of understanding that where there was a grievance, truth serves to 
alleviate, though it is insufficient compensation for moral damage. 
The same goes for humiliation: it is well known that money as 
reparation does not repair. That gesture expresses the sobriety 
of those recognizing that where there were rape and torture, the 
regret of the perpetrators is valuable. However, that regret does not 
prevent the return of memories and wounds, which is remarkable. 
Outrages become profoundly engraved in memory: that much is 
clear (Salcedo, 2010: 106 and 108). However, we must recognize 
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how dignity and justice are present through the struggles of social 
movements that understand the power of free grace.

***

Looking at the data from the armed conflict in Colombia, we 
perceive a general pattern: many of the efforts towards experimen-
ting with new forms of life and building up civil society have been 
marked by dynamics of territorial and political fragmentation, as 
well as by the presence of hierarchical or militaristic formations: 
paramilitaries, drug-traffickers, corruption rings, and guerrillas: 
it is as if collective endeavors in our country inevitably tended 
towards the messianic and the warlike. A quick grasp of the 
Colombian situation is enough to notice how we have invented 
creative (as well as sad, violent, and aggressive) forms of sticking 
together. Colombian troubles: War and conflict in our history are 
terrible.2 And not only because of the victims, the number of viola-
tions of Human Rights, the phenomenon of displaced peoples, etc., 
but also because they reflect the incredible malice and resentment 
behind our collective enterprises throughout history. It seems we are 
good at being together as long as that serves the goal of eradicating others.

The problem becomes more complicated when we look at the 
apparent choice between two possibilities when dealing with a 
violent past: on the one hand, to forget nothing and doom oneself 
to restlessly carry the burden of one’s memories, to live forever in 
the past, and become its miserable guardian; on the other hand, 
to be alienated from one’s past through a focus on the present, 

2  The expression is a reference to the following quote: “Aparte del café, las 
esmeraldas, los claveles o la cocaína, Colombia es conocida por el conflicto armado. 
Así, la gran pared del Museo de la Cruz Roja Internacional de Ginebra que registra 
anualmente los hechos de guerra y paz en el mundo, trae, desde 1948, la expresión 
Colombian troubles…”. (Besides coffee, emeralds, carnations, or cocaine, Colombia 
is known for its armed conflict. Thus, the Great Wall of the Museum of the Interna-
tional Red Cross in Geneva, which annually records the facts of war and peace in the 
world, uses, from 1948, the `Colombian Trouble’ expression” (Palacios, 2012, p. 17).
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wherein the past is a distraction, a task that is permanently put off 
(Traverso, 2007, pp. 37, 67). Because the interpretation of the past 
is an open problem related to the present, we feel compelled to 
follow the path of those who show hope and bravery. Recognizing 
the resentment that permeates the Colombian troubles highlights 
the creativity of collective endeavors in our country that have 
stressed peaceful resistance. Under the shadow of war, and beside 
the memories of the unspeakable, there lies the active power of 
all those who seek a joyful life. The time of wrath is also the time 
of the best and most creative human activities: experimentation 
and poetic self-affirmation. War is a time of lowliness and dege-
neration but also dignity.3

Here are the steps we wish to take:
The origins of the armed conflict in Colombia have to do with 

three determining and associated factors: the attempts to transform 
the structure of agricultural land ownership, the authoritarian 
and exclusionary nature of the traditional political parties, and 
the incapacity of dissident voices to formulate non-reactive poli-
tical alternatives. We will avoid the problem of land. Instead, we 
discuss the logic of collective organization, which is at the core 
of the armed conflict.4

In the second part, entitled Dignity, we discuss three questions 
that are posed, one way or another, by the victims of violence: 
“What happened?” “What happened to us?” “Why did it happen?” 
These are questions for the historical discipline, but, we stress, they 
are also questions of first-person experience, of memory, questions 

3  The emphasis is already present in War, Memory, and History by Gonzalo Sán-
chez. His provocative and suggestive invitation is to shift the focus from war and 
violence to our history’s affirmative impulses of Colombia’s more or less recent past 
(2009, pp. 31-32). 

4  We closely follow Marco Palacios’ description of Public Violence in Colombia 
from 1958-2010 (2012). Through it, we seek a rough reference to the historical process 
of public violence and armed conflict. We also found some coincidences in the ge-
neral description of the phenomenon that Palacios suggests in the Basta ya! report of 
Memoria Histórica (2013). Therefore, we lean in extenso on those two documents.
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for those who lived through trauma, especially for those who live 
a dignified life despite what happened.

The third section is about the networks and community 
enterprises that show a creative endeavor to face the present 
joyfully. Although violence and armed conflict have indeed 
marked people’s lives for several decades, varied and intense 
efforts have also been made to promote peace and life collectively 
(Villarraga, 2013).

We do not attempt an exhaustive recount of such actions. To 
illustrate how joviality can animate social struggles, we engage a 
perspectivist and pluralist understanding of genuinely revolutio-
nary social movements that experiment with the possible. In an 
attempt to elevate such collective initiatives for social change to 
a theoretical status, we want to defend the idea that the manifold 
jovial struggles in this country show a remarkable capacity for 
invention in the aesthetic, technical, intellectual, and legal realms. 
The diverse social machinery of Colombia (for example, the social 
machines that emerge in the gaping interstices that the Colombian 
State fails to cover) somehow produces such creativity, and the 
relation between one and the other requires examination.

§1.  failures to unite

It is strange: being together also sets us apart. The matter of 
knowing what belongs to a set/space and what does not should 
be recognized and conjured to avoid the risks associated with 
slogans such as “the urgent task of rebuilding the nation,” “let us 
take our country back,” or “let us make our country great again” 
(Lefranc, 2005, p. 346). The frightful call for unity or reclaiming 
some past heritage, which has been a part of historical horrors for 
so long, is a problematic beacon for social harmony.5 The collec-

5  A clear symptom that this call for unity is based on an essentialist perspective 
is that the imperative of reconciliation is said to come from “the people” who prop 
up sovereigns but exercise no sovereignty.
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tives risk becoming an exclusionary unit if it understands itself 
under topological demands, that is, under the claim of looking 
for a company only amongst those who are part of us as opposed 
to them. Whether our criteria are substantial or ideological, the 
truth is that we form gangs, and parches.6 That matter translates 
into unanimity, sectarianism, herd instincts, organizing bands, 
armed groups, etc.

Violence fosters friendships born of common enemies7 Mo-
reover, it is visible in the way in which collective enterprises of a 
political and revolutionary nature were gestated and developed, 
with their notorious rates of warmongering, intransigency, ideo-
logical passion, and cycles of retaliation (National Center for 
Historical Memory, henceforth NCHM, 2013, pp. 40-51; 125). To 
put it more broadly: in Colombia, the paths towards social co-
hesion have been filled with all sorts of hopes and illusions, but 
also with a marked degradation towards armed struggle —i.e., 
selective murders, massacres, kidnappings, tortures, forced disap-
pearance, sexual violence, illegal recruitment, etc. (NCHM, 2013, 
pp. 43-108). Admirable initiatives that imagined new peoples and 
ways of life coexisted with truly fearsome characters. Grassroots 
leaders and gangsters, public figures that spoke truth to power, 
and public figures that resorted to mass murder to keep it: Charro 
Negro and Lupercio Montalbán, but also Pablo Escobar, the Castaño 
brothers, Tómate, Rafa Putumayo, Chema Bala, Jaime Garzón, Álvaro 
Gómez Hurtado, Álvaro Uribe Vélez, etc., all in the context of parti-
san violence, guerrilla warfare, and the war on drugs (Palacios, 

6  In Colombian slang, “Parche” can mean a group of people who hang out 
together often or an inner circle that works to benefit its members preferentially over 
the rest of society.

7  Fortunately, this is not necessarily true. We can always be friends without 
being someone else’s enemies. Interestingly, making friends without implicitly ma-
king enemies tends to be related to noble goals such as building relationships built on 
trust, practicing mutual recognition, expressing solidarity, etc. See the efforts towards 
peace reviewed by Camila de Gamboa (2010), as well as ‘Seré por la memoria’ (Aguilar 
& Salas, 2010, p. 58) and COMADRES (Valbuena & Pineda, 2010, p. 87).
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2012, pp. 25-65; also, Amorocho y Girón Serrano, 2014). In sum, 
perhaps, a war against society (Pécaut, 2001).

Seen as a whole, the struggle, hopes, violence, deceits, di-
sappointments, and horrors can be described through three key 
moments:

Incredible illusions and struggles for equality occurred in the 
context of Party bureaucracies, hierarchies, and warlordism. In 
the 1960s onwards, social struggles occurred in a political arena 
defined by two vicious extremes: the representatives of imperialism 
and the self-appointed representatives of “the People”; the Marxist 
left against the response from the US, e.g., through the Alliance for 
Progress (Palacios, 2012, pp. 68-71; also, NCHM, 2013, pp. 117-118).

Traditional party bureaucracies, as well as communist variants 
of the left-wing organizations, left essential lessons in the matter 
of collective projects. Amongst others, the study of how both the 
internal logic of political parties and the revolutionary strategy 
of the unified front caused organizations to become jammed in 
internal personal and ideological disputes and to lose consistency 
and coherence.

Perhaps the sad dynamics of collective political organizations 
stem from the constant link between sectarianism (even in private 
life!) and open-armed confrontation —e.g., the macabre “rituals 
of violence” (NCHM, 2013, pp. 112; 125-126). Favoritism, sectaria-
nism, elitism, and chieftain verticality are the main psychopolitical 
traits of the revolutionary organizations and the political parties of 
the time. In both the parties of the National Front and the left-wing 
revolutionary organizations, the matrix of associations was distin-
guishable by its closed nature, its affinity to heroes and patriarchs, 
and its vertical charisma with a tendency to violence (Palacios, 
2012, pp. 72-75 and 141; also, NCHM, 2013, pp. 122-124).8

8  The NCHM says that “a decisive factor in internal breaks of guerrillas during 
their years of gestation was the strict control which leaders exercised over commu-
nities and the private life of militants. This interventionism turned the guerrilla into 
a set of undifferentiated subjects, as opposed to deliberative supporters. For that rea-
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In the decade of 1970, the revolutionary strategy was recon-
sidered as much from the theoretical point of view as from the 
practical (Palacios, 2012, p. 101). As a result, the tradition of coffee 
production was transformed, and Colombia became a producer 
of nicotine, caffeine, cocaine, and gold —all merchandise that 
“stimulates the nervous system of the Western consumer” directly 
(Palacios, 2012, p. 102). At the same time, the decade brings ac-
celerated processes of industrialization and urbanization, as well 
as a reformist State that coexists with rebellious and progressive 
undercurrents (NCHM, 2013, pp. 128, 131-133).

The 1970s decade was the time of several social and political 
empowerment processes by rural peasants, whose organization 
manners were supported and driven by reformist interests. These 
were motivated by such factors as the hope that land should be-
long to those who toil it (i.e., the National Association of Tenant 
Farmers, ANUC), as well as more politically radical tendencies 
(NCHM, 2013, p. 129): reformism operated alongside those who 
believed in taking up arms, and that this meant “walking with the 
people” (a famous slogan of the M-19 guerrillas, see NCHM, 2013, 
p. 130). These initiatives were met with military and political 
repression, as well as strategies of terror (NCHM, 2013, p. 130). In 
addition, the “National Security Statute” by President Turbay in 
1978 left a deep scar in the institutional dynamics of State forces 
(NCHM, 2013, pp. 135-137).

Another factor in the socio-political landscape was the “ho-
rrendous symbiosis between violence and drug traffic” (Palacios, 
2012, p. 103; it is essential to note that drug trafficking did not 
exclude State actors), which intensified as the 1980s approached. 
Toward the mid-’80s, its influence became notable, especially in 
funding armed actors by drug dealers (NCHM, 2013, p. 143). This 

son, breaking loyalties generated catastrophic effects: expulsions, executions, and de-
gradations. Initially, the sect-like environment caused agglutination, but afterward, it 
became an element of disintegration” (2013. p. 126). 
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problem intensified a complex mixture of discontent around land 
distribution, public protest in urban settings, the inflationary crisis 
of the time, and the lack of political channels to deal with social 
conflict (NCHM, 2013, p. 132; Palacios, 2012, p. 105). We have 
yet to mention —and will do nothing more than mention since it 
is a significant question— “the cultural impact of drug traffic, in 
as much as it seems to create a fast lane for upward social mobi-
lity, based on the culture of easy money and the capitalizing of 
violence,” which, in turn, lead to “the trivialization of violence 
and the deterioration of ethical standards in society” which was 
not limited to a loosening standard in the choice of a means to 
an end, but also in the selection of ends (NCHM, 2013, p. 145).

From 1970 to the 1980s, there was a marked tendency for co-
llectives to form on the form of gangs, with a centralized chain of 
command. As a result, guerrillas and drug gangs seem to absorb 
all possibilities of collective action. Well into the 1990s, violence 
intensified and broadened its scope with the rise of paramilitary 
groups. By this time, theoretical and ideological talk around revo-
lution had waned considerably, but violent action remained. Faced 
with State repression, some revolutionaries opted for democratic 
means of struggle and became parties (i.e., AD-M19). Still, these 
parties were persecuted by drug lords and State and paramilitary 
actors and faced massive forced disappearances (NCHM, 2013, 
pp. 145-147).

From 1970 to 1982, there was a notable legal hardening along-
side partisan exclusionary politics (which resulted in even more 
vertical and sectarian social structures than in previous years). In 
a radical internal twist, the collective formations of the final years 
of the 1970s (up to well into the ‘80s) became differentiated and in-
ternally individualized and displayed a marked tendency towards 
violence and factionalism. Collectives compacted in bands of a 
warlike nature and viciously focused on unprecedented armed 
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and political struggles —it can be argued that the severe brutality 
of the ‘90s partially resulted from this process.9

As the armed conflict waged on, the Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias de Colombia (FARC), Ejército Popular de Liberación 
(EPL), and Ejército de Liberación Nacional (ELN) began to seem 
anachronistic concerning new social movements, “slow organi-
zations,” “dinosaurs roaming the jungle,” in a new context of 
both growing paramilitary activity and democratic initiatives 
that attempted to open a legitimate dialogue about the normative 
nature of the State, such as the National Constituent Assembly 
(Palacios, 2012, p. 111: NCHM, 2013, pp. 149-156). It is as if between 
hopes of change, attempts to reach it through political paths, and 
radical sectarianisms of a reactive and conservative nature, the 
social dynamic of the most recent twenty years of contemporary 
armed conflict was exhausted.

What follows are the “years of the humanitarian tragedy, 
of the expansion of guerrilla and paramilitary and the struggle 
for the land through blood” (NCHM, 2013. p. 156). The sociali-
zation processes through centralized and vertical organizations 
that occurred during the communist struggle were repeated, in 
even more reactive forms, in smuggling organizations, bands of 
emerald traffickers, paramilitary groups, and drug cartels. As the 
drug business grew, romantic preoccupations with changing the 
world shifted towards marked consumerism and money-worship 
while still having the support of armed actors such as FARC and 
the ACCU/AUC.10. These are the years of “Plata o plomo” (give in 

9  Thus, for example, the cartels of Cali, Medellín, and the so-called Los Pepes 
(persecuted by Pablo Escobar) can be understood. It can also be understood the so-
lidification of the military strategy «guerrilla wars» in the FARC, EPL, and ELN and, 
finally, that of the drug-traffic-paramilitary groups congregated under the name Au-
todefensas Unidas de Colombia –a topic of the guerrilla expansion and the parami-
litary hatching in times of peace policies (Palacios, 2012, pp. 100-101; NCHM, 2013, 
pp. 135-156).

10  “In 1995, the Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá- ACCU- was 
founded, and in 1997 the chiefs of nine paramilitary organizations from different 
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to my demands voluntarily and receive money; otherwise, receive 
lead) and the terror campaigns of clandestine groups, as well as 
the formation of a thick web of connections between public sector 
administrators, private enterprise, sicarios (hired assassins) lawyers 
and professional politicians.11

At this point, we can speak of narco-guerrillas, organizations that 
mix drug smuggling and anti-state military activities, which resul-
ted in their adopting “the model of the paramilitary organization” 
(Palacios, 2012, pp. 118-119). Thus, a market of private security 
emerged. Private security is not just a means of organizing property 
relationships but also a symbol of a more profound orientation 
of our society, a generalized attitude of «every man for himself 
doing what best fits him» means and ends become intermingled. 
Selective murders, massacres, kidnapping, torture, sexual violence, 
dispossession and extortion, illicit recruitment, threats, terrorist 
attacks, forced disappearances, and sabotage: those are prototy-
pical repertoires of violence which, in critical times of war, were 
intensified and deepened, with enormous human costs which are 
still hard to measure.12

§2.  dignity

The damages caused by armed conflict in Colombia manifest the 
degradation of violence and its devastating impact on people’s lives 

points of the national geography met to conform the United Self-defenses of Co-
lombia –AUC-, «provided of a unique direction and a governing body» defined as 
a «Political-Military movement of an anti-subversive nature in the exercise of the 
legitimate right of self-defense» (NCHM, 2013, p. 160).

11  By this period, violence had acquired a massive character. Massacres beca-
me a distinctive sign. Forced displacement increased, making Colombia the second 
country, after Sudan, with the most significant exodus of people. The repertoires of 
violence from armed actors registered their most enormous expansion in the history 
of armed conflict in Colombia (NCHM, 2013, p. 156).

12  “1996-2002: This is the most critical period of enlargement in war” and can 
be identified with the rise of paramilitary in Colombia, according to the Group of 
Historical Memory through the Report ¡Basta ya! (That’s enough!) (2013, pp. 68 and 
87-88).
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(NCHM, 2013, pp. 259-327). However, this story has a contrasting 
side: the perspective of those who lived through what happened 
and led a dignified life, of those who found alternative pathways 
in the face of massive and collective pain. In the first section, 
we highlighted some of the critical moments of the Colombian 
armed conflict from 1958 to 2013.13 We aimed to highlight the 
existential challenge of recent decades concerning social change 
amid extreme difficulties and academic skepticism.14

The question of how to change the world is urgent and calls 
for new approaches. Is it possible to trust the joyful spontaneity 
of collective experiments without the imperatives of centralized 
organization and the political trickery that seems to be connatural 
to revolutionary ideologies? Recent initiatives of that nature give 
good reasons for hope. Our focus is not on the ideological content 
of collective organizations but on their associative properties, in 
whether they can avoid them/us dichotomies and the polarization 
that ensues from them —especially since 1964 in the Colombian 
case (Palacios, 2012, p. 160).

By their very nature, such jovial initiatives occur in the inters-
tices, in the liminal places overlooked by power, and, therefore, 
tend not to be showcased in the comprehensive history of the 
conflict. Thus, it is essential to emphasize the relevance of histo-
rical conscience. That represents encounters between writing, the 
tale of the past, and the memory that complements and densifies 
it. It is the most affirmative core of the pathos of emancipatory 

13  There is broad agreement about the general outline of this history: in Public 
Violence in Colombia, 1958-2010, Marco Palacios (2012, pp. 67-98) coincides with the 
briefing that the Historical Memory Group proposes in the report ‘¡Basta ya!’ (That’s 
enough!) description (2013, pp. 110-189).

14  The radical left still debates the general subject of the revolutionary situa-
tion (e.g., Žižek, Couzinaset, et al. 2010). On the other hand, as Palacios shows, the 
transition to peace has encountered all sorts of difficulties, such as its being tied to 
whoever holds the presidency. Palacios calls this “quadrennial peace,” referring to 
how the electoral climate affects the peace, leading to its being treated incoherently 
(2012, pp. 142-158).
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gestures born in the struggle for the present (Traverso, 2007, pp. 
48-56). On this principle, we will show that following the thread 
of collective experimentation and resistance is a way of tracking 
active becoming.

§3.  «ce qu’il y a de certain c’est que moi, Je ne suis pas 
marxiste»15

We remember the father of the Vargas boys, whom one day had 
no choice but to wait in futility and the cold of the night for his 
children to return (NCHM, 2013, p. 331). We remember María An-
tonia Fince and her wake amidst the silence (NCHM, 2013:332). We 
remember Mariela Morales, who went to the mall shortly before 
her death and said with some humor: “I need new jeans because 
I’m going to a delicate commission, probably to get killed, so I’m 
going to wear new clothes!” (NCHM, 2013, p. 362). What should 
a father and husband say if he is being taken away, his hands tied 
with his son’s shoelaces? “Goodbye, children, be good to your 
mother” (NCHM, 2013, p. 334). It was the same with Gabriel En-
rique Vesga Fonseca. As if anticipating disaster, he said to Rosas 
(calling his wife by her last name, in mock formality): “Rosas, the 
commission is fucked up; what if they find us somewhere, growing 
meter-long worms.” His omens turned out to be true; he did not 
return (NCHM, 2013, p. 364).

Fathers, mothers, neighbors, fellow citizens, friends, relati-
ves, and young people: the cases document how so many people 
suffered. The massacre of Bojayá happened so quickly that there 
was no time to help anyone (NCHM, 2013, pp. 334-335). People 
referred to the dead as “the ones that live in the river”: an axis of 

15  That idea refers to the first encounter between Karl Marx and Paul Lafargue, 
in which the former, upon seeing the debate between “those two species, the ‘Mar-
xists, and the anti-Marxist,” is cited by Lafargue as saying: «ce qu’il y a de certain 
c’est que moi, je ne sui pas Marxist» («what is clear is that I…, I am not Marxist»).” 
From the “Introduction” by Diego Guerrero in El derecho a la pereza by Paul Lafargue. 
Madrid: Maia, 2013.
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life. The violence turned the river into a place of death (NCHM, 
2013, p. 335). Even more, the sense of time changes in rough 
conditions. What was before is no longer. There is no clear expla-
nation because the event instantly ruins things, “very hard, very 
sad” (NCHM, 2013, p. 337).

Fear and violence disfigure humanity to the point of horror. 
Yet there are no monsters. Only humanity deformed as if in a 
vortex. Thus, what is at stake is not the existence of Evil but the 
excellence of human actions. Monsters are those who deny life, 
who smother it. Segovia, September 11th, 1998: No one could 
protect the people that night. They were abandoned. (NCHM, 2013, 
p. 343). At El Salado, there were warnings but no aid: “They said 
‘no one goes to the hill, we won’t be responsible for what happens” 
(NCHM, 2013, p. 344). La India (Santander), 1987: “Either they join 
up [the paramilitaries], leave with the guerrilla, leave the region, 
or die” (NCHM, 2013, p. 345). Trust cannot exist under these con-
ditions. In fear, people “sell out”: “Such sorrow, one feared one’s 
friend. Because one did not know whether he was crooked […] 
or not. It was all fucked up… and I still fear people a lot” (NCHM, 
2013, p. 350). In violent times, there is no place for peers. There 
is only room for silence, doubts, forced loyalties, opportunisms, 
betrayals… Surviving the war or even personal profit became the 
justification criteria for immoral actions. It was called “ser avispa-
do,” an expression that could be translated as “clever,” “shrewd,” 
“sly,” and “quick on one’s feet.” Crucially, while conveying moral 
looseness, it is understood as a positive personal characteristic: 
sharp like a wasp. That is a horrible characteristic of violent times 
in which actions become uninhibited (NCHM, 2013, p. 352). Fear 
leaves a mark. It leaves traces in people’s hands, shoulders, dress, 
and culture;16 Colombia’s development is still hindered by a culture 

16  “Physical traces over the body integrate with a series of elements of the day-
to-day local environment, go through such unnoticed and unsuspected elements, like 
the type of dressing or its color, but which in certain contexts such as paramilitary 
posts are interpreted as guerrilla-like: «Men cannot wear ponchos, they could not use 
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that privileges short-term personal gain over long-term communal 
benefits. We have yet to discuss a salient characteristic of the 
testimony of survivors: the passive and active collaboration with 
violent actors: indifference, aiding in cover-ups, and economic 
and logistical support (NCHM, 2013, pp. 342-358; indeed, there is 
much work to be done in the field of memory and adjudicating 
responsibilities of participants). But let us pursue our research in 
a more philosophical vein.

“In the beginning, there was the word «Wrath» and the word 
was successful” (Sloterdijk, 2013, p. 12). So terrible is the wrath 
that, as in antiquity, offers uncountable pains today. However, 
our cultural attitudes to wrath may have changed. We, the mo-
derns, almost unavoidably disapprove of Wrath (Sloterdijk, 2013, 
pp. 12-13), however violent our way of life may be if adequately 
examined. Are otherwise peaceful humans led to war by terrible 
circumstances, or does Wrath deadly burst into the lives of men 
because they are violent? We have glorified violence in so many 
ways, and for such a long time, that skepticism about what we 
are as human beings seems natural. 

At the same time, these wrathful beings are capable of (most 
often anonymous) heroism and dignity in the face of violence, ex-
perimentation in non-indifference, and non-helplessness.17 There is 
a need to validate the value and possibility of “acts of protection, 
solidarity, rescue, disobedience, and direct or indirect resistance” 
(NCHM, 20133, p. 329). How can heroic vitalism, the celebration 

rainboots, they had to wear their shirt well tucked inside the pants” (NCHM, 2013, 
p. 354).

17  The perspective we follow is found in it thus presented. Sloterdijk claims: 
“In the tales of great deeds glow the first good news: under the sun something more 
than the undifferentiated and always identical takes place. In so far as authentic ac-
tions are performed, the shapeless answer by themselves the question: Why do men 
do something instead of nothing? They do it to expand the world with new things 
worth celebrating. Given that the performers of new things were representative of 
the human genre, though extraordinary, the way of pride and admiration is open to 
the others when they listen to the actions and suffering of the heroes” (2012, p. 14).
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of life and humanity, be rescued from the point of view in which 
we are but servants to the causal sovereignty of facts and nature? 
Violence must never be underestimated; we must consider its 
nature and causes. However, this task must be complemented by 
a decided vision of dignity and positive human action.

When we read the histories of our conflict, we see that the 
characters with a reflexive interiority, a capacity for learning and 
efforts oriented by high criteria of action, are relatively few; cruel 
and reactive characters are far more frequent (NCHM, 2013, pp. 
37-101). Perhaps the genealogy of violence in Colombia is also 
the genealogy of resentment and reactive collective forces of our 
land.18 Violence devastates worlds: it destroys material and sym-
bolic environments, “spacial, social, spiritual and natural points 
of reference” (NCHM, 2013: 331-341); hopeful and joyful actions 
occur against this backdrop of devastation (Lear, 2008).
The task is to bring forth a perspective on struggle and revolution 
that can change the world positively, knowing how hateful it 
has all been. It is always better to think of the vigor with which 
the past is left behind than to live in a relation of semi-rebellion 
against it.19 But we have long ceased to feel human heroism as 
viable (Sloterdijk, 2010, p. 15), seeing it as having a place only in 
ancient rhapsodies, or worse, only among comic book superhe-
roes, a matter for dark knights and Spidermen. However, actual 
examples of human heroism are in no way akin to the banal icons 
of the big screen. In truth, to appeal to heroism is to appeal to 
dignity, to recuperate the festivity of life amidst the horror. There 

18  The expression “Autodefensas” (self-defenses) says it all about that point of 
view: fear and the need for defense represent the psychopolitical charisma of violen-
ce. We find it buried in the genesis of armed conflict: the core of the ‘autodefensas’ 
was already prepared amongst the countrymen in the times of Rojas Pinilla (Pizarro 
Leongómez, 1991; also, NCHM, 2013, pp. 112-135).

19  As Sloterdijk would say, the task is, thus, the study of self-affirmation in 
psychic and social systems linked to dynamics of wrath and historic resentment 
(2010, p. 30).
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are heroes: none of them wear capes.20 They are women, boys, 
girls, and everyday people. They are named in the “testimonial 
archive […] a living portrait, bare and human, of the suffering 
unleashed by violence and how victims survived and saved their 
lives in the most adverse conditions” (NCHM, 2013, p. 329, 371).

§4.  freedom

What is the role of local agents in the search for better times? 
(Gamboa y Herrera, 2010: 24). A review of the lived memory 
of the experiences of dignity and resistance in armed conflict is 
an excellent way to underline the affirmative sense of non-violent 
values that rise against violence from below.21 Values that, among 
other things, embody the following perspective: there is no need 
to identify as a rebel, nor to belong to any party or sect, to change 
the world. In pain and terror, individual and collective efforts 
to move on feed the creative forms of revolution. Who are the 
revolutionaries? Those who celebrate life and its possibilities, 
sometimes through subtle acts or indirect answers. Or through 
solidarities, disobediences, rebellions against arbitrariness, armed 
control, stigmatization, or censorship. Life is celebrated through 
subterfuges, aids, and rescues. Alternatively, by recuperating 
spaces and ceasing to obey. In caring for ourselves and others, 
we find the celebration of life.

Care of self and others occurs in specific scenarios where people 
reach superior action criteria and obey noble imperatives. Offering 
food or refuge for others or sharing a bed can be considered sim-

20  Philosophy of culture is missing an analysis of two contrasting figures in the 
West: 1) the vengeful hero, who seeks retaliation in the face of injustice, and 2) the 
romantic or active hero, whose main task is to answer injustice with altruist acts of 
self-affirmation (in the sense of conatus). The task is suggested in wrath and time by 
Sloterdijk, especially in the chapter entitled “The business of wrath in general” (2010, 
pp. 599-70).

21  From the perspective below on the problem of Transitional Justice (Kieran McE-
voy & Lorna McGregor, 2009). Transitional Justice from Below: grassroots activism and 
the struggle for change. Oxford: Hart Publishing
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ple actions. But, as gestures of care, they strengthen the human 
tendency to consideration for others, with therapeutic effects. 
Collective bonds contribute to well-being and calm. To warn 
of killings in the town square, to bring food and water to those 
hiding, or to alert neighbors of dangers are gestures of protection 
(NCHM, 2013, p. 368).

Brave souls perform direct rebellions or uprisings, even if they 
cause reactive drives and acts.22 “What are you looking for?” asked 
the frightful commander. “Our children!” they answered. These 
are more than examples of resistance and stubbornness. Instead, 
they express access to human inheritance, the freedom that resists 
the obligations imposed by force. Some of the old Wrath runs use-
fully in the veins of those who oppose offense and mistreatment. 
Thymós is an archaic expression for what we would now call 
citizen courage – a source of many gestures of decency against 
armed authoritarians who wield power through fear.23 What we 
see in people who refuse to obey force is pride, self-affirmative 
impulses, demands for justice, sentiments of dignity, indignation, 
and combative energies (NCHM, 2013, pp. 343-352; 374-3876). 
“You seem to have rebelled?” they criticized the brave woman. 
“One looks out for one’s children,” she said (NCHM, 2013: 369). 
We can resist stubborn facts and arbitrary people following the 
thread of life through creative acts. One day, they said: “[…] tell 
whoever is giving you orders that we wait here for them, to kill us, 

22  Libertad, on the Gulf of Morrosquillo: “The narratives on the facts empha-
size on how the reaction and self-defense of Luis Carlos and his uncle motivated a 
collective action of a disorganized armed rebellion” (NCHM, 2013, pp. 384-385).

23  “He who is interested in man as a carrier of pride and impulses that affirm the 
self should decide to break the overcharged knot of the erotic. In that case, he should 
go back to the Greek psychological and philosophical point of view, according to 
which the soul manifests not only in Eros and its intentions of this or that but, ove-
rall, in the thymotical impulses. While the erotic manifests roads to the objects we 
lack and through which we can feel complemented, thymotics open roads to what 
men are capable of affirming, to what they have, can, are, and want to be” (Sloter-
dijk, 2010, p. 26).
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to bomb the town, to do whatever they wish, but we will remain 
here. We are tired of this situation”. There were many such acts 
of rebellion: in March 1981, in Cimitarra, Santander, in the town 
of San Carlos, in eastern Antioquia (NCHM, 2013, p. 386).

These acts of joyful courage, these lines of flight (see Deleuze & 
Guattari, 1987), are negotiations with multiple actors, resources, 
objects, and materials. Lines of flight make trouble, problemati-
ze, look for favorable routes to overcome horror, and establish 
connections with life. To negotiate is, therefore, to take flight 
without confrontation. Understanding lines of flight requires a 
subtle vision to perceive the subtle ways resistance is achieved. 
It can be considered irreverence, requiring joy, intelligence, and 
sobriety. Beautiful lines of flight reassign social bonds and affirm 
heterogeneous links in the face of death: “Father Antun, spiritual 
leader of the community, commemorated with them the return 
of the displaced by outlining a sketch in the floor of the church of 
Chocó with 119 candles. That night, besides praying to baby Jesus 
and the Virgin Mary, they invoked the protection of Changó, the 
African god of war and fertility” (NCHM, 2013, p. 367). Lines of 
flight include going to the movies when the paramilitaries have 
ordained a curfew or going out at night to avoid meeting armed 
actors; the paths of subtle resistance are many (NCHM, 2013, pp. 
375-380).

Of course, acts of memory, ways in which the past is documen-
ted, and injustice denounced, are part of this: “cultural productions 
and documentaries […], the artistic practices, […] the sociocultural 
practices and oral tradition […], the construction of places for me-
mory […], the different performative actions […]” (NCHM, 2013, 
p. 387). There is a link between memory and social organization 
processes (NCHM, 2013, p. 390). To remember is an activity that, 
deep down, is a matter of how we have lived together with the past 
and how it is part of us. Memory is more of a network than an 
isolated black box (NCHM, 2013, pp. 391-395). And its resources 
are the narrations about who we have been and can be.
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Let us look at two concrete places to round up the argument- 
not close it.

The municipality of Marquetalia suffered violent acts, critical 
impoverishment, and increased drug trafficking activities. All 
lead to a deterioration in people’s day-to-day existence: money 
is scarce, children and young pregnant women drink in bars, and 
scores are settled through knife and gun fights (Peralta y Lázaro, 
2010, pp. 224-229). To flee misery and delinquency requires spe-
cial (although, deep down, simple) measures. Local initiatives 
emerged through cooperative associations that sought new ways 
of living and enhancing life, efforts to go from dealing in cocaine 
to planting avocado, plantain, cane, and coffee. The locals knew 
that cocaine money was dirty money. Cocaine brings known evils, 
including poverty, that brings more poverty (Peralta y Lázaro, 
2010, pp. 231-234). The fact that the town’s inhabitants developed 
alternative productive projects against this evil exemplifies the 
philosophical intuition that those collective activities are an engine 
of life, just as life guarantees the conditions and capacities that 
allow enlarging vital processes. It is in this sense that we speak of 
work in the present. What has happened does not matter as much 
as what we can do together. Currently, work through networks 
of solidarity and productive processes is part of the politics of 
development and social justice.

Samaniego: a municipality that had come to be centered 
around the drug economy (processing of coca leaves and poppy 
flowers) due to low agrarian production and a sharp drop in the 
price of coffee (Lázaro, 2010, p. 242). In addition, the problematic 
situation of the municipality worsened because of the intensifica-
tion of fumigation and Anti-Drug Police controls in Putumayo, 
Guaviare, and Caquetá. For many years, the people of Samaniego 
suffered in the crossfire between the guerrillas and the Libertadores 
del Sur front of the AUC paramilitaries, put a lot of pressure during 
a cruel struggle of many years (Lázaro, 2010, p. 242).
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It does not seem coincidental that peaceful collective answers 
to adversity emerge when people face the worst. That is another 
way of saying that productive projects embody an ethos of solidarity. 
The civic movement of Samaniego deserves our respect: “It has 
defined its management as the exercise of government through the 
participation and empowering of communities” (Lázaro, 2010, pp. 
248-252). So does the Samaniego town of Montúfar for making 
municipal finances transparent and building collaboration through 
trust. That is how peaceful pacts are made, through transparency 
and trust, in the spirit of caring for ourselves and others (Lázaro, 
2010, pp. 253-257).

§5.  Wrath

In addition to verticality and sectarianism, armed groups are 
characterized by furor and effervescence. Whether they claim 
to seek “freedom from imperialism” or “freedom from godless 
communism,” the figure is the same: the explosion of concen-
trated energies (e.g., frustration, resentment, envy, discomfort, 
paranoia, etc.).

The essential element of wrath is that some people or groups 
deserve to pay their debts through suffering inflicted by those they 
harmed. In impunity and injustice, “the carrier of wrath discovers 
his most convincing targets” (Sloterdijk, 2010, p. 72). In wrath, 
there is no place for conformities. With pride, wrathful people 
charge against his enemies and assume he is legitimately wrapped 
with moral motives. Consequently, the wrathful assigns himself 
noble and inevitable tasks: “Hours that did not happen in agony; 
an overwhelming loss that could be suffered; a house that was left 
in its place without being blown up; a knife not yet stabbed in the 
body of the offender: all those inconveniences must be remedied” 
(Sloterdijk, 2010, p. 72). The wrathful is convinced, therefore, that 
the impunity of those who have committed atrocities is at stake. 
They are the recipients of his anger. And he must cause them pain.
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The wrathful validates his actions through the offense he aven-
ges, and his life revolves around pain inflicted and received. The 
wrathful yells with incandescent enthusiasm and creates ideologies 
—which other wrathful will follow, of course. “Whoever wants 
to keep his wrath must preserve it in hate” (Sloterdijk, 2010, p. 
73). And what better tool than ideology, which allows us to say: 
“Segovia, we will pacify you” (NCHM, 2013, p.106)? Or “We be-
long here. AUC” (NCHM, 2013, p. 107). “In the Camilista struggle, 
ELN” (NCHM, 201, p. 138). Or “Welcome to Puerto Boyacá, land of 
peace and progress. Anti-rebellious capital of Colombia” (NCHM, 
2013, p. 141). Or “Death to the leaders of ‘Marcha por la Paz,’ 
the guerrillas and their cooperators” (NCHM, 2013, p. 187). And 
so forth. In the end, wrath is overwhelming. And its ideologies 
are the product of dark and vague concepts capriciously cobbled 
together (Tilly, 2010; Vercauteren, Crabbé & Müller, 2010; Aguilar 
& Salas, 2010).

Wrath is a psychopolitical affection of a reactive nature that 
belongs to the emotional discharges of individuals and collectives 
that have assigned themselves messianic tasks. At the heart of 
wrath and sectarianisms, we find reactive traits such as (i) a mono-
logic relation between the leader and his audience, (ii) centralism 
on the part of leaders, (iii) a sacralization of militaristic habits, 
(iv) hatred against the new, that is, a necrophiliac disposition (as 
defined by Fromm and Freire, see Freire, 1977, pp. 74-82) that 
hates the spontaneity of life (v) an ideology of holy causes, (vi) 
monopolization of signs, (vii)a politics centered on parties rather 
than communities, (viii) censorship of pacifist ideals, (ix)distrust 
of the individual and rejection of pluralism, (x) constant espionage 
and rumor (gossip), (xi) a polarizing treatment of the other, and 
(xii) tendency to violence and mistreatment.24

24  These psychopolitical traits have had, as an origin, the party-centered politics 
of the radical left and communism. Sloterdijk referred to fascist emotions when he 
interpreted the Russian situation of 1914 (2010, pp. 174-194). 
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Much of the violence we have suffered is rooted in the wrath 
of those who would defend a just cause, whatever that may be. At 
this point, we have to take a significant step towards the problem 
of elevating to theory the initiatives of creative and rebellious 
experimentation (primarily anonymous, but fortuitously preser-
ved here and there) in the face of violence. We must, therefore, 
appropriate the problem of how to theoretically apprehend the 
heterogeneity of the many resistances and practices of freedom to 
offer a conceptualization of the many individual and collaborative 
tools that seek better times if we want to avoid the conclusion 
that social change is effectuated only by the wrathful.25 We will 
propose that such a task can be achieved by a richly understood 
concept of We.26

We are manifold, always. And this amounts to saying that each 
of us is legion. This idea captures a delicate enigma. The expulsion 
of the unitary identity centered on recognizing multiplicity is one 
of our most exciting and recent thought discoveries: we contain 
multitudes (see Bula, 2018). In the matter of subjectivity, there 
has been a long struggle to question the bourgeois idea of a quiet 
and dignified life (Hesse, 2009; Márai, 2004). Nowadays, the 
“range of experimental possibilities for experience and sensation 
capable of producing new ways of life […]” (Pedraza, 2010, p. 14) 
is a matter of investigation in the humanities and social sciences.

The matter is easily perceptible without looking into specialized 
studies or academic literature. Social movements and collective ac-
tions arise here and there with varied, subtle differences and meet 
with the admiration of onlookers who celebrate the variety of life 

25  We must mention the publication Social and Citizen Movement for Peace by 
compiler Álvaro Villaraga Sarmiento (2013) as a rich source on collective experimen-
tation of an affirmative nature. The text is a direct source of description and analysis 
of peace movements in Colombia from 1980 to 2013. What we say here is inspired 
by this document’s illustrations of collective praxis.

26  Here we will only mention some traits of the general framework in which we 
posit a concept of “We.” We hope to write more on this subject.
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(e.g., a recent article in The Guardian, 2018, about a community of 
single moms who decided to live together and form an extended 
family). The matter is masterfully expressed and summarized in 
Steppenwolf: “You will have to entangle your complication even 
more” (Hesse, 2009, p. 324). Nevertheless, there is in the part of 
us that is alive a capacity to find new paths that sidestep stubborn 
circumstances and painful resentment, often in ways unexpected, 
even by ourselves. There is something fierce and indomitable within 
us, something that leads us to seek alternatives of becoming, to 
create something that did not exist before (Pedraza, 2010, p. 11), 
something that can be found when we look to widening how we 
can live, rather than to selfish desires and everyday tasks.

However, it is unnecessary to suppose that we have two 
natures: a tame human existence of everyday duties and a wild, 
peculiar, and clandestine shadow, an obedient and family-oriented 
Dr. Jekyll and an anarchistic Mr. Hyde. Such a hackneyed vision 
of humanity points to a pious self-sundering. On the contrary, the 
matter concerns the process of becoming —both the authoritarian 
follower and the dyed-in-the-wool revolutionary leading impove-
rished cyclopean lives. Instead, alongside the drive for leading this 
or that kind of existence, according to these or those transcendent 
principles, there is a drive towards complicating existence, making 
it denser, fulfilling possibilities.

How? By treating life and identity as what they are, the former 
is an activity in permanent flux and is pregnant with possibility; 
the second is an ever-disputed territory, a rough and ever-changing 
map, however valuable. To eschew transcendent norms, formats, 
and functional templates opens the floodgates to multiplicity at 
the price of a heightened struggle for identity. I: that is a word that 
names a myth (Taylor, 1992). In the final analysis, seeking one’s 
mutation is to seek others and otherness to enrich life (not just my 
own). The word joviality captures this drive nicely.

What about the past? The jovial question is, of course, what 
are we to do with it: the past, the urgent task of public memory in 
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the face of atrocity, is to be seen as a tool to becoming, as an aid 
to seeing what we may become: practical philosophy. Philosophy is 
a never-quite-achieved attempt at apprehending the time yet to 
come. If the formula is correct and philosophy is useful when 
it expresses the options of a particular temporal present, then 
characterizing the current attempts of so many to achieve new 
possibilities of living is a philosophical undertaking. If that is true, 
the effort of incorporating into thought the presence of processes, 
initiatives, activities, collective and individual proposals, etc., is 
translated into the concept We, of which we offer a broad outline.

Let us now celebrate life where there was death: the claim calls forth 
essential matters. How do we come to be together, to form a We? 
Rather than thinking about imaginary, limiting, one-time deus ex 
machina-like social contracts, networks emerge as we find each 
other seeking a way out of the shackles of the past. The richness 
of our capacity of action depends on the intensity with which we 
become more complex, which reveals the disposition to support 
diverse states and to assume the constant task of seeing how to 
deal with what comes up. Our diversity and richness are not a na-
tural legacy but an artifact of our aesthetic, technical, intellectual, 
and narrative inventiveness with which we act to become better, 
stronger, and happier.

We can invent ways to be together. But not in the sense of 
forging vertical, authoritarian entities. Of course, every group 
needs some scaffolding, which reflects the positions we adopt, 
the roles and prerogatives we assume, the norms and prohibitions 
we interiorize, etc. However, “Authority” can be understood as 
the expression of the internal function that dictates who we are 
and what we can do together. Thus, “authority” would mean so-
mething other than the threat of violence, the reverence for rank, 
and the goose-step. The problem of authority becomes the problem 
of the immanent formalization of norms. Indeed, in forming a We, 
we have an immanent obligation to be consistent with those who 
have chosen to walk alongside us and an inherent right to demand 
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the same. Imperatives are unavoidable but can be assimilated into 
the collective ambitions that intervene when formalizing group 
roles. What is our situation? What is our project? What resources 
do we have? With an immanent driving force, a We will emerge, 
even if papers are signed, statutes are agreed upon, or leaders are 
designated.

In collectives constituted jovially, sorrow is born joyfully. In 
scenarios of helplessness, even though everyone is friendly and 
smiles, what we say and do saddens us. In joy, despite difficul-
ties, setbacks, or long work hours, something inside us grows, and 
we become more. We are still determining what we are to evolve. 
We cannot know. We can only ask ourselves which situations, 
events, words, gestures, initiatives, etc., make things go right and 
create life flow.

The premise of human history is that the existence of human 
individuals is at stake in concrete conditions and under the weight 
of lived events. We must enrich this premise by taking our collec-
tive capabilities seriously to avoid reliving old hopes and claims. 
Freedom is not born from inventing utopias or yearning for a 
golden past; it involves recognizing our present situation, which 
affects us, and that we can appropriate. Freedom becomes a real 
phenomenon in our capacity to transform the present by inventing 
unforeseen ways of acting, collectivities, and responses to events, 
leaving the weight of the past behind. The opposite of freedom 
is resentment. 
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r e s u m e n

Este artículo se interroga sobre las consecuencias del carácter fallido de la 
valorización del capital en los Grundrisse, es decir, sobre el remanente de cooperación 
social que durante las crisis generales el capital no logra convertir plenamente en 
valor. Para comprender mejor la relación entre valor y cooperación se buscará un 
punto de comparación con la relación que establece La ideología alemana entre la 
cooperación directa, denominada “poder social”, y su forma alienada, denominada 
“violencia ajena”. Esa relación será ampliada a partir de otras concepciones como las 
de Walter Benjamin, Elías Canetti y León Rozitchner. Finalmente, se contrastarán 
estos resultados con dos clásicas interpretaciones de los Grundrisse: la de Enrique 
Dussel, que acentúa la exterioridad del trabajo frente al valor, y la de Antonio Negri, 
centrada en la relación entre crisis, valor y la lucha de clases. 

Palabras clave: cooperación, crisis, Marx, poder social, valor, violencia.

a b s t r a c t

This paper questions the consequences of the failed character of capital valorization 
in the Grundrisse, that is, the remnant of social cooperation that during general crises 
capital fails to fully convert into value. To better understand the relationship between 
value and cooperation, a point of comparison will be sought with the relationship 
established by The German ideology between direct cooperation, called “social power”, 
and its alienated form, called “alien violence”. This relationship will be expanded 
from other conceptions such as those of Walter Benjamin, Elías Canetti, and León 
Rozitchner. Finally, these results will be contrasted with two classic interpretations 
of the Grundrisse: that of Enrique Dussel, which accentuates the exteriority of work 
in the face of value, and that of Antonio Negri, focused on the relationship between 
crisis, value and class struggle.

Keywords: cooperation, crisis, Marx, social power, value, violence.
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introducción

Este artículo se propone rastrear algunas consecuencias —
fundamentalmente políticas en sentido amplio— que pueden 
desprenderse del carácter imperfecto con que Karl Marx (1983) 
describe el proceso de valorización del capital en sus cuadernos 
de trabajo de los años 1857-1858, es decir, en los Grundrisse. ¿Pero 
qué significa que el proceso de valorización tenga un carácter 
“imperfecto”? Sencillamente que Marx le adjudica, como de-
terminación esencial, la imposibilidad de que en todo momento 
se realice plenamente. Y esto significa que la cooperación social 
no siempre puede ser completamente reconvertida en valor; el 
nombre de esa imposibilidad es la crisis general. La dimensión 
de lo político se manifestará precisamente en esos bordes, en el 
punto en que la descomposición del proceso dibuja el perfil de la 
valorización. Este artículo sigue como hilo conductor el supues-
to de que hay en los Grundrisse una impronta profundamente 
política, expresada en relación a la crisis general como ruptura 
del proceso de valorización, es decir, allí donde la cooperación 
no se convierte íntegramente en valor y queda libre como una 
potencialidad en disputa. 

Ahora bien, para acceder a este problema se debe compren-
der en qué consiste para Marx, en primer lugar, la relación entre 
trabajo abstracto y cooperación. Si la relación entre trabajo 
abstracto y valor es directa y comprensible de suyo, ¿qué será 
necesario para trazar esa misma relación, pero ahora con respecto 
a la cooperación? ¿Se trata, acaso, de que cooperación y trabajo 
abstracto son sinónimos o existe, en cambio, alguna transforma-
ción que permite el pasaje de uno a otro? Para comprender esa 
doble relación —primero entre trabajo abstracto y cooperación, 
y luego entre cooperación y valor— voy a recurrir como punto 
de comparación a la relación que Marx y Engels establecen en 
La ideología alemana (2017) entre la cooperación directa, que de-
nominan “poder social” (soziale Macht) y su forma “enajenada”, 
que denominan “violencia ajena” (fremde Gewalt). Seguiré el su-
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puesto de un isomorfismo entre esos dos pares de conceptos, la 
cooperación y el valor, por un lado, el poder social y la violencia 
ajena, por el otro. En ese punto será de utilidad sumar un nuevo 
punto de vista sobre la relación general entre violencia (Gewalt) y 
poder (Macht). Para ello contrapondré el esquema planteado por 
Marx con dos célebres concepciones sobre este tema, que son 
las de Walter Benjamin y Elías Canetti, a fin de diferenciar más 
nítidamente el contorno de los conceptos marxianos y enriquecer 
sus determinaciones fundamentales.

Finalmente, la significación política de esa relación entre los 
pares cooperación-valor y poder-violencia será analizada a partir 
de dos interpretaciones clásicas de los Grundrisse: la de Enrique 
Dussel y la de Antonio Negri. El resultado de esa confrontación 
sumará un nuevo par de relaciones: la crisis y la lucha de clases. 
Así, en la articulación de estas parejas conceptuales (cooperación-
valor, violencia-poder, crisis-lucha de clases) encontraremos los 
extremos en los que encuadrar la significación política de los 
Grundrisse y su interrogación sobre los límites de la valorización. 

trabaJo abstracto y cooperación

¿Cuál es la razón por la que es tan importante para Marx la 
distinción entre el trabajo abstracto y el concreto más que como 
fundamento analítico de la formación del valor? Partamos de la 
explicación que le da Marx a Engels en una conocida carta del 
24 de agosto de 1867: 

Lo mejor de mi libro es: 1. (…) el doble carácter del trabajo, según 
que sea expresado (ausdrückt) en valor de uso o en valor de 
cambio; 2. El tratamiento del plusvalor independientemente de sus 
formas particulares, beneficio, interés, renta del suelo, etc. (Marx 
1965, p. 326; 1983, p. 176)

Ese doble “carácter del trabajo” supone que el trabajo es parte 
ya de la forma mercancía, que la actividad ha sido reducida a esa 
forma abstracta, pero real, de modo que el trabajo también tiene 
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que manifestarse en una relación “físicamente metafísica”. Sin 
embargo, el problema del plustrabajo no se limita a la distinción 
entre el valor de uso y valor de cambio del trabajo, sino que debe-
mos sumar una segunda distinción inmanente al valor de uso del 
trabajo. Y es que el valor de uso del trabajo que el capital pone en 
marcha en la producción debe entenderse bajo dos determinacio-
nes distintas: el trabajo concreto, que crea valores de uso (objetos 
útiles); y el trabajo abstracto, que lo que crea es valor. La determi-
nación de valor de uso y valor de cambio no solo afecta entonces 
a la relación entre la capacidad de trabajo (Arbeitsvermögen, para 
mantener la expresión de los Grundrisse) y el capital, sino que de-
termina la actividad misma, escindida entre un hacer que produce 
valores de uso y otro que crea valor. Por esto la importancia de 
la conceptualización del trabajo abstracto no puede pensarse por 
fuera de la del plusvalor, y, en última instancia, es esta relación 
el aspecto fundamental que Marx resalta en su libro. Se trata de 
las transformaciones que deben existir entre el trabajo concreto, 
realmente efectuado por los trabajadores interrelacionados, y una 
forma-trabajo creadora de valor y por lo tanto, del plusvalor que 
el capital acumula y en el que se constituye.

Desde el punto de vista del trabajo abstracto, los trabajadores 
pierden el lugar de sujetos de esa actividad, que solo compete 
al capital en tanto sujeto de la valorización; desde el punto de 
vista del trabajo concreto, el trabajador se ve reducido a objeto 
de su propia acción. Por lo tanto, en relación al trabajo concreto 
o abstracto —y a sus determinaciones como valor de uso o valor 
de cambio— se juega el modo de inscripción de los trabajadores 
en el proceso de valorización. 

Una segunda determinación que podemos desprender del 
trabajo abstracto es que lo que se pone en juego ahí no es la 
acción individual de tal o cual trabajador (la acción que realiza 
un cuerpo solo puede ser concreta), sino la articulación de una 
tarea colectiva, cooperada. El trabajador, desde el punto de vista 
del trabajo concreto, se ve aplastado en su individualidad, en 
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ese cuerpo que se desgasta y cansa, como objeto de una acción 
cotidiana, y que es él mismo en cada caso. Pero desde el punto 
de vista del trabajo abstracto no hay individualidad alguna: el 
trabajo abstracto es siempre colectivo, uniforme; lo contrario de 
la experiencia: “mera gelatina indiferenciada de trabajo humano” 
(Marx, 1989, p. 70). Y por esto, ese carácter colectivo del trabajo 
abstracto aparece invisibilizado para el trabajador individual, que 
ha quedado aplastado en la corporalidad meramente física de su 
actividad concreta despojada de la dimensión colectiva. 

Con el valor, el capital no acumula entonces el esfuerzo de cada 
cuerpo (como suponía Adam Smith), ni tampoco mero tiempo de 
trabajo (Arbeitszeit), entendido como la diferencia entre el trabajo 
necesario y la jornada de trabajo total —teoría ricardiana de la 
relación directa entre trabajo y valor (ver Backhaus, 1969)—, sino 
que a través de las distintas temporalidades de la forma-trabajo 
(trabajo objetivado, trabajo como actividad y trabajo como po-
sibilidad) de lo que el capital se apropia como unidad temporal 
es de la cooperación. A través del trabajo objetivado se apropia:  
a) de la cooperación pasada, en el valor de uso del trabajo vivo; 
b) de la cooperación presente, en adquisición del trabajo futuro 
y sus posibles; c) de la cooperación futura. Pero con esto hemos 
avanzado demasiado lejos, volvamos más detenidamente a la 
relación entre cooperación y valor. 

la cooperación y su doble

Lo primero que notamos entonces es que para que la cooperación 
pueda ser acumulada en la forma valor, previamente ha tenido que 
ser vaciada de materialidad, escindida en dos polos unilaterales: 
por un lado, un trabajo concreto sin dimensión social —es decir, 
abstraído de la totalidad social e histórica de la que forma parte—; 
por el otro, un trabajo abstracto sin rastros de la materialidad de 
los cuerpos, limitado a una temporalidad espectral y vacía. Sin 
embargo, la cooperación, cuya omnilateralidad es reducida así a 
esta doble unilateralidad de trabajo concreto y trabajo abstracto, 
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no solo es limitada, sino que, paradójicamente, resulta al mismo 
tiempo incrementada. Solo que ese incremento no enriquece, no 
aumenta, los poderes de cada cuerpo individual de los trabajadores 
ni de su asociación, sino únicamente los del capital:

La asociación de los obreros —la cooperación y division of  labour 
en cuanto condiciones fundamentales de la productividad del 
trabajo— aparecen (erscheinen), al igual que todas las fuerzas 
productivas del trabajo (…) como fuerza productiva del capital 
(…). La fuerza colectiva (Kollektivkraft) del trabajo, su carácter 
como social (Charakter als gesellschaftliche), es por lo tanto fuerza 
colectiva del capital. Todos los poderes sociales de la producción 
son fuerzas productivas del capital, y este mismo se presente, 
pues como el sujeto de estas fuerzas. Consiguientemente, la 
asociación de los obreros, tal como se presenta en la fábrica, 
tampoco es puesta por ellos, sino por el capital. (…) Ante el 
obrero individual esa asociación aparece como accidental. 
Aquél se vincula a su propia asociación con los demás obreros 
y a su cooperación con ellos como algo ajeno. (Marx, 1983, p. 
487; 2009b, p. 86)

Entonces la cooperación, limitada a la doble unilateralidad de 
la forma mercancía (trabajo concreto que produce valores de uso, 
trabajo abstracto que crea valor), lejos de verse destruida resulta 
acrecentada mediante la división del trabajo. Sin embargo, esa ma-
yor potencia aparece como ligada unilateralmente al capital, y la 
fuerza que los cuerpos despliegan en su interrelación, la fuerza co-
lectiva (Kollektivkraft), se convierte en fuerza colectiva del capital. 
Sin embargo, no se trata de que los trabajadores puedan menos que 
antes, puesto que no dejan de formar parte de esas fuerzas colecti-
vas incrementadas, se trata, por el contrario, de que la apropiación 
de ese poder aumentado se ha vuelto ajena, unilateral: “un modo 
de operar del capital”. Pero, aunque apropiada unilateralmente, la 
cooperación se extiende por la moderna división del trabajo que el 
capital pone en movimiento, de modo que se genera una “fuerza 
colectiva”, un poder social, que los trabajadores sostienen en sus 
relaciones, aunque no puedan apropiarse de él. 
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Doble carácter, entonces, de la cooperación bajo el capitalis-
mo: por un lado, el incremento del poder colectivo; por el otro, 
su apropiación unilateral representada como valor, y que culmina 
en una potencia virtual del poder de los trabajadores y una des-
potencia real, mientras que para el capital es una potencia real 
y —esto habrá que probarlo— una despotencia virtual. Ahora 
bien, ¿cuáles son las relaciones entre ambas perspectivas de la 
cooperación? ¿Es posible que esa fuerza colectiva de los trabajadores, 
incrementada, sea reconvertida y apropiada directamente como 
social (als gesellschaftliche) en lugar de reducirse a su representación 
como valor? Sandro Mezzadra (2014) caracteriza así la posibilidad 
de una expansión más allá de los límites del capital, de ese poder 
que el capital mismo ayuda a incrementar:

La cooperación comandada por el capital se enfrenta a una 
cooperación antagónica (…). Bajo la presión de estas luchas, las 
relaciones de capital se modifican profundamente en la historia, 
cambia el trabajo, porque cambian también sus “condiciones 
objetivas” apropiadas y representadas por el capital (…). La 
cooperación puede adoptar caracteres de autonomía cuando 
la producción rompe los muros de la fábrica y se esparce al 
conjunto de la sociedad. Los mismos medios de trabajo pueden 
ser parcialmente incorporados al cerebro social, perdiendo la 
“fijeza”. (p. 93)

En este punto es clara la relación con el general intellect de los 
Grundrisse. Podríamos pensar que con ese apartado Marx (1983) 
se propone el encadenamiento hipotético de una “tendencia ne-
cesaria” (notwendige Tendenz) del capital, a saber, “el aumento de 
la fuerza productiva del trabajo y la máxima negación del trabajo 
necesario” (p. 594; 2009b, pp. 219-220), es decir, la “subsunción 
activa” del trabajo vivo al trabajo objetivado como maquinaria. 
Aborda entonces esa “tendencia necesaria” a partir de una se-
cuencia hipotética:  
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En la misma medida en que el tiempo de trabajo (…) es 
puesto por el capital como único elemento determinante, 
desaparecen el trabajo inmediato y su cantidad como principio 
determinante de la producción (…); el trabajo inmediato se ve 
reducido cuantitativamente a una proporción más exigua, y 
cualitativamente a un momento sin duda imprescindible, pero 
subalterno frente al trabajo científico general (…) y (…) a la 
fuerza productiva general resultante de la estructuración social 
de la producción global (...). El capital trabaja, así, en favor de 
su propia disolución como forma dominante de la producción. 
(Marx, 1983, p. 596; 2009b, p. 222)

Esa “tendencia necesaria” —pero también necesariamente 
hipotética— abre el interrogante sobre el destino de la cooperación 
cuando el mismo desarrollo de las fuerzas productivas del capital 
automatice completamente el trabajo, de modo tal que deje de ser 
posible la ecuación valor-trabajo. En este fragmento Marx (1983) 
es, sin dudas, optimista: 

Tan pronto como el trabajo en su forma inmediata ha sido 
superado como la gran fuente de la riqueza, el tiempo de trabajo 
deja (…) de ser su medida y por tanto el valor de cambio [la 
medida] del valor de uso. (p. 601; 2009b, p. 228)

De este modo, al ser “superado” el trabajo inmediato, el lugar 
del valor-trabajo estaría ocupado por el general intellect, que sería 
la cooperación inmediata del conocimiento desde la que se pro-
duce la sustitución del trabajo por la maquinaria automatizada 
(que hoy llamaríamos robótica, inteligencia artificial, etc.). La 
automatización abriría así un doble escenario. Por un lado, se 
rompería la ecuación valor-trabajo, por lo que este último dejaría 
de ser el horizonte obligado de la clase mayoritaria: el capital, 
“malgré lui, es (…) [un instrumento] para reducir a un mínimo 
decreciente el tiempo de trabajo de toda la sociedad y así volver 
libre el tiempo de todos” (Marx 1983, p. 604; 2009b, p. 232). Por 
el otro lado, este movimiento iría acompañado de su contrario, 
la irrenunciable tendencia del capital a convertir el tiempo social 
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disponible en “surplus labour”. De modo que las consecuencias 
de estas profundas modificaciones que suponen la conversión del 
capital fixe en fuerza inmediatamente productiva no pueden leerse 
desde un optimismo unilateral, sino desde la cautela ante un nuevo 
campo (y tipo) de batalla: ¿cómo será apropiado el general intellect? 
¿Generará un tiempo social disponible para cada individuo o será 
la prorrogada acumulación de nuevas formas de plusvalor? 

Retornemos al problema del antagonismo que se da en la 
misma cooperación incrementada por el capital. Teníamos en 
principio una doble determinación de la cooperación en el capita-
lismo: por un lado, su continuo incremento (nunca una sociedad 
dependió tanto del conjunto de la cooperación para su vida y nun-
ca los poderes de esa cooperación fueron tan amplios); por el otro, 
su creciente unilateralidad, que resulta en el despotenciamiento 
más absoluto de la mayoría de los individuos de la sociedad. Esta 
tendencia doble de la cooperación la señaló con gran penetración 
el filósofo argentino León Rozitchner: 

Cuando Marx, desde La ideología alemana, sitúa a la cooperación 
como presupuesto de todo proceso histórico, y cuando desarrolla 
posteriormente en El capital la metamorfosis que la cooperación 
sufre en el capitalismo como fundamento de la expropiación 
de la riqueza, no hace sino poner de relieve el suelo humano 
elemental, el fundamento material del cual deriva toda creación 
de poder humano en la historia. El proceso de la cooperación se 
caracteriza por ampliar e incrementar la capacidad individual 
en y por medio de la actividad colectiva: los dos extremos 
indisociables y siempre presentes. (Rozitchner, 2015, p. 240)

Sin embargo, estos extremos de la cooperación no son dos 
modalidades siempre idénticas. Marx separa muy claramente 
las distintas formas históricas de la cooperación que el capital 
incrementa. En una primera etapa, el capital solo expande la 
cooperación que ya encuentra entre las habilidades de los tra-
bajadores, es decir, que se limita a aumentar poderes que él solo 
puede presuponer. De ahí que el incremento de ese poder no 
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resulte extraño a los individuos. Es cierto que no se apropian de 
ese poder que crean, pero aún pueden captarlo como algo propio 
que les es ex-propiado en el producto. Esta instancia es la de la 
cooperación simple. El segundo momento es el de la cooperación 
de la manufactura capitalista. Aquí la continuidad entre el indi-
viduo y el colectivo se ve abruptamente interrumpida. Se abre 
entonces una relación de proporcionalidad inversa entre el poder 
colectivo creado y la capacidad de cada trabajador. En palabras 
de Marx (1989): 

La manufactura propiamente dicha no solo somete a los obreros, 
antes autónomos, al mando y a la disciplina del capital, sino que 
además crea una gradación jerárquica entre los obreros mismos. 
Mientras que la cooperación simple, en términos generales, deja 
inalterado el modo de trabajo del individuo, la manufactura 
lo revoluciona desde sus cimientos y hace presa en las raíces 
mismas de la fuerza individual de trabajo. Mutila al trabajador, 
lo convierte en una aberración al fomentar su habilidad 
parcializada —cual si fuera una planta de invernadero— 
sofocando en él multitud de impulsos y aptitudes productivos. 
(p. 355; 2009c, pp. 438-439)

El trabajador individual no puede afirmarse participando del 
lugar en que ese poder se sostiene, es decir, en su conformación 
con los otros de un “cuerpo de trabajo actuante” (funktionirende 
Arbeitskörper) de la cooperación ampliada por la manufactura. Y 
sin embargo esa fuerza nueva no deja de ser el vínculo del cuerpo 
individual con ese cuerpo más amplio que conforma con los otros, 
con la naturaleza y con el trabajo pasado. La cooperación de la 
manufactura acrecienta así la fuerza del capital, pero no la de los 
trabajadores como tales. Los trabajadores en su conjunto pueden 
más que antes (más rápido, mejor, más cantidad, más calidad, 
etc.) y, sin embargo, cada individuo está imposibilitado de hacer 
propio ese poder más amplio. 

¿Cómo es esto posible? La forma capitalista de la cooperación 
supone que luego de la separación que el capital impone y que 
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incrementa la potencia social (división del trabajo) la reunificación 
no se produzca de modo social, sino, como ya hemos visto, en 
tanto representación acumulable y unilateral, es decir, valor que 
se expresa en dinero y existe como acumulación de capital. Por 
esto, tal como afirma Rozitchner (2015):

Esa fuerza colectiva, que la cooperación simple desarrolla 
desde el comienzo de la historia y que llega hasta la actualidad, 
es la única fuerza capaz de resistir aquella que desde el poder 
establecido nos enfrenta, ya que solo ella puede hacerle frente 
eficazmente. Porque es la misma fuerza de la cooperación 
colectiva presente en lo económico la que debe convertirse en 
“política”, pero para ello debe recuperarse y organizarse como 
fuerza propia. (p. 242) 

¿Qué significa que la fuerza presente en lo económico se 
convierta en política? Que esa fuerza acrecentada por y para el 
capital, pero desde los trabajadores y el trabajo objetivado, sea 
articulada ahora más allá (y en contra) del valor, es decir, más allá 
de esa forma representada que le impone su limitación. En líneas 
generales este planteo no es distinto al de Sandro Mezzadra que 
veíamos más arriba: “La cooperación puede adoptar caracteres de 
autonomía cuando la producción rompe los muros de la fábrica 
y se esparce al conjunto de la sociedad”, solo que en el caso de 
Rozitchner se ha sumado a esto una dimensión fundamental: el 
sujeto individual también debe reconocerse y asumirse como el 
lugar histórico en que ese poder se produce en cada caso.

poder social y violencia aJena

Pero como es sencillo advertir, este doble carácter de la coopera-
ción no implica un simple tránsito de lo económico a lo político. 
Se trata de las formas en que la interrelación de los individuos 
—relaciones subjetivas— objetivan esa misma cooperación en 
los distintos ámbitos, desde la economía hasta la política. Son 
entonces las configuraciones subjetivas —la forma de los indi-
viduos y sus interrelaciones— las que hacen de la fuerza común 
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una fuerza opresiva. Marx lo describió con claridad desde muy 
temprano en su obra. Junto a Engels, en La ideología alemana, 
señalaba que la cooperación era una de las cuatro precondiciones 
de toda existencia humana y proponía que el poder colectivo de 
la cooperación y su reverso, es decir, las formas opresivas que la 
limitan, no eran sino dos perfiles de un fenómeno único:  

El poder social [soziale Macht], es decir, la fuerza de producción 
(Prodiktionkraft) multiplicada, que nace por obra de la 
cooperación [Zusammenwirken] de los diferentes individuos bajo 
la acción de la división del trabajo, se les aparece [erscheint] a 
estos individuos, por no tratarse de una cooperación voluntaria, 
sino natural, no como un poder propio, asociado, (eigene, vereinete 
Macht) sino como una violencia ajena (fremde… Gewalt) situada 
al margen de ellos, que no saben de dónde procede ni a dónde se 
dirige y que, por tanto, no pueden ya dominar. (Marx y Engels 
2017, p. 37; 1974, p. 36)

De modo que el “poder social” (soziale Macht), resultado directo 
de la cooperación de los individuos —esto es, que es “propio, 
asociado” (eigene, vereinete)— aparece (erscheint) para los indi-
viduos de esa cooperación, como su contrario. La cooperación 
es el resultado ciego de la acción de los individuos y es, en este 
sentido, su precondición. Por lo tanto, no puede aparecer como 
un producto de la voluntad, en tanto la voluntad misma ya pre-
supone la cooperación. Así, se abre en el seno de la cooperación 
una diferencia cualitativa, históricamente determinada. Para 
acceder a lo específico de este planteo debemos aún comprender 
la diferencia conceptual entre el “poder social” y la “violencia 
extraña”. Veámoslo a través de un breve rodeo.

Elías Canetti (1960) centra un importante capítulo de su célebre 
Masa y poder en la diferencia entre Macht y Gewalt: 

El poder (Macht) es más general y más vasto que la violencia 
(Gewalt), contiene mucho más, y no es tan dinámico. Es más 
complicado e implica incluso una cierta medida de paciencia. 
La palabra Macht, poder, deriva de una vieja raíz gótica, magan, 
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que quiere decir «poder, ser capaz» (können, Vermögen), y no está 
relacionada en absoluto con la raíz “machen” [hacer]. (p. 190; 
1981, p. 352)

Podríamos decir que para Canetti la diferencia entre Macht y 
Gewalt refiere a una relación entre las nociones clásicas de acto y 
potencia. El poder (Macht) sería la capacidad ya instituida, que por 
eso mismo no necesita estar en acto para ser efectiva, y por ello 
puede dejar cierto margen de libertad (condicionada por el poder) 
sin salir de su alcance. Gewalt, por el contrario, supone el acto, el 
despliegue de una fuerza. Esto nos hace suponer que cada poder 
(Macht) instaurado supone la acción pretérita de una violencia 
(Gewalt), que al retirarse del acto se continúa por otros medios, 
como potencia. Aquí se hace visible una segunda determinación 
que se añade a la relación potencia-acto: la institución del poder 
por la violencia. El poder presupone una violencia ya ejercida, es 
decir, que la potencia del poder no es tal sin un acto de violencia 
pretérito que sostiene su efectividad. Todo poder sería entonces 
una violencia institucionalizada. Si bien los conceptos de Canetti 
difieren de los que vimos en Marx, se mantiene una diferencia 
estructural que nos permite comprender la relación entre los ex-
tremos “poder” y “violencia” también en Marx.

En este punto, el de la institución como diferencia esencial del 
poder con respecto a la violencia, nos acercamos a otro texto, ya 
más cercano al universo marxiano, que también puede ayudarnos 
a la comprensión de esa relación entre poder y violencia: Para una 
crítica de la violencia, de Walter Benjamin. Más allá de que el hori-
zonte de este texto es distinto, de que en lugar del poder se habla de 
las formas y concepciones del derecho, podemos rastrear algunos 
aspectos importantes de la relación poder-violencia. Benjamin se 
ocupa de la difícil relación entre justicia y violencia, es decir, de 
las condiciones desde las cuales se hace posible una justificación 
de la violencia. Esas condiciones aparecen enmarcadas en el 
doble eje —central para el derecho— de los medios y los fines. 
La escuela del derecho natural —explica— justifica la violencia 
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al apuntar a fines justos; la del derecho positivo, por el contrario, 
sienta toda justificación en la legitimidad de los medios. Ambas, 
sin embargo, coinciden en un dogma único: “fines justos pue-
den conseguirse por medios legítimos, medios legítimos pueden 
emplearse para fines justos”. (Benjamin, 1991, p. 196; 2001, p. 
38). En este punto en que coinciden los fines justos y los medios 
legítimos, la violencia encuentra la limitación que la subsume al 
derecho y la coloca entonces como medio de ese fin: “La violencia 
como medio es siempre, o bien fundadora de derecho o conser-
vadora de derecho” (Benjamin 1991, p. 190; 2001, p. 32). En los 
términos de su justificación, la violencia aparece entonces como 
inseparable de la instancia del derecho. Pero por eso mismo esta 
frase traza simétricamente un perfil del derecho: el derecho como 
fin debe también su existencia a los medios de los que depende, 
y por lo tanto, al movimiento de esos medios: la violencia como 
institución y la violencia como conservación. Por esto sostiene 
Benjamin (1991) que: 

[…] el derecho, una vez establecido, no renuncia a la violencia 
(Gewalt). Lejos de ello, sólo entonces se convierte verdaderamente 
en fundadora de derecho en el sentido más estricto e inmediato, 
porque este derecho no será independiente y libre de la violencia, 
sino que, en nombre del poder (Macht), será un fin íntima y 
necesariamente ligado a ella. (p. 198; 2001, p. 40)

Encontramos en esto, más allá de cierta inversión en el uso 
de las palabras, una similitud estructural con cierto aspecto del 
planteo de Marx: el derecho, o la forma de un poder instituido se-
paradamente de los individuos interrelacionados, remite en última 
instancia a la violencia (Gewalt). Esa violencia no es para Benjamin 
la forma representada de un poder más extenso e invertido, que la 
precede y sostiene, como lo es para Marx la cooperación, el soziale 
Macht que se convierte en “violencia ajena” (fremde Gewalt). Sin 
embargo, si miramos más allá del movimiento explícito del texto, 
notaremos una segunda confluencia, a partir de la cual podríamos 
avanzar aún más en la comprensión del planteo marxiano. 
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violencia, contra-violencia y cooperación

La igualación entre violencia y derecho es para Benjamin lo pri-
mero que debe enfrentar una crítica de la violencia, lo que supone 
entonces buscar:

[…] otras formas de violencia que las conocidas por la teoría del 
derecho (…) [por ejemplo,] una violencia de otro tipo, que, por 
ello, no pueda ser ni legítima ni ilegítima para esos fines, que 
no les sirva de medio para nada sino que guardase otra relación 
respecto a ellos. (Benjamin 1991, p. 196; 2001, p. 38)

Una violencia, entonces, que no solo no está bajo la órbita 
del derecho, sino que incluso se opone radicalmente a este. Si 
a la forma más extrema de la violencia que funda el derecho, y 
sobre la que este se asienta para conservarse, Benjamin la llama 
“violencia mítica” (mythische Gewalt) —cuya manifestación plena 
es el fascismo—, la interrupción o desactivación de esa violencia 
primera —y por ello la destrucción de la esfera totalizante del 
derecho— va a ser llamada “violencia divina” (göttliche Gewalt). 
Pero si la violencia aparece igualada en su movimiento al dere-
cho, es decir, si el derecho subsume toda violencia como medio 
de institución o conservación, entonces la violencia divina, para 
oponerse radicalmente a la esfera del derecho, debe ser aniquila-
ción de la violencia, contra-violencia:

Tanto que la violencia mítica es fundadora de derecho, la divina 
es destructora de derecho. Si la primera establece fronteras, 
la segunda arrasa con ellas, si la mítica es culpabilizadora y 
expiatoria, la divina es redentora; cuando aquélla amenaza, 
ésta golpea, si aquélla es sangrienta, esta otra es letal aunque 
incruenta. (Benjamin 1991, p. 199; 2001, p. 41)

Lo que en el texto no queda aclarado es el fundamento de esa 
violencia divina. ¿Cuáles son las fuerzas sociales que al articularse 
podrían producir esa forma “redentora” de aniquilación de la 
violencia mítica? Y en este punto es el texto de Marx el que puede 
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servirnos para iluminar el de Benjamin. Porque encontramos in-
mediatamente que la violencia mítica puede ser referida sin más a 
lo que Marx llama “violencia ajena” (aunque sea la forma extrema 
de esa violencia), y que es una en-ajención una “Ent-fremdung”, 
(Marx lo dice con ironía en la palabra, pero no en el concepto) de 
la cooperación. Nos encontramos entonces ante una fuerza única, 
pero que implica movimientos contrarios. De un lado, la coopera-
ción de los individuos prolongada sin más como su propio “poder 
social”; del otro, esa misma cooperación que conforma el “poder 
social” es convertida en una violencia ajena a los individuos, que 
en lugar de prolongar sus capacidades —definición de la riqueza 
(Marx, 1983, p. 396)— los oprime y despotencia.

En este punto debemos notar todavía algo más: las capacidades 
que esa violencia ajena incrementa para sí misma al incrementar 
los poderes apropiados de la cooperación es igualmente la pre-
misa para su propia aniquilación como violencia, es decir, para 
la recuperación del poder social de los cuerpos interrelacionados. 
Por lo tanto, si el poder social se incrementa como poder-posible 
al incrementarse la cooperación mediante la violencia ajena, esto 
supone que ese poder está como una disposición de los cuerpos de 
enfrentar la violencia con su misma fuerza recuperada. La coope-
ración, que es el sostén material de la violencia (Gewalt), supone 
una necesaria exterioridad, o mejor aún, un exceso sobre esa 
misma negación. Dicho de otro modo, el capital, que se impone 
como separación violenta sobre esa cooperación para convertirla 
en valor, se ve siempre precedido y sucedido por la cooperación, 
por más que el movimiento incesante del capital evite siempre que 
esta emerja. Así, la limitación y sustitución de las interrelaciones 
de los cuerpos por su representación como valor encuentran su 
límite en el excedente de esos cuerpos interrelacionados respecto 
del valor: la cooperación que aún no se ha valorizado puede sin 
más tomar otra forma que la del valor, una que en cambio se pro-
longue como desactivación de la violencia del capital y por ello, 
como “poder social”. Ante el umbral de la valorización se yergue 
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siempre posible la cooperación, en la que los cuerpos interrelacio-
nados podrían reencontrarse a sí mismos, no más allá, sino más 
acá del valor, recuperar sus propias capacidades, necesidades, 
fuerzas productivas, etc., como un poder social, lo que supone 
una negación de la violencia extraña: una contra-violencia.1

exterioridad de los cuerpos y lucha de clases

En este punto nos cruzamos con dos aspectos importantes de 
célebres interpretaciones de los Grundrisse. Por un lado, la noción 
de Enrique Dussel de la exterioridad del trabajo vivo respecto del 
capital; por el otro, la clave interpretativa en la lucha de clases que 
indica Antonio Negri. Confrontaré a continuación los resultados 
trabajados hasta aquí con esas dos interpretaciones, a fin de hacer 
más nítidos los contornos de mi planteo.

De la exterioridad de los cuerpos a la (falsa) trascendencia del 
capital

Comencemos con la interpretación de Enrique Dussel. El punto 
de coincidencia con lo que aquí desarrollamos es su noción de 
exterioridad del trabajo vivo respecto del capital. Para Dussel (2004) 
se trata de “la cuestión de la ‘exterioridad’ o ‘trascendentalidad’ 
del trabajo vivo por oposición dialéctica al capital (…) [como] la 
clave completa para descifrar el discurso marxista –y también la 
doctrina del plusvalor” (p. 16). Esta idea de la “exterioridad’ o 
‘trascendentalidad” del trabajo vivo respecto al capital se condice 
con lo que acabamos de ver: la cooperación precede al valor sin 
agotarse completamente en él, lo mismo que ocurría con el “poder 
social” respecto de la “violencia ajena”. Sin embargo, aún hay que 

1  Sobre este problema es ineludible el trabajo clásico de Franz Fanon (1983), Los 
condenados de la tierra, además de su célebre prólogo escrito por Sartre. Una discusión 
fundamental sobre el tema, pero centrada en una coyuntura política es el debate entre 
León Rozitchner y Oscar del Barco (Rozitchner, 2018). 
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ver si en el planteo de Dussel y en estas páginas esa “exterioridad” 
se dice en el mismo sentido. 

El primer punto de distancia con Dussel aparece ligado a 
su concepción metafísica del capital, que repercute en el modo 
en que piensa esos cuerpos “exteriores” a la valorización. Dice 
seguidamente al fragmento citado: “Antes de que el trabajo vivo 
sea valor de uso para el capital, el trabajador es corporalidad 
distinta, persona libre; pobreza absoluta y desnudez radical por 
las situaciones que el mismo capital produce como condición 
de su reproducción” (Dussel, 2004, p. 16). Dussel encuentra en 
la “pobreza absoluta y desnudez radical” la posibilidad de esa 
exterioridad de los trabajadores y el lugar de un cierto poder o 
resistencia que pueden ejercer contra el capital. Para ello cita Dus-
sel extensamente un fragmento de los Grundrisse en el que Marx 
plantea que, en su relación con el capital, el trabajo asalariado en 
tanto que asalariado es una pura negatividad: 

En cuanto tal, es no-materia prima (Nicht-Rohstoff), no-
instrumento de trabajo, no-producto en bruto: el trabajo 
disociado de todos los medios de trabajo y objetos de trabajo, 
de toda su objetividad; el trabajo vivo (lebendige), existente 
como abstracción de estos aspectos de su realidad real (realen 
Wirklichkeit) (igualmente no-valor); este despojamiento total, 
esta desnudez de toda objetividad, esta existencia puramente 
subjetiva del trabajo. El trabajo como pobreza absoluta (absolute 
Armut): la pobreza no como carencia, sino como exclusión plena 
de la riqueza objetiva. (Marx 1983, p. 217; 2009, pp. 235-236)2

Para concluir que: 

El trabajo no-objetivado, no valor, concebido positivamente, o 
negatividad que se relaciona consigo misma; es la existencia no-
objetiva, o sea subjetiva, del trabajo mismo. El trabajo no como 
objeto, sino como actividad; no como autovalor, sino como la 

2  Reproduzco íntegramente el texto de Marx; en Dussel ver: 2004, pp. 138-139.
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fuente viva del valor. La riqueza universal, respecto al capital, en 
la cual existe objetivamente, como realidad, como posibilidad 
universal del mismo, posibilidad que se preserva en la acción en 
cuanto tal. No es en absoluto una contradicción afirmar, pues, 
que el trabajo por un lado es la miseria absoluta como objeto, y 
por el otro es la posibilidad universal de la riqueza como sujeto y 
como actividad. (Marx 1983, p. 217; 2009, pp. 235-236)

La posición de Marx en estos extensos fragmentos resulta 
indudable. Se trata de la limitación que resulta de la separación 
entre los trabajadores y sus condiciones de existencia. O, en otras 
palabras, de la “disociación entre la propiedad privada y el trabajo 
[que] se presenta como ley necesaria de este intercambio entre 
capital y trabajo” (Marx 1983, p. 217; 2009, pp. 235-236). Esta 
limitación es precisamente el punto en que los trabajadores en 
tanto que asalariados se ven privados de sus propias capacidades 
y abstraídos de las interrelaciones que los constituyen, al mismo 
tiempo que su cooperación es captada por el capital y subsumida 
constantemente como valor, por lo que, desde la perspectiva del 
capital, ellos devienen un no-valor. Sin embargo, esa in-capacidad 
de los trabajadores resulta al mismo tiempo la única posibilidad de 
creación universal de valor, en tanto que sin el trabajo objetivado 
el capital no puede crear valor. Es por esto que los trabajadores 
son “pobreza absoluta”, pues la cooperación es capturada como 
valor (ajeno), pero, al mismo tiempo, son la única posibilidad de 
riqueza desde que solo la cooperación del trabajo vivo es capaz 
de crear valor. Es cierto entonces que los trabajadores son la 
condición subjetiva de la riqueza, pero no por ser “mera subjeti-
vidad sin objeto” (o solo en el sentido de su limitación), no son 
la posibilidad de la riqueza por su “pobreza absoluta”, sino todo 
lo contrario: son la posibilidad de la riqueza por la acción real de 
cooperar, en la que el poder social es puesto, incrementado como 
tal al mismo tiempo que expropiado. Por esta razón, la riqueza 
que produzcan los trabajadores asalariados no será la riqueza en 
sentido amplio, es decir, la prolongación de “las necesidades, 
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capacidades, goces, fuerzas productivas, etc. de los individuos” 
(Marx 1984, p. 396), sino la riqueza limitada por el capital, que 
entonces aparece (erscheint) como un monstruoso conjunto de 
mercancías, vale decir: mera acumulación de valor. 

Así, comprendemos que Dussel hace pasar el momento de 
menor potencia de los trabajadores, el hecho de ser pura subje-
tividad sin objeto, “pobreza absoluta”, por la condición de su 
poder. Y esto supone también hacer pasar la riqueza limitada 
por el capital como la única forma de riqueza, por esto no le 
queda otra opción teórica que una cristiana transubstanciación de 
la impotencia en poder:

Si la riqueza es el capital, el que está fuera es la “pobreza 
absoluta”. Nada de sentido, nada de realidad, improductivo, 
inexistente, “no-valor”. A esta posición de la persona la hemos 
llamado “el Otro”. Pero téngase en cuenta que el trabajador, 
en tanto hombre, puede devenir siempre —aun cuando sea un 
asalariado— “el Otro” que la totalidad del capital. (Dussel 2004, 
p. 140)

Este “Otro” del capital es el trabajador en su condición de asa-
lariado y es por eso que su atributo único es la pobreza absoluta. 
Pero, ¿cómo es posible entonces que pase de esa falta de atributos 
a ser la capacidad revolucionaria que permita la superación del 
capital? La solución que propone es dialéctica en sentido hegeliano 
y eminentemente meta-física. Dussel (2004) la llama “analéctica”: 

Lo exterior, la alteridad del trabajo no-objetivado, el otro que el 
capital (el no-capital más allá del ser —el “ser” del capital es el 
valor: “no-valor”—) se afirma a sí mismo “como la fuente viva 
del valor (lebendigen Quelle des Werts)”. La “fuente” es el hontanar 
más allá del fundamento (el valor del capital) de la totalidad 
como tal. Más allá (metá en griego) del ser (fýsis en griego) está 
lo meta-físico, lo transontológico, la exterioridad del capital: 
el trabajo como actividad de la subjetividad humano-viviente, 
corporalidad, rostro y manos sensibles. (p. 141)
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Sin embargo, desde la perspectiva de los Grundrisse que hemos 
seguido esa exterioridad del capital a la que hace referencia Dus-
sel no puede ser el trabajador en tanto que asalariado, porque su 
desposesión (la pobreza absoluta) es una parte fundamental del 
capital: aquello que Marx llama su “determinación formal”, es 
decir, la separación de los trabajadores de sus condiciones de exis-
tencia. ¿Qué es entonces lo otro del capital a lo que refiere Marx? 
El mismo Dussel lo dice: “la fuente viva del valor”, el trabajo 
vivo. Se vuelve evidente que este trabajo vivo, esta fuente viva 
del valor, no puede ser la “pobreza” que produce la separación 
de los trabajadores y sus condiciones de existencia, su carácter 
de asalariados, sino su contrario: la cooperación que en ellos se 
articula. Es, por lo tanto, la cooperación de los cuerpos lo que el 
capital debe subsumir, aquello que siempre está por hacerse y no 
la separación de los trabajadores y su existencia. No es la pobreza 
de los trabajadores, sino su capacidad de producción de riqueza 
(“más allá de su limitada forma burguesa”) lo que constituye el 
poder social (soziale Macht). 

Por esto, la capacidad de recuperación del propio poder de los 
trabajadores no reside en esa pura subjetividad sin objeto —sub-
jetividad abstracta separada de su realidad efectiva—, sino en la 
cooperación material y real que persiste en su ser a pesar de la 
expropiación y la representación como valor en el capital. En esa 
medida, la posibilidad de la recuperación del “poder social” radica 
en el exceso constitutivo de toda cooperación respecto del valor. 
En este punto se vuelve indudable la incompatibilidad entre la for-
ma subjetiva cristiana que propone Dussel, la “pobreza absoluta” 
como fuente de poder, con el pensamiento de Marx, centrado, por 
el contrario, en la cooperación material, real y corporal como un 
poder recuperable, que el capital expropia bajo la forma de valor 
al mismo tiempo que incrementa en su poder-hacer. 

En resumidas cuentas, lo que resulta in-apropiable para el ca-
pital no es entonces la pobreza de los cuerpos —la “mera vida” a 
la que lo reduce la “violencia ajena”— sino su riqueza en sentido 
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amplio: la prolongación de las necesidades, goces, fuerzas produc-
tivas, etc., de cada cuerpo, cuya apropiación siempre está aún por 
verse. El capital debe convertir esa capacidad incrementada en 
valor, debe re-presentarla en cada nueva ocasión. Pero, siempre 
existe la posibilidad de que tal representación se interrumpa, de 
que la valorización se convierta en crisis, pues la crisis es consus -
tancial con la valorización. 

Debemos notar ahora algo fundamental: lo que hasta aquí 
hemos llamado “exterioridad” del trabajo vivo o de la coope-
ración respecto del capital es en verdad su contrario, pues no se 
trata de una trascendencia de los trabajadores respecto del capital 
(la meta-física que propone Dussel) sino de la inmanencia del 
capital a la interrelación (cooperación) de los cuerpos.3 Marx y 
Engels lo habían dejado claro en La ideología alemana al poner a 
la cooperación no solo como una de las cuatro premisas de la 
existencia humana, sino como aquella de la que las demás de-
penden. No hay otra cosa que cuerpos interrelacionados. Y desde 
esta inmanencia de la cooperación es que el capital produce su 
trascendencia, una trascendencia o separación de los cuerpos, pero 
sin que por eso quede abolida la inmanencia de la cooperación; 
una trascendencia, entonces, representada. Una abstracción en 
el seno de la realidad. Un plegamiento de la inmanencia de los 
cuerpos interrelacionados sobre sí misma. Según el análisis del 
filósofo Michel Henry (1972), la economía capitalista se instaura 
como una trascendencia producida en la inmanencia de la vida, 
y el discurso filosófico de Marx (no su economía política, sino su 
filosofía de la economía) sería el intento de “reducción” de esas 
trascendencias a su forma inmanente (599). Se trata, finalmente, 

3  Una discusión sobre distintas perspectivas que ponen al sujeto revoluciona-
rio en un lugar de exterioridad respecto de las determinaciones del capital, especí-
ficamente de la reificación, en diálogo con las corrientes de la Neue Marx Lektüre y 
también con la del “marxismo abierto”, puede verse en Bonefeld (2012); una lectura 
crítica de esa posición, pero desde una perspectiva opuesta a la mía, puede verse en 
Starosta (2019).
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de un entramado de abstracciones, o mejor, contradicciones reales, 
que, como veremos a continuación, se manifiestan de dos modos: 
crisis y lucha de clases.

la lucha de clases y los límites de la representación

Luego de un breve rodeo, veremos cómo los resultados obtenidos 
se relacionan con la interpretación de Antonio Negri en Marx más 
allá de Marx (1976). El aspecto de su interpretación que interesa 
aquí es el de los límites que el proceso de valorización encuentra en 
las crisis y la lucha de clases. Si bien la expresión “lucha de clases” 
(Klassenkampf)4 es ajena al texto de los Grundrisse, se percibe en 
su lectura la presencia tácita de esta noción, acaso como el punto 
cabal en que el proceso de re-presentación que es la valorización 
—“poder social” que deviene “violencia extraña”— se enfrenta a 
la exterioridad de la cooperación de los individuos. Veamos antes 
de analizar el problema de la lucha de clases en la interpretación 
de Negri, algunos aspectos de ese límite de la valorización. 

Como se dijo arriba, desde una perspectiva amplia el proceso 
de valorización debe representar la cooperación como valor y 
ese proceso nunca es algo realizado de una vez para siempre, 
pues debe recomenzar una y otra vez (aunque desde un piso de 
acumulación creciente) su camino sobre el abismo de la disolu-
ción posible en la exterioridad de la cooperación, es decir, ante 
la lucha de clases y la crisis. Si bien es cierto que ambas, crisis y 
lucha de clases, son determinaciones internas al capital, abren al 

4  Y, podríamos agregar, la expresión “lucha de clases” apenas aparece un puña-
do de veces en Das Kapital. ¿Esto significa que esa temática es privativa de sus textos 
políticos (tales como el Dieciocho de Brumario a la Crítica del programa de Gotha o sus 
textos sobre la Comuna de París) y está ausente como determinación en los textos de 
la crítica de la economía política? En absoluto. Como sostiene Fineschi (2019, pp. 31 
y ss), Das Kapital es enteramente un texto político, y la cuestión de la lucha de clases 
resulta allí central, pero esa politicidad es uno de los tantos aspectos de su proyecto 
que Marx dejó inacabado, lo que no significa que la tarea acuciante del presente sea, 
precisamente, elaborar los aspectos de ese carácter político de la crítica de economía 
política de Marx.  
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mismo tiempo su exterioridad, como decía Dussel, al enfrentarlo 
con su “otro” que, como vimos, no es el trabajador en tanto que 
asalariado, pues esa dimensión es subsumida en el capital variable 
—y menos aún como “pobreza absoluta”, que es la determina-
ción formal del capital—, sino la interrelación de capacidades, 
necesidades, goces, fuerzas productivas etc., de los individuos, 
es decir, la cooperación que aún debe ser subsumida como valor. 
En los períodos de alza de la lucha de clases podemos captar que 
algo de la cooperación no alcanzó la valorización y fue al mismo 
tiempo reencontrada entonces como un poder social. 

La lucha de clases es la disputa por el devenir sujeto, no ya 
de los trabajadores en tanto “asalariados”, sino de los cuerpos 
que se apropian de la cooperación que los constituye. Es decir, 
que la posibilidad de los trabajadores de ponerse como lo otro 
del capital debe comprenderse en relación a la articulación de su 
capacidad (Fähigkeit) y su horizonte de posibilidad (Möglichkeit) 
en tanto que vivientes: 

Lo único diferente al trabajo objetivado es el no-objetivado, que 
aún se está objetivando, el trabajo como subjetividad. (…) Por 
cuanto debe existir como algo temporal, como algo vivo, sólo 
puede existir como sujeto vivo, en el que existe como facultad 
(Fähigkeit), como posibilidad (Möglichkeit) por ende, como 
trabajador. (Marx, 1983, pp. 197-198; 2009, p. 213)

La posición subjetiva que se desprende de aquí reside en el 
trabajo como actividad, no en la pura subjetividad sin objeto 
que produce la determinación formal del capital. Ante esto se 
yergue una objeción, que en cierto modo es el reverso de la in-
terpretación de Dussel. Se trata de considerar, tal como sostiene 
Moishe Postone (2006, p. 47), que al ser el trabajo asalariado una 
dimensión interna al capital (como se ha mostrado más arriba), 
el proletariado no puede ser considerado como sujeto —y mucho 
menos como “otro” del capital—, por lo que esa dimensión de 
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sujeto correspondería únicamente al capital.5 Sandro Mezzadra 
(2014) se propone rebatir tal posición con el siguiente argumento: 

Me parece que de esta manera [poniendo en “el capital el 
‘Sujeto’ que domina la crítica de la economía política] se pierde 
de vista la intensidad con la que Marx vacía la imagen de 
subjetividad construida desde la referencia hegeliana al Espíritu, 
descubriendo primero la potencia del movimiento que la produce 
y, finalmente, señalando la determinación materialmente 
antagonista de un sujeto que resiste toda resolución sobre el 
plano de las “formas” (…). El trabajo vivo (el “trabajo como 
subjetividad”) es el nombre de este sujeto. (pp. 65-66)

Para Mezzadra, se trataría, en definitiva, del proyecto filosó-
fico por medio del cual Marx arregla sus cuentas con Hegel en 
contra del movimiento abstracto del Espíritu. Todo se juega en 
esa “determinación materialmente antagonista de un sujeto que 
resiste” la subsunción, podríamos decir, al plano de las formas. 
El problema con el argumento es que la razón de esa resistencia 
no parece suficientemente convincente, al menos para rebatir la 
interpretación del capital como sujeto. Si el trabajo vivo es subsu-
mido íntegramente en el capital variante, como se desprende del 
proceso de valorización del capital y el análisis de la forma-valor, 
¿cómo es posible tal determinación materialmente antagonista? 

Quizás en este último punto encontremos un argumento más 
fuerte para oponernos a la identificación del sujeto y el capital 
porque, si bien es cierto que el proceso de valorización presupone 
la subsunción del trabajo al capital, y que por lo tanto este último 
es el sujeto de ese proceso, esta determinación solo es posible si el 
único escenario es el de la valorización. Ahora bien, ¿qué ocurre si 
ampliamos la mirada hasta alcanzar el modo más amplio en que 
ese proceso cobra sentido? ¿Es pensable, siquiera, que la totalidad 

5  Sobre esta misma cuestión puede verse también el trabajo de Juan Iñigo Ca-
rrera (2019).
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de los procesos sociales, la existencia activa de los “individuos que 
producen en sociedad”, coincida plenamente con la valorización? 
Según lo visto en las páginas precedentes, el proceso que subsume 
el trabajo como asalariado es, a su vez, inmanente a la cooperación 
de los cuerpos, sin la cual no son posibles ni las determinaciones 
materiales ni las formales del capital —es decir, el trabajo objeti-
vado, muerto, por un lado, y la separación del trabajo vivo y sus 
condiciones, por el otro (Marx, 1983, p. 182; 2009, p. 196)—. Y 
si el capital es inmanente a la cooperación de los cuerpos, en el 
sentido de la precondición de la existencia humana, el proceso de 
valorización no puede sino remitir a esa cooperación. Solo si nos 
mantenemos en un nivel de análisis abstracto, limitado al proceso 
de valorización, encontraremos que la cooperación es igual al 
valor y que en consecuencia el capital es el sujeto, ya no de la va-
lorización, sino, en última instancia, de la totalidad social. Basta 
plantear la perspectiva de la inevitable inmanencia del capital a 
la cooperación,6 a la existencia de los cuerpos interrelacionados, 
para captar que entre la cooperación y el valor existe un hiato 
irreductible y que por lo tanto ese sujeto puesto en el capital es la 
representación de una trascendencia. 

A lo mejor esta perspectiva de la inmanencia de la cooperación 
nos permita fundar mejor el problema que acertadamente señala 
Mezzadra (2014): “El fundamental criterio de apertura del capital 
dispuesto como relación, el principio de su imposible totalización 
y de su constitutiva inestabilidad” (p. 66). En esa inestabilidad (ya 
lo hemos visto) se abre el lugar para devenir sujeto de la propia 
cooperación, que entonces que no queda limitada a un modo 
meramente productivista de cooperación, sino eminentemente 
político, esto es, la obligación de redefinir lo que entendemos por 
“lucha de clases”, que desde esta perspectiva podría ser definida 

6  Según Michel Henry (1972), la economía capitalista se instaura como una 
trascendencia producida en la inmanencia de la vida; el discurso filosófico de Marx 
sería el intento de “reducción” de esas trascendencias: (p. 599).
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como la lucha por reapropiarse de la cooperación no valorizada, 
y hacerlo contra el valor. 

Veamos ahora al planteo de Antonio Negri sobre el modo en 
que emerge la lucha de clases. En el prefacio a la edición inglesa 
de su libro Marx más allá de Marx, Negri (1991) se pregunta qué 
“significa luchar contra el capital cuando este ha subyugado todo 
el tiempo de vida, no solo el de la jornada laboral, sino todo el 
tiempo. [cuando] La reproducción es como la producción, la vida 
es como el trabajo” (p. xvi). Este problema surge de la amplifica-
ción del proceso de valorización que en los últimos años parece 
no haber dejado espacio social sin incluir y tampoco tiempo no 
comprendido como valor. 

En ese caso, si no hay espacio ni tiempo que no haya sido 
subsumido, ¿cómo sería posible una lucha contra el capital? En 
este sentido parecería que vuelve a imperar la forma cerrada en 
la cual el capital es puesto como sujeto. Sin embargo, la intui-
ción de Negri apunta a que para Marx se trata de lo contrario, 
de un proceso que nunca podrá cerrarse sobre sí mismo, porque 
precisamente su movimiento implica la recurrencia de una doble 
ruptura en la crisis y la lucha de clases, y con ella la posibilidad 
de la emergencia de los trabajadores como sujetos. 

En realidad —continúa Negri—, la operación de la subsunción 
real no elimina al antagonismo, sino que lo desplaza al nivel 
social. La lucha de clases no desaparece; se transforma en todos 
los momentos de la vida cotidiana. La vida cotidiana de un 
proletario se coloca como un todo contra la dominación del 
capital. La subsunción real, lejos de eliminar al antagonismo, lo 
enriquece enormemente. (Negri, 1991, p. xvi)

Sin embargo, este antagonismo, en el que para Negri la opera-
ción de la subsunción real se “desplaza al nivel social”, no implica 
estar de espaldas al proceso de valorización, sino que, por el con-
trario, la posibilidad misma de ese desplazamiento o extensión del 
antagonismo es la definición actual de la valorización. Dicho de 
otro modo, son los límites en los que se define la valorización los 
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que abren la posibilidad de esa extensión del antagonismo. Por lo 
tanto, la apertura del proceso de valorización a la lucha de clases 
se da a través de la contradicción que constituye dicho proceso: 
“[l]a ley fundamental de la crisis se halla, por consiguiente, en la 
relación contradictoria entre trabajo necesario y plustrabajo, radica 
en el funcionamiento de la ley del plusvalor” (Negri, 2001, p. 114).

Si consideramos al trabajo necesario y al plustrabajo desde el 
punto de vista de su unidad, lo que obtendremos es la totalidad de 
la cooperación realizada; en la diferencia entre ambos, en cambio, 
se pone en juego la posibilidad misma de que la cooperación no sea 
representada completamente como valor. Ese es el punto donde 
crisis y lucha de clases aparecen como expresiones distintas de 
un mismo fenómeno, que es el exceso de la cooperación respecto 
del valor. 

Pero, ¿qué ocurre con ese exceso, es decir, cuando una parte de 
la cooperación no logra ser representada como valor? O bien esa 
cooperación no representada se neutraliza a través de la destruc-
ción de valor, y asimismo de capital, o bien se mantienen como 
cooperación, pero entonces no engrosa la “violencia ajena” (que, 
ahora lo vemos, es el entero régimen del valor) y resurge como 
“poder social”. La lucha de clases, en última instancia, puede ser 
interpretada desde esta perspectiva como la disputa por el destino 
de esa cooperación que ha quedado sin integración plena al capital 
en tanto que valor. Marx muestra que las crisis generales expresan 
el punto en que el movimiento que constituye al capital no ha 
conseguido aplazar las contradicciones reales que lo conforman, 
por esta razón entra en un espiral de autodestrucción de valor y 
fuerzas productivas (Marx, 1983, p. 360; 2009, p. 406). De esto 
se sigue que en la crisis en sí misma no tenemos aún antagonis-
mo, pues se revierte la contradicción —es decir, la cooperación 
no representada— destruyendo valor, y con este, fuerza viva de 
trabajo. Lo anterior se evidenció durante el siglo XX: en la encru-
cijada de cada crisis general se abren dos caminos fundamentales, 
la expansión de la violencia —esa que vimos en Benjamin como 
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violencia mítica, pero que durante el siglo XX tomó una y otra vez 
la forma de guerra total7— y su contrario en la lucha de clases, la 
contra violencia o la violencia divina. 

conclusión 

En la relación de identidad entre cooperación y valor, esto es, en 
el valor como la sustitución representada de la cooperación, se 
han encontrado parámetros desde los cuales se podrá interrogar 
políticamente los límites del proceso de valorización: las crisis 
generales que esconden los ciclos del capital. Tenemos entonces 
una serie de extremos en contradicción, en cuya resolución se 
pone en tensión la dimensión de lo político: valor-cooperación, 
violencia ajena-poder social, y la apertura en las crisis-lucha de 
clases. El funcionamiento normal del capital supone que el primer 
término subordine o absorba al segundo, que la cooperación se re-
presente en valor y que la violencia ajena se constituya usurpando 
las fuerzas del poder social. No obstante, en las crisis generales, 
cuando la cooperación no logra ser completamente subsumida 
en valor, la “violencia extraña” tampoco puede absorber plena-
mente al poder social, por lo tanto, recrudece como violencia. 
Cada crisis general pone en tensión el destino de la cooperación 
no representada en valor. La moneda que cada vez se suspende 
en el aire, oscilando entre los polos posibles de la lucha de clases 
y de la violencia recrudecida.

7  Esta relación entre guerra y lucha de clases es un tópico fundamental de los 
análisis de la Revolución Rusa, particularmente en la tarea leninista de convertir el 
frente de la guerra imperialista externa en el frente interno de la lucha de clases, ga-
nando al mismo tiempo para la causa del proletariado industrial al campesinado y a 
los soldados. Para un análisis detallado de esta cuestión ver Horowicz (2019 y 2024); 
también Alliez y Lazzarato (2021).



[99]eidos n.º 43 (2025) págs. 70-100
issn 2011-7477

Cristián Sucksdorf

referencias

Alliez, E. y Lazzarato, M. (2021.) Guerras y capital. Una contrahistoria, 
M. Valdivia (Trad.). Buenos Aires: Tinta limón. 

Backhaus, H. G. (1969). Zur Dialektik der Wertform. En Schmidt A. (ed.) 
Beiträge zur marxistischen Erkenntnistheorie, Frankfurt am Maine: Su-
hrkamp, pp. 128-152.

Benjamin, W. (1991). Zur Kritik der Gewalt. En Gesammelte Schriften, II, 
1, Frankfurt am Maine: Suhrkamp. [trad. Roberto Blatt (2001) Para 
una crítica de la violencia y otros ensayos, Madrid: Taurus].

Bonefeld, W. (2012). Negative Dialectics in Miserable Times: Notes on 
Adorno and Social Praxis. Journal of Classical Sociology 12(1), 122–134.  
https://doi.org/10.1177/1468795X11433 

Canetti, E. (1960). Mase und Macht, Hamburgo: Classe Verlag. [trad. 
Horst Vogel (1981) Masa y poder, Barcelona: Muchnik Editores].

Dussel, E. (2004). La producción teórica de Marx, México: Siglo XXI. 

Fanon, F. (1983). Los condenados de la tierra. J.ulieta Campos (Trad.). 
México: FCE.

Fineschi, R. (2019). Hacia una teoría política inspirada en El capital, en 
Escorcia Romo y Caligaris (Comp.) Sujeto capital- sujeto revolucionario, 
México: UAM-Ítaca, pp. 29-60.

Henry, M. (1976). Marx, París: Gallimard.

Horowicz, A. (2019). El huracán rojo. De Francia a Rusia, 1789-1917, 
Buenos Aires: Crítica.

Horowicz, A. (2024). Lenin y Trotsky, los dragones de Marx, Buenos Aires: 
Crítica.

Iñigo Carrera, J. (2019). Del capital como sujeto de la vida social ena-
jenada a la clase obrera como sujeto revolucionario. En Escorcia 
Romo y Caligaris (Comp.) Sujeto capital- sujeto revolucionario, México: 
UAM-Ítaca, pp. 147-180.

Marx, K. (1983). Ökonomische Manuskripte 1857/1858, MEW Bd. 42, 
Berlín. Dietz Verlag. [trad. Pedro Scarón (2009) Elementos funda-
mentales para la crítica de la economía política (Grundrisse) 1857-1858. 
México: Siglo XXI].



[100] eidos n.º 43 (2025) págs. 70-100
issn 2011-7477

Cooperación o valor. Los límites de la valorización en los Grundrisse de Karl Marx

Marx, K. (1989). Das Kapital Kritik Der Politischen Ökonomie [erster Band, 
Hamburg 1883], MEGA 8, Berlín: Diez Verlag. 

Marx, K., Engels, F. (2017). Deutsche Ideologie. Manuskripte und Drucke, 
MEGA, I, 5, Berlín, Gruyter. [trad. Wenceslao Roces (1974) La 
ideología alemana, España: Grijalbo-Pueblos Unidos]. 

Mezzadra, S. (2013). La cocina de Marx. D. Picotto (Trad.). Buenos Aires: 
Tinta limón. 

Negri, A. (1991). Marx beyond Marx. Lessons on the Grundrisse, Brooklyn:  
Autonomedia [trad. Carlos Prieto del Campo (2001) Marx más allá 
de Marx. Cuaderno de trabajo sobre los Grundrisse, Madrid: Akal.]

Postone, M. (2006). Tiempo, trabajo y dominación social. M. Serrano 
(Trad.). Barcelona: Pons.

Rozitchner, L. (2015). Marx y la infancia, Buenos Aires: Biblioteca 
Nacional.

Rozitchner, L. (2018). Combatir para comprender, Buenos Aires: Octubre, 
pp. 301-348.

Starosta, G. (2019). Método dialéctico, fetichismo y emancipación en la 
crítica de la economía política. En Escorcia Romo y Caligaris (Comp.) 
Sujeto capital- sujeto revolucionario, México: UAM-Ítaca, pp. 211-246.



[101]eidos n.º 43 (2025) págs. 101-126
issn 2011-7477

Fecha de recepción: 24 de enero de 2023
Fecha de aceptación: 18 de julio de 2024

DOI: https://dx.doi.org/10.14482/eidos.43.789.654
eidos 

la vocación como forma de vida, libertad y entrega

Vocation as a Way of  Life, Freedom, and Dedication

Iver A. Beltrán García 
ORCID ID: 0000-0001-9761-9878
Investigador independiente
iivehr@hotmail.com

r e s u m e n

Se descompone y explica en sus elementos básicos el fenómeno de la vocación, 
en tanto distintivo del ser del hombre, con el objetivo de elaborar una definición. El 
método utilizado en un primer momento es analítico, y sintético en un momento 
posterior. La definición así producida es la siguiente: la vocación constituye una forma 
de vida consciente y voluntaria a la que el sujeto se entrega como su fin último, siempre en el 
seno de una comunidad y una tradición y en diálogo con estas, y en su sentido estricto incluye el 
talento. Como fuentes principales se utilizan obras de Eduardo Nicol, Adolfo Sánchez 
Vázquez y Luis Villoro. El artículo posee relevancia, entre otras razones, por enfocarse 
en las bases ontológicas y antropológicas del fenómeno que se estudia; por la amplitud 
y flexibilidad de la definición ofrecida, y porque considera las dimensiones dialógica, 
comunitaria y tradicional del mismo fenómeno. 

Palabras clave: vocación, forma de vida, diálogo, comunidad, tradición. 

a b s t r a c t

Vocation, as the distinctive phenomenon of man’s being, is broken down and 
explained in its basic elements to elaborate a definition. At the first moment, it is used 
an analytical method, and at a later moment a synthetic one. As a result, vocation 
constitutes a form of conscious and voluntary life to which the subject is dedicated as 
a final goal, always inside a community and a tradition and in dialogue with both, and 
in its strict sense it includes talent. Works of Eduardo Nicol, Adolfo Sánchez Vázquez, 
and Luis Villoro are the main sources. The paper is relevant, among other reasons, by 
focusing on the ontological and anthropological bases of the studied phenomenon; 
because of the amplitude and flexibility of the definition offered, and because it takes 
into account the dialogical, community, and traditional dimensions of it.

Keywords: vocation, way of life, dialogue, community, tradition.
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introducción 

El tema del presente artículo es la vocación, no en un sentido 
restringido —como lo son el pedagógico o el laboral—, sino, más 
amplia y radicalmente, como fenómeno distintivo del ser huma-
no. En este lugar se ofrece una propuesta respecto al problema 
de la conformación del fenómeno vocacional, así como del de la 
relación interna de sus elementos básicos, desde una perspectiva 
filosófico-antropológica y ontológica. Se trata de hacer visibles 
las bases de este fenómeno como parte del ser del ser humano. 
La definición que se plantea y explica es la siguiente: la vocación 
constituye (a) una forma de vida (b) consciente y voluntaria a la que el 
sujeto (c) se entrega como su fin último, siempre en el seno de una (d) co
munidad y una (e) tradición y en (f) diálogo con estas; de tal manera que 
(g) el talento figura como componente necesario en el sentido estricto de la 
vocación, y como aspecto complementario y no necesario en su sentido lato. 

El objetivo consiste en mostrar de forma detallada qué ele-
men tos conforman esa definición, explicarlos, y desenvolver sus 
vínculos recíprocos. En un primer momento, se utiliza el méto-
do analítico para descomponer el fenómeno vocacional en sus 
elemen tos básicos y en otro posterior, el método sintético con el fin 
de enlazar esos elementos como parte de una definición abarcante. 

La relevancia de este estudio se centra en su perspectiva filo-
sófico-antropológica y ontológica, que aborda el fenómeno de la 
vocación en el nivel de sus fundamentos; en su flexibilidad, que 
reconoce como vocacionales a actividades muy diversas entre sí; 
en su consideración de las dimensiones dialógica, comunitaria y 
tradicional; en que recoge y armoniza las aportaciones de diversos 
filósofos; y en su procedimiento analítico y sintético, que hace 
posible distinguir con claridad los elementos del fenómeno, así 
como englobarlos en una definición breve y completa. 

Como parte de su desarrollo, el artículo hace una descompo-
sición del fenómeno vocacional en sus factores fundamentales, 
en el sentido estricto de dicho fenómeno y en su sentido lato; 
explica cada factor, y muestra la relación de esos factores entre 
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sí. Y concluye integrando esos aspectos como parte de la ya men-
cionada definición, así como resaltando algunas implicaciones 
significativas de la misma.

fenómeno vocacional y praxis

Es necesario tomar como punto de partida y guía un conjunto de 
ideas básicas sobre el ser del ente humano. Este último se com-
prende fundamentalmente en el sentido de un sistema o conjunto 
con orden integrado por los siguientes elementos:

1. Acción o praxis.
2. Sedimento existencial.
3. Base biológica y psicológica. 
La acción o praxis (términos distintos para un mismo concepto) 

se refiere a la actividad humana en tanto específicamente humana, 
y, por tanto, diferente de la actividad de los otros seres vivos. Cabe 
considerar la praxis como predominantemente interna (cuando el 
ser humano piensa, recuerda, imagina, etc.) o predominantemente 
externa (cuando sale a la calle, pasea, conversa, etc.), pero debe 
enfatizarse que la linde entre ambos tipos de praxis es compleja y 
dinámica debido a que depende de factores culturales e históricos. 

La praxis puede ser predominantemente reiterativa, en el 
sentido de que reproduce el sedimento existencial, o predomi-
nantemente creadora, por cuanto introduce en él modificaciones.1 

1  El filósofo marxista Adolfo Sánchez Vázquez ha desarrollado el contraste entre 
praxis creadora y praxis reiterativa. Sin embargo, él comprende la praxis en general, 
o actividad práctica, como una clase de actividad humana marcada por el carácter 
material (independiente de la conciencia) de su objeto, de sus medios o instrumentos, 
y de su resultado o producto (Sánchez Vázquez, 2003, pp. 270-271). De la praxis así 
entendida es que Sánchez Vázquez hace la distinción entre creadora y reiterativa (pp. 
318-349). Praxis creadora es la que posee (a) unidad de lo subjetivo y lo objetivo: 
el fin pensado transforma la materia, pero esta, por su resistencia, obliga a su vez a 
modificar el fin, de manera que (b) ni el proceso ni el resultado son previsibles, y (c) 
el resultado o producto se presenta como único e irrepetible (pp. 320-323), mientras 
que la praxis reiterativa carece de esos tres rasgos (pp. 329-332). Véase Gandler (2017) 
y Beltrán (2017b y 2017c). En el presente análisis se retoma la distinción entre praxis 
creadora y praxis reiterativa, pero, en cambio, se entiende la praxis en general en 
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Sin embargo, la praxis en general nunca se reduce de manera 
absoluta a su aspecto reiterativo o a su aspecto creador, pues, 
por una parte, en tanto que la realidad es dinámica y compleja, 
la praxis reiterativa está obligada a adaptar creadoramente en su 
forma o en su fondo las viejas recetas a las nuevas circunstancias; 
y, por otra parte, la praxis creadora no se da nunca desde cero, en 
el vacío, sino que toma como base y punto de partida el mismo 
sedimento existencial que se propone modificar.

En cuanto a la especificidad de la praxis respecto a la actividad 
de los otros seres vivos, ha de destacarse la capacidad individual 
y comunitaria de cuestionar radicalmente sus fines últimos y sus 
principios primeros. Capacidad que puede ser actualizada o no por 
los individuos, así como activarse por cortos períodos de tiempo, 
en épocas o momentos de crisis o reevaluación, o permanecer 
activada por períodos largos, como ocupación principal. Se trata 
claramente de un rasgo filosófico, pero que no está vinculado 
especialmente a una determinada profesión u ocupación, ni a 
la tradición occidental, sino que puede encontrarse en cualquier 
actividad humana y en cualquier cultura. El ser humano, a dife-
rencia de los otros seres vivos, no solo cuestiona los medios para 
alcanzar sus fines últimos, sino que cuestiona esos fines, e inclu-

el sentido en que lo hace Eduardo Nicol (1980), a saber, como actividad humana 
sin más: “la praxis es la physis del hombre” (p. 120). Para este filósofo, la praxis, que 
fue originalmente práctica (subordinada a la necesidad natural), genera una praxis 
im-práctica, es decir, libre, la cual, a través de medios naturales, crea cosas que la 
naturaleza no produciría por sí misma. La libertad constituye la marca distintiva de 
toda praxis; en la praxis práctica, por ejemplo, la libertad se hace presente cuando el 
ser humano satisface una necesidad natural, como comer, pero multiplica y enriquece 
culturalmente los medios para hacerlo, a través de una diversidad de métodos y téc-
nicas para obtener el alimento, procesarlo y consumirlo. Pero en la praxis im-práctica 
la libertad es preponderante, pues en ella el ser humano ejerce su creatividad no solo 
sobre los medios sino incluso sobre los fines y los principios: inventa las necesidades 
mismas, ya sea en sentido lato (reinterpretando el sentido de las necesidades naturales 
o asignándoles nuevos valores), ya sea en sentido estricto (engendrando necesidades 
ajenas al orden natural). Al respecto, escribe Nicol: “De la necesidad nunca se libera 
el hombre. Pero incluso en sus manifestaciones primarias, se hace patente en la praxis 
aquella contraposición entre libertad y necesidad” (pp. 114-124; y 1978, pp. 5-13).
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so los principios primeros en los que los fines se fundamentan. 
Dado que los principios primeros son en parte ideas y en parte 
afectos, el cuestionamiento humano ha de darse bajo la forma de 
una reflexión teórica, que produce conocimiento de hechos, pero 
también —sincrónica o diacrónicamente— la de una reflexión 
intrapersonal (comprensión de los propios contenidos afectivos) e 
interpersonal (comprensión del sentido y los valores que dan base 
y guían a los otros seres humanos individual y colectivamente) 
que produce interpretaciones.

El sedimento existencial se refiere a lo que el ser humano es 
en la medida en que resulta del entrejuego de la praxis y la base 
biológica y psicológica. No debe reducirse exclusivamente a un 
componente individual y subjetivo. Además de la dimensión in-
dividual, integrada por lo que el sujeto hace individualmente de sí 
mismo, el sedimento existencial tiene una dimensión comunitaria 
o social en la que encontramos lo que los sujetos, interactuando, 
hacen de ellos mismos y de sus relaciones. Y, de la misma manera, 
el ser subjetivo del sujeto (todo aquello que solo tiene existencia 
para el sujeto individual, como su vida interior no comunicada 
y sin registros biológicos precisos) se complementa con su ser 
transubjetivo (lo que tiene existencia, no solo para el individuo, 
sino también para la comunidad o sociedad, por ejemplo, sus es-
tructuras sociales, económicas, políticas, culturales e históricas). 
El sedimento existencial comprehende lo individual y lo colectivo, 
así como lo subjetivo y lo transubjetivo, en tanto que todo ello se 
considera como producto de la praxis. 

La base biológica y psicológica se distingue del sedimento exis-
tencial en tanto que no es producto de la praxis, sino dotación de la 
naturaleza o del azar al ser del ser humano. No obstante, hay que 
considerar que la cultura, en general y siempre, pero especialmen-
te la tecnología en nuestra época, están difuminando los límites 
entre el sedimento existencial y esa base, pues las modificaciones 
tecnológicas que el ser humano opera en su cuerpo son cada vez 
más profundas y permanentes. El ser humano ha sido a lo largo 
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de su existencia un híbrido de naturaleza y cultura, de cuerpo y 
técnica, y la tendencia progresiva es hacia la subordinación de la 
naturaleza y el cuerpo a la cultura y la tecnología. 

elementos de la definición

De acuerdo con este marco analítico, la vocación puede entenderse 
en sentido lato o en sentido estricto.2 En su sentido lato, presenta 
una estructura conformada por los siguientes elementos:

a. Forma de vida.
b. Conciencia y voluntad.
c. Entrega.
d. Comunidad. 
e. Tradición.
f. Diálogo intergeneracional y comunitario o social. 

2  Las concepciones del fenómeno vocacional se dividen en dos clases: las que 
entienden la vocación como llamado al cumplimiento de un deber, y las que se apro-
ximan a ella como un proceso de autodescubrimiento. Platón y Lutero ilustran la 
primera clase de concepciones. Platón (2011, 368a-432b), a través del personaje Só-
crates, asigna a cada individuo una función en la ciudad sana, función determinada 
por la disposición que el mismo individuo muestra a través de una serie de pruebas 
y observaciones a cargo de los magistrados. En la teología de Lutero (confróntese 
Loy, 2021), la vocación deja de ser, como lo fue en la cristiandad medieval, un lla-
mado a la vida religiosa y especialmente a la monacal para aumentar el patrimonio 
comunitario de méritos de salvación administrados por la iglesia, y se convierte en 
el llamado a cumplir los deberes cotidianos no para acumular méritos de salvación 
sino debido a que esos deberes (por ejemplo, el matrimonio) son establecidos por 
Dios y permiten expresar fe y amor hacia Él y caridad hacia el prójimo. La segunda 
clase de concepciones es ejemplificada por Nietzsche y Dewey. En Nietzsche (2003, 
pp. 53-55) se presencia el tránsito de la vocación como cumplimiento del deber (das 
Kamel), a la destrucción de ese deber (der Löwe), al autodescubrimiento como libre 
creación del yo (Der Kind), y, como parte de ese mismo proceso, la crítica a la idea 
esencialista del yo (Nietzsche, 2011, §§ 119-128). Para Dewey (2018, cap. 23), la vo-
cación no corresponde a una ocupación o profesión que se elige en un determinado 
momento de la vida, sino una búsqueda constante e interminable, una verdadera 
exploración para la cual no se dispone nunca más que de un mapa general, en la 
cual se descubren y despliegan las propias capacidades y los propios intereses, y que 
siempre está amenazada por la especialización excesiva, la rutina y las estructuras 
económicas y políticas. La definición que se presenta en el presente artículo, como 
podrá apreciarse, es lo bastante flexible para expresar ambas clases de concepciones. 
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En su sentido estricto, la vocación incluye un elemento adi-
cional: talento.

forma de vida, conciencia y voluntad

Para comenzar, pues, la vocación es una forma de vida. Es de-
cir, una vida cuyos actos y actividades, en tanto acción o praxis, 
poseen orden o forma, a partir de una base de principios. El acto 
puede ser entendido como aquello que el ser humano hace, con-
siderando eso que hace como un evento aislado de otros eventos 
similares; mientras que la actividad remite a la articulación entre 
actos. Pero el aislamiento de un acto es el simple resultado de un 
proceso de abstracción, pues, en realidad, cada acto se nos ofrece 
desde el seno de una vida humana, que invariablemente posee 
sentido, y que, en consecuencia, lo vincula con otros actos como 
partes de un todo ordenado por sus fines (proyecto de vida) y por 
su base de ideas y valores (personalidad). 

Una forma de vida hace referencia, por tanto, a la vida espe-
cíficamente humana, en tanto esta se nos presenta como abierta 
a diferentes posibilidades de ordenación y, por tanto, como infor-
mada u ordenada de hecho a partir de fines, ideas y valores. El 
sujeto, al hacerse consciente de que su vida es un material dúctil, 
elige libremente el molde que ha de darle forma. Aquí entran en 
juego la praxis, la base biológica y psicológica y el sedimento 
existencial, en el sentido que ya se indicó. Por tanto, al hablar de 
«forma de vida» no se hace referencia a ciertos modos o maneras 
de vivir antes que a otros sino a cualesquiera cauces o trayectorias 
que desenvuelven y configuran una vida humana concreta. Una 
forma de vida puede coincidir con roles sociales más o menos 
definidos, fijos y apreciados (profesiones, oficios, ocupaciones) 
o con posibilidades de existencia socialmente borrosas, fluidas y 
marginales (así las subculturas y contraculturas).

El orden de la forma de vida puede ser mayor o menor, y su 
forma puede aparecer menos o más clara y precisa; pero, en todo 
caso, orden y forma tienen que ser identificables. Sin duda, hay 
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aquí un elemento relativamente subjetivo, pues lo que un sujeto 
considera como ordenado y bien formado, otro sujeto lo puede 
juzgar como falto de orden e informe. Elemento expuesto a fac-
tores históricos, sociales, culturales, pero que no llega a empañar 
el hecho principal: que los sujetos, en general, son capaces de 
distinguir estados de orden y objetos con forma, y entre esos 
estados y objetos las formas de vida.

Una forma de vida no aparece necesariamente desde un pri-
mer momento como algo internamente congruente o completo. 
El sujeto puede conocer una forma de vida de manera parcial, e 
incluso puede tener de ella una imagen tal que incorpore elemen-
tos incompatibles, y, no obstante, sentirse atraído por esa forma 
de vida, e incluso elegirla como propia y entregarse a ella.3 Solo 
en la medida en que el sujeto opere sobre su vida un proceso de 
racionalización, la forma de vida tendrá que depurarse, exclu-
yendo contradicciones y desenvolviendo sus principios en busca 
de completud. Hay vocaciones que nacen y se desarrollan bajo el 
signo de la razón, y otras que, hasta cierto punto, surgen y perdu-
ran irracionalmente. Pero, en todo caso, para que las vocaciones 
prosperen es necesario un cierto nivel de racionalidad (vinculado 
al carácter consciente y libre de la elección de la forma de vida), 
ya que, de lo contrario, la forma de vida, sin perfil definido ni 
consistencia, se diluye y se pierde en el flujo caótico de los actos 
y las actividades fragmentarios y discordantes.

En cuanto a los principios, es necesario precisar su carácter. 
Desde un punto de vista epistemológico, en diferentes circuns-
tancias o sentidos, los principios pueden cumplir una función 

3  Las formas de vida, tal como se entienden en este lugar, difieren de los βίων 
παραδείγµατα (paradigmas, ejemplos, modelos, modos o formas de vida) que Platón 
refiere en el mito de Er (Platón, 2011, 614 b – 621 d), en el sentido de que, para este 
filósofo, son atemporales y libres de toda sospecha de ambigüedad, mientras que en 
el presente análisis tienen un sentido radicalmente histórico y hermenéutico: nacen 
en un momento dado, se transforman y mueren, y cada sujeto ha de interpretarlas a 
partir de sus particulares circunstancias. Para una interpretación general del referido 
mito, véase Rojas (2016).
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descriptiva, normativa o heurística. Como criterios de descripción, 
permiten distinguir una forma de vida como un hecho entre otros; 
como normas, encauzan los actos y las actividades de las perso-
nas; como referentes, en su función heurística, orientan al sujeto 
en situaciones de incertidumbre, es decir, cuando dejan de ser 
útiles las viejas formas de ajuste entre la realidad y los principios, 
el sujeto se ve forzado a buscar nuevas formas de ajuste —pues, 
en tales situaciones, los principios ofrecen base para tender rela-
ciones de analogía entre la realidad del pasado y la realidad del 
presente—. Así, por ejemplo, cuando el sujeto se traslada de un 
contexto natural, social o cultural a otro, en el que las formas de 
vida anteriores resultan inadecuadas, y tiene que encontrar por 
analogía otras formas de vida, las cuales han de ser nuevas, pero, 
al mismo tiempo, similares a las que deja atrás.

Una forma de vida puede ser adoptada como consecuencia de 
impulsos internos psicológicos y biológicos, de presiones externas 
naturales o sociales, o de cadenas causales azarosas; pero en tales 
casos no cabe hablar de vocación, ya que esta reposa sobre la firme 
base de una elección consciente y voluntaria. Ese es el núcleo, 
o nivel imprescindible, de racionalidad que exige el fenómeno 
vocacional. Ahora bien, ese núcleo, por mínimo que sea, trae 
consigo organicidad: la tendencia del orden a incrementarse, de 
la forma a aclararse y precisarse, y de los principios a hacerse 
explícitos, a eliminar contradicciones y a completarse. La vida se 
vuelve sistemática. Tendencia en la que consiste la razón misma, 
pues esta, en su dimensión lógica, se desenvuelve como proceso 
de ordenación y de búsqueda de coherencia y completud. 

entrega

Lo que permite distinguir una forma de vida no vocacional y una 
forma de vida vocacional es su elemento de entrega, como reali-
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dad o como imperativo.4 El sujeto se entrega a una forma de vida 
cuando se dedica preponderantemente a esta (realidad), o cuando 
lo atosiga la conciencia de que debería hacerlo (imperativo). En 
otras palabras: lo que media entre una forma de vida entre otras 
y una vocación es el carácter de fin último que el sujeto otorga a 
la forma de vida, independientemente de que subordine los otros 
fines de su vida o que no lo haga, pero reconozca la necesidad o el 
deber de hacerlo.5 No se trata, por tanto, de que de hecho el sujeto 
muestre una dedicación prioritaria a su forma de vida vocacional, 
sino de que en esa forma de vida reconozca el fin hacia el que se 
orienta o debe orientarse la totalidad de sus actos y actividades.

En cuanto a por qué el sujeto elige de manera consciente y libre 
una forma de vida y se entrega a esta, no hay, por supuesto, una 
respuesta única. El porqué puede entenderse como una razón o ele-
mento racional justificativo y las razones son múltiples. También 
puede tratarse de un motivo o factor causal explicativo psicológico, 
biológico, social, etc., y los motivos resultan igualmente múltiples. 
En todo caso, el origen o fundamento del fenómeno vocacional 
no se reduce necesariamente al puro placer del sujeto, aunque el 

4  Farfán y Perdomo (2020), desde una perspectiva wittgensteiniana, alertan 
contra el traslado de la lógica de la religión como juego de lenguaje, presente en 
el origen histórico y cultural del ideal o vocacional (considerado como un relato), 
a un juego de lenguaje o ámbito no religioso, laico. Por ello, en lugar de hablar de 
“consagración”, se hace referencia aquí a una “entrega”. No como simple variación 
terminológica; antes bien como signo de que la lógica del fenómeno vocacional no 
reposa necesariamente sobre una base de carácter religioso.

5  Murga y Álvarez (2019) resaltan la importancia del deseo como origen de la 
vocación, entendiendo el deseo en el sentido de una pulsión freudiana (Triebkraft). 
Precisamente, uno de sus ejemplos es el del análisis sobre Leonardo de Vinci, don-
de Freud menciona el “göttlichen Funkens”, la “Triebkraft —il primo motore— alles 
menschlichen Tuns ist” (Freud, 1990, p. 19): chispa divina, fuerza impulsora, motor 
primero del hacer humano. Pero observemos que el deseo no puede ser considerado 
como el origen de la vocación en última instancia, pues el mismo deseo, a su vez, debe 
ser explicado por el valor que el sujeto reconoce en la forma vocacional de vida, un 
valor que puede ser de diferentes clases. Sánchez y Robles (2021) analizan la relación 
entre el fenómeno vocacional y el necesario sistema de valores del sujeto, en el marco 
de la filosofía de Ortega.
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placer suele estar asociado dentro de una amplia gama de formas 
(del agrado físico y la diversión a la satisfacción moral o el gozo 
espiritual, pasando por una serie de niveles y tipos). Razones y 
motivos pueden tener carácter ético (incluso hedonista), pero 
también estético, religioso, político, o de otra clase; y pueden ser 
sofisticadamente reflexivos o relativamente irreflexivos.6 Pero, si 
bien toda vocación tiene alguna razón o algún motivo como base 
o como punto de partida, el carácter de esa razón o de ese motivo, 
su contenido, se presenta como variable. El único límite para esta 
variabilidad es que una forma de vida, para ser vocacional, no 
puede ser elegida como medio para un fin ulterior, pues ello iría 

6  En la concepción orteguiana, la vocación, como “lo que tenemos que ser”, “au-
téntico ser”, “verdadero sí mismo de cada cual”, tiene un origen en última instancia 
“extraño y misterioso” (Ortega, 1964a, p. 138; 1965b, pp. 513-514). Como “llamada 
íntima”, la vocación solo a veces coincide con las formas de vida, entendidas como 
ocupaciones, oficios o profesiones (Ortega, 1963, pp. 656-657); a pesar de ser necesi-
dad y verdad del sujeto, puede ser suplantada o falsificada (Ortega, 1966, p. 402), y 
posee “ingredientes genéricos”, los que se comparten con otros individuos (p. 411); 
aunque es producto de la imaginación o fantasía, parte de “líneas o trayectoria de 
existencia”, “vidas típicas”, “trayectorias esquemáticas de vida”, “carreras”, “carri-
les de vida”, “esquemas sociales de vida”, y solo entonces avanza hacia el “perfil 
individualísimo de vida”, la “trayectoria individual”, la “vida concretísima, indivi-
dualísima e integral” (Ortega, 1964a, pp. 169-172, 212). Como “destino”, la vocación 
es “una fatalidad que se puede o no aceptar”, y, por tanto, necesidad y libertad en 
lucha entre sí y con la circunstancia y el azar (Ortega, 1964b, p. 350; 1965b, p. 509; 
1965b, p. 467-73); hay una vocación de todos los seres humanos, la felicidad, por lo 
que las vocaciones individuales deben ser entendidas como “formas de la vida feliz”, 
las cuales, para el aristócrata (es decir, el más libre del trabajo u ocupación forzosa 
y penosa) se reducen a caza, danza, carrera, tertulia (pp. 421-425); hay vocaciones 
vulgares, de mal estilo, y vocaciones nobles o aristocráticas, de buen estilo, separadas 
por el imperativo de ser mejor (Ortega, 1965a, pp. 565-567); la vocación implica ta-
lento, es decir, en parte capacidad innata, y en parte “esfuerzo continuado”, pero un 
esfuerzo no impuesto, sino que “emerge del propio sujeto hasta el punto de que solo 
sumergido en él se siente feliz” (Ortega, 1965b, p. 193); vocación es afición, “motivo 
auténtico, íntimo, espontáneo”, deseo, apetito (Ortega, 1964a, pp. 175-176). Perpere 
(2020) revisa diversas formas de entender la naturaleza metafísica de la vocación en 
la obra de Ortega, y se decanta por la que la describe al fenómeno vocacional como 
“instancia”, como algo que mueve al hombre a hacerse. El hecho de que tanto Ortega 
como Nicol den a la vocación un lugar eminente en su pensamiento, se explica por 
sus convergencias fundamentales, como puede verse en Monfort y Vilarroig (2019). 
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en contra del elemento de entrega en toda vocación, es decir, de la 
naturaleza de fin último que es propia del fenómeno vocacional.

En tanto fin último, la forma de vida vocacional no es con-
ciliable con una instrumentalización radical, es decir, con una 
utilización que la despoje de su autonomía, de la fidelidad a los 
principios que le son propios y específicos. Es decir, esa forma de 
vida no puede ser a la vez vocacional y al mismo tiempo servir 
fundamentalmente como medio útil para algo distinto. El sujeto, 
al entregarse a una forma de vida y hacerla su vocación, renuncia 
en el acto a valorarla de manera primordial por su utilidad. La vo-
cación es el opuesto exacto de una actitud o conducta pragmática, 
si entendemos esta actitud o conducta como las propias del sujeto 
que adopta una forma de vida como medio y solo como medio, 
no como fin último. Si el sujeto utilizara su vocación en última 
instancia para un fin ajeno a ella, estaría haciendo de ese otro fin 
su fin último o final, y reduciendo la vocación a una forma de vida 
no vocacional, a una forma de vida sin el elemento de la entrega. 

Por supuesto, la vocación, como forma de vida, incluye nor-
malmente en nuestra época la posibilidad de ser ejercida como 
trabajo profesional.7 En este caso, y siempre y cuando preserve su 
autonomía, la vocación no es subordinada e instrumentalizada por 
el trabajo, sino que es ella la que subordina e instrumentaliza al 
trabajo, pues hace de este su sostén, su herramienta y su entorno. 
Únicamente la recíproca exclusión entre los principios de la forma 
de vida vocacional y las exigencias de su trabajo, una incompa-
tibilidad radical y sin compromiso posible, es lo que impone al 

7  La vocación, por tanto, es compatible en este lugar, aunque no reductible, 
con el sentido general de Beruf o calling (Lebensstellung, Arbeitsgebiet), es decir, de tra-
bajo profesional u ocupación principal, acompañados de una base económica y un 
estatus social, que Max Weber rastrea hasta las traducciones protestantes de la Biblia 
(Weber, 2004: 96 y ss.). Pero, así como el fenómeno vocacional debe distinguirse del 
llamado a la salvación en un más allá sobrenatural y espiritual para el cristianismo 
primitivo, medieval o católico, también debe ser desmarcado del sentido de misión 
que el protestantismo atribuye al llamado al ejercicio terrenal y cotidiano de la propia 
actividad profesional u ocupacional.
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sujeto la disyuntiva entre renunciar o a su base económica o a 
su vocación. 

Tal disyuntiva conduce a destacar dos riesgos que enfrenta la 
vocación como ideal de vida. En primer lugar, el riesgo de ser un 
ideal elitista, pues la posibilidad de elegir forma de vida y entre-
garse a esta exige condiciones económicas, sociales y culturales 
propicias: no solo recursos materiales, sino también redes sociales 
que brinden pertenencia y reconocimiento al sujeto, así como un 
conjunto de ideas y valores transmitidos por educación formal o 
informal o a través del consejo o el ejemplo. En segundo lugar, 
el riesgo de estrechar la esfera de las posibilidades vocacionales 
excluyendo las ocupaciones, los oficios o las profesiones que 
tienen un sentido fundamentalmente instrumental o técnico.8 En 
ambos casos, el problema no está en el ideal de una vida voca-
cional. Respecto al primer riesgo, compete a la organización de 
la sociedad establecer las bases necesarias para que todo sujeto 
tenga a su alcance la posibilidad de realizar su ideal vocacional. 
En cuanto al segundo riesgo, hay que aclarar que el carácter ins-
trumental y técnico de una actividad profesional u ocupacional se 
da en el plano público y social, mientras que en el plano privado 
e individual esa misma actividad puede tener —al mismo tiempo 
y sin oposición— carácter de fin último; así, la profesión de la 
ingeniería puede ser pública y socialmente útil, y a su vez ser la 
opción vocacional o fin último en la vida privada de un individuo 
en particular. 

El hecho de que la entrega pueda —como ya se indicó— ser 
una realidad o solo un imperativo conduce a considerar la do-
ble forma en que una vocación se presenta: en tanto ideal y en 
tanto real. Una vocación ideal es deseada o perseguida, pero se 
mantiene ausente, no realizada. Por el contrario, una vocación 

8  Ambos riesgos son discutidos por Loy (2021). Su análisis, y su propuesta para 
superar tales riesgos vinculando la vocación a la vida comunitaria y cotidiana, es de 
corte religioso y luterano.
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real es la que, en mayor o menor medida, da forma a través de 
sus principios a la vida efectiva del sujeto.9 Esta distinción es im-
portante porque las formas de vida, que pueden ser transmitidas 
de un sujeto a otro de manera intencional y directa (formación 
vocacional) o de manera no intencional e indirecta (formación a 
través del ejemplo), en ambos casos pueden permanecer en estado 
ideal durante mucho tiempo, incluso generaciones, encerradas y 
envejecidas en algún tipo de material simbólico (leyenda, poema 
oral, libro, etc.) hasta que alguien las redescubre, las libera al 
comprenderlas e integrarlas al acervo de las posibilidades vitales 
de su comunidad, y las rejuvenece (las actualiza, las reinterpreta, 
las adapta) al reconocer su poder de atracción y volverse sensible 
a ese poder. Gracias al proceso de redescubrimiento, las formas 
de vida pueden salir de su estado ideal y activarse en un contexto 
tan real como el originario, pero profundamente diferente. 

talento

Una vocación en sentido lato requiere, pues, una forma de vida, 
con sus principios, y la entrega como realidad o como imperativo. 
Pero, a partir de estos elementos, cabe la posibilidad de que el 
sujeto se entregue o se exija a sí mismo entregarse a una forma 
de vida, y que, en un primer escenario, obtenga logros notables a 
partir de un bajo nivel de inversión en tiempo y esfuerzo, o que, 
en un segundo escenario, a pesar de un alto nivel de inversión, no 
consiga más que logros mediocres. De ahí la necesidad de plantear 
un sentido estricto de vocación: aquella que, además de la forma 
de vida y la entrega, está marcada por el talento. Este último, el 
talento, ha de ser considerado en consecuencia como un elemento 
necesario para la vocación en sentido estricto, y como un elemento 
no necesario, pero deseable en su sentido lato. 

9  Gutiérrez (2020) argumenta que, en el pensamiento de Ortega, la vocación 
incorpora la muerte a la vida en forma de necesidad y prisa por autorrealizarse, es 
decir, por pasar de la vocación ideal a la vocación real.
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El talento es, efectivamente, la característica del sujeto por la 
cual este puede alcanzar niveles significativos de logro en una 
determinada actividad. Aquí no importa, por tanto, si el talento es 
innato o adquirido, ni si es espontáneo o requiere la mediación de 
un proceso formativo. Lo que sí se debe resaltar es la relatividad o 
subjetividad del concepto, pues al hablar de «niveles significativos 
de logro», pueden ser aplicados diversos parámetros o criterios, 
a través de los cuales se traslucen ideas o valores que dependen 
del observador y no del fenómeno observado. Sin embargo, la 
relatividad o subjetividad en cuanto a determinar si la caracterís-
tica está o no está presente en un sujeto concreto, no empaña el 
hecho de que el concepto de talento, en general y de la manera 
en que ha sido definido, está invariablemente presente entre los 
componentes de una forma de vida vocacional en sentido estricto. 

comunidad, tradición, diálogo

Conforme a lo anterior, y si atendemos solo a los componentes 
explícitos, una vocación en su sentido lato es pues una forma de 
vida, con sus respectivos principios, e implica entrega; mientras 
que en su sentido estricto es menester añadir el componente del 
talento. Pero, independientemente de que la comprendamos en 
uno u otro sentido, en el análisis del fenómeno vocacional no 
pueden descuidarse como componentes implícitos la comunidad, 
la tradición y el diálogo.10

10  Estos aspectos han sido estudiados, en el marco de una metafísica de la 
expresión, por el filósofo catalán Eduardo Nicol. El hombre es el ser de la vocación, 
porque es un ser capaz de liberarse de la necesidad y adoptar libremente un régimen 
vocacional de vida (Nicol, 1974, pp. 189-204). Cada vocación, por una parte, consti-
tuye un modo de expresión, con un componente apofántico (el ser que se manifiesta) 
y un componente poiético (el lenguaje a través del cual el ser humano da forma a tal 
manifestación) (pp. 176-179); y, por otra parte, tiene un principio que la distingue de 
las otras vocaciones, un principio ontológico, es decir, una vía específica de manifes-
tación y captación del ser (Nicol, 1980, pp. 149-158). Por su componente simbólico, 
o lingüístico, el carácter del fenómeno vocacional se muestra histórico y dialógico: en 
tanto histórico, implica una red de relaciones sincrónicas y diacrónicas con las otras 
vocaciones; en tanto dialógico, trae consigo siempre un diálogo con interlocutores 
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No hay vocaciones de un solo hombre; la vocación, sin ex-
cepciones, tiene carácter comunitario.11 Los sujetos individuales 
llegan a dar a su vida una forma nueva, sin precedentes en su 
comunidad; pero esa forma de vida puede ser confinada por la 
comunidad a la categoría de rasgo excéntrico, único e irrepeti-
ble, de un individuo particular, o puede obtener reconocimiento 
como posibilidad de vida para cualquier individuo dentro de la 
comunidad. En el primer caso, la forma de vida es arrumbada en 
el cajón de las anécdotas y como tal permanece en la memoria 
comunitaria; imposible llamar «vocación» a eso. En el segundo 
caso, en cambio, la forma de vida sobrevive en estado de ideal, es 
decir, como camino posible de vida para quien se sienta llamado a 
seguirlo. Como el caracol su concha, toda vocación lleva consigo 
su propia comunidad, real o posible. 

Los principios de la forma de vida son transmitidos de una 
generación a otra, y de esa manera se mantiene la unidad de la 
comunidad y se logra que la comunidad sobreviva. Es la dimen-

presentes (comunidad) y pasados (tradición) (Nicol, 1974, pp. 249-281). En nuestra 
época, sin embargo, las vocaciones están en peligro, pues la razón humana se subor-
dina a la razón de fuerza mayor —reconoce que es necesario sacrificar la libertad voca-
cional por la supervivencia de la especie (Nicol, 1980, pp. 244-295)—. Otros textos 
imprescindibles de Nicol para el tema de la vocación: Nicol (1990, pp. 281-298; 1996, 
35-57). Véase Beltrán (2017a).

11  La comunidad vocacional, en la medida en que le compete la actividad cog-
noscitiva, debe ser pensada como comunidad epistémica o como comunidad sapien-
cial, en el sentido en que lo plantea Luis Villoro (1989). El conocimiento en general 
se presenta o como saber, con justificación objetiva, o como conocimiento personal, 
garantizado por la experiencia personal (pp. 217-221). Saber y conocimiento perso-
nal están siempre presentes en la ciencia y en la sabiduría, ideales de conocimiento, 
pero en la primera predomina el saber, mientras que en la segunda lo preponderante 
es el conocimiento personal (pp. 222-234). La comunidad epistémica está conforma-
da por los sujetos históricamente concretos con acceso a los mismos datos, capaces 
de comprender razones teóricas semejantes y que son partícipes del mismo marco 
conceptual, respecto al cual las razones deben ser suficientes para justificar como 
saber una determinada creencia (pp. 145-154). La comunidad sapiencial, relativa a la 
sabiduría, se integra con sujetos históricamente concretos adheridos a una forma de 
vida y a una actitud valorativa común, con acceso a las mismas experiencias, ante 
quienes las razones deben ser suficientes para justificar como sabiduría una determi-
nada creencia (pp. 244-249). Véase Beltrán (2019) e Ichinose (2022).
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sión tradicional de la vocación. Los mecanismos son básicamente 
dos, el ejemplo y la formación más o menos sistemática, escolar. 
En el caso del ejemplo, la transmisión se da principalmente en el 
aspecto imaginativo, afectivo y estético, pues el sujeto se siente 
atraído por la belleza de una forma de vida que captura su visión 
de sus posibilidades vitales. En el caso de la formación escolar, 
sin excluir los aspectos imaginativo, afectivo y estético, lo que 
predomina es el aspecto intelectual y la construcción de hábitos 
y rutinas. El ejemplo transmite la vocación como entusiasmo; la 
formación lo comunica como disciplina; pero, claramente, cabe 
un entusiasmo disciplinado, así como una disciplina entusiasta. 

El diálogo proporciona canales para la interacción de los otros 
elementos de la vocación. Pues los principios de la forma de vida 
no son nunca definitivos o fijos, sino que están sometidos a un 
proceso dialógico. Este proceso, en la relación entre generaciones, 
presenta tres momentos. Primer momento: interpelación. Los 
principios de una tradición o de una comunidad son propuestos 
a la nueva generación. Esta proposición puede darse a través del 
ejemplo o mediante la formación institucionalizada. Segundo 
momento: réplica. La nueva generación puede aceptar total o 
parcialmente esos principios o puede rechazarlos en su conjunto. 
En la aceptación total y en el rechazo total no hay diálogo, solo 
reiteración de la forma de vida o ruptura con esta en favor de 
otra o de una vida libre de principios. El diálogo únicamente se 
prosigue a través de la aceptación parcial y el rechazo parcial de 
los principios; aceptación y rechazo que, o se refieren a la forma o 
al contenido, o a ambos a la vez. Tercer momento: resolución. Si 
la generación anterior es abierta y flexible, las modificaciones de 
la nueva generación o del aspirante serán adoptadas en adelante 
como un enriquecimiento y un fortalecimiento de la comunidad 
y la tradición. Si, en cambio, es cerrada y rígida, el diálogo será 
sustituido por un choque de fuerzas con dos posibles escenarios: o 
una generación se impone a la otra, o la comunidad y la tradición 
se escinden en dos formas de vida, cada una de las cuales reclama 
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para sí la autenticidad. Este proceso se da en espiral, de manera 
que, una vez concluido un primer ciclo con los tres momentos, 
se inicia un nuevo ciclo con otros tres momentos. La generación 
que era nueva en el ciclo anterior pasa a ser la vieja generación, 
y entabla el diálogo con una generación más reciente. 

Marginalmente, cabe señalar que los principios de toda forma 
de vida cambian no solo por medio del proceso dialógico entre 
generaciones sino siempre e inevitablemente; la razón general es 
que la realidad en sí misma tiene carácter dinámico. Tal cambio 
puede referirse al nivel semántico o al nivel práctico. En el nivel 
semántico, el significado de los principios se transforma a medi-
da que los signos y las relaciones entre los signos experimentan 
alteraciones en el seno de un lenguaje o por interacción entre 
distintos lenguajes. En el nivel pragmático, los principios, aun 
siendo entendidos de la misma manera, tienen que ser realizados 
de formas diferentes para ajustarse a circunstancias desiguales. 

El proceso dialógico, además de la dimensión intergeneracio-
nal, también se da en la dimensión comunitaria o social, es decir, 
como interacción del individuo y su colectividad. Los momentos 
de este otro diálogo son análogos al intergeneracional, con su 
interpelación, réplica y estadio resolutivo; trae consigo un desen-
volvimiento por ciclos y niveles, en espiral, lo que cambia es que 
los interlocutores son, no las generaciones viejas y nuevas, sino 
la colectividad y el individuo. La colectividad puede subordinar y 
anular al individuo o este puede romper con aquella reclamando 
con mayor o menor fortuna la razón; o el conflicto puede desem-
bocar en una negociación en la que la diferencia del individuo es 
asumida como un enriquecimiento de la identidad del grupo.12

12  Este aspecto ha sido estudiado previamente por Beltrán (2019), en vínculo 
con el pensamiento de Luis Villoro. 
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observaciones

A partir de todo lo anterior, y articulando los elementos que se 
han explicado, el fenómeno vocacional puede ser definido de 
la siguiente manera: la vocación constituye (a) una forma de vida (b) 
consciente y voluntaria a la que el sujeto (c) se entrega como su fin último, 
siempre en el seno de una (d) comunidad y una (e) tradición y en (f) diá
logo con estas; de tal manera que (g) el talento figura como componente 
necesario en el sentido estricto de la vocación, y como aspecto comple
mentario y no necesario en su sentido lato. Hay tres observaciones 
que no pueden dejar de hacerse. Una acerca de lo que significa 
para una vocación ser el fin último de un sujeto; otra acerca de 
la multiplicidad de vocaciones y el abandono de vocación; y una 
más acerca del rechazo del llamado vocacional. 

Como sabemos, se habla de fin último debido a que la cadena 
de medios y de fines intermedios puede llegar a tener un fin final o 
fin último, sobre todo a los ojos del sujeto reflexivo y con carácter 
que se propone realizar una vida sistemática. Pues bien, el fin 
último, a su vez, remite a unos principios, que pueden ser inte-
lectuales (ideas) o afectivos (sentimientos, emociones), o ambos 
a la vez. El sujeto hace de una forma de vida su fin último, y por 
tanto su vocación, porque posee determinadas ideas y contenidos 
afectivos respecto a esa forma de vida. Este es el significado de la 
vocación como fin último. 

Ahora bien, lo que se espera de una vocación, en tanto fin 
último, es que sea profunda y estable, pues la superficialidad 
y la variabilidad son afines a los medios, e incluso a los fines 
intermedios más que a los fines últimos. Y, sin embargo, no 
pueden pasarse por alto, por extraños que sean, los fenómenos 
de la multiplicidad de vocaciones y del abandono de vocación. 
El primer caso, el de la multiplicidad de vocaciones, se explica 
debido a que, de acuerdo con sus ideas y afectos, el sujeto puede 
proponerse más de un fin último, siempre y cuando sus fines sean 
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conciliables.13 Si no son conciliables, y si el sujeto es racional, 
lo que se plantea es un conflicto vocacional trágico, el cual, al 
resolverse, exige el sacrificio de una de las vocaciones implicadas 
o puede llegar a frustrarlas si no se resuelve. El otro caso, el del 
abandono de la vocación, es comprensible si consideramos que las 
ideas y —sobre todo— los afectos pueden cambiar, despojando de 
su importancia a lo que una vez fue considerado como fin último, 
y sustituyéndolo por otro fin. 

El rechazo del llamado vocacional suele ser descrito en tér-
minos esencialistas, como desatención del «verdadero yo», como 
desacato a «lo que tenemos que ser».14 Pero puede ser mejor en-
tendido a través de la necesaria problematicidad de la elección del 
fin último. En efecto, el ser humano nunca tiene delante de sí un 
solo fin último, sino que siempre ha de elegirlo libremente entre 
una multiplicidad de alternativas, y las razones o motivos que lo 
inclinan hacia uno de ellos tienen que luchar contra las razones 
y los motivos que lo impulsan a otros fines últimos. De tal forma 
que la elección final se nos presenta como un «salto de fe», esto 
es, como concesión de crédito a un fin respecto a su preeminencia 
sobre los otros fines que compiten con él. Hablar aquí de «fe», 
o de «concesión de crédito», significa que, dada la irremediable 
limitación de su conocimiento y capacidad de valorar, el hombre 

13  Dewey consideraba, de hecho, que el hombre no tiene una sola vocación, 
sino que su vocación distintiva convive siempre con otras comunes con quienes lo 
rodean. Así, por ejemplo, si la vocación distintiva del sujeto es el arte, lo llamamos 
artista, pero junto a esa vocación están las de ser miembro de una familia, amigo, 
compañero, agente económico, ciudadano, parte de una comunidad religiosa, etc. 
De tal manera, la eficiencia de una vocación (“in the humane sense of efficency”, 
Dewey, 1997, p. 308) depende de su entrelazamiento e interacción con las otras vo-
caciones del mismo sujeto. Una de las consecuencias de esta idea es que la educación 
no debe reducirse estrictamente a lo profesional u ocupacional, sino que ha de tener 
un alcance más integral: el desarrollo de las capacidades intelectuales y morales (pp. 
306 y ss.). Keitges (2016) enfatiza este aspecto del pensamiento de Dewey, y, desde 
ese punto de vista, critica la separación universitaria entre “liberal education” y “pro-
fessional education” (p. 78). 

14  Por ejemplo, la concepción de Ortega y Gasset, esbozada anteriormente.
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nunca tiene la absoluta certeza de que los otros fines realmente 
no constituyan una mejor opción que la elegida.15 Esa situación 
trágica es lo que da al fenómeno vocacional su connotación de 
renuncia y esperanza. El ser humano de vocación ha de renunciar a 
los caminos alternativos, con el fin de caminar uno solo y único, el 
suyo y de nadie más, esperando —nada más que esperando— que 
su elección haya sido la mejor, y conviviendo con la persistente 
inquietud de que, quizás, otros caminos eran mejores. A la luz de 
este planteamiento, el sujeto que rechaza su llamado vocacional 
es el que no se atrevió a resolver la problematicidad fundamental 
de su vida mediante el acto de elegir; el que prefiere caminar 
otros caminos que el de su vocación, arrastrado por la inquietud, 
incapaz de dar el salto, de conceder crédito, de reconciliarse con 
la renuncia y la esperanza. La vocación, siempre amenazada por 
la inquietud, requiere valentía, fe y esperanza.16 

Por último, vale la pena destacar el hecho de que el sujeto puede 
vivir su vida desde un punto de vista vocacional, pero también 
desde un punto de vista no vocacional. Desde el primer punto de 
vista, el vocacional, la conciencia y voluntad del sujeto orientan 
su vida hacia la entrega y la sistematicidad. Pero, en contraste, su 
conciencia y voluntad pueden rechazar el compromiso con una 
forma de vida y sus principios, y con estos, toda sistematicidad y 

15  Véase “El hombre y la duda” de Eduardo Nicol (1990, pp. 299-312). Ahí, 
como en otros lugares (1974, p. 263; 1996, pp. 58-75), el carácter trágico de toda 
vocación es visto por este filósofo en el mito de Fausto: “Yo soy esto: soy lo que 
he hecho, lo que me he hecho. El reverso de esta imagen de nosotros mismos que 
presentamos al mundo lleva inscrito todo lo que no hemos hecho: yo soy lo que no 
he sido. Y claro, por muy bien acuñada que esté la imagen de nuestro carácter, su 
reverso no deja de inquietarnos, que al fin somos Faustos: lo que hice, lo que soy, 
¿era lo mejor que podía hacer y ser?” (Nicol, 1990, p. 307).

16  Como se apuntó anteriormente, la lógica religiosa, innegable en el origen del 
fenómeno vocacional, no debe ser trasladada a las formas no religiosas de la voca-
ción. De manera que «renuncia», «fe» y «esperanza» no deben entenderse aquí como 
una referencia a un más allá espiritual y sobrenatural, y mucho menos a un credo 
específico, como el católico o el protestante.
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entrega.17 Ambos puntos de vista pueden ser fruto de la conciencia 
y la voluntad, solo que, en la medida en que estas poseen raciona-
lidad lógica y sentido de objetividad es inevitable que unas ideas y 
unos afectos triunfen sobre otros y que, en consecuencia, el sujeto 
se comprometa más tarde o más temprano con determinados fines 
últimos y principios.

conclusiones

Hemos llegado a la definición del fenómeno vocacional como la 
vocación que constituye (a) una forma de vida (b) consciente y voluntaria 
a la que el sujeto (c) se entrega como su fin último, en especial cuando tiene 
(d) talento, y siempre en (e) diálogo con una comunidad y una tradición. 
Esta definición tiene varias virtudes. Es flexible, pues incluye acti-
vidades muy diferentes entre sí, desde las más formales, como las 
profesiones, hasta otras menos precisas y más dinámicas, como en 
las subculturas y contraculturas. Radica el fenómeno vocacional 
en el ámbito de la libertad y la razón. Explica su componente de 
entrega en términos de la elección de un fin último, es decir, en el 
marco de la reflexión ética. Considera la importancia del talento y 
reconoce que el diálogo del sujeto con su comunidad y tradición 
es algo dinámico, y a la vez racional, es decir, dialéctico. 

17  El rechazo a vivir la vida desde el punto de vista vocacional puede darse, por 
ejemplo, como crítica al moderno productivismo capitalista. Este productivismo es 
una forma de entender y valorar el trabajo, conforme a la cual lo más importante del 
trabajo, la base de su sentido y valor, es su productividad, es decir, su impacto sobre 
las ganancias del inversionista. En este marco, el ideal de la vocación puede enten-
derse como una ideología manipuladora que lleva al individuo a ver en el trabajo la 
fuente primaria de su felicidad y, en consecuencia, a convertirse en un ser enajenada-
mente productivo y (auto)explotado. La relevancia del síndrome de burnout en nues-
tra época lo confirma. Pero hay que considerar que el fenómeno vocacional puede 
tener igualmente un papel crítico y antiproductivista; así en las vocaciones conside-
radas “inútiles”, sobre todo las de la ciencia básica, las humanísticas y las artísticas. 
Para una versión de la crítica al productivismo capitalista, véase Danon (2020), que 
estudia “the myth of vocation” en la narrativa de Defoe, Dickens y Hardy; para el 
caso de las vocaciones “inútiles”, véase Ordine (2017).
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Adicionalmente, por supuesto, abre un campo de problemas 
a estudiar. En primer lugar, el estudio se realizó en un nivel alto 
de generalidad, soslayando las especificidades y excepciones, por 
lo cual, queda por hacer una investigación más concreta, anclada 
histórica y culturalmente, de la diversidad y el dinamismo de las 
vocaciones. En segundo lugar, surgieron y se destacaron dos pro-
blemáticas complejas para enfrentar, las cuales no se abordaron 
con suficiente espacio en este lugar: la relación del fenómeno 
vocacional con la ética y su relación con la experiencia religiosa. 
En efecto, la ética no se presenta solo como una vocación más 
(aunque, efectivamente, puede serlo), sino, más bien, como el sue-
lo y el ámbito donde germina todo proyecto vocacional. Por otra 
parte, la vocación religiosa presenta rasgos que, aunque quedan 
integrados en la definición presentada, implican consecuencias 
capaces de subvertir dicha definición, específicamente la priori-
dad de Dios y de lo Divino como la fuente del llamado y como 
el fundamento del valor que el sujeto encuentra en la forma de 
vida vocacional. Sin embargo, estas problemáticas exigen eluci-
dación y espacios propios. En tercer lugar, aunque la definición 
ofrecida del fenómeno vocacional no se circunscribe a los ámbitos 
pedagógico o laboral, el espíritu que la anima es el de ser útil en 
esos y en otros ámbitos de la vida social e individual. Así que, en 
oportunidades posteriores, será necesario desarrollar los vínculos, 
los traslapes y las sinergias que el presente análisis y su definición 
resultante permiten y favorecen con tales ámbitos.
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r e s u m e n

Este artículo ofrece una aproximación a las formas barrocas como mediación para 
cuestionar y reflexionar sobre la perspectiva del vencido en la historia de Latinoamérica. 
Para lograr esto, se explora la relación entre la experiencia colonial y las crisis 
actuales en la región, destacando la importancia de autores como Bolívar Echeverría, 
Bonfil Batalla, Serge Gruzinski, José Luis Romero, Pablo Casanova y Silvia Rivera 
Cusicanqui en la comprensión de la historia social de la Colonia. Asimismo, se analiza 
la emergencia de una vida social signada por el mestizaje, las disputas culturales y la 
coexistencia de códigos culturales en disputa que fueron apropiados por las formas 
barrocas. Además, se examinan las estrategias estético-políticas de la época barroca 
como posibles referencias históricas concretas que permiten imaginar otros modelos 
críticos y formas estéticas de intervención para prefigurar nuevas posibilidades de lo 
real en el presente. Este enfoque ofrece una perspectiva novedosa para comprender 
la crisis civilizatoria inherente de la socialidad colonial y sus implicaciones en la 
sociedad contemporánea.

Palabras clave: formas barrocas, imaginación política, experiencia colonial, mestizaje, 
crisis actuales, Latinoamérica.

a b s t r a c t

This article offers an approach to baroque forms as a mediation to question and 
reflect on the perspective of the vanquished in Latin American history. To achieve this, 
it explores the relationship between the colonial experience and the current crises in 
the region, highlighting the importance of authors such as Bolívar Echeverría, Bonfil 
Batalla, Serge Gruzinski, José Luis Romero, Pablo Casanova, and Silvia Rivera 
Cusicanqui in the understanding of the social history of the Colony. It also analyzes 
the emergence of a social life marked by miscegenation, cultural disputes, and the 
coexistence of disputed cultural codes appropriated by baroque forms. In addition, 

1  Este artículo es el resultado de la investigación postdoctoral “Imagen, gesto 
visual, y aparición política: estrategias para pensar el arte latinoamericano colombia-
no a partir de la ciudad barroca y el guadalupanismo” en el Instituto de Estudios de 
América Latina y el Caribe, dependiente de la Facultad de Ciencias Sociales de la 
Universidad de Buenos Aires, Argentina (2023-2025).
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it examines the aesthetic-political strategies of the Baroque era as possible concrete 
historical references that allow us to imagine other critical models and aesthetic forms 
of intervention to prefigure new possibilities of the real in the present. This approach 
offers a novel perspective for understanding the inherent civilizational crisis of colonial 
sociality and its implications for contemporary society.

Keywords: baroque forms, political imagination, colonial experience, mestizaje, current 
crises, Latin America. 

introducción: contradicción de la experiencia

La amplia tradición del pensamiento latinoamericano parece coin-
cidir en un proceso concreto de nuestra historia desde la conquista 
 hasta nuestros días: la perspectiva del vencido como objeto concre-
to de una experiencia americana, cuya matriz ha estado signada 
por la violencia y la catástrofe. En este sentido, el acercamiento 
a la experiencia colonial para pensar nuestras crisis actuales se 
presenta como un campo potencial que nos permite reflexionar 
diversas estrategias que confronten los valores impuestos por la 
modernidad triunfante, y que permiten imaginar otros modelos 
críticos y formas estéticas de intervención para prefigurar nuevas 
posibilidades de lo real en el presente  de la región. 

De esta manera, las diversas apuestas por conceptualizar los 
procesos regionales, desde la experiencia colonial hasta nuestros 
días, revelan las complejas historias de los fenómenos culturales y 
estético políticos que han ayudado a tejer y a consolidar la sociali-
dad latinoamericana. En este sentido, intentamos encontrar reso-
nancias conceptuales entre diversos autores que han desarrollado 
variantes de aproximación e interpretación para comprender las 
formas culturales que han constituido, y aún lo hacen, el amplio 
abanico de los gestos barrocos. Desde la tribuna de diversas dis-
ciplinas, estos autores han planteado ejercicios de interpretación 
de los imaginarios sociales regionales, han apostado por rescatar 
prácticas y operaciones culturales a partir del diagnóstico de 
eventos, registros, historias y caracterizaciones que nos ayudan 
a entender, para el presente, las diversas formas de organización 
donde los gestos estético políticos que giran en la órbita de las 
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formas barrocas son protagónicos para la comprensión de nuestros 
contextos socioculturales (Vanegas, 2024).

De tal modo que relacionamos posibilidades de análisis y com-
prensión dispares, pero que están atravesados por un momento 
histórico concreto, por la singularidad práctica, política y estética 
de los procesos sociales de la colonia y sus derivas históricas para 
el presente de la región. Así, encontramos puntos de encuentro 
y resonancias conceptuales entre autores como Bolívar Echeve-
rría (2000, 2010), quien desde la filosofía de la cultura plantea 
las nociones de ethos barroco y estetización exagerada en las formas 
coloniales como el juego, la fiesta, o el arte, pues entiende que 
hacen parte de un comportamiento social que permite pensar los 
gestos y estrategias barrocas como formas de supervivencia que 
se manifiestan en la existencia concreta de la sociedad barroca. O 
el historiador Serge Gruzinski (2013, 2012), quién a través de la 
guerra de las imágenes, indaga sobre el papel y la configuración de 
la imagen colonial y barroca a partir de la pugna y contradicción 
con las condiciones del contexto imbricado colonial. Gruzinski 
encuentra en estas formas la resemantización de códigos cultura-
les, la transfiguración de imágenes y el mestizaje de tradiciones 
y plasticidades como estrategia de reivindicación política, e in-
terlocución de los sujetos oprimidos y marginados en los nuevos 
modos de la vida citadina.

En esta línea de pensamiento sobre el espacio urbano colo-
nial, rebosante de experiencias festivas y rituales en los cuales se 
negociaba la socialidad moderna, el historiador argentino José 
Luis Romero (2023; 2009) entiende que la ciudad barroca es 
dual: está constituida por grupos dominados y dominantes que 
interactúan y escenifican en los procesos cotidianos una violencia 
estructural, una que termina por dar matices al espacio urbano 
como escenario en pugna. Por ello, para Romero hay procesos de 
teatralización y encubrimiento que ponen en entredicho las formas 
culturales dominantes, cuya “vocación por el espectáculo” generó 
estrategias que posibilitaron responder a las situaciones inéditas 
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propias de su historicidad y sobrellevar la dura realidad (2023, p. 
335). Igualmente, González Casanova con su colonialismo interno 
(2009) entiende el proceso colonial como una experiencia singular 
atravesada por una violencia estructural, en el cual emerge el su-
jeto moderno y concreto del sufrimiento: el indio y el marginado. 

La interpretación de este sujeto concreto de la socialidad co-
lonial permite pensar otros modos de vida que fueron arrasados, 
olvidados o marginados en los procesos de configuración social 
y cultural. Sin embargo, estas apuestas, al igual que la planteada 
por el antropólogo Bonfil Batalla entre el México profundo y el 
México imaginario, nos permite vislumbrar una situación colonial 
caracterizada por la dualidad antagónica y contradictoria de lo 
dominado y lo dominante, y, a su vez, emprender posibilidades 
de interpretación regional en las cuales se establezca una revitali-
zación y revaloración de diversas formas cualitativas de la cultura 
que se empeñan en no ser reducidas en las tensiones y pugnas de 
los procesos históricos de la región. En este horizonte el concepto 
de lo ch’ixi entra en resonancia con las apuestas de los autores 
señalados. Rivera Cusicanqui lo entiende como potencia imagina-
tiva de interlocución, para interpretar la región andina como una 
historia atravesada por la condición de opresión desde la colonia 
y cómo pueden pensarse desde esta precariedad acciones estéticas 
y simbólicas para transgredir la imaginación social. 

Así, los encuentros y cercanías entre estos autores nos per-
miten pensar las formas barrocas como fenómenos históricos 
circunscritos a situaciones históricas deficitarias, muchas veces 
reduccionistas de la diversidad cultural de la región, a través de los 
cuales pensar la coexistencia de códigos culturales dañados. Sin 
embargo, en su revés, aparece su rostro potente que nos permite 
interpretar los gestos concretos y de ruptura que hacen visibles las 
relaciones de violencia y exterminio que invisibilizaron procesos 
heterogéneos de imaginación política, así como la configuración 
espacial en la que hubo fricción, tensión, entre las formas de do-
minio y las estrategias de resistencia. 
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De esta manera, la diversidad disciplinar que hemos relaciona-
do nos permite indagar la experiencia colonial, aun superviviente 
en múltiples dimensiones de la socialidad de nuestro presente, 
como una especie de mediación que permite cuestionar y re-
flexionar lo concreto de la perspectiva del vencido, a través de las 
nociones operativas del mestizaje, lo barroco o la colonialidad. Y 
es en esta singularidad del análisis que podemos pensar en modos 
de praxis política como formas en que los sujetos atravesados por 
la violencia han podido refugiarse ante las circunstancias mate-
riales invivibles e insoportables, además de poder defenderse, 
así sea imaginariamente, para poder sobrellevar las condiciones 
deficitarias de su época. 

En esta perspectiva, el interés de esta investigación es partir de 
un diálogo teórico que permita una aproximación a algunas estra-
tegias de la época barroca (siglos XVI, XVII, XVIII), como la imagen 
y el culto de la Guadalupe, la figura de la Malintzin o la ciudad 
moderna como escenario saturado. Estas estrategias se entienden 
como gestos oblicuos y precarios —en el plano secundario de la 
forma plástica—, donde aparece y se da visibilidad a lo negado 
en la violencia estructural, y que nos revelan la crisis civilizatoria 
profunda e inherente de la socialidad colonial. A su vez, nos in-
teresa mostrar que en este amplio espectro histórico se gestaron 
prácticas de resistencia y alternativas estéticas que confrontaron, 
a pesar de su derrota, los falseados valores que fueron utilizados 
para subsumir la diferencia cualitativa de la cultura. 
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Nota. Cortesía del artista Luis González Palma, 
Guatemala. 

Imagen 1
Luis González Palma, Ofrenda, 1989-2012. Fotografía más técnica mixta

Estas prácticas y acciones de la vida cotidiana permiten pensar 
nuestras crisis actuales y sospechar, como lo hicieron los sujetos 
concretos de la experiencia colonial, de los valores modernos 
impuestos como universales, pues ha sido ampliamente docu-
mentado que, en la trágica experiencia americana, estos valores 
e ideales han sido falseados a través de la represión y la aniqui-
lación de lo heterogéneo indígena, así como todo vestigio plural 
de socialidad que no quiso ni quiere ser reducido a los márgenes 
cuantitativos del capital (Puerta Domínguez, 2021). Una apues-
ta contemporánea de esta idea aparece en las obras del artista y 
fotógrafo guatemalteco Luis González Palma, quien indaga el 
autosacrificio de las comunidades marginadas y del indio como 
sujeto concreto del dolor, a través de la representación íntima y 
frágil de ciertos aspectos festivos y lúdicos de la vida cotidiana. 

A lo largo de las obras que datan de 1989-2012 como Ofrenda 
(Imagen 1), Retrato de niño (Imagen 2), o Lotería II (Imagen 5), 
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apreciamos un proceso creativo en el que se mezclan códigos en 
disputa, entre el rostro indígena y los rituales religiosos católicos, 
entre la mirada del oprimido y la exaltación de la fiesta religiosa 
que lo hace partícipe de una socialidad desigual. Y así, las obras de 
González Palma operan de manera soterrada, oblicua, al integrar 
elementos dispares, yuxtaponer historias de procesos olvidados 
o reducidos, o desfigurar jerarquías de la mirada e imágenes 
culturales que insisten en sostener una sociedad dual, para des-
estabilizarlas en la imaginación creativa donde esas identidades 
que fueron reprimidas en el proceso histórico de constitución 
regional aparecen sin pretender ni suponer que haya un regreso 
o un retorno a situaciones históricas en las cuales los códigos 
originales funcionaron en su efectividad. Al contrario, sus obras 
nos muestran el abigarramiento de formas que acarrean proce-
sos sin retorno, y cuyo aparecer no devela que sean instancias o 
estrategias resolutorias de la fricción de la cultura.

Nota. Cortesía del artista Luis González Palma, Guatemala. 

Imagen 2
Retrato de niño, 1989-2012. Fotografía más técnica mixta, 60x125 cm

Entendemos que indagar acerca del proceso histórico colonial, 
donde el alienado emerge en medio de un proceso de subsunción 
que lo ha negado como otro, implica señalar que ha sido reducida 
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su identidad al gesto prefigurado de los valores modernos del 
conquistador. Con esta posibilidad queremos ver algunos espec-
tros de la crisis civilizatoria colonial como una apuesta oportuna 
que pueda imaginar formas de socialidad distinta: formas que 
no subsuman la diferencia cultural y que, a su vez, mantengan 
la tensión inherente de la experiencia concreta latinoamericana. 
Con este interés nos acercaremos al concepto moderno de lo 
barroco como una forma histórica propia de modernidad que, a 
pesar de su derrota, en su propia fuerza nos ofrece la posibilidad 
de la realización cultural. 

En consecuencia, revitalizar y sobredeterminar un proceso 
colonial como el barroco implica la aproximación conceptual a 
una especificidad histórica que comprenda el carácter trágico de 
su contexto concreto, que no haga un borramiento ni eluda las 
disyuntivas, las discontinuidades, las contradicciones y los fenó-
menos irreconciliables que han constituido la vida sociocultural 
de la región. Por ello, aquí apostamos por una crítica de la vida 
histórica que no puede comprenderse desde los esquemas moder-
nos de la continuidad histórica (Agamben, 2011, 2018; Rivera 
Cusicanqui, 2018; Koselleck, 1993), sino que toma conciencia de 
los procesos fragmentarios, inacabados y muchas veces en pugna, 
de la particularidad americana.

Al asumir reflexivamente una experiencia configurada por 
relaciones sociales inestables y conflictivas, interpretamos que 
hay resonancias conceptuales con proyectos actuales de diversa 
índole que iluminan las estrategias del sujeto concreto de la vio-
lencia: el indio y sus heterogéneos procesos históricos que están 
atravesados por la matriz de una violencia y drama estructural 
(Bonfil Batalla, 1990, pp. 41, 126-130; González Casanova, 2009, 
pp. 121, 126, 144; Echeverría, 2000, pp. 39, 47, 50, 165; 2010, 
p. 122; González Prada, 1976, p. 336; Rivera Cusicanqui, 2018, 
pp. 25, 27, 63). Este tipo de mediaciones conceptuales aprecian 
en los procesos indígenas, como el gestado en el barroco y el 
mestizaje colonial, estrategias posibles de resistencia y de refugio 
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político inconformes ante la realidad dada. Junto a estos riesgos 
conceptuales entendemos que en las estrategias del vencido se 
pueden reivindicar y revitalizar modernidades potenciales que 
fueron parcial o totalmente borradas por la modernidad realmente 
existente (Echeverría, 2010). 

De ahí que, a pesar de ser vencidas o derrotadas, no son irrea-
les, sino que son posibilidades y alternativas de la vida cotidiana 
que fueron gestadas desde los propios elementos violentos del 
proyecto moderno. Por ello, tampoco entendemos en estas re-
flexiones que se deba rechazar el espectro violento que funda la 
socialidad americana (Romero, 2009; Gruzinski, 2013, 2012). No 
puede pensarse políticamente este tipo de procesos si excluimos de 
la mediación la violencia inherente a los mismos (Didi-Huberman, 
2020). Al contrario, como pensaba Benjamin, la violencia es 
central en estas aproximaciones, en tanto permite entender las 
precipitaciones y crisis históricas que han ocurrido en la región. 
Igualmente, indagar sobre los procesos de representación colonia-
les como el barroco implica entender la violencia de sus formas e 
imágenes porque permitió que la socialidad colonial estableciera 
compromisos y asumiera riesgos para la supervivencia cultural. 

estrategia de lo deficitario

Emprender una aproximación a este tipo de estrategias barrocas 
implica cuestionar la práctica de la violencia en la historia para 
poder apreciar el carácter potencial y real de las experiencias de 
ruptura y de peligro que el vencido puso en acción. Aprovechar 
esta tensión propia es un modo de representar críticamente formas 
concretas pasadas que fueron puestas en suspenso, o que fueron 
borradas por otras formas victoriosas. Y, a su vez, es un impulso 
conceptual cuyo carácter y fuerza se manifiestan en la corrección 
constante ante lo dado y en traer al presente el recuerdo persistente 
de nuestra insatisfacción ante la realidad.

Con esto queremos decir que no se elude la violencia en el 
proceso colonial. Al contrario, vemos que en las estrategias como 
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la barroca, surgida del aniquilamiento y la derrota, hay un po-
tencial crítico que permite pensar formas distintas de socialidad, 
concreciones diversas que están en contradicción con su propia 
modernidad y que apuestan por hacer pervivir la pluralidad cul-
tural, como lo entiende Echeverría con su noción de ethos barroco 
(2000). En definitiva, es asumir que, en estas formas y estrategias, 
a pesar de su débil fuerza o su escasa presencia en los registros 
de la historia, perviven formas imaginarias con las cuales pensa-
mos nuestro pasado para asumir el compromiso del presente. De 
ahí que aceptemos aquella cita, aquel compromiso que planteó 
Benjamin con el pasado (2010), para entender el carácter trági-
co de una estrategia que aún insiste en recrear y transfigurar su 
realidad deficitaria para hacer supervivir la diversidad de nuestra 
imbricación cultural.

Nota. Cortesía del artista Luis González Palma, Guatemala. 

Imagen 3 
La mirada crítica, 1998. Fotografía más técnica mixta, 100x50 cm

Como ya hemos señalado, el periodo colonial ha sido un 
proceso histórico caracterizado por una crisis civilizatoria, en la 
cual estaban en pugna códigos y valores contradictorios e ines-
tables (Echeverría, 2000, pp. 21-23, 81, 139; 2010, pp. 190, 194; 
Gruzinski, 2013, pp. 71, 171). En este amplio marco sociocultu-
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ral diversos autores han señalado cómo las estrategias barrocas, 
vinculadas concretamente a la esfera de la vida cotidiana en sus 
festividades, sus rituales y sus modos de comportamiento son 
fenómenos de ruptura y refugio que manifiestan la capacidad y 
la potencia de afrontar los vericuetos de la vida social en pugna, 
algo característico de este periodo americano (cfr. Romero, 2023; 
Bonfil Batalla, 1990). En este sentido, la potencia de sus manifes-
taciones implica un refugio ante los tormentos y violencias a los 
que fueron sometidos los sujetos vencidos: los indios. 

Nota. Cortesía del artista Luis González Palma, Guatemala. 

Imagen 4
Luis González Palma, Historias paralelas, 1995-2012, 

kodalith y láminas de oro, cm 55x145

De esta manera, pensamos en obras como Historias paralelas 
(Imagen 4), Virginal (Imagen 6) o La mirada crítica (Imagen 3) de 
González Palma, cuyos gestos barrocos revelan, en sus despliegues 
sociales y cotidianos, estrategias representacionales de resistencia 
y de supervivencia que consignan la condición vencida y neutra-
lizada de manera imaginada y prefigurada. Con esta afirmación 
señalamos que, en los rostros indígenas frontales, mirando al 
espectador, en los suplementos textuales que refieren a eventos 
de la socialidad cotidiana, y en los diversos elementos, objetos 
y archivos que se yuxtaponen para apelar a contextos singulares 
de lo sagrado y lo profano, no se anula la realidad deficitaria, ni 
la violencia aniquiladora de los códigos vencidos por los valores 
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del conquistador. Al contrario, las estrategias barrocas, como las 
que apreciamos en las obras de González Palma, son formas que 
recrean y rehacen la realidad a la que están sometidas. Al enten-
der que surgen y confrontan las formas de la realidad dada, las 
formas barrocas reconocen la pugna y la crisis civilizatoria para 
teatralizar la vida cotidiana insoportable. 

Con esta operación el barroco disloca la realidad que duele, 
atravesada por la violencia, para transfigurarla en la representación 
como una puesta en escena que pone en entredicho la legitimidad 
de los valores victoriosos e imaginar una realidad diferente. Lo 
que implica que las formas barrocas surgen por el aniquilamiento 
de la heterogeneidad cultural que realizó la modernidad victoriosa 
del conquistador, para mostrarse a sí misma como aquello que 
aún no ha sido resuelto. En otras palabras, las diversas estrategias 
barrocas teatralizan la vida reducida que impuso la modernidad 
y aparentar que no hay una homogeneidad total. De hecho, 
manifiestan en su proceder la contradicción de la violencia y la 
destrucción, y al ponerla en escena, imaginan en la representación 
la posibilidad de otra dimensión de la diversidad sociocultural. Lo 
que estas operaciones creativas buscan, y, quizá, logran, es prefi-
gurar imaginativamente otras situaciones, otros modos donde se 
suspende el movimiento violento y aniquilador de la modernidad 
vencedora (Puerta Domínguez, 2021). Es en esta perspectiva que 
se ha entendido el barroco como un proceso o ethos social que 
(Echeverría, 2000; Blackburn, 2015; García Conde, 2015), en 
tanto refugio, desnaturalizó y descentró lo que la modernidad y 
el capitalismo había naturalizado.

La llamada teatralización del mundo implicó la consciencia y 
la denuncia de que se había mitificado lo naturalizado como ver-
dadero, y que este proceso de encantamiento reducía y olvidaba 
lo vencido y oprimido. Por este motivo, la teatralidad del barroco 
invierte este proceso social y, a la par, señala que el mundo legal 
es igualmente cuestionable en tanto su mistificación es, asimis-
mo, una escenificación (Echeverría, 2000, pp. 95, 205; Puerta Do-
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mínguez, 2021, pp. 222, 232). En sus formas y dislocaciones de 
sentido, las formas barrocas intervienen lo dado para mostrar que 
no es algo natural, que no se trata de un proceso automático de la 
esencia humana, sino que restaura imaginativamente su carácter 
cuestionable y transformable.

En consecuencia, las formas barrocas representan una ex-
periencia de ruptura, desde que se hace una puesta en escena de 
diversos modos en la existencia festiva, en la que se intervienen 
y cuestionan los valores establecidos por la violencia colonial. 
Ruptura que implica la manifestación, soterrada y muchas veces 
subterránea, de la inconformidad ante las condiciones de vida que 
se sufren, así como de la reivindicación de la diversidad humana 
y sociocultural ante los esquemas de la violencia moderna. Es por 
ello que, como señalan Echeverría (2000, pp. 39, 99), Lezama 
(2017) o Rivera Cusicanqui (2018, p. 44), las formas estético-
políticas del ethos social barroco fueron un pilar fundamental para 
la configuración de la vida cotidiana, ya que fueron elaboradas e 
imaginadas por las clases marginales y vencidas de las nacientes 
ciudades mestizas de los siglos XVII y XVIII. 

Tales formas fueron fundamentales porque con estas se con-
figuró un modo de supervivencia como estrategia de integración 
de los sujetos vulnerados y oprimidos en medio de una situación 
hostil de vida. De donde se infiere que su potencia es transgre-
sora y establece una experiencia de refugio ante las condiciones 
hostiles de la sociedad deficitaria. Por todo esto, ha sido la ima-
gen del arte el fenómeno barroco por excelencia, pues a partir 
de esta se ha interpretado la dimensión crítica que descentraliza 
las representaciones naturalizadas (cfr. Lezama, 2017; Richard, 
1994), como podemos apreciar en las obras Untitled (TERRA NOVA) 
(2020) o Untitled (A Correct Chart of Hispaniola with the Windward 
Passage) (2020) de la dominicana Firelei Báez, cuya intervención 
de cartografías y mapas con figuras humanas distorsionadas, en su 
volumen y formas, acusan los tránsitos de esclavitud y la violencia 
del colonialismo; o en las obras Olvido (1987) de Cildo Meireles, 
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que desde la codigofagia cuestiona los discursos globales como 
situaciones de opresión y aplastamiento de la población amerindia; 
o Retratos criollos III (2009-2011) de Joscelyn Gardner, donde se su-
perponen instrumentos de castigo y esclavitud, nombres olvidados 
en archivos históricos obliterados en peinados y diversas especies 
botánicas que sirven para el aborto. Todas estas son estrategias 
creativas con las cuales se disciernen y se cuestionan las condi-
ciones reales de la alienación y la opresión de los individuos (cfr. 
Sarduy, 2013; Didi-Huberman, 2020; Taussig, 1993). 

En consonancia con esta idea, las imágenes del arte se han 
entendido como formas sensibles en las cuales se teatraliza el su-
frimiento. En ese sentido, en obras coloniales como la poesía de 
Sor Juana (Lezama, 2006, pp. 521-522; Paz, 1985, pp. 35, 44) o 
en la configuración de la imagen y el culto a la virgen de Guada-
lupe a partir de la refuncionalización de códigos e imágenes (cfr. 
Echeverría, 2010, pp. 194, 198, 204; León-Portilla, 2000, p. 88; 
Gruzinski, 2012, p. 193 yss), la figura de sospechosa, soterrada 
y alterada de la interprete Malintzin como prefiguración crítica 
(Echeverría, 2000, pp. 21-25; Gruzinski, 2012, p. 51; Paz, 2009, 
p. 125; Rivera Cusicanqui, 2010, p. 59), o la espacialidad retórica 
de las nacientes ciudades modernas con sus alamedas y zócalos 
(Argan, 1964; Gruzinski, 2012; Lezama, 2006; Romero, 2023), 
aparecen como una mediación del pensamiento que transfigura 
la pérdida y el sufrimiento en potencia crítica, cuya capacidad 
imaginativa ha pensado la extrema negatividad y la precariedad 
constitutiva de la sociedad americana. 
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Nota. Cortesía del artista Luis González Palma, Guatemala. 

Imagen 5
Lotería II, 1991-1992. Fotografía más técnica mixta, 150x150 cm

De igual manera apreciamos esta potencia crítica del barroco 
en una serie de yuxtaposiciones formales y conceptuales de las 
obras de González Palma, como en Lotería II (Imagen 5), donde 
sugiere alegorías de un juego colonial con el cual se pretendía 
enseñar a escribir y leer castellano a los indígenas. En esta obra 
están los signos que representan aquellas miradas de dolor que se 
dirigen al vacío, típicas de la imaginería religiosa, como en Virginal 
(Imagen 6); los personajes nos miran y se muestran, pretenden 
reinstaurar la memoria y reactualizar la historia negada, donde el 
dolor y la tragedia no se llevan al paroxismo del espectáculo; no 
hay drama, toda vez que se elevan en medio del tropo retórico de 
la alegoría. En Lotería González Palma despliega la mirada íntima 
sobre la realidad guatemalteca, buscando el arquetipo, lo mito-
lógico, a través de transfiguraciones de sentido, transposiciones 
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semánticas, desviaciones de significado, proliferación de artificios, 
iconofilia e iconoclasia religiosa. Estrategias y representaciones 
oblicuas de la imagen del arte contemporáneo latinoamericano que 
se aprecia en las reflexiones y creaciones literarias de Severo Cobra 
de Sarduy, Paradiso de Lezama Lima, Concierto barroco de Alejo 
Carpentier, Cabrera Infante o La tejedora de coronas de Germán 
Espinosa; en las artes visuales de los cubanos René Portocarrero 
y Amelia Peláez, de los colombianos José Alejandro Restrepo 
y Olga de Amaral, y del mexicano Daniel Lezama; o como los 
procesos y actividades de la semana moderna brasilera de 1922, 
el manifiesto antropófago de Oswald de Andrade, las pinturas y 
las creaciones vanguardistas de Wifredo Lam, la Bienal de Sao 
Pablo de 1998 sobre la antropofagia o en el cine de Leopoldo 
Torre-Nilsson o Glauber Rocha.

Nota. Cortesía del artista Luis González Palma, Guatemala. 

Imagen 6
Virginal, 1989-2012. Fotografía más técnica mixta, 150x150 cm

En definitiva, la imagen ha sido preponderante como expe-
riencia de refugio y espacio crítico donde lo que fue borrado hace 
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presencia en sus estrategias oblicuas e imaginarias. Porque en este 
carácter radica el rendimiento de la imagen: que en tanto precaria 
y contingente, la imagen tiene la potencia paradójica de no adap-
tarse a las generalidades de lo universal y homogéneo que buscan 
reducir la diversidad cualitativa de la vida (Puerta Domínguez, 
2021); en su fragilidad mantiene las polaridades nunca resueltas y 
desafía, en su exuberancia creativa, las reglas y los sometimientos 
del pensamiento homogeneizador (Lezama Lima, 2017). Porque 
sus estrategias son confrontaciones, insubordinaciones desplega-
das en la vida cotidiana de ese terreno conflictivo que es la cultura 
(Didi-Huberman, 2020; Echeverría, 2017). 

espacio de representación y forMa urbis

Indiscutiblemente, el plano estético ha sido el ámbito privilegiado 
para la filosofía latinoamericana de las últimas décadas, pues se 
han interpretado sus fenómenos como actos estético-políticos que 
representan la diversidad regional y el comportamiento activo y 
heterogéneo en la tensión y negociación de la vida cotidiana. Por 
este motivo, su función es crucial en los imaginarios colectivos, ya 
que en este ámbito se puede observar la consolidación de diversos 
procesos de representación cultural. En consonancia con esta 
capacidad crítica, hemos nombrado a las formas barrocas como 
estrategias de supervivencia, en cuyo proceso de codigofagia se 
preservan los códigos culturales en disputa que, en el caso ame-
ricano, son los del vencido indígena y el vencedor colonizador, 
como ampliamente han analizado Serge Gruzinski (2013, 2012) 
y Bolívar Echeverría (2000).

Como se ha afirmado hasta aquí, entendemos que en las 
imágenes barrocas se manifiestan estrategias de representación 
y tensiones sociales que configuran la socialidad de la región. Es 
en estas formas que se expresa la supervivencia de aquello que no 
fue destruido totalmente de nuestra historia. Al contrario, ellas 
son el vehículo donde el derrotado y el marginado de los procesos 
sociales aparece de manera teatralizada, en gestos oblicuos que 
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permiten reconfigurar y reactualizar el relato de la región, con lo 
cual se logran formas distintas de relacionarnos con los procesos 
de colonización que perviven hasta la actualidad (Vanegas, 2022). 
Creemos que en esta última apertura radica una de las grandes 
potencialidades del plano imaginario de las estrategias barrocas, 
con estas se han revalorizado aquellas formas que han sido in-
visibilizadas o borradas de los márgenes de la historia; además, 
su indagación abrió la posibilidad de establecer y profundizar en 
otras perspectivas sobre la configuración de nuestros procesos de 
sociabilidad. En este sentido, ha permitido considerar los diversos 
relatos que intentan fijar las fronteras de nuestros contextos imbri-
cados (Reyes, 2004; Rivera Cusicanqui, 2019); ha revitalizado en 
las discusiones actuales las condiciones propias de la experiencia 
americana de la vida, de igual modo ha reactualizado los enfo-
ques sobre los sujetos subalternos y marginados producidos por 
el proceso colonial, como lo han planteado Manuel González 
Prada (2009) y Mariátegui (1995). 

De ahí que la imagen barroca ha instaurado ámbitos de re-
flexión sobre nuestros procesos políticos, entre los cuales destaca 
todo el proceso de mestizaje y los rendimientos de la imaginación 
en la urdimbre de la cultura popular. Esto implica que en la imagen 
hemos encontrado una estrategia práctica para pensar nuestro 
presente, a partir de la mirada en retrospectiva sobre nuestro 
pasado, y dar cuenta de los complejos procesos y problemas que 
han constituido nuestra historia específica. Esto ha hecho que 
apreciemos las formas barrocas y sus incidencias en el comporta-
miento social como representaciones y fenómenos simbólicos que, 
continuamente, desnaturalizan aquello que, sospechosamente, 
se ha privilegiado como naturaleza o como proceso ineluctable 
del progreso cultural (Echeverría, 2000; Blackburn, 2015; Puerta 
Domínguez, 2021).

Al seguir esta perspectiva, desde diversas posturas intelectuales 
del siglo XX y XXI se interpretan los fenómenos barrocos como un 
proceso histórico que aporta a la imaginación política (Gandler, 



[145]eidos n.º 43 (2025) págs. 127-155
issn 2011-7477

Carlos Mario Vanegas Zubiría

2007). Esto se debe a que se aprecia en sus acciones respuestas e 
inquietudes a la situación confusa y problemática de la sociedad 
colonial, ya que sus fenómenos fueron estrategias que, de algún 
modo, anticiparon o prefiguraron rutas y posibilidades de acción, 
aperturas creativas que planteaban posibles situaciones de trans-
gresión y, por ello, praxis y reflexión sobre las condiciones ines-
tables del presente. Esta efectividad que los diversos críticos han 
visto en las formas barrocas se debe a lo que ya hemos señalado 
aquí: son procesos estético-políticos cuya praxis y pensamiento 
responde a condiciones concretas de la cultura que, para nuestra 
historia, está determinada en el sufrimiento concreto de los sujetos 
vencidos y dominados. 

Como se afirmó arriba, una reflexión y creación como la 
barroca parte de lo concreto. Y con ello asume la crítica ante las 
circunstancias dominantes que desean reducir la pluralidad de 
las concepciones de vida (Puerta Domínguez, 2021), los hetero-
géneos procesos y las diversas disputas de un momento histórico 
regional como el colonial. Autores como González Casanova 
(2009), Gruzinski (2012), Romero (2023) o Bonfil Batalla (1990) 
han centrado su indagación en la comprensión de la historia 
social de la Colonia, de su violencia estructurante, de su carácter 
dualista que se representaba en el espectáculo público, toda vez 
que será el naciente e inestable sujeto moderno indio el paradigma 
del colonialismo y del sufrimiento estructural que padece América 
Latina. De ahí que estos autores entiendan que es el indio el sujeto 
concreto que ha sido subsumido por los procesos modernos de 
dominación (González Casanova, 2009, pp. 96, 360, 365). 

Partir de la situación colonial y la configuración social de 
un nuevo sujeto citadino implica reconocer una condición anta-
gónica y dual de nuestra realidad que, por supuesto, aún no ha 
sido superada. En esta perspectiva, Bonfil Batalla (1990, pp. 47, 
175) entiende la coexistencia de códigos culturales en disputa 
que, como hemos indicado, fueron el material apropiado por las 
formas barrocas: una dualidad no superada del indio (México 
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profundo) y el dominante (México imaginario) en la que sus có-
digos pervivieron dañados luego de la conquista. De ahí que la 
naciente ciudad moderna, como la de Ciudad de México, sostuvo 
una tendencia conservadora: mantener el privilegio de la élite y 
los códigos culturales vencedores para evitar que su legitimidad 
quedara en entredicho y, asimismo, sostener la desigualdad entre 
los sujetos en disputa para preservar el dominio y la explotación 
sobre los grupos heterogéneos (Puerta Domínguez, 2021).

En este mismo sentido, José Luis Romero presenta el carácter 
antagónico de la ciudad colonial. Para el argentino, las élites inten-
taron responder a las nuevas situaciones y a la pluralidad cultural 
que se fue incorporando a la ciudad. En esa medida realizaron 
un proceso de reproducción de estructuras de la metrópolis para 
sostener la imposición sobre los grupos marginales, y así estable-
cer una jerarquización social cerrada, que se pretende escindida 
y polarizada entre los privilegiados y la población sometida a las 
condiciones de desigualdad social (Romero, 2023, p. 82, 87). Esta 
es una visión teatralizada de la ciudad, donde la parte hidalga ofre-
ce el espectáculo y los indios lo miran sin acceder a este (Romero, 
2009, pp. 86, 269, 326). De esta manera, la nueva situación social 
es configurada por la incompatibilidad de formas de vida contra-
puestas, por la fragilidad de la forma de vida vencida, y por su 
inconformidad ante la ostentación y la dominación del vencedor.

Lo que ocurre en medio de este antagonismo es la gestación de 
una sociedad mestiza inestable en la que no prevaleció el código 
vencedor (Echeverría, 2000, p. 26; Gruzinski, 2013, p. 260; Rome-
ro, 2023, p. 93). Al contrario, y esta es la circunstancia histórica 
en la que surge la forma barroca y la Forma Urbis como fenómeno 
barroco, se gestó en la praxis una subrepticia mezcla de los dos 
códigos dañados y contrapuestos. Los subsumidos, ignorados y 
violentados asumieron su derrota a partir de sostener y recrear 
la tensión inherente de su vida social. Y con ello, su proceso de 
mestizaje fue el refugio, la estrategia imaginativa y concreta con 
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la cual afrontaron las contradicciones de la vida cotidiana que los 
sometían a formas sociales cerradas y rígidas. 

En este horizonte de una experiencia moderna sufrida y pa-
decida por la población dominada, los marginados y vencidos 
prefiguraron y gestaron, desde la creatividad y la puesta en acto 
estética, diversas manifestaciones de inconformidad, estrategias 
plásticas diversificadas donde superviven, de manera desviada y 
oblicua, sus códigos dañados; y lograron apropiaciones culturales 
que dieron como resultado la yuxtaposición de códigos de las for-
mas barrocas. Todas estas operaciones reflexivas y prácticas que 
se desplegaron en el nuevo mundo de la Colonia constituyeron un 
proceso cotidiano que configuró una nueva socialidad, en la cual 
las formas barrocas se erigieron como estrategias de resistencia 
ante la forma dominante de la modernidad. 

Desde este punto de vista, estamos planteando la simbiosis 
estructural de la sociedad barroca, como tan bien ha sido definida 
por Romero (2023, pp. 86-93) o Gruzinski (2012, p. 120). El ros-
tro que hemos perfilado hasta aquí manifiesta cómo los procesos 
constitutivos de la socialidad barroca implicaron la aparición de la 
diferencia que fue reprimida. Una apariencia que en fenómenos es-
téticos y en experiencias de la vida cotidiana es revalorizada como 
aquello que hace parte o es parte de la misma modernidad que lo 
infantilizó (Puerta Domínguez, 2021, p. 285). Así, a través de las 
ceremonias, la figura paradigmática de la virgen de Guadalupe, 
las inversiones teológicas en los rituales religiosos, la apropiación 
y desviación estética del gongorismo y de los conceptos europeos, 
o la obliteración de significados y significantes en la arquitectura 
y la estructura espacial de la ciudad, donde se alcanza una especie 
de autonomía donde lo reprimido y vencido se presenta, desde el 
ámbito de la imaginación y la representación, como transgresor 
que ha hecho propios códigos que le eran ajenos. 

Con estas nociones operativas, la constitución de la socialidad 
barroca despliega artefactos y teatralizaciones que, por un lado, 
insisten en la presencia de lo reprimido y violentado en los proce-
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sos de conquista y modernización de la región; y, por otro, traen 
de nuevo los residuos de la catástrofe y los reactualizan como 
posibilidad reflexiva para el presente, que no niega a la pluralidad 
cultural ni resuelve el conflicto social. Este comportamiento social 
es lo que Echeverría ha conceptualizado como ethos barroco. Un 
modo de comportamiento que procura soportar la contradicción 
que la propia violencia moderna y capitalista introdujo (2000). 
Bajo esta paradoja, el ethos barroco es una fuga de la opresión al 
asegurar la existencia a pesar de lo soportable e invivible de la 
situación social. De ahí que, como hemos señalado, se planteen 
las formas barrocas como una especie de refugio ante las situa-
ciones invivibles que, con la imaginación, permiten confrontar su 
época. Por supuesto, los autores que dialogan aquí coinciden en 
que este proceso no se trata de una actitud social de celebración o 
de superación de la contradicción y la polaridad de la socialidad 
colonial. Al contrario, presentan opciones y aperturas de sentido 
ante esa propia contradicción moderna que los sitúa en una cons-
tante condición de ambigüedad. 

Si no se trata de una actitud celebratoria, ni se define o de-
termina la forma barroca como una resolución del conflicto, es 
porque su estrategia es resistir a la propia homogeneización de la 
que surge. Prefiere, como afirma Lezama Lima (2017) y Sarduy 
(2013), mantener su ambigüedad, el enmascaramiento de sus 
elaboraciones y la obliteración y yuxtaposición de sentidos y 
significantes de los que se apropia. Por ello, no busca una recon-
ciliación con la realidad, ni busca interiorizar de manera pasiva 
la violencia y represión moderna. De hecho, al no identificarse 
con la estructura moderna, busca refugio al crear y revalorizar un 
tercero imaginario posible, que es la apertura ante la ausencia de 
sentido que instauró la violencia moderna. 

Este tercero, que León-Portilla ha llamado nepantle o Rivera 
Cusicanqui lo ch’ixi, es lo que debe ser imaginado y representado 
en las formas barrocas. Por eso, hemos llamado la atención aquí 
en las nociones de teatralización y puesta en escena, que han 



[149]eidos n.º 43 (2025) págs. 127-155
issn 2011-7477

Carlos Mario Vanegas Zubiría

puesto en juego Gruzinski (2013) y Echeverría (2000), y que se 
despliegan en la elaboración de inconformidad que caracteriza 
al mestizaje americano. Es en la forma barroca donde se expre-
san las prefiguraciones de un tercero que mantiene en tensión la 
supervivencia de lo indígena que no ha sido borrado totalmente 
y el código del vencedor. De ahí que la socialidad barroca, en 
sus representaciones del arte, el ethos y la ciudad como espacio 
de agenciamiento, sea expresión del conflicto y de la situación 
contradictoria de un momento histórico en crisis. 

Y hacemos énfasis en la prefiguración de un tercero, un resulta-
do creativo que no es unilateral, porque es en él donde aparece lo 
irresuelto de la cultura. Es en sus gestos y elaboraciones donde se 
revaloriza lo vencido sin hacer el uso instrumental de la violencia 
moderna que quiere sacrificarlo; es en sus despliegues festivos 
que las formas barrocas traen una especie de recuperación de 
aquello que ha sido olvidado. Y esta recuperación, insistimos, 
es de contraconquista, como afirmó Lezama Lima (2017), pues 
se ofrece mediatizada en la representación, que es el lugar donde 
aparece la supervivencia de aquello que fue derrotado (cfr. Puerta 
Domínguez, 2021; Echeverría, 2000). 

Por todo esto, la Forma Urbis barroca es el terreno de un proceso 
de mestizaje que confronta y asume los dos mundos contrapuestos 
que entraron en crisis a partir de la conquista, y cuyo rendimien-
to reflexivo nos ha ofrecido el riesgo imaginativo de asumir la 
derrota y hacerse cargo del mundo y los valores perdidos por la 
catástrofe para revalorizarlos y afrontar críticamente la crisis de 
la vida cotidiana. 

una posibilidad imaginativa

Por todo lo anterior, podemos afirmar que la ciudad barroca es 
el entramado donde se negocian compromisos de supervivencia 
y se establecen las posibilidades de una identidad regional, sin 
negar la periferia o la condición marginal a la que fueron some-
tidos los diversos grupos culturales prehispánicos. De ahí que las 
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estrategias de la forma barroca insistan en la exageración formal, 
en la estetización o decoración de la vida cotidiana, en los des-
víos esteticistas que confrontan la mistificación del mundo, en la 
recreación y confrontación del orden afirmativo del mundo para 
con ello asumir en la representación la experiencia concreta que 
se desenvuelve en constante tensión.

En este mismo horizonte interpretativo, Lezama Lima entiende 
la socialidad barroca. A partir de su noción de contraconquista, el 
cubano presenta líneas que resuenan en lo elaborado hasta aquí. 
Por una parte, entiende que las formas barrocas son mestizas, 
cuya estructura formal privilegia modos de acción política de 
carácter indirecto, subterráneo, oblicuo (2017). Por otra parte, 
entiende que esta simbiosis entre proceso histórico y formacio-
nes simbólicas en la ciudad barroca permitió la expresión de una 
experiencia regional que daba cuenta de un comportamiento o 
ethos heterogéneo y diverso. Lezama Lima, al igual que Gruzinski 
(2013), van a ver en las formas barrocas el proceso de un mestiza-
je en el que cohabitan las tensiones, los entresijos y los códigos, 
como hemos ya señalado, de las formas vencidas amerindias y 
los modos vencedores europeos.

Es una cohabitación de formas, modos de comportamiento y 
códigos culturales contrapuestos y atravesados por la violencia 
del proceso histórico, cuya potencia radica en que aquello que fue 
negado y reprimido aparece en un lugar activo que se apropia del 
imaginario vencedor. De esta manera, negarse a desaparecer fue la 
actitud barroca que permitió la aparición de formas socioculturales 
que permanecían ocultas u olvidadas. Además, esta negación a 
permanecer oculto fue una acción constante e insistente que quiso 
dislocar y descentrar las imposiciones céntricas y jerárquicas que 
ordenaron la estructura regional. Así, tal obsesión e insistencia 
implicó imaginar una situación distinta, donde la diversidad ne-
gada fuera admitida como parte fundamental de la experiencia 
constitutiva de la región (Puerta Domínguez, 2021).
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En definitiva, esta aproximación a la experiencia colonial 
como sociedad barroca ha implicado entender la concreción de 
espacios de la vida cotidiana donde se tejió la rutina y la urbani-
zación colonial de los sujetos en reconfiguración. Una concreción 
política, práctica que, a pesar de ser asumida desde la posición de 
la derrota y la vulnerabilidad, implicó una suerte de compromisos 
y negociaciones para que fuera posible la presencia activa de lo 
aniquilado y dominado por la violencia estructural moderna. De 
donde se infiere que las formas de socialidad barroca implicaron 
acuerdos y formas de interacción que se manifestaron en la repre-
sentación del mestizaje y la transgresión de modelos devenidos 
como naturales. Por eso hemos insistido en que estas estrategias 
barrocas son una puesta en escena, una apuesta imaginaria que 
permitió, desde la experiencia ritual, festiva y religiosa, la esteti-
zación de la vida cotidiana.

Es en este sentido que hemos señalado la simbiosis entre las 
formas barrocas del arte y la Forma Urbis, pues al entender el 
barroco como un modo de comportamiento se trata de un ethos 
que caracterizó la naciente sociedad colonial como un espacio de 
interacción y polarización cultural cuyo culmen y resultado fue 
la producción de una vida social signada por el mestizaje. Rela-
ciones, enfrentamientos, desacuerdos, que hicieron posible que la 
ciudad barroca fuera un escenario exuberante y sobredeterminado 
de imágenes. Imágenes, gestos, modos de comportamiento, que 
en este teatro sobrecargado de discrepancias fueron apropiadas 
y desviadas por la población dominada para sobrellevar la con-
tradicción (Echeverría, 2010; Puerta Domínguez, 2021). Como 
hemos explorado en este texto, fue el terreno de una experiencia 
inédita en la que emergió la apropiación religiosa en un tercero 
imaginado, como lo fue la virgen de Guadalupe y su forma mes-
tiza; o la apropiación arquitectónica americana, con su opulencia 
y su carácter retórico y persuasivo (Lezama, 2017; Argan, 1964). 

Como resultado de este prolífico proceso, la Forma Urbis ba-
rroca es la imagen de un momento histórico que se configuró en 
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el plano imaginario y que totalizó todos los intersticios de la vida 
cotidiana a partir de la experiencia festiva, la diversa producción 
de imaginarios que intervenían todos los elementos incompatibles 
de la situación concreta colonial. Una estetización que se ha en-
tendido como la irrupción de la imaginación política en el espacio 
humano de la rutina urbana, lo que conllevó la escenificación de lo 
social a través de una producción simbólica rebosante y exuberante 
que realizaba sobreposiciones, transposiciones, saturaciones de 
imágenes, sentidos, lugares, nombres e historias, para movilizar 
y constituir la inestable socialidad colonial.

En este “teatro espectacular de múltiples perspectivas” (Gruz-
inski, 2004, p. 141) fue posible una producción imaginaria que 
servía de refugio a los marginados. Y fue a través de su espacio 
que lo reprimido pudo alcanzar un papel activo en su propio pro-
ceso de integración. Esto quiere decir que las formas esteticistas 
y espectaculares de la sociedad barroca posibilitaron, de algún 
modo, la mezcla del tejido urbano. Asimismo, fue en ella donde 
la diversidad de códigos contrapuestos se puso en negociación y 
donde la construcción del sujeto oprimido, el indio, no fue some-
tida una vez más a la violencia instrumental del dominador. Por 
estos motivos, insistimos en este texto en resaltar la importancia 
de un proceso histórico tan complejo para nuestra actualidad, en 
el cual la dimensión cotidiana, el ámbito de la producción sim-
bólica y la agencia política de los sujetos en disputa aún pervive 
en su insistencia de producir, transfigurar y parodiar imaginarios 
sociales; en confrontar y resistir a los embates de la reducción 
violenta de la diversidad cualitativa de la región.

Por consiguiente, creemos que las formas barrocas y sus pro-
líficas estrategias son una apuesta de la imaginación política que 
nos ayuda a seguir pensando, de manera crítica y reflexiva, nues-
tras formas culturales. He ahí su vigencia y legitimidad, pues en 
tanto proyecto humano, determinó las bases de nuestra compleja 
identidad, desplegó acciones reflexivas que constituyeron nuestro 
imaginario social y establecieron estrategias de supervivencia y 



[153]eidos n.º 43 (2025) págs. 127-155
issn 2011-7477

Carlos Mario Vanegas Zubiría

resistencia con las cuales afrontó las condiciones insoportables de 
una vida dañada. Por tanto, el dispositivo barroco, como lo llama 
Gruzinski (2012, p. 149), fue un ámbito imaginario determinante 
de nuestros procesos históricos y culturales, con lo cual, como 
hemos señalado hasta aquí, nos ofrece rutas de acción y reflexión 
para considerar y debatir las posibilidades de nuestra región. En 
sus productos, gestos y estrategias, encontramos elementos que nos 
permiten intervenir críticamente nuestro presente e indagar sobre 
las posibilidades estético-políticas de la región, pues al encontrar 
las referencias históricas concretas, podemos imaginar otros mo-
delos críticos y formas estéticas de intervención que prefiguren 
nuevas posibilidades de lo real, en este presente que se encuentra 
en constante tensión.
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r e s u m e n

Aquí propongo mostrar, en contra de las interpretaciones dominantes, que el origen 
de la Ética como disciplina filosófica se encuentra en lo que llamo ‘el problema de la 
δικαιοσύνη’, la ‘rectitud moral’. El reconocimiento en el siglo V. a. C. de la δικαιοσύνη 
como una virtud moral central a la vida humana entra en conflicto con el marco 
eudaimonista admitido por varios intelectuales del siglo V, debido a que la δικαιοσύνη 
es una fuente de requerimientos normativos independiente del interés propio (de 
la eudaimonía propia). Ante este conflicto se perfilan solamente dos alternativas de 
resolución: la solución de los inmoralistas, que le niega a la δικαιοσύνη el estatus de 
virtud moral, y la de los moralistas, que admite dicho estatus e intenta integrar a dicha 
virtud al marco eudaimonista. La ética de Platón, considerado comúnmente como el 
padre de la Ética, es solo una pieza de este rompecabezas. 

Palabras clave: ética, inmoralismo, Platón, rectitud, virtud.

a b s t r a c t

My purpose here is to show, against dominant interpretations, that the origin of 
Ethics as a philosophical discipline lies in what I call ‘the problem of δικαιοσύνη’, 
or ‘moral rectitude’. The recognition in the 5th century BC of δικαιοσύνη as a moral 
virtue central to human life conflicts with the eudaimonistic framework accepted by 
several intellectuals of the 5th century, because δικαιοσύνη is a source of normative 
requirements independent of self-interest (i.e. of one’s eudaimonia). Faced with this 
conflict, only two alternative solutions emerge: the solution of the immoralists, which 
denies δικαιοσύνη the status of moral virtue, and that of the moralists, which admits 
such status and attempts to integrate this virtue into the eudaimonistic framework. 
Plato’s ethics, commonly considered the father of Ethics, is just one piece of this puzzle.

Keywords: ethics, immoralism, Plato, rectitude, virtue.
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i. interpretaciones tradicionales sobre el origen de la 
ética

Las interpretaciones dominantes acerca del surgimiento de la Ética 
en la Grecia antigua, sobre qué preguntas inauguran la reflexión 
filosófica de índole ética o moral (aquí no haré distinciones), son 
insatisfactorias. Por de pronto, con el término ‘Ética’ en mayúscula 
me referiré a la disciplina normativa, de índole teórica o filosófica, 
que pretende encontrar los estándares morales por los que debe 
regirse y evaluarse la conducta humana, o la vida humana en su 
totalidad. Otro nombre para esta disciplina es ‘Filosofía Moral’. 

(1) Según Aristóteles, “Sócrates se ocupó de lo concerniente a 
τὰ ἠθικά buscando lo universal en estos asuntos, y siendo el prime-
ro en ejercitar su pensamiento en definir” (Met. 987b1-4).1 Estas 
palabras del estagirita han inspirado una de las interpretaciones 
dominantes sobre el punto de partida de la Ética, según la cual 
este radica en lo que podríamos llamar ‘las preguntas socráticas’: 
¿Qué es la excelencia (ἀρετή) en general?, y, específicamente, ¿qué 
es la excelencia X (ej. la piedad, el coraje, la templanza, la justica, 
etc.)?2 Debido a la centralidad de estas preguntas definicionales 
en los diálogos socráticos de Platón, dirá Henry Sidgwick, en su 
Outlines of the History of Ethics, publicado a finales del siglo XIX, 
“Socrates is the main starting-point from which all subsequent 
lines of Greek ethical thought diverge” (1902, 1988, p. xviii). Por 
“Sócrates”, por supuesto, Sidwick se refería al protagonista de los 
diálogos socráticos de Platón. 

Hay varias versiones de esta interpretación sidwickiana. Según 
el mismo Sidwick, Sócrates habría puesto el foco inicial en estas 
preguntas porque percibió en varios sofistas como Protágoras o 

1  A menos que se indique al traductor, todas las traducciones son mías. 

2  El Eutifrón va a preguntar “¿Qué es la piedad?”; el Laques “¿Qué es el coraje?”; 
el Cármides “¿Qué es la templanza?”; el Lisis “¿Qué es la amistad?”; República I se 
va a preguntar “¿Qué es la justicia?”; y el Menón “¿Qué es la excelencia?”. Para los 
propósitos de este artículo, consideraré a estos textos ‘diálogos socráticos’. 
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Hipias una obsesión por cómo enseñar a sus pupilos las excelencias 
(ἀρεταί), las cualidades admirables que permitirían al ciudadano 
ateniense desenvolverse exitosamente en la arena pública y priva-
da, ignorando las preguntas socráticas previas más fundamentales, 
a las cuales eran incapaces de responder.3 Según esto, la Ética 
clásica nace con estas preguntas socráticas como reacción a la 
docencia ignorante de sus fundamentos ejercida por aquellos 
educadores profesionales llamados ‘sofistas’.4 

Para una segunda versión de esta clase de interpretación, el 
contexto intelectual al que Platón reacciona, formulando las 
preguntas socráticas, está caracterizado por el relativismo o 
convencionalismo ético del movimiento sofístico de Protágoras, 
el sofista Antifonte o Trasímaco; y es esto en particular lo que 
gatillará las preguntas socráticas que inauguran la Ética.5 Según 
esta versión, el movimiento sofístico es un factor desencadenante 
en el nacimiento de la Ética debido a que sostiene que las leyes y 
normas sociales que rigen la vida de una comunidad política no 
están basadas en la naturaleza (φύσις), sino más bien en la con-
vención (νόμος), la cual es por supuesto relativa a cada comunidad 
política. Debido a este relativismo o convencionalismo ético de 
los sofistas, en palabras de MacIntyre, es que “Socrates had raised 
the key philosophical questions in ethics” (1998, p. 23).6 ¿Cómo 

3  Sidgwick afirma: “the charge was that they talked about justice, temperance, 
law, etc., and yet could not tell what these things were, as Socrates forced them to 
admit, inconsistent with their own judgments on particular instances of justice, lega-
lity, etc.” (Sidwick, p. 23).

4  Véase también Meyer (2008, cap. 2). Ella sugiere a veces (y esta sería una 
tercera versión) que la gente ordinaria como Menón, Eutifrón o el público de la 
Apología, y su visión externalizada de la excelencia humana como consistente en la 
posesión de bienes externos (riquezas, reputación, etc.), es lo que gatilla las preguntas 
socráticas, las cuales apuntarían a mostrar que la excelencia es un estado interno del 
alma, un tipo de sabiduría, del cual depende el uso beneficioso de los bienes externos. 

5  Véase MacIntyre (1998, cap. 3); Rowe (1979, p. 13); Williams (1981, pp. 242-
4); Prior (1991, cap. 2).

6  En la misma línea véase C. Rowe (1979, p. 13, 17, 34) y Prior (1991), según 
este último el convencionalismo y relativismo sofístico “led naturally to questions 
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entender los conceptos de las excelencias humanas, empleados 
para evaluar a otros y para decidir cómo obrar?, ¿cuál es el criterio 
de su correcta aplicación?, etc. La disciplina Ética nace entonces 
como una reacción al convencionalismo o relativismo sofístico, 
junto con el esfuerzo de Platón por responder a la pregunta por 
el εἶδος, la ‘forma’ de las excelencias humanas.7

(2) Una segunda interpretación dominante sitúa el punto de 
partida de la reflexión ética, no en las preguntas socráticas, sino 
más bien en la pregunta “¿cómo debe uno vivir?”, como la pre-
gunta originaria. Puesto que esta es una pregunta normativa y no 
meramente definicional como las preguntas socráticas, la voy a 
llamar aquí ‘la pregunta normativa’, siguiendo a Terence Irwin 
(1995, p. 3). Un claro ejemplo de esta segunda línea interpretativa 
es Julia Annas (1993), según la cual esta pregunta, espontánea-
mente planteada por el ser humano ordinario y muy extendida 
en la literatura griega, “is the natural starting point for ethical 
reflection” (p. 28).8 

ii. la insuficiencia de las interpretaciones tradicionales

Ahora bien, la pregunta socrática ‘¿qué es la excelencia?’ y sus 
sucedáneas como ‘¿qué es la excelencia X?’ y ‹¿es enseñable la 
excelencia?’ no son propias de la Ética como disciplina normativa. 
No son ni siquiera preguntas normativas, sino más bien descripti-
vas. Si la Ética es una disciplina normativa que pretende encontrar 
estándares objetivos por los cuales el comportamiento humano, 
o la vida humana en su totalidad, debe regirse y ser evaluada, 

about all the virtues: what are they? on what are they based?” (1991, p. 43). De 
aquí que Prior sostenga: “Socrates is responsible for making ethics a philosophical 
subject” (1991, 46).

7  Laques 191c-192c; Eutifrón 5d-6e; Menón 72a-e.

8  Cristopher Rowe también reconoce esto: “El punto de partida de la filosofía 
moral griega, desde los sofistas del siglo V hasta los del período helenístico, es la 
cuestión de cómo debe vivir un hombre su vida; de cuál es el bien último humano” 
(1979, p. 9). Terence Irwin también comparte esta interpretación (2020, p. 13). 
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las preguntas socráticas no pueden ser el punto de partida de la 
reflexión propiamente ética. Otro punto de desencuentro con esta 
primera línea interpretativa es que tampoco son los sofistas así 
sin más, ni en cuanto educadores, ni en cuanto relativistas, los 
principales representantes de la familia de posturas normativas 
que plantean el desafío que da origen a la Ética, como veremos a 
medida que avance en mi estudio. 

La segunda línea interpretativa se acerca mucho más a nuestra 
propuesta, pero sigue siendo notablemente insuficiente. La pregun-
ta ‘¿cómo se debe vivir?’ es, efectivamente, la cuestión que Platón, 
en sus diálogos socráticos, repetidas veces tilda de fundamental. 
La cuestión acerca de “cuál es el modo de vida que se debe llevar 
[ὅντινα χρὴ τρόπον ζῆν]” debería atraer la mayor atención de 
cualquier persona (Gorgias 500c), no es un asunto insignificante 
(República 344d), no es una cuestión ordinaria (República 352d).9 
Más aún, esta es una cuestión propiamente normativa, que se 
pregunta por un deber ser. Sin embargo, no es por sí misma una 
pregunta ética en el sentido que aquí me interesa destacar, y que 
algunos prefieren capturar mediante el concepto de moralidad.10 

Tal como observa Bernard Williams, la pregunta ‘¿cómo debe 
uno vivir?’ no significa ‘¿qué tipo de vida debe-moralmente uno 
vivir?’. Incluso si esta pregunta es la misma que la pregunta por la 
vida buena humana, la vida humana que vale la pena ser vivida, 
la bondad o el valor de la vida en cuestión no tiene por qué ser 
de índole ética o moral, en un sentido distintivo (cfr. 1985, p. 5). 
Podría ocurrir incluso que, tal como Platón argumentará en el 
Critón, en el Gorgias y en la República, esta vida consista en la vida 
moralmente recta (regida por la δικαιοσύνη, como veremos), pero 
esta es una posición que ha de ser argumentada con sudor y sangre 

9  Hasta el punto de que esta ha sido denominada por Bernard Williams como 
“Socrates’ Question” (1985, cap. 1). 

10  Terence Irwin, para dar solo un ejemplo, reconoce resto: “Since Greek ethics 
sets out from this question about what is good for us, it does not set out from a ques-
tion about morality. This is clear in Aristotle.” (2020, p. 47).
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por Platón, lejos de estar ya implicada por la pregunta misma. 
El ‘debe’ de la pregunta normativa, por lo tanto, no es un ‘debe’ 
que porte una carga distintivamente ética, o ‘moral’ si se quiere.

Ahora bien, ¿en qué sentido de ‘ética’ la pregunta normativa 
no captura aún una pregunta o problemática propiamente ética? 
Mi respuesta toma como punto de partida la observación de que 
son los sustantivos δικαιοσύνη/ἀδικία y sus formas adjetivales 
y adverbiales correspondientes los que, en el pensamiento griego 
del s. V a. C., capturan el ámbito de conductas que nosotros, hoy 
en día, calificaríamos como ‘correcto’ o ‘incorrecto’, en aquel 
sentido distintivo a menudo capturado por la añadidura del 
adverbio ‘moralmente’ o ‘éticamente’. La traducción tradicional 
de δικαιοσύνη y ἀδικία como ‘justicia’ e ‘injusticia’ obscurece 
este significado más general de ‹rectitud› y ‘chuecura’, de ‘recto’ 
y de ‘chueco’, relevante para mi interpretación sobre el origen 
de la Ética.11 Los términos evaluativos ‘rectitud’ y ‘chuecura’ ya 
tienen una connotación específicamente moral, pero hablaré a 
menudo de ‘rectitud/chuecura moral’ para recordarle al lector 
la importancia de esta connotación. Quiero sostener que sobre 
la base de estos términos es que logran articularse por primera 
vez las cuestiones relativas al conflicto entre interés propio y los 
requerimientos éticos o morales que, como veremos, dan lugar a 
la disciplina Ética y a sus desafíos centrales. 

La correspondencia entre δικαιοσύνη/ἀδικία y nuestro sentido 
ordinario de lo que califica como conducta moral o inmoral puede 
apreciarse fácilmente mediante un simple listado de aquellas clases 

11  Este es un lugar común. Ya el famoso deontólogo intuicionista Harold Pri-
chard sostuvo: “What Plato means by just and injust actions is the various actions 
which we ought, in the moral sense, to do and not to do respectively” (1949, p. 98). 
Vlastos sostiene que δικαιοσύνη “could be used to cover all social conduct which 
is morally right” (1973, p. 111). Aún más informativa es la opinión de Taylor: “By 
morality I understand a socially regulated system of norms imposing restraints on 
the pursuit of self-interest with the general aim of furthering social cooperation, for 
which the nearest Greek terms are to dikaion and dikaiosune, conventionally ‘the just’ 
and ‘justice’” (2008, p. 151). 
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de acciones comúnmente consideradas como ἄδικα, como chue-
cas o incorrectas: saquear templos y personas, como lo hacen los 
tiranos (Jenofonte, Hierón IV. 11); dar falso testimonio, hacer un 
falso juramento (Heródoto, Los Trabajos y los Días 282-3; Jenofonte, 
Memorabilia IV.iv.11); calumniar, provocar enemistad entre amigos 
(Jenofonte, Memorabilia IV. iv. 11); mentir, engañar (Platón, Hipias 
Menor, 372d); reducir a la esclavitud, robar (Jenofonte, Memorabilia 
IV. II. 14); romper arbitrariamente las promesas y violar los tratados 
(Tucídides, Historia I. 71); allanar una morada ajena (Dissoi Logoi); 
cometer adulterio, insultar a los propios padres, maltratar a las 
visitas (Heródoto, Los Trabajos y los Días 330-2); absolver a quienes 
merecen el exilio o la cárcel (Demócrito, DK 68 262). 

Los primeros filósofos de la Ética, cabe notar, rápidamente 
se dieron cuenta de que la chuecura de un acto no puede estar a 
priori atada a ninguna de estas descripciones genéricas, pues todas 
contienen instancias individuales de actos moralmente rectos. 
Jenofonte reporta la reflexión de Sócrates sobre este punto, en 
Memorabilia IV. II, y una reflexión paralela se encuentra en los Dissoi 
Logoi. Sócrates hace notar que cuando alguna de estas acciones 
genéricamente descritas se propone dañar a los enemigos (ej. cuando 
un general engaña al ejército enemigo, o saquea su armamento), o 
cuando se propone hacerles un bien a los amigos (ej. cuando un padre 
engaña a su hijo para que se tome el remedio, o alguien le quita la 
espada a su amigo depresivo para evitar que se suicide), entonces 
no puede hablarse de una chuecura. La conclusión de Sócrates, 
aunque tentativa, es que la esencia de la chuecura tiene más que 
ver con el daño (βλάβη) voluntario a los amigos (Sócrates debería 
haber dicho, “a los no-enemigos”), y lo que hacen las acciones 
genéricamente descritas es solamente especificar el tipo de daño 
en cuestión. Otros simplemente definieron la chuecura como “no 
hacer lo que se debe, o hacerlo mal” (DK 68 B 256), como lo hace 
Demócrito de Abdera, o como “el sacar provecho de parte de un 
igual”, como lo hacen los atenienses en la Historia de Tucídides 
(I. 77. 5), o como “hacer daño a un ser humano”, como lo hace 
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Sócrates en el Critón (49c7-8). Mi punto por ahora es simplemente 
que esta noción de chuecura corresponde, a rasgos generales, al 
ámbito de conductas que nosotros, hoy en día, calificaríamos de 
‘inmoral’, de ‘moralmente incorrecto’, de ‘moralmente chueco’.

Ahora bien. Esta observación es solamente un punto de partida. 
Mi argumento no es meramente que estas nociones de rectitud y 
chuecura moral den lugar a cuestiones que nosotros, hoy en día 
—o quizás desde la modernidad— asignaríamos al objeto de la 
Ética. Si este fuese mi argumento, pecaría de irrelevancia. ¿No 
tienen acaso los filósofos griegos su propia concepción de aque-
llos aspectos de la vida humana de los cuales la Ética debiese 
ocuparse? Después de todo, cuando Aristóteles se refería a este 
dominio de estudios, hablaba de τὰ ἠθικά12 (luego traducido al 
latín como moralia). Como es sabido, Aristóteles propuso que el 
término ἦθος en singular (‘carácter’ o ‘modo característico de 
comportarse’) provenía de ἔθος, ‘hábito’ (Ética a Nicómaco II. 1), 
y esto era para él significativo, pues sostuvo que las excelencias 
y deficiencias éticas (ἠθικαὶ), es decir, de carácter, a diferencia de 
las intelectuales, se caracterizaban por ser disposiciones afectivas 
y conductuales provenientes del ἐθισμός, el proceso de habitua-
ción. El término τὰ ἠθικά pasó a significar entonces ‘aquellos 
asuntos relativos al carácter (τὸ ἦθος)’, entre los cuales se inclu-
yó la reflexión socrática sobre el modo correcto e incorrecto de 
habituarse y educarse, y también la reflexión socrática en torno 
a la naturaleza de la εὐδαιμονία (la pregunta normativa), en la 
que Aristóteles enmarcó todo este proyecto:13 “Consideremos 
primero en qué consiste la buena vida y cómo ha de conseguirse 

12  Véase particularmente Pol. 1261a31, 1280a18, 1295a36, 1332a8, 1332a22.

13  De aquí que Diógenes Laercio, seis siglos después de Aristóteles, pueda re-
portar que Sócrates filosofaba acerca de τὰ ἠθικά (Vitae II. 21), porque filosofaba 
acerca de estas cuestiones. 
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[πρῶτον δὲ σκεπτέον ἐν τίνι τὸ εὖ ζῆν καὶ πῶς κτητόν]» (Ética 
Eudemia I, 1214a15).14 

Esta noción de la disciplina Ética como discurso acerca de τὰ 
ἠθικά pareciera suficiente para concederle a nuestro objetor una 
noción de ‘Ética’ que parece a todas luces distinta de la Filosofía 
Moral y su foco exclusivo en la conducta moral, en aquella conducta 
que, como dirá el mismo Aristóteles en Ética a Nicómaco V, se da 
cuando “uno hace daño a otro ilegítimamente, voluntariamente 
y sin que el otro se lo haya hecho a él” (1138a9-10).

Típicamente, a las bases de esta objeción suele añadirse otra 
consideración, según la cual las excelencias humanas discutidas 
por Platón, lejos de agotarse en la rectitud moral, se extienden a la 
valentía, a la templanza y a la sabiduría —a las cuales Aristóteles 
agregará la generosidad, la magnanimidad, la apacibilidad, la 
veracidad, la gracia, la afabilidad, y la justa indignación (Ética a 
Nicómaco II. 7)—. Esta lista de excelencias (y los respectivos defec-
tos de carácter) refuerza la noción de que la Ética como discurso 
acerca de τὰ ἠθικά pone el foco en la pregunta normativa y sus 
sucedáneas respecto de las disposiciones de carácter en general, 
no exclusivamente ‘morales’ en un sentido aún distintivo. Queda 
entonces la impresión de que a la Ética, originalmente concebi-
da, no le atañe de modo especial ninguna cuestión relativa a la 
rectitud o a la chuecura moral —ninguna cuestión relativa a la 
conducta evaluable específicamente desde la perspectiva del par 
δικαιοσύνη/ἀδικία—. 

Mi respuesta inmediata a esta objeción, que aquí no desarrolla-
ré, es que la Ética entendida como discurso sobre τὰ ἠθικά es una 
construcción propiamente aristotélica. Curiosamente, Aristóteles 
no hace más que ocultar la cuestión que da origen a la Ética (en 
el siglo V a. C., antes de su nacimiento), la cual queda enterrada 
por sus tratados sobre τὰ ἠθικά. Mi respuesta más elaborada a 
esta objeción es que, como veremos en lo que sigue, la excelencia 

14  Sobre el significado de τὰ ἠθικά, véase Broadie (2012). 
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de la δικαιοσύνη, emergente en el siglo V a. C., se vuelve parti-
cularmente problemática para un selecto grupo de intelectuales, 
incluido Platón, quien por lo demás, lejos de equipararla a las otras 
excelencias humanas, hará de ella (particularmente en el Gorgias 
y la República) la excelencia fundamental, y esto como respuesta 
al problema de la δικαιοσύνη.  

En efecto, nos preguntamos aquí cuál es la dificultad que 
esconde la pregunta normativa y la hace tan desafiante, y a la 
cual Platón responde precisamente en aquellos diálogos que la 
formulan explícitamente como el Critón, el Gorgias y la República, 
argumentando que: 

(T1) “El vivir bien y noblemente ¨[καλῶς] y rectamente 
[δικαίως] son lo mismo” (Critón 48b); o que

(T2) “Este es el mejor modo de vida: vivir y morir practicando 
la rectitud moral [τὴν δικαιοσύνην] y el resto de la excelencia” 
(Gorgias 527e, cfr. 507d-e); o que

(T3) Ha de denominarse “mejor vida a aquella que sea más 
recta [τὸ δικαιοτέραν]” (República 618e, cfr. 354a). 

Los diálogos en que Platón formula la pregunta normativa, 
en efecto, son los mismos que defienden una concepción ‘mo-
ralista’ de la felicidad humana en respuesta a dicha pregunta, 
una concepción que apela fundamentalmente al concepto de 
δικαιοσύνη, de ‘rectitud moral’. ¿Por qué razón es la noción de 
‘rectitud moral’ (δικαιοσύνη) tan central en estas respuestas a la 
pregunta normativa? 

La interpretación basada en la pregunta normativa pasa por 
alto esta cuestión y no se ocupa tampoco de explicar por qué dicha 
pregunta se vuelve un desafío significativo para varios intelectuales 
del siglo V a.C., entre los cuales Platón es solo uno entre muchos. 
En lo que sigue, propondré que la razón por la cual la noción de 
‘rectitud moral’ (δικαιοσύνη) es tan fundamental para la respuesta 
platónica a la pregunta normativa es que la pregunta misma de-
riva su relevancia y urgencia de lo que llamaré ‘el problema de la 
δικαιοσύνη’, el problema de la rectitud moral —el problema que 
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da origen a la disciplina Ética—. De aquí que mi argumento no sea 
meramente que estas nociones de rectitud y chuecura moral den 
lugar a cuestiones que nosotros, hoy en día, asignaríamos al objeto 
de la Ética o Filosofía Moral. El problema de la δικαιοσύνη fue 
urgente y desafiante para los antiguos, y fue el problema original. 

iii. el marco eudaimónico y el problema de la δικαιοσύνη

En la conformación temprana, prearistotélica, del problema 
que aquí voy a plantear como el origen de la Ética, las preguntas 
socráticas y la pregunta normativa tienen un rol que jugar, pero 
ninguna es distintiva de la Ética, ni a fortiori puede originarla. 
La cuestión que sí lo es solo puede ser apreciada constatando un 
acuerdo, tan fundamental que casi nunca es tematizado, entre 
varios intelectuales del siglo V. a. C., en torno a la verdad de dos 
axiomas o asunciones fundamentales. Estos axiomas constituyen 
lo que aquí voy a llamar el ‘marco eudaimónico’. Entre los inte-
lectuales que se adhieren a este marco, implícita o expresamente, 
voy a incluir principalmente al Platón que habla por boca de 
Sócrates en la Apología, el Critón, el Gorgias y la República, a los 
‘Inmoralistas’ Calicles y Trasímaco, confrontados por él en estos 
últimos dos diálogos; al autor del Anónimo de Jámblico, al sofista 
ateniense Antifonte y su Sobre la Verdad, a Demócrito de Abdera, 
a Protágoras, a Jenofonte, y a algunas posiciones reportadas en 
la Historia del Peloponeso de Tucídides.15 

El primer axioma del marco eudaimónico puede formularse así:
(A) Axioma eudaimónico: lo más importante, el máximo 

bien para un ser humano, es vivir bien, promover su bienestar o 
bienandanza (τὸ εὖ ζῆν, τὸ εὖ πράττειν, εὐδαιμονία) —y evitar 
su miseria—.

15  Aunque el marco eudaimónico parece tan antiguo como el Himno a Hefesto, 
probablemente escrito por autor del siglo VII a. C.: “¡Sé bondadoso, Hefesto, y con-
cédeme excelencia y felicidad [ἀλλ᾽ ἵληθ᾽, Ἥφαιστε: δίδου δ᾽ ἀρετήν τε καὶ ὄλβον]”. 
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En numerosas fuentes griegas, desde Homero hasta el período 
helenístico, uno encuentra una preocupación central por lo que 
hemos llamado la pregunta normativa: ¿cómo se debe vivir?, 
¿qué tipo de vida debemos vivir los seres humanos? La pregunta 
normativa, empero, está motivada por el axioma eudaimónico. 
Quizás es Platón quien formula el axioma por primera vez en el 
Critón: “No es el vivir [τὸ ζῆν] lo que hay que considerar como 
lo más importante, sino el vivir bien [τὸ εὖ ζῆν]” (Critón, 48b), 
pero es un axioma tácitamente admitido por los autores que nos 
interesan, y por “casi todo el mundo”, tanto los intelectuales 
como la multitud, como sostiene Aristóteles (cfr. Ética a Nicómaco 
I. 4, 1095a18-23).16 De aquí que pueda ahora surgir la pregunta 
normativa: ¿en qué consiste este vivir bien? Pero nótese: si bien 
la pregunta normativa forma parte del marco conceptual en que 
surge la pregunta propiamente ética, no es esta la pregunta que 
da origen a la Ética.

Luego tenemos un segundo axioma, que contribuye a res-
ponder esta pregunta normativa, y que es también admitido por 
todas las partes:

(B) Axioma aretaico: ser feliz depende, al menos en parte, de 
la posesión y/o ejercicio de ciertas excelencias humanas (ἀρεταί). 

Que las ἀρεταί en el sentido genérico de “excelencias” o 
“virtudes” son fundamentales, que son al menos condiciones 
necesarias para vivir bien y justifican, por lo tanto, “toda esta 

16  Este es el axioma que mueve a Creso, rey de Lidia, a preguntarle a Solón 
quién es “el más feliz” (ὀλβιώτατον) de los seres humanos, esperando ser él mismo 
(en la historia que nos cuenta Heródoto, Historia, I.30.2-34.1). En Jenofonte, esta pre-
gunta de Creso va dirigida a un oráculo: “¿qué podría hacer para pasar el resto de la 
vida lo más felizmente posible?” (Ciropedia VII. 2. 20). El ejemplo paradigmático de 
Creso pareciera asumir el axioma eudaimónico, al igual que la afirmación del poeta 
Simónides: “Todo hombre al que le va bien es bueno, y es malo si le va mal [πράξας 
γὰρ εὖ πᾶς ἀνὴρ ἀγαθός, κακὸς δ› εἰ κακῶς]” (Poetae melici Graeci, Ed. Page (1976), 
fr. 37, 17-18). Demócrito de Abedra dirá que el fin supremo o último es la felicidad, 
que identificaba con el “buen ánimo” (cfr. DK 68 A1, A167, B4). Jenofonte también 
hace referencia a este axioma, en Hierón: “Habrás conseguido el bien más hermoso 
y venturoso de cuantos hay entre los hombres: serás feliz sin ser envidiado” (XI. 15). 
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diligencia y preocupación privada y pública por la ἀρετή” (Pro
tágoras 326e) que detalla Protágoras es algo que ninguno de los 
pensadores que entran en el debate que me interesa articular habría 
cuestionado —al menos en la medida en que ninguno pensaba 
que la felicidad humana dependía completamente de factores 
externos como el favor de los dioses o de la fortuna—.17 A veces 
pareciera como si la conexión entre las ἀρεταί y la felicidad es 
una conexión conceptual, como puede verse en uno de los poe-
mas atribuidos a Teognis, el poeta del siglo VI a. C.: “Ojalá que 
yo sea feliz [εὐδαίμων], y amado de los dioses, Cyrno; no deseo 
ninguna otra ἁρετή” (653/4). Pero la mayoría de los pensadores 
que entran en el debate que aquí me interesa van a sostener la 
tesis mínima, capturada en el axioma aretaico. La contraparte 
de este axioma, que tambén incluiré aquí, es que las deficiencias 
humanas (κακίαι) son al menos condiciones suficientes para la 
miseria o la desdicha.18 

Nótese ahora que el interés que suscitan las preguntas socráticas: 
¿qué es la excelencia? y ¿qué es la excelencia X? proviene de la 
idea más fundamental, capturada por el axioma aretaico, de que la 
posesión y ejercicio de las excelencias humanas son condiciones, 
al menos necesarias, para el bienestar humano. Pero nuevamente: 
si bien las preguntas socráticas surgen naturalmente del marco 
conceptual en que surge la pregunta propiamente ética, no son 
estas las preguntas que dan origen a la Ética.

17  Como ocurre, por ejemplo, en Hesíodo, en el caso de los dioses (cfr. Lloyd-
Jones (1983), p. 67), o en Heródoto, en el caso de la fortuna (véase la posición de 
Solón en la Historia de Heródoto, I.30-34).

18  Para el recurso de Hesíodo a este axioma, véase Los Trabajos y los Días, 
225 ss., y 274 ss. En la famosa Oración Fúnebre de Pericles, reportada por Tucídides, 
encontramos este axioma: “Dense cuenta de que la felicidad yace en la libertad, y la 
libertad en el valor” (II. 43. 4.1-5.1). También en Jenofonte (Ciropedia VII. 2. 25), en 
Demócrito de Abdera (DK 68 B 61), en el Anónimo de Jámblico (DK 89), en la posi-
ción de varios sofistas como Protágoras (Protágoras 322d-328c), Gorgias de Leontini 
(DK 19), Menón (Menón 71e) y Pródico (Memorabilia II. 1. 21-33). La importancia 
que Platón le otorga a este axioma puede apreciarse en el Critón, en el Gorgias, y sobre 
todo en la República. 
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Ahora bien, a partir del marco eudamónico surge una dificul-
tad que varios pensadores del siglo V. a. C. comienzan a notar: 
a medida que este marco debe hacer frente al reconocimiento 
progresivo de la δικαιοσύνη (la rectitud moral) como una fuente 
independiente de requerimientos normativos. A este problema 
le llamo ‘el problema de la δικαιοσύνη,’ y parece consistir en 
una suerte de trilema con tres supuestos que no pueden ser todos 
verdaderos al mismo tiempo: 

(S1) En primer lugar, algunos admiten que la δικαιοσύνη es 
una excelencia y la ἀδικία una deficiencia. 

Aparte de los diálogos socráticos de Platón (en especial la Apo
logía, el Critón, el Gorgias, y por supuesto la República), en ninguna 
otra parte es esta asunción tan evidente como en los fragmentos 
morales de Demócrito,19 el discurso de Protágoras (en Protágoras 
322d-328c), los discursos de los espartanos en la Historia del Pelopo
neso de Tucídides,20 La Elección de Heracles de Pródico de Ceos,21 o 
el Anónimo de Jámblico (del cual hablaré más adelante). Quienes 
admiten este supuesto son los que llamaremos “moralistas”, y la 
gran diferencia entre ellos es el modo en que conciben la cone-
xión entre la excelencia de la δικαιοσύνη y la felicidad humana. 
Una conexión intrínseca, aunque no conceptual, es la posición 
de Sócrates (Apología y Critón), y la de Platón (Gorgias, República), 
que hacen de la rectitud moral (aunque teniendo que redefinirla 
radicalmente) un integrante constitutivo de la felicidad humana. 
Sin embargo, la mayoría de los pensadores moralistas argumentan 
a favor de una conexión instrumental con la felicidad humana, ya 
sea porque atrae a otros bienes constitutivos de la felicidad, como 
la seguridad o la estima social (Pródico, Jenofonte, etc.); o por ser 

19  Véanse los fragmentos recopilados por María Isabel Santa Cruz y Néstor 
Luis Cordero, en Portati, A., Eggers Lan, E., et al. (1981, sec. XVI). 

20  Véase particularmente el debate entre los habitantes de Platea y los tebanos, 
en Historia III. 52-68, y el discurso de Brasidas en IV. 84-87. 

21  En Memorabilia II. 1. 21-33. 
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un requisito necesario para otra condición necesaria de la felicidad, 
como la estabilidad y continuidad de la comunidad política a la 
que pertenece el individuo (Protágoras). Según veremos, empero, 
no todos admiten este primer supuesto. Los “inmoralistas” no lo 
aceptarán, y algunos de ellos (como Calicles o Trasímaco) tende-
rán a argumentar que la ἀδικία, bajo ciertas condiciones, es una 
excelencia y la δικαιοσύνη una deficiencia. Pero incluso quienes 
no lo admiten deben argumentar en su contra. 

(S2) El segundo supuesto relevante es que la δικαιοσύνη, la 
rectitud, aparece prima facie como una fuente de requerimientos 
normativos que es independiente del marco eudamónico, porque 
hace referencia inmediata a un bien ajeno o a razones desinteresa-
das. Digo prima facie porque la Ética como disciplina deberá desen-
trañar si esto es así realmente o en última instancia, como cuando 
John Stuart Mill, en el capítulo V del Utilitarismo, argumenta que, 
si bien la justicia nos parece instintivamente distinta de la utilidad, 
e incluso opuesta a ella, la reflexión filosófica demuestra que su 
valor depende en realidad de la utilidad. 

Como dirá Trasímaco, “la rectitud y lo recto es en realidad 
un bien ajeno” (República 343c); o en palabras de Aristóteles, 
“entre las virtudes, <la rectitud> es la única que parece consistir 
en el bien ajeno, porque se refiere a los otros” (Ética a Nicómaco 
1130a2). La idea aquí es que respetar la propiedad ajena, cumplir 
las promesas o los contratos, ser honesto con el resto, etc., en la 
medida en que son requerimientos que emanan de la δικαιοσύνη, 
tienen que ver con lo que se le debe a los demás, con el “respeto” o 
“consideración” que se le debe a los demás, como dirá Jenofonte 
(cfr. ἐν τῷ αἰδεῖσθαι ἀλλήλους, Ciropedia I. 6. 34). De aquí que 
Protágoras cuando hable de la rectitud moral se refiera a una “ex-
celencia política” cuyo opuesto (la ἀδικία), más que dañar a quien 
la practica, daña primariamente a la comunidad política, despierta 
su indignación y acarrea sanciones (cfr. Protágoras 323a-324a).

Cabe notar que la contraparte es igualmente importante aquí, 
y a veces incluso pareciera tener un rol preponderante en el sur-
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gimiento del problema. (S2’) La ἀδικία, la ‘chuecura’, aparece 
por contraste como una fuente de requerimientos normativos 
dependiente del marco eudaimónico, porque “es lo contrario” 
del beneficio ajeno; es el beneficio propio, como dirá Trasímaco 
(República 343c) y el inmoralista en general, al menos cuando 
los chuecos “pueden mostrar que la maldad es más ventajosa 
[πλεονεκτοῦσαν]”, como dice Jenofonte (Ciropedia II. 25). Volveré 
a este punto en la siguiente sección. 

(S3). Y en tercer lugar, el marco eudaimónico, que da forma 
al debate valórico durante este período en que nace la Ética, exige 
que las razones para adquirir y ejercitar cualquier excelencia estén, 
al menos prima facie, basadas en el interés propio, es decir, que 
dicho ejercicio contribuya al bienestar propio de quien la posee 
y practica. 

Por esta razón, cuando algunos de los autores mentados, los 
moralistas, defiendan el estatus de la δικαιοσύνη como excelencia 
humana, deben argumentar que es algo que beneficia, que contri-
buye al bienestar o prosperidad del agente que la posee y ejercita, 
aunque sea indirectamente. “Pienso que practicar la excelencia 
y la rectitud moral con los demás es beneficioso [λυσιτελεῖ]”, 
dirá Protágoras (Protágoras 327b1-2), porque sin ella no habría 
comunidad política y nadie puede vivir fuera de una comunidad 
política. De modo similar, Demócrito sostendrá: “Ni el cuerpo 
ni las riquezas procuran felicidad a los hombres, sino la rectitud 
[ὀρθοσύνη, le llamó Demócrito] y la prudencia” (DK 68 B 40),22 y 
así también la personificación de la Excelencia le dirá a Heracles, 
en la narración de Pródico: “Si tomas mi camino, aparte de lograr 
muchas cosas nobles y bellas, sabrás que soy aún más honrada y 
distinguida por los beneficios que otorgo [ἐπ› ἀγαθοῖς ... φανῆναι]” 

22  Véase también DK B 174, donde Demócrito argumenta que el que obra de 
modo recto “se regocija noche y día y se siente fuerte y sin preocupaciones; pero 
quien no tiene en cuenta la rectitud moral y no hace lo que se debe hacer, se da 
cuenta de que todo esto, cuando lo recuerda, es desagradable, y teme y se atormenta 
a sí mismo”.
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(Memorabilia II. 2. 27), el amor de los dioses, el respeto de los 
amigos, el honor de la ciudad, el placer de recordar las acciones 
nobles y la pervivencia en la memoria de generaciones futuras. Y 
de aquí también que el mayor moralista de todos, Platón, sostenga 
en el Critón, el Gorgias y la República las tesis enumeradas arriba, 
identificando prácticamente la felicidad del agente con la posesión 
y ejercicio de la rectitud moral.

Así pues, este es el modo en que pretendo definir el problema 
de la δικαιοσύνη. Alguien podría admitir que la δικαιοσύνη re-
quiere que el agente renuncie incluso a sus intereses a causa del 
respeto debido a los derechos del prójimo, pero objetarnos que 
dicha excelencia no entra en conflicto con el marco eudaimónico, 
correctamente comprendido. Como dice Julia Annas, “since eudai-
monism is not an ethical theory either recommending or requiring 
self-interest, justice is not a problem merely because it is the virtue 
which most obviously carries the requirements of the interests of 
others” (1993, p. 291). Sería un grave error, sin embargo, seguir 
a Annas y formular el axioma eudaimónico de modo que excluya, 
por definición, la exigencia de contribución al beneficio propio. 
Esto sería formularlo desde una perspectiva aristotélica, ya refi-
nada por la teoría del estagirita, o más bien, por algunos de sus 
intérpretes, según los cuales el respeto y promoción de los intereses 
del prójimo, encarnado en algunas excelencias ‘morales’ como 
la δικαιοσύνη, es ‘formalmente’ parte del propio bien del agente, 
pero el requerimiento de fomentarlo o promoverlo no deriva del 
propio bien del agente, ni es la contribución al propio bien del 
agente el que provee las razones para hacerlo.23 Esta es ya una 

23  Según Annas (2008), “formalmente” significa que la felicidad no es definida 
de modo independiente a las virtudes que la componen, sino más bien como un 
modo de vida en que las excelencias son condiciones necesarias, o necesarias y sufi-
cientes. De este modo, según esta concepción formal, estoy apuntando a mi bienestar 
siempre que estoy viviendo virtuosamente (justamente, generosamente, etc.), y esto 
último excluye pensar que al hacerlo estoy contribuyendo a mi felicidad (aunque este 
pensamiento puede entrar en la mente del aprendiz). 
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solución al problema de la δικαιοσύνη e impide, por lo tanto, una 
formulación correcta de los axiomas que dan origen al problema 
mismo que se pretende solucionar.24

iv. la solución inmoralista al problema de la δικαιοσύνη

El problema de la rectitud moral se vuelve particularmente 
desafiante debido al surgimiento, en el siglo V. a. C., de una po-
sición diametralmente opuesta a la de los moralistas ante dicho 
problema, y que no es la de los sofistas así sin más, ni en cuanto 
educadores ni en cuanto relativistas. Me refiero a la posición de 
los inmoralistas, un término que emplearé aquí para referirme 
vagamente a una familia de ideas que, al tiempo que suscribe al 
marco eudaimónico, recomienda la realización de actos chuecos 
bajo ciertas circunstancias, y lo recomienda como parte de la ex-
celencia humana: niega, esto es, el supuesto (S1) de que la rectitud 
moral sea una excelencia humana. Que tengamos noticia de esta 
familia de ideas, presente en varios textos del siglo V distintos 
de los escritos de Platón, es particularmente importante: implica 
que Platón (o “Sócrates”, como dice Sidwick) no es el padre de 
la Ética, sino que simplemente forma parte del grupo original de 

24  El primero en percibir los contornos del problema en cuestión, probablemen-
te, fue Adkins (1960), quien sostiene que, a partir de Homero: “The chief problem of 
Greek values was the need to discover a means of relating dikaios [‘recto’] to agathos 
[‘bueno’], arête [‘excelencia’] and associated words in such a way as to make dikaio
sune either the whole or a part of arête, and hence render it an essential element of 
the most attractive group of values; or alternatively, as a second best, to demonstra-
te or assert that to be dikaios is a necessary, if troublesome, means to becoming or 
remaining agathos, to the desired state of existence in this world, or to happiness in 
the next” (p. 152). Adkins sostiene que Platón hereda este problema homérico de 
los valores (cfr. 1960, pp. 259-60). Otro autor que ha seguido cercanamente la inter-
pretación de Adkins —aunque sin reconocerlo explícitamente, por desgracia— es 
Smith (2016). Aparte de no haber distinguido claramente los axiomas que dieron 
inicio al problema en cuestión, Adkins tampoco logró percibir que el problema de la 
δικαιοσύνη no fue un problema heredado por Platón del sistema homérico de valores 
(véase a la crítica de Hugh Lloyd-Jones (1983), en este respecto), sino que surge más 
bien con el inmoralismo del siglo V, y en el contexto del nacimiento y expansión del 
imperialismo ateniense. 
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filósofos e intelectuales que intentaron dar una solución —una 
solución ‘moralista’— al problema de la rectitud moral.

Un primer indicio de esta familia de posiciones inmoralistas se 
encuentra en el famoso debate entre el Discurso Recto y el Discur-
so Chueco, representado en las Nubes de Aristófanes (890-1112). El 
Discurso Chueco, después de criticar a la venerable virtud socráti-
ca de la templanza (σωφροσύνη) por toda la cantidad y variedad 
de deseos naturales y necesarios —como los deseos sexuales— de 
los que nos impide disfrutar, y sin los cuales la vida no es tolera-
ble (cfr. 1060-5), considera el beneficio de un acto reconocible de 
chuecura moral como el adulterio (cfr. 1075 ss.). Supongamos 
—argumenta el Discurso Chueco— que cometes adulterio y te 
pillan: “Si te asocias conmigo, dispón de tu naturaleza [χρῶ τῇ 
φύσει], baila, ríe y no pienses nada vergonzoso (1077-8)”, pues 
puedes argumentar “no he hecho nada moralmente chueco [ὡς 
οὐδὲν ἠδίκηκας]” (1080); puedes argumentar que si Zeus no ha 
podido resistir el influjo de la pasión erótica, ¿cómo podría un 
mortal, inferior a un Dios, resistir a ella? 

Por ‘naturaleza’, no cabe duda, el Discurso Chueco se refiere 
a lo que dos líneas atrás ha denominado “las necesidades de la 
naturaleza [τὰς τῆς φύσεως ἀνάγκας]” (1075), las inclinaciones 
naturales y necesarias del ser humano —una frase que también 
Tucídides empleará, como veremos, y varios otros—.25 Si quieres 
maximizar el placer en tu vida, sugiere el Discurso Chueco, puedes 
hacerlo mediante acciones moralmente incorrectas, en la medida 
en que tengas la capacidad de persuadir a tu audiencia de que eres 
inocente. Hacer esto es seguir tu naturaleza. 

Un indicio más contundente del inmoralismo puede encon-
trarse en la Historia de la Guerra del Peloponeso de Tucídides (460-
399 a. C.). El conflicto armado cuyos detalles nos narra aquí 
Tucídides parece haber dado lugar a dos convicciones paralelas, 
cada una cara de la misma moneda. Por un lado, la convicción 

25  Como ha visto muy bien Dover en su comentario a Las Nubes (1970, p. 173). 
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de que la rectitud moral hacia el prójimo solo coincide con el 
beneficio propio (τὸ συμφέρον), bajo condiciones de igualdad 
con el prójimo.26 De otro modo, la rectitud moral (fuente indepen-
diente de requerimientos normativos) no coincide con el interés 
propio. Cuando la pequeña isla de Melos trató de mantener la 
neutralidad entre Atenas y Esparta, Atenas envió una embajada 
para negociar la paz bajo la condición de que Melos se rindiera 
y le pagara tributos. Al comienzo de las negociaciones, narradas 
por Tucídides (5. 89), los embajadores atenienses explícitamente 
rechazaron cualquier apelación a la rectitud y a la chuecura moral, 
a la δικαιοσύνη y a la ἀδικία. Los atenienses no argumentarán 
que su imperio es moralmente recto, ni que han sido chuecamente 
tratados por Melos, ni los melios argumentarán lo contrario. La 
razón ofrecida es que, tal como ambos bandos saben, “en el dis-
curso humano se decide sobre acciones moralmente rectas sobre 
la base de la igualdad de poder coercitivo [ἀπὸ τῆς ἴσης ἀνάγκης 
κρίνεται], mientras que los superiores hacen lo que les es posible, 
y los débiles lo aceptan” (5. 89). 

El ejercicio de la rectitud moral para con los melios no promue-
ve el propio interés de los atenienses sino todo lo contrario. Los 
atenienses expresan, acto seguido, la segunda convicción que nos 
interesa, cara de la misma moneda, según la cual cierta clase de 
individuo o de ciudad-estado, como Atenas en su apogeo imperial, 
al encontrarse en condiciones de superioridad sobre el resto res-
pecto del poder coercitivo puede legítimamente obtener ventajas 
individuales palpables mediante acciones que, en un contexto de 
igualdad de poder coercitivo, serían consideradas y sancionadas 
como chuecas, deshonestas. En situaciones de desigualdad de 
poder, por lo tanto, solo puede esperarse razonablemente que el 
individuo o estado superior haga lo que está en sus medios para 

26  En este particular pueden verse los famosos diálogos de Mitilene y de 
Melos en la Historia de la Guerra del Peloponeso, de Tucídides (3.37-50 y 5. 84-114, 
respectivamente). 
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dominar al inferior y sacar el máximo de ventaja posible de este, 
desatendiendo a las normas de rectitud moral que regulan las re-
laciones humanas en situaciones de igualdad de poder coercitivo. 

De aquí que los embajadores atenienses, después de rechazar 
cualquier recurso a estándares morales en las negociaciones 
con los melios, expongan su visión crudamente realista sobre 
las re laciones de poder que bridan o privan de sentido a los 
estándares morales: 

Acerca de lo divino creemos, y acerca de lo humano tenemos 
la certeza, de que en todas partes, por una necesidad de la 
naturaleza [ὑπὸ φύσεως ἀναγκαίας], domina donde sea que 
tenga el poder de prevalecer. Nosotros no hemos establecido esta 
norma [τὸν νόμον] ni, una vez establecida, fuimos los primeros 
en hacer uso de ella, sino que, recibiéndola ya en existencia y 
dejando que permanezca por siempre existiendo para poder 
hacer uso de ella, sabemos que tanto ustedes como los demás, si 
llegasen a tener el mismo poder que nosotros, harían lo mismo. 
(Tucídides, 5. 105. 2)

La norma del más fuerte a la que aluden los embajadores 
atenienses, sin duda, es una generalización descriptiva del com-
portamiento humano explicable por un rasgo necesario de la 
naturaleza humana. Evidentemente, los atenienses están descri-
biendo el funcionamiento fáctico de las dinámicas de poder, que 
según ellos está causalmente regido por un principio necesario 
de la naturaleza humana y divina, como el del movimiento de 
los cuerpos lo está por la ley de gravedad. Esto queda aún más 
claro en I. 75-6, al comienzo de la Historia, cuando los atenienses 
les dicen a los espartanos que no se han desviado “del compor-
tamiento humano normal [ἀπὸ τοῦ ἀνθρωπείου τρόπου]” (I. 
76.2), que consiste en seguir la inclinación humana y natural (cfr. 
χρησάμενοι τῇ ἀνθρωπείᾳ φύσει, I. 76.3) de dominar a otros 
en la medida de lo posible. Añaden que “siempre ha estado es-
tablecido que los más débiles son sometidos por los más fuertes” 
(I. 76. 2), movidos por su propia ventaja, y que “nunca nadie ha 
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preferido la rectitud moral a la fuerza, si ha tenido la oportunidad 
de lograr algo mediante la última y obtener ventaja [πλέον ἔχειν]” 
(I. 76. 2-3).

Si bien la norma del más fuerte es una generalización descrip-
tiva del comportamiento humano, Tucídides muestra que los 
atenienses hacen un uso exculpatorio de dicha generalización. 
La premisa tácita es que no es razonable exigirle a alguien que se aleje 
del curso normal, natural, del comportamiento humano.27 Aceptar y 
someterse al ejercicio del poder coercitivo por parte de un superior 
en fuerza o poder es parte de la naturaleza humana y el ejercicio 
de dicho poder no puede por lo tanto reprochársele al poderoso, 
como es el caso del imperio ateniense, que no está en condición 
de igualdad con sus súbditos. Cuando hacen estas afirmaciones, 
los atenienses quieren argumentar que no han de ser odiados ni 
reprochados por ello (cfr. I. 75. 5; 77. 2).

Sin embargo, la ideología inmoralista del imperialismo atenien-
se aún no pasa de ser un protoinmoralismo, en sentido estricto. 
La norma del más fuerte no alcanza aún el estatus de una norma 
prescriptiva establecida por alguna ‘autoridad’, respaldada por 
sanciones (formales o informales), y que prescribe lo que debe-
mos hacer.28 Para esto tenemos que esperar a Antifonte, el sofis-
ta ateniense que escribió un libro que la antigüedad conocería 
como Sobre la Verdad, probablemente en las últimas décadas del 
siglo V a. C. 

27  A veces el discurso imperialista va más lejos: si los espartanos se hubiesen po-
sicionado como líderes de la alianza en contra de los persas, explican los atenienses, 
ellos también se habrían visto “constreñidos” (ἀναγκασθέντας, I. 76.1) a gobernar 
su imperio comportándose de modo severo con ciudades-estado más pequeñas, mi-
rando a su propia preservación como imperio. 

28  Aunque el concepto mismo de νόμος, cabe notar, es intrínsecamente am-
biguo entre una ley natural y una ley o norma prescriptiva. La misma ambigüedad 
puede observarse ya en Hesíodo: “Esta es la norma [νόμον] que el hijo de Crono ha 
establecido para los seres humanos: que los peces y las bestias y las aves se devo-
ren mutuamente, pues la rectitud moral no se encuentra entre ellos; pero a los seres 
humanos ha otorgado la rectitud moral, que es lo mejor por lejos” (Los trabajos y los 
días, 276-9).
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Uno de los fragmentos que conservamos de este interesante 
texto enuncia lo que podría denominarse ya una teoría inmoralista 
propiamente tal, y quizás la primera teoría ética de la que tenemos 
conocimiento. El fragmento 44a versa sobre la rectitud moral 
(δικαιοσύνη), la cual es definida de un modo convencionalista: 
“rectitud, entonces, es no transgredir las normas sociales de donde 
sea que uno sea ciudadano”.29 El respeto a las normas sociales 
prevalecientes (νόμιμα, νόμοι, tanto leyes positivas como normas 
morales informales), argumentó Antifonte, tiene como único 
fundamento el poder coercitivo que las respalda en forma de san-
ciones tanto formales (castigo) como informales (vergüenza ante 
la opinión pública), impuestas a sus transgresores. El argumento 
de Antifonte para esto es que las normas sociales son producto 
de un acuerdo: “Las normas sociales no nacen, son acordadas”. 
Su argumento probablemente asumía que el acuerdo en cuestión 
contiene como cláusula final la imposición de sanciones a todos 
quienes transgredan las normas acordadas. Si esto es así, argu-
mentó Antifonte, lo más beneficioso para un individuo es “hacer 
uso de la rectitud” en la presencia de testigos que forman parte 
del acuerdo inicial, evitando así las sanciones asociadas. 

En la ausencia de testigos que puedan poner en marcha el sis-
tema coercitivo de sanciones, sin embargo, no es ventajoso para 
el individuo regirse por las normas sociales y comportarse recta-
mente. En la ausencia de testigos, argumentó Antifonte, lo más 
provechoso para el individuo es seguir lo que dicta la naturaleza 
(φύσις), sus intereses naturales. La perspectiva del interés natural 
es claramente independiente del sistema convencional de normas 
sociales; es real (no convencional o artificial), y es necesaria, in e-
vitable: sin importar la presencia de testigos, obrar en contra del 
interés natural implica siempre un daño genuino para el agente. 

29  La edición definitiva es la de Pendrick (2002), aquí empleada. El fragmento 
F44a, en la edición de Pendrick, equivale a DK 47 B 44, en la edición de Diels y 
Kranz. 
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Además, la perspectiva del interés natural, agregó Antifonte, no 
es meramente distinta de la perspectiva del interés convencional 
basado en el acuerdo en torno a las normas sociales, sino que 
es opuesta a esta última, la cual es “hostil a la naturaleza”. Y la 
razón es esta: “las ventajas establecidas por las normas sociales 
son cadenas en torno a la naturaleza, mientras que aquellas es-
tablecidas por la naturaleza son libres”. Estas cadenas restringen 
el comportamiento humano en detrimento de su interés propio. 

Como han argumentado varios intérpretes,30 Antifonte clara-
mente le otorga una primacía a la perspectiva de la naturaleza por 
sobre la de la convención. El punto de Antifonte, como muestran 
los ejemplos que ofrece, es que el interés predominante es el natu-
ral, de modo que cuando las normas sociales son contrarias a la 
naturaleza es más ventajoso desestimarlas y respetar en cambio el 
interés natural31 —por ende es esto lo que uno debe hacer—. Según 
Antifonte, la perspectiva de los intereses naturales está definida por 
la orientación hacia la vida y el placer, y la evitación de la muerte 
y el dolor. Su inmoralismo, por lo tanto, sostiene que cuando las 
normas sociales son contrarias a la naturaleza es más ventajoso 
desestimarlas, obrar inmoralmente y maximizar las perspectivas 
de vida o de placer propio. 

Tanto el Discurso Chueco de Aristófanes como los embajado-
res atenienses de Tucídides, así como también el Sobre la Verdad 
de Antifonte, por supuesto, se adhieren al marco eudamónico, 
pero asumen una noción egocéntrica de la felicidad humana, 
a menudo basada en el concepto de πλεονεξία (que he estado 
traduciendo aquí por ‘aventajamiento personal’) y a veces en un 
concepto egocéntrico de placer. Íntimamente relacionado con 
esta concepción egocéntrica del beneficio propio, en todos estos 
textos encontramos un rechazo, característico del inmoralismo, 

30  Furley (1981), Nill (1985), Pendrick (2002) comentario ad loc. Mi interpreta-
ción ha estado fuertemente influenciada por la de estos estudiosos. 

31  Véase Nill (1985, p. 56). 
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a la asunción que da lugar al problema de la δικαιοσύνη, según 
la cual la δικαιοσύνη es una excelencia humana. En la medida 
en que la rectitud moral manifiesta en el respeto a un contrato, 
por ejemplo, no promueve el aventajamiento personal o el pla-
cer egocéntrico de un individuo o de un imperio, este último no 
tiene razones para comportarse rectamente. Más bien ocurre lo 
contrario: en la medida en que el individuo o imperio cumple 
con ciertas condiciones de impunidad, tales como la capacidad 
de persuasión (Aristófanes), superioridad de poder coercitivo 
(Tucídides) o astucia para pasar inadvertido (Antifonte), y estas 
condiciones le permiten obrar chuecamente maximizando su 
aventajamiento personal o su placer egocéntrico a largo plazo, en 
esta misma medida el individuo o imperio tiene razones definitivas 
para obrar chuecamente, para violar el contrato. Obrar de otro 
modo es una estupidez, o, en el mejor de los casos, un signo de 
cobardía. Según esto, el individuo o el imperio que se encuentra 
en dichas condiciones de impunidad —el individuo o imperio ‘su-
perior’— ejercita la verdadera excelencia humana y vive una vida 
más feliz, más satisfecha, más colmada de placeres egocéntricos 
o más ventajosa que la del resto. A veces el inmoralismo va aún 
más allá y pretende extraer del concepto de naturaleza (φύσις) la 
idea de que dicho individuo tiene el derecho (el ‘derecho natural’) 
de dominar a sus inferiores. Aunque tendremos que esperar al 
Gorgias de Platón para ver esta posición más radical desarrollada 
en el discurso de Calicles.32 

Un trabajo anónimo del siglo V. a. C., que Hermann Diels 
bautizó con el nombre de Anonymus Iamlichi,33 termina por con-
firmar la ubicuidad de esta familia de ideas en la Atenas del siglo 
V a. C. El argumento del autor anónimo es que la rectitud moral 

32  Véase Echeñique (2019) y (2022). 

33 El escrito cuenta con siete pasajes en total y se encuentra en el capítulo XX del 
Protrepticus de Jámblico, el filósofo neoplatónico de la era cristiana. Los estudiosos 
del texto concuerdan en que pertenece a algún sofista del siglo V. a. C. Véase Dillon 
y Gergel (2003, p. 310). 
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—τὸ δίκαιον, una vez más el concepto central— debe ser cultivada 
por el individuo como parte de la totalidad de su excelencia, si es 
que este ha de alcanzar éxito en la vida. En este contexto, el autor 
debe enfrentar a la posición inmoralista según la cual el dominio 
inteligente sobre otros que permite expandir el aventajamiento 
y ambición personal es una excelencia humana: “uno no debe 
volcarse hacia el aventajamiento personal [έ̓πὶ πλεονεξίαν], ni 
suponer que el dominio basado en dicho aventajamiento es una 
excelencia, mientras que la obediencia a las normas sociales es 
cobardía” (DK 89. 6). 

La posición inmoralista aquí aludida sin duda echaba mano 
a la idea de que la naturaleza humana era perseguir el aventaja-
miento personal para inferir de aquí, por alguna vía, que esto 
era parte de la excelencia humana y algo beneficioso. Pero no lo 
era para todo el mundo, según el inmoralismo al que se opone el 
autor anónimo, sino solo para “alguien que desde el comienzo 
estuviera en posesión de la siguiente naturaleza: de constitución 
invulnerable [ἄτρωτος], inmune a la enfermedad y a las pasiones, 
de naturaleza superior y de dureza adamantina respecto al cuerpo 
y al alma”. Tal individuo, según este inmoralismo, “es capaz de 
permanecer inmune ante el daño [ἀθῶ͂ιον] aún sin someterse a la 
norma social [es decir, aun obrando chuecamente]”, de modo que 
es este ímpetu de aventajamiento personal el que debiese gobernar 
la vida de tal individuo. 

conclusión

De cara al problema de la δικαιοσύνη solo parecía ser posible, 
en la Atenas del siglo V. a. C., la adopción de dos familias con-
trapuestas de posiciones éticas, es decir, posiciones acerca de las 
razones para obrar rectamente o “su opuesto”, en la jerga filosófica 
de la época. (i) Por un lado, la posición inmoralista, que sostenía 
que la rectitud moral no es, o al menos no ‘realmente’, una exce-
lencia humana ni contribuía a la felicidad propia (era una suerte 
de estupidez, de hecho), al tiempo que la chuecura, su opuesto, 
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tampoco era realmente una deficiencia humana, ni contribuía a 
la miseria humana, sino todo lo opuesto, era una suerte de astucia 
que contribuía de modo definitivo a la felicidad propia, al menos 
bajo condiciones ideales. Platón refinaría esta familia de posicio-
nes a través de los argumentos de Calícles (Gorgias), Trasímaco, 
Glaucón y Adamanto (República I y II), que aquí no ha sido ne-
cesario analizar en detalle.34 (ii) Por otro lado, la posición que he 
estado llamando la ‘posición moralista’, que intentaría integrar la 
δικαιοσύνη al marco eudaimónico, resaltando los enormes bene-
ficios (instrumentales para algunos, intrínsecos para otros) que su 
posesión y ejercicio acarrean para el individuo o el imperio que la 
posee y practica, alzándola al estatus de una excelencia humana 
y degradando a su opuesto al de una deficiencia.

Es en la confrontación de ambas familias de soluciones con-
trapuestas al problema de la δικαιοσύνη como nace el desafío 
original, aquel que da nacimiento a la Ética en la Grecia clásica 
y no las preguntas socráticas en torno a la naturaleza de la ex-
celencia, ni la pregunta normativa acerca de qué vida debe uno 
vivir. Platón y sus personajes son solo una pieza —por cierto, la 
más magnífica— de este enorme rompecabezas. 
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r e s u m e n

En la discusión sobre el intelectualismo moral en el Protágoras no se suele atender 
a cómo la construcción narrativa orienta y complementa la argumentación filosófica. 
En este artículo analizo la Sección de Hipócrates (310a–314c) y argumento que 
aporta orientaciones relevantes para la interpretación del intelectualismo moral. En 
este pasaje se introduce la idea de un conocimiento moral, pero se construye como 
uno (i) diferente del conocimiento técnico-productivo, (ii) que no se puede reducir a 
un conocimiento definicional y, además, (iii) que no puede ser enseñado sin requerir 
de un cierto tipo de disposición particular del aprendiz. Argumento estos puntos 
valiéndome de un análisis de tres momentos: de la distinción que introduce Sócrates 
entre conocimiento profesional y general; de la comparación del sofista con el mercader; 
y de la aparentemente contradictoria decisión de ir a ver a Protágoras.

Palabras clave: intelectualismo moral, racionalidad práctica, ética antigua, Platón, 
Sócrates, Protágoras.

a b s t r a c t

In the discussion of Moral Intellectualism in the Protagoras, attention is not usually 
paid to how the narrative construction guides and complements the philosophical 
argument. In this article, I analyze the Section of Hippocrates (310a–314c) and argue 
that it provides a relevant guidance for the interpretation of Moral Intellectualism. 
In this passage, the idea of Moral Knowledge is introduced, but it is constructed as 
one (i) different from technical-productive knowledge, (ii) that cannot be reduced to 
definitional knowledge, and, furthermore, (iii) that cannot be taught without require 
a certain type of particular disposition of the learner. I argue these points using an 
analysis of three moments: the distinction that Socrates introduces between professional 
and general knowledge; the comparison of the sophist with the merchant; and the 
contradictory decision to go see Protagoras.

Keywords: Moral Intellectualism, practical rationality, ancient Ethics, Plato, Socrates, 
Protagoras.
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introducción

Es ya un lugar común entre los estudios platónicos considerar que 
una interpretación sensata de Platón debe hacerse cargo de que 
sus escritos revisten la forma dialógica y no de un tratado u otro 
tipo de forma en donde podamos suponer que lo que está escrito 
es, sin más, la opinión de su autor; aunque la integración precisa 
de los aspectos dramáticos y los filosóficos puede variar.1 En los 
últimos años se han acrecentado los estudios sobre las referencias 
literarias que emplea Platón y cómo estas iluminan la construc-
ción dramática y su propuesta filosófica,2 así como también que 
el desarrollo dramático permite advertir afirmaciones implícitas 
de Sócrates, o más en general, de lo que Platón quiso exponer.3

1  Para diferentes maneras de leer la relación entre diálogo y filosofía platónica 
en el siglo XX, especialmente en la tradición anglosajona, véase Gill (2002, pp. 145-
149), quien por lo demás defiende una interpretación radicalmente no sistemática. 
Durante el siglo XXI ha ganado cierta popularidad la idea (asociada a los trabajos de 
Press, González, Griswold, Nails, Blondell, McCabe, entre otros) de que Platón esta-
ría más interesado en estimular al lector que en ofrecer una doctrina. También ha ga-
nado popularidad la llamada «interpretación de dos niveles» (asociada a los trabajos 
Sedley, Scott o Weiss), según la cual las composiciones de Platón simultáneamente 
ofrecen un primer nivel de interacción de Sócrates —o el personaje principal— con 
sus interlocutores, y un segundo nivel de Platón con su audiencia. Cfr. Kamtekar 
(2017, pp. 7-11), quien opta por una interpretación del segundo tipo.

2  Para estudios recientes que se ocupan del Protágoras y su relación con Home-
ro, véase Souza de Alcântara (2024) y Rojcewicz (2023). Ambos autores comentan, 
entre varias otras referencias, que en la escena inicial ya se prefigura con la alusión 
a Alcibíades el tema de la enseñanza en la virtud política, pero también la referen-
cia a Homero del inicio evoca a Sócrates como Odiseo, y al joven ateniense como 
Hermes, cuestión que se condice con la discusión posterior, en donde Sócrates debe 
sortear los coros sofísticos, con reminiscencias a Orfeo y el mundo de los muertos. 
Rojcewicz es enfática al sostener que los sofistas no se preocupan genuinamente por 
la polis, pero es poco creíble su creencia de que todos los sofistas comparten la posi-
ción de Hipias sobre la convencionalidad tiránica de la ley. Sobre este tema, además 
del trabajo clásico de Guthrie, puede consultarse Vallejo Campos (2017, pp. 36-59, 
esp. pp. 45-48).

3  Así, por ejemplo, Lizano Ordovás (2020, pp. 94-96) argumenta que la afir-
mación de Sócrates en los inicios del Fedón sobre que el placer es una liberación del 
dolor está complementada con su propia situación, en la que él mismo está muy a 
gusto con poder filosofar, mostrando implícitamente un segundo tipo de placer que 
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En el caso específico del Protágoras no debería sorprendernos la 
pertinencia de atender a la construcción dramática, pues se trata de 
uno de los diálogos más ricos en la construcción de los personajes 
y los escenarios; si nos atenemos exclusivamente a los argumentos 
no solamente la propuesta de Platón se ve empobrecida, sino que 
incluso resulta difícil comprender el desarrollo argumentativo, 
como lo es la paradójica inversión de tesis que sostienen Sócrates 
y Protágoras en torno a si la virtud puede enseñarse. Si bien una 
línea de interpretación tradicional ha desestimado el valor filo-
sófico de la introducción del diálogo, creyéndola como un mero 
preludio literario, recientemente ha habido un mayor interés en 
el valor filosófico de las primeras páginas de la obra.4

Es bien conocido que en el Protágoras Sócrates defiende lo 
que se ha venido a llamar como «intelectualismo moral», a saber, 
la tesis según la cual conocer lo que es bueno es una condición 
necesaria y suficiente para obrar bien; en otras palabras, la iden-
tificación de la posesión de la virtud con su conocimiento. Pero 
hay discusiones en la literatura respecto a la interpretación precisa 
del intelectualismo moral, por ejemplo, respecto de cómo habría 
que caracterizar la noción de conocimiento o cuál es su función 
dentro de la psicología moral.5 Dado que la discusión temática 

es puro, tal como después Platón lo planteará explícitamente en el Filebo. Otro ejem-
plo es la sugerente lectura de García-Baró y Mársico (2020) sobre el Hipias menor, en 
donde presentan a un Sócrates que, por medio de la acción del diálogo, se muestra 
como un ejemplo de prudencia que rectifica sus propias palabras en la conversación 
con el sofista.

4  Además de los artículos ya citados supra, nota 2, véase Treantafelles (2013), 
Rørstadbotten (2017) y Larsen (2017). Un comentario anterior, pero que también 
explota el valor filosófico de las primeras escenas se encuentra en Gomes de Pina 
(2004). Con todo, estos trabajos no han prestado atención al problema del intelec-
tualismo moral, al cual está dirigido este trabajo. Hay, por cierto, una gran atención 
al marco dramático en la edición crítica preparada por Serrano Cantarín y Díaz de 
Cerio Díez (2005).

5  Zaborowski (2021), por ejemplo, considera que la interpretación del intelec-
tualismo moral varía según se consideren distintos tipos de grados de conocer (así, 
podría decir que conozco al último premio Nobel de Literatura refiriéndome a que 
sé cuál es su nombre, o bien refiriéndome a que lo he estudiado a fondo y lo he cono-
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del intelectualismo moral aparece en la segunda mitad del diálogo 
(por ejemplo, 345b, e, 352c, 358c–d y 361b), los comentadores 
consiguientemente se han concentrado en esa parcela del diálo-
go, no prestando suficiente atención a otros lugares de este que 
podrían contribuir a la discusión.

Puede parecer a primera vista razonable que, dado que Platón 
no introduce explícitamente el problema del intelectualismo moral 
hasta la segunda mitad del diálogo, no habría por qué buscar en 
la primera mitad alguna indicación al respecto. Sin embargo, en 
un nivel más general, el conocimiento moral ya hace aparición 
en las páginas iniciales, concretamente en la llamada «Sección de 
Hipócrates» (310a–314c). Además, no debemos perder de vista 
que Platón muchas veces presenta de modo no temático aquello 
que quiere mostrar, por lo que en un diálogo cuyo eje narrativo 
es la educación de la virtud no sería extraño que ya desde el ini-
cio haya algunas señales capaces de orientar cómo es ese tipo de 
enseñanza y qué tipo de conocimiento supone.

En lo que sigue, argumentaré que la Sección de Hipócrates 
en varios sentidos anticipa la discusión sobre el conocimiento 
moral y su aprendizaje, de un modo que resulta pertinente para la 
interpretación del intelectualismo moral y que no ha sido suficien-
temente atendido. Se desprende del análisis de esta sección que 
el conocimiento moral (i) es diferente del conocimiento técnico-
productivo, (ii) que no se puede reducir a un conocimiento defini-
cional y, por último, (iii) que no puede ser enseñado sin requerir de 
un cierto tipo de disposición particular del aprendiz. Todas estas 
tesis habrían sido afirmadas indirecta y a veces implícitamente, 
pero forman parte fundamental del desarrollo narrativo de esta 
primera parte y su conexión con el resto de la obra.

cido personalmente); según él, conocer lo que es bueno debería entenderse en el sentido 
más fuerte posible. Puede verse, por otro lado, en trabajos como el de Butler (2019) 
o de Kamtekar (2017) la discusión del intelectualismo moral en la psicología moral 
socrático-platónica y la consiguiente discusión respecto de la pretendida evolución 
de esta psicología en los diálogos posteriores.
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En la sección I abordo la distinción que propone Sócrates en-
tre conocimiento profesional o productivo (δημιουργικὴ τέχνη) 
y conocimiento general o cultural (παιδεία) de 312a8–b6, que 
apunta a concebir en las pretendidas enseñanzas de Protágoras 
un rol formativo, de alcances éticos. Argumentaré que ya con esta 
distinción se ofrece alguna orientación respecto de cómo debe 
entenderse el arte de la medida de quien conoce el bien. Luego, 
en la sección II, trato la comparación entre un sofista y un comer-
ciante o tendero de 313c5–314b4; ambos alaban unánimemente 
sus productos como buenos, así que es necesario contar con el 
criterio de un experto para juzgar qué mercancías son buenas, 
y en qué cantidad y oportunidad consumirlas. El alcance de la 
comparación permite introducir la figura del médico del alma, y 
evaluar el tipo de juicios que derivan de su conocimiento, pero 
estos juicios exceden un conocimiento meramente definicional.

En la sección III, tomo un problema interpretativo del texto 
que ha sido concebido como una paradoja: por qué Sócrates, 
luego de advertir a Hipócrates los peligros de ir a ver a Protágoras 
sin contar con el juicio de un médico del alma, en 314b6 acepta 
acompañarlo a verlo. Este problema es importante porque de ello 
depende la conexión de la discusión tratada hasta ese momento 
con las otras partes del texto; pero, además, argumento que su 
solución supone ciertos compromisos que influyen en el problema 
del intelectualismo moral, puesto que se relaciona a fin de cuentas 
con el problema de cómo se aprende la virtud y cómo un cierto 
tipo de disposición es necesario para el aprendizaje.

i.  conocimiento profesional y general

El joven Hipócrates llega a casa de Sócrates muy temprano, 
emocionado por el aviso de que Protágoras está en la ciudad. 
Acude donde Sócrates a pedirle que le introduzca al sofista, con 
la intención de que lo convierta en sabio (310d5–6). El filósofo le 
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propone que esperen al amanecer6 antes de ir donde el sofista, y 
durante la espera ambos conversan en el patio. Tras una primera 
serie de preguntas (311b5–312a5), Sócrates compara el aprendizaje 
de un médico, un escultor y un sofista, donde, tal como parece, 
en todos los casos ir a estudiar con el maestro de aquella arte y 
adquirir su sabiduría se hace con vistas a volverse un profesio-
nal en la materia correspondiente: por lo tanto, si la inducción 
es correcta, Hipócrates al acudir a Protágoras estaría deseando 
convertirse en un sofista.

Tras aquel razonamiento, Hipócrates se ruboriza: le avergüen-
za la idea de presentarse ante sus pares como un sofista (312a6–8). 
Hay que recordar que ser sofista está mal visto en la sociedad de 
la época,7 tal como el mismo Protágoras señala más adelante en el 

6  El hecho de que sea muy temprano (πρῲ γάρ ἐστιν, 311a3) ha sido inter-
pretado, además del sentido literal, con un significado metafórico. Denyer sugiere 
que mientras Hipócrates esté en una etapa preilustrada, cualquier contacto con Pro-
tágoras será prematuro (Denyer, 2008, p. 71). Siguiendo esta línea, bien podemos 
decir que a Hipócrates le hace falta conseguir cierto tipo de disposición para sacar 
provecho a su encuentro con el sofista. De modo similar, Rørstadbotten señala que 
la luz que le falta a Hipócrates está asociada con una vuelta hacia la vida filosófica 
(Rørstadbotten, 2017, p. 140; cfr. Treantafelles, 2013, p. 163). Según Pascual Martín 
(2022), sin embargo, Platón pretendería mostrar con esta escena no solo la falta de 
preparación del joven, sino su amenaza para Sócrates: «El asunto de la escena intro-
ductoria del Protágoras no es pues cómo la corrupción del joven Hipócrates a manos 
de Protágoras de Abdera puede ser evitada, sino más bien, si Sócrates será capaz de 
frenar o esquivar la tendencia destructiva del «Hipócrates» de turno, ante la inevita-
ble demanda —para la cual estaría perfectamente preparado el filósofo— de suminis-
trar a la juventud una cierta asistencia en lo relativo a su educación política» (p. 69).

7  Adkins (1973, pp. 11-12), Treantafelles (2013, pp. 165-166), Serrano Cantarín 
y Díaz de Cerio Díez (2005, p. 15 n. 7). Un comentador anónimo me ha observado 
que esta aseveración es problemática, pues durante la vida de Sócrates el término «so-
fista» no habría adquirido todavía una significación peyorativa y, en todo caso, son 
figuras admiradas por Hipócrates y otros. Es cierto que los sofistas son admirados, 
por lo menos dentro de cierto grupo (pero, cfr. Menón 91c, donde Ánito tiene una 
impresión hostil; y también la conocida burla de Aristófanes, que si trata a Sócrates 
como un sofista es para burlarse de él). Mi punto no es que los sofistas sean mal vis-
tos, sino que ser un sofista es mal visto, en un sentido similar a cómo Calicles repro-
cha a Sócrates por dedicarse a la filosofía a su edad (Gorgias, 486a). Para la evolución 
del concepto y una discusión sobre la influencia de Platón en el término, cfr. Vallejo 
Campos (2017, pp. 23-28).
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diálogo (316c–317c). En ese sentido, Sócrates ha dejado al joven 
ateniense en una aporía, ya que quiere estudiar con Protágoras, 
pero ahora repara en que no quiere convertirse ni ser tenido por 
un sofista, y, con todo, en el razonamiento anterior parece que el 
único objetivo del estudio con Protágoras podría ser convertirse en 
lo que no quiere ser. Ante la paralización del muchacho, Sócrates 
acude en su ayuda haciéndole ver que la inducción anterior es 
inválida, pues el filósofo introduce una distinción entre tipos de 
aprendizaje que permitiría distinguir el aprendizaje de Protágoras 
a los casos anteriores, y de este modo, ayudaría a clarificar las 
ideas y la motivación de Hipócrates:

Pero tal vez, Hipócrates, opinas que tu aprendizaje de Protágoras 
no será de ese tipo, sino más bien como el recibido del maestro 
de letras, o del citarista, o del profesor de gimnasia, de quienes 
tú aprendiste lo respectivo a su arte [ἐπὶ τέχνῃ ἔμαθες], no para 
hacerte profesional [δημιουργός], sino con vistas a tu educación 
[ἐπὶ παιδείᾳ], como conviene a un particular y a un hombre 
libre. (312a9–312b4)8

Tras la asistencia de Sócrates, Hipócrates puede salir de la 
aporía, puesto que esta distinción le permite concebir mejor el 
tipo de aprendizaje que espera recibir de Protágoras (312b5–6). 
Pero antes de continuar con el diálogo, conviene detenerse en 
esta interesante distinción, pues establece un primer marco desde 
donde se construye lo que sigue. En el fragmento citado hay un 
contraste esquemático entre dos tipos de aprendizaje: por un lado, 
el aprendizaje de un arte o técnica (τέχνη) que se hace con vistas 
a convertirse en un profesional, y, por otro lado, el aprendizaje 
de una educación general o cultural (παιδεία). Sin embargo, 
conviene tomar cierto resguardo con el uso del vocabulario, pues 
como ya señala Adkins, el uso de τέχνη en el diálogo es más bien 

8  Esta y las demás traducciones del diálogo son de García Gual (1985); para el 
griego, se utiliza la edición de Denyer (2008).
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vago y sin consistencia: a veces se utiliza para hacer referencia 
a algún tipo de habilidad productiva (craft), mientras que otras 
veces compete a cualquier actividad que persiga un fin.9 Como 
consecuencia, podríamos decir que el aprendizaje de la παιδεία 
también consiste en adquirir una τέχνη en un sentido más amplio 
del término, puesto que tal educación general persigue un fin, 
aunque este fin no sea profesional o productivo, como lo es un 
uso más estricto de τέχνη.

En el fragmento citado, en todo caso, se establece nítidamente 
una distinción entre dos tipos de aprendizaje y, consiguientemente, 
dos tipos de saberes que se adquieren según sea el caso. En uno 
de estos, cuando se busca formación profesional, sería necesario 
adquirir un tipo de saber productivo, así que podríamos precisar 
ese conocimiento experto como un arte productivo (δημιουργικὴ 
τέχνη), según una expresión que Protágoras utiliza más adelante, 
en el mito de Prometeo (322b3), para distinguir este conocimiento 
especializado del arte de la política (πολιτικὴν … τέχνην, 322b5), 
que no sería especializado, sino repartido a toda la humanidad 
como tal.

En contraste, en el segundo caso, cuando el objetivo es la 
παιδεία, el conocimiento que se pretende adquirir no es ya pro-
ductivo, sino de algún otro tipo. Sócrates añade, además, que este 
tipo de aprendizaje conviene a un hombre libre. Es en atención a 
la libertad, en oposición a la servidumbre, que en este caso parece 
haber una equivalencia a lo que Protágoras llama una πολιτικὴ 
τέχνη en el mito de Prometeo, puesto que el arte político es un 
conocimiento de libres, a pesar de que Protágoras crea que todos 
los libres de hecho tienen ese arte, cuestión sobre la que Sócrates 
disiente, al sostener más bien que la mayoría es ignorante.10 Am-
bos, de cualquier modo, concuerdan en que entre los objetivos 

9  Adkins (1973, pp. 5-6).

10  Cfr. Apología 22e–23b, pero es un motivo común a muchos diálogos, también 
el Protágoras.
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de la παιδεία, lo que conviene a los libres, se encuentra el arte 
político.11 Mas, en general, podríamos decir que la παιδεία no 
busca un arte productivo, sino la adquisición de artes liberales 
como la gramática, la música y la gimnasia, cuyo objetivo es 
distintivamente no-profesional y, como espero mostrar en breve, 
está asociado con el cuidado del alma.

Un problema para concebir el alcance de esta distinción, 
como nota Larsen, es que los ejemplos que Sócrates menciona 
como constitutivos de la παιδεία constituyen profesiones propias, 
es decir, por ejemplo, hay quienes estudian con citaristas para 
convertirse en músicos profesionales.12 El maestro, tanto para la 
educación profesional como para la παιδεία, es el mismo. Protá-
goras, por su parte, tiene entre sus discípulos a quienes sí desean 
convertirse en sofistas. Antes Hipócrates no sabía con la suficiente 
claridad qué tipo de enseñanza busca obtener de Protágoras, y en-
tonces corría el peligro de, volviéndose un discípulo más, terminar 
convirtiéndose en un sofista profesional sin quererlo realmente. 
Pero ahora que ha reparado en que no quiere ser un profesional, 
¿en qué consiste el aprendizaje que espera de Protágoras? ¿Cómo 
distinguir el aprendizaje de un arte liberal del aprendizaje del 
mismo arte, pero con un objetivo profesional?

Podríamos pensar que el tipo de conocimiento aprendido es 
el mismo, excepto que el profesional requiere mayor acumula-
ción de ese conocimiento, mientras que el estudiante liberal no 
necesita invertir tanto tiempo. Así, por ejemplo, mientras que el 
que será un citarista profesional requiere varios años de estudio 
y un conocimiento acabado en teoría musical, al que estudia la 
ejecución de la cítara como parte de un programa de la παιδεία 
le vale con unos pocos años de estudio, y no necesita entrar en 
demasiados tecnicismos musicales.

11  Cfr. Lisis 209c–210c, donde Sócrates anima a Lisis a aprender para que sea 
libre y sea confiable en la administración de la casa, la polis e incluso al Gran Rey.

12  Larsen (2017, p. 83).
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Sin embargo, a pesar de que la diferencia cuantitativa pueda 
ser acertada,13 este criterio es insatisfactorio para dar cuenta de 
ambos tipos de conocimiento, al menos por dos motivos: primero, 
si solo hay una diferencia cuantitativa de dedicación, entonces 
la παιδεία se caracterizará por ser un conocimiento más bien 
mediocre sobre muchas disciplinas, cuestión que resulta absurda 
como criterio de virtud.14 Segundo, en la Apología, Sócrates realiza 
una crítica a los artesanos que, sabiendo mucho de algo en par-
ticular, carecen de la sabiduría de las otras cosas, entre ellas, las 
más importantes (Apología 22d). Y como se aprecia en el contexto 
de este diálogo, se tiene por mucho más importante la παιδεία 
(propia de un «hombre libre»). En la posterior comparación del 
sofista con el mercader, se revela que este conocimiento formativo 
guarda relación con el cuidado del alma (313a, cfr. Alcibíades I 
132c), pero entonces la diferencia no podría ser cuantitativa, ya 
que en ese caso los músicos y otros profesionales sabrían aquellas 
cosas más importantes.

Si no es razonable explicar la diferencia entre el aprendizaje 
de un arte productivo y la educación general según un criterio 
cuantitativo, es claro que la distinción entre ambos tipos de co-

13  En el estudio de la astronomía en el currículo de la República, por ejemplo, 
puesto que se hace con otro objetivo (i.e. la preparación para el aprendizaje de la 
dialéctica), no se presenta un interés integral en la adquisición de aquella ciencia. Cfr. 
República 529e–530a: «Alguien versado en geometría, al verlos, consideraría que son 
bellísimos en estilo, pero que es ridículo analizarlos seriamente como si albergaran 
en ellos la verdad de lo igual, lo doble o cualquier otra proporción» (trad. Divenosa 
y Mársico, 2005). Respecto de este tema, y la diferencia con una descripción íntegra 
de la astronomía, véase la discusión en Sigurðarson (1998). También en este caso 
se ve una distinción equivalente, con la salvedad de que la astronomía no es un arte 
productivo.

14  Más adelante en el diálogo se critica la πολυμαθία (multiplicidad de saberes) 
de Hipias (cfr. 318d-319a), y en la República uno de los principios básicos es que 
cada individuo debería ceñirse a una sola actividad (cfr. 370c). La comparación es 
pertinente, pues en el programa de República (y también en las Leyes) la educación 
sigue la orientación tradicional de aprender música y gimnasia, a la que también 
acude Sócrates aquí, pero el objetivo, una vez más, no es convertir a los guardianes 
en músicos o gimnastas profesionales.
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nocimiento obedecerá a un criterio cualitativo. En el contexto del 
diálogo no es claro que la función de la παιδεία sea únicamente 
la consecución de la virtud (¿se puede ser virtuoso e iletrado?), 
pero sí queda claro que la formación de la virtud es materia de 
la παιδεία, por cuanto Hipócrates pretende hacerse mejor apren-
diendo de Protágoras (cfr. 318a).15

Así pues, es relevante advertir que cuando Sócrates discute 
el intelectualismo moral mucho más adelante, sigue haciéndolo 
dentro del contexto de realización de la παιδεία y, por lo tanto, 
involucra un conocimiento cualitativamente diferente al del profe-
sional. Entonces, el arte y conocimiento de la medida (μετρητική 
… τέχνη καὶ ἐπιστήμη, 357b4) debe concebirse como algo que, 
si bien es concebido en un sentido vago como τέχνη, en ningún 
caso se refiere a una δημιουργικὴ τέχνη, un saber profesional, 
productivo y especializado.16 Ahora bien, si nos concentramos 
en que el conocimiento propio del ámbito de la παιδεία no es 
especializado, en contraposición con la δημιουργικὴ τέχνη, 
podríamos decir que, mientras aquel se refiere a una parcela de 
la realidad, el conocimiento de la παιδεία tendría un carácter 
generalista, sinóptico. Esto puede entenderse como un anticipo 
de la diferencia en sede aristotélica entre el tipo de la excelencia 
racional de la producción (τέχνη) y la acción (φρόηνησις), pues-
to que el conocimiento práctico consistiría, acorde al campo de 

15  Este punto es resaltado por Gomes de Pina (2004, p. 60). Otra cuestión es 
qué entiende Hipócrates por volverse mejor, quien como joven ambicioso espera 
aprender el arte de la retórica para ser un exitoso político.

16  Esto acerca, dicho sea de paso, la posición socrática a una más democrática 
de lo que se suele pensar (democrática en el sentido en el que lo es Protágoras en 
el mito de Prometeo, donde distingue la política de los demás conocimientos). Es 
cierto que Sócrates afirma en varios lugares que solo los mejores deberían gobernar y 
el resto estará mejor obedeciendo, pero el tipo de saber que tiene el político idóneo, 
a lo que parece, debería ser capaz de generar otros semejantes a su condición. El 
médico sana, sí, pero no convierte en médicos a sus pacientes; pero si la distinción 
entre παιδεία y δημιουργικὴ τέχνη se inserta en el núcleo del conocimiento moral, 
entonces el médico del alma sí convertirá a sus pacientes en otros médicos del alma, 
o por lo menos los acercará lo máximo posible a su propia condición de excelencia.
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objetos de la παιδεία, a un razonar en general sobre la vida buena 
(cfr. EN VI 5, 1140a25-31).

Por otro lado, y como decíamos más arriba, el tipo de conoci-
miento involucrado en la παιδεία podría calificarse de τέχνη en un 
uso más laxo del término. Es bien sabido que Sócrates suele tomar 
el saber técnico como modelo para pensar el saber político-moral, 
pero lo que ahora nos interesa es que tal equiparación, aunque 
equívoca en algunos alcances, sugiere que el conocimiento moral 
estaría circunscrito al ámbito del hacer, volviendo indisoluble el 
aspecto práctico y el teórico de su conocimiento.17 De este modo, 
pues, parece que integrar este pasaje en la discusión del intelec-
tualismo moral permite reforzar aquellas interpretaciones en las 
cuales el conocimiento socrático del bien es sinóptico respecto 
de la vida completa, pero también indisociable de su condición 
práctica.

ii.  el médico del alma

Tras la propuesta de Sócrates para entender las enseñanzas de 
Protágoras como circunscritas al ámbito de la παιδεία, aquel pro-
blematiza otro aspecto. Señala: «vas a ofrecer tu alma, para que la 
cuide, a un hombre que es, según afirmas, un sofista» (312c1–2). 
Luego de una discusión inconclusa sobre la definición del sofista, 
continúa exponiendo los peligros a los que se arriesga Hipócrates. 
Es en este punto donde Sócrates introduce una analogía del sofista 
como un traficante o tendero (313c5–314b4; cfr. Sofista 224b–d).

En la comparación se advierte que, como comerciantes, pue-
den ignorar si sus mercancías son buenas (χρηστόν) o nocivas 
(πονηρόν) para el cuerpo o el alma, según corresponda, pero en 
cualquier caso las alabarán todas con la finalidad de venderlas. 
Respecto al cuerpo, la compra es segura si se consulta con un 
médico o un experto gimnástico, y, del mismo modo, respecto al 

17  Aunque por otro camino, Zaborowski (2021, p. 277) repara en la conexión 
teórico-práctica del arte de la medida en el Protágoras.
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alma, para que la compra sea segura se requiere consultar con un 
médico del alma (ἰατρὸς περὶ τὴν ψυχήν). Un problema, como 
advierte Denyer, es que si bien para un griego es sencillo identifi-
car a un gimnasta o un médico, no está claro cómo identificar un 
médico del alma, pues diferentes fuentes señalan diversos modos 
de mejorar el alma, resultando un motivo adicional de cautela.18 
Pero, independiente de aquella discusión, con la comparación, se 
espera que, tal como el experto en el cuerpo, un médico del alma 
tenga un tipo de conocimiento (ἐπιστήμη) tal que permita juzgar 
adecuadamente la adquisición y el consumo de las enseñanzas 
de Protágoras o cualquier otro (313e2–5).

Hipócrates, joven y necesitado de formación, es todavía un 
ignorante y no es capaz de evaluar su deseo de aprender con 
Protágoras, pues carece de la ἐπιστήμη necesaria para juzgar 
aquello capaz de contribuir a su mejora, no es capaz de juzgar 
con seguridad qué mercancías del alma son buenas. Por su con-
dición, sería sensato que pida consejo a sus amigos y familiares, 
pues estos querrán el bienestar de la persona que se está educando 
y, teniendo más experiencia, podrían distinguir mejor que él lo 
que le conviene. Sócrates, de hecho, regaña al joven por tomar 
prematuramente la decisión de ponerse en manos de un sofista, 
sin consultar a sus padres y amigos. Con todo, y esto Sócrates no 
lo afirma aquí, los padres de uno pueden ser ignorantes o viciosos 
y, sin pretenderlo, deformar la educación del niño.19 Así, puede 
interpretarse el recurso del médico del alma como una manera de 
eliminar la posibilidad de error, pues su posesión de ἐπιστήμη le 

18  Denyer (2008, p. 77).

19  No lo afirma, probablemente, porque sería dañino escuchar eso para un niño 
en formación, además que sembrar la duda sobre sí mismo podría ser contrapro-
ducente con su propósito de hacer recapacitar a Hipócrates. Pero vale recordar las 
palabras de Sócrates a Critón: «Tu buena voluntad sería muy meritoria si estuviera 
acompañada de una estimación correcta. Si no lo está, cuanto mayor sea, tanto más 
difícil será habérselas con ella» (Critón 46b, trad. Gómez-Lobo, 2006).
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vuelve infalible a la hora de emitir un juicio sobre lo que es bueno 
para el alma.

Ahora bien, ¿qué tipo de ἐπιστήμη se necesitaría para ser un 
médico del alma? Este es, como se ve, un tema central en la discu-
sión posterior, y ya aparece aquí anticipado. A pesar de que no se 
trate de modo temático, sin embargo, hay algunas orientaciones 
indirectas que, hasta donde he podido ver, han sido sorprenden-
temente ignoradas en la discusión del intelectualismo moral, que 
se siguen sobre los tipos de juicios que el experto hace sobre las 
cosas buenas y malas para el alma. Sócrates expone:

Pues al que compra comestibles y bebidas del mercader o del 
tendero, le es posible llevárselas … y pedir consejo, convocando 
a quienes entiendan [τὸν ἐπαΐοντα], de lo que pueda comerse y 
beberse y de lo que no [ἐδεστέον ἢ ποτέον καὶ ὅτι μή], y cuánto 
[ὁπόσον] y cuándo [ὁπότε]. De modo que no hay en la compra 
un gran peligro. Pero las enseñanzas no se pueden transportar en 
una vasija… (314a2–b2)

La idea general del argumento es clara: es más peligroso com-
prar sin ayuda mercancías del alma que las del cuerpo, puesto que 
en las del cuerpo se puede juzgar posterior a la compra y, en el 
peor de los casos, se perderá dinero, pero no se dañará el cuerpo; 
en el caso del alma, en cambio, todo beneficio o perjuicio es su-
frido en el instante. Este argumento podría parecer sorprendente 
al lector, ya que asume que nuestro consumo de las mercancías 
del alma es completamente acrítico, pero en la próxima sección 
volveremos sobre esto. Ahora quiero reparar en el tipo de juicio 
que hacen los ἐπαΐοντες, ya que en el caso de las comidas y bebidas 
no solo juzgan «lo que puede comerse y beberse de lo que no», 
sino también la cantidad y oportunidad apropiadas. Se mencio-
nan tres tipos de juicios que, en lenguaje aristotélico, pertenecen 
a categorías distintas del bien (sustancia, cantidad y tiempo). En 
el caso de los alimentos del alma, dado que Platón no repara en 
alguna diferencia respecto de los tipos de juicios sobre lo χρηστόν 
y lo πονηρόν, se sigue que un médico del alma debería ser capaz 
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de juzgar, por lo menos, qué es lo bueno para el alma, así como 
en qué cantidad y en qué momento.20 No parece ser una lista 
exhaustiva de los tipos de juicios que el experto podría hacer.

Lo anterior despierta interés por dos motivos. En primer lugar, 
volviendo a Aristóteles, porque el estagirita critica la forma pla-
tónica de Bien aduciendo que el bien se dice de muchas maneras 
(EN I 6, 1096a17-29). En el Protágoras no hay mención ni desarro-
llo implícito de las formas platónicas, por lo que no se trata de 
una crítica directa de Aristóteles al intelectualismo moral que se 
está desarrollando aquí; el fragmento, en todo caso, muestra que 
Platón sí concibió la pluralidad de juicios sobre el bien,21 y esto 
sería un indicio más de que el conocimiento del médico del alma 
se aproxima al prudente aristotélico y al tipo de razonamientos 
prácticos que realiza el virtuoso.22

El segundo motivo por el que es relevante la inclusión de 
ὁπόσον y ὁπότε en el tipo de juicios que hace un experto en las 
cosas del alma es que nos permite advertir un rasgo sobre el tipo 
de conocimiento propio del intelectualismo moral: si es cierto que 

20  Es sugerente leer esto a la luz de la interpretación metafórica de la expresión 
«πρῲ γάρ ἐστιν» (311a3; cfr. supra, n. 6), pues si es cierto que Sócrates juzga que la 
visita de Hipócrates a Protágoras aún es muy prematura para su bienestar del alma, 
esto sería una puesta en práctica del tipo de juicios que se menciona aquí. No es ne-
cesario asumir que Sócrates es un verdadero médico del alma (aunque, en todo caso, 
parece un consejo muy sensato para el joven), pues incluso aquellos que no tienen 
ἐπιστήμη, y por lo tanto podrían errar en su juicio, realizan no solo juicios sobre lo 
que es, sino también sobre la cantidad y oportunidad adecuadas.

21  ¿Acaso dejó de concebirlo después con el desarrollo de las formas platóni-
cas? Es poco razonable. De hecho, la crítica de Aristóteles en el pasaje citado no es 
que Platón no supiera que hay proposiciones sobre el bien que caen bajo categorías 
distintas, sino más bien cuestiona al Bien como forma, ya que si es posible distinguir 
entre una categoría anterior (sustancia) y categorías posteriores (todas las demás), en-
tonces estaría en contra de la afirmación de los mismos platónicos —o por lo menos 
algunos de ellos— de que no hay forma de números, pues los números son anteriores 
y posteriores entre sí. Ahora bien, Platón podría concebir distintas categorías de jui-
cios sobre el bien sin por ello adscribir a la prioridad ontológica aristotélica.

22  Así mismo, Larsen (2017, p. 85) y Zaborowski (2021, p. 267) consideran una 
similitud en el experto moral del Protágoras y el prudente aristotélico.
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el intelectualismo moral es la tesis en la cual el conocimiento es 
condición suficiente y necesaria para la virtud, este conocimiento 
no puede reducirse a una serie de definiciones, porque las defini-
ciones capturan la esencia o forma del objeto en cuestión, pero 
saber una definición no es suficiente para aplicar dicha forma en 
juicios que no son definicionales. Dicho de otro modo, un cono-
cimiento definicional es necesario, pero no suficiente para juzgar 
correctamente aspectos referidos a la cantidad y oportunidad de 
los alimentos del alma.

Así, pues, si bien Sócrates suele conducir las discusiones 
hacia la búsqueda de una definición, también en este diálogo 
sería perfectamente consciente de que la definición no basta para 
constituirse como una ἐπιστήμη moral. La ἐπιστήμη que tiene el 
médico del alma incluiría, además, algo más (¿acaso una compren-
sión situacional de las circunstancias pertinentes para la acción?) 
que le vuelva capaz de emitir juicios diferentes a lo que es el bien 
del alma. El conocimiento moral, por lo tanto, involucra saber 
qué es la virtud, pero no se reduce a la definición y, en general, 
podríamos pensar por ello que no podría ser un conocimiento 
meramente proposicional.

Vale la pena reparar en que Hipócrates es ahora un ignorante, 
pero si su educación es exitosa, entonces debería adquirir preci-
samente el tipo de ἐπιστήμη que tendría un médico del alma, de 
tal manera que él, de mayor, estaría en condiciones de aconsejar 
bien a otros que lo necesiten. Esto quiere decir que el médico del 
alma, un experto moral, es capaz de dar los consejos acertados 
para que los demás se vuelvan mejores, y de este modo, semejan-
tes a su propia condición. En cambio, un médico del cuerpo da 
los consejos correctos para que el paciente restaure la salud, y si 
bien los vuelve semejantes a su propia condición corporal, no los 
vuelve semejantes a su condición anímica, ya que los pacientes 
no se transformarán en otros médicos. Acaso por esto sugiere 
Sócrates (Cármides 156d–157b) que la medicina del alma es más 
completa que la del cuerpo. Tales razones permiten advertir mejor 
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la conexión de la παιδεία con la política, ya que la función de 
la política es volver mejores a los hombres, y el experto político 
debería tener una ἐπιστήμη para esto.23

iii.  la aparente paradoJa de la transición

Las consideraciones anteriores sobre el conocimiento propio del 
cuidado del alma —he intentado argumentar— tienen incidencia 
en la manera de comprender el intelectualismo moral socrático en 
el resto del diálogo. Pero existe un problema interpretativo que 
amenaza con restarle cualquier pretensión filosófica a la sección 
que estamos analizando. En efecto, luego de exponerle los múl-
tiples peligros a los que se enfrenta Hipócrates al intentar acudir 
a las enseñanzas de Protágoras sin conocer si estas favorecen a 
su alma, desconcertantemente, Sócrates accede a presentarle al 
sofista diciendo:

Examinaremos esto luego con otras personas de más edad que 
nosotros. Pues somos aún jóvenes para discernir en un asunto 
tan importante. Ahora, sin embargo, tal como nos disponíamos, 
vayamos y escuchemos a ese hombre; después de oírle, consul-
taremos también con otros. (314b4–7)

Tal afirmación entra en abierta contradicción con lo que señaló 
justo antes (314b1–4), a saber, que los alimentos del alma no se 
pueden guardar en vasijas como los alimentos, a la espera del 
juicio de un médico del alma que indique cómo consumirlos, sino 
que todo el beneficio o perjuicio se realiza in actum, al momento 
de recibirlos. Ahora, en cambio, manifiesta la posibilidad de ir a 
escuchar al sofista, y consultar después con otros, aparentemente 
sin el riesgo de recibir un perjuicio. El diálogo termina sin que se 
nos muestre que vayan a consultar con otros las enseñanzas de 
Protágoras; y peor aún, como el amigo de Sócrates lo encuentra 

23  Cfr. supra, nn. 11 y 16.
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deambulando solo, se sigue que, al parecer, el filósofo ha dejado 
a Hipócrates a su suerte en casa de Calias, o, por lo menos, lo ha 
despedido apenas abandonaron al sofista.

Al inicio del diálogo, Sócrates comenta sobre la barba de Alci-
bíades y la bella experiencia de haber conversado con Protágoras, 
pero no parece manifestar preocupación alguna por Hipócrates. 
Pero en la sección analizada hemos visto un gran esfuerzo del filó-
sofo por hacer un bien a su joven amigo.24 ¿Cómo compatibilizar 
la aparente contradicción de Sócrates, tanto en lo que dice como 
en lo que hace? Una posibilidad sería admitir sencillamente que 
Platón ha escrito una composición dramática deficiente, o en todo 
caso inconsistente. Pero resulta más interesante esforzarnos por 
encontrar el sentido de esta aparente contradicción, del mismo 
modo como otras aparentes contradicciones del diálogo interpelan 
al lector.25 Entonces, ¿cómo es posible que primero vayan donde el 
sofista y después pretendan consultarlo con otras personas?

Larsen26 discute diferentes interpretaciones que se han dado 
para abordar este problema. Considera tres posibilidades que hay 
en la literatura, a las que añade y defiende una cuarta:

1. Sócrates efectivamente no tiene verdaderas razones que 
justifiquen la visita a Protágoras.

24  Aunque Serrano Cantarín y Díaz de Cerio Díez (2005, p. LIV) dudan sobre 
la evidencia para determinar si Hipócrates es un personaje real, Nails (2002, pp. 169-
170) intenta demostrar que se trata de un sobrino de Pericles. Ficción o no, el hecho 
de que acuda a Sócrates para que le presente a Protágoras, en vez de ir directamen-
te a casa de Calias, donde están los hijos de Pericles —sus primos, según Nails—, 
muestra la confianza que tiene el joven con Sócrates. Pascual Martin (2022, pp. 67-
68) estima que Hipócrates tiene una relación más bien interesada u oportunista con 
Sócrates, pero esto no impide que Sócrates se tome en serio su amistad, o al menos 
la responsabilidad de guiar a un joven ateniense.

25  Me refiero a la ya mencionada inversión de tesis sobre si la virtud se puede 
enseñar en la conversación entre Sócrates y Protágoras. Pero además, es interesante 
que a la mitad del diálogo, en la digresión sobre el poema de Simónides, también 
se discute sobre si el poeta se contradice. ¿Será esta una pista que Platón, un poeta-
filósofo, ofrece al lector, para animarle a solucionar la aporía?

26  Véase Larsen (2017), p. 80.
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2. Sócrates es irónico al promulgar su ignorancia, pues en 
realidad él sí tiene el conocimiento propio de un médico 
del alma.

3. Sócrates no es irónico respecto a su propio estado gnoseo-
lógico, pero sí con respecto a los peligros de las enseñanzas 
de Protágoras.

4. Sócrates consigue «inmunizar» a Hipócrates de modo tal 
que esté menos dispuesto a absorber acríticamente las 
en se ñanzas de Protágoras, reduciendo el peligro de su 
expo sición.

La alternativa 1 es aquella que se quiere evitar, pues supone 
la incoherencia mencionada y, con ella, la pérdida de integración 
entre las partes del texto. Si leemos el texto de esta manera, la 
contradicción es lo suficientemente grande como para desestimar 
que las conclusiones preliminares valgan en el análisis posterior 
del diálogo y, más bien, parece inclinarnos hacia una valoración 
de las páginas introductorias como mero preludio literario. Las 
diferentes alternativas, en cambio, permitirían establecer legíti-
mamente una conexión con la discusión filosófica posterior, y 
en particular para nuestro interés, con el intelectualismo moral; 
pero no son idénticas entre sí; y, según se acepte una u otra, las 
implicancias varían para la discusión del conocimiento moral.

Rørstadbotten sostiene una interpretación que cabría incluir 
en la alternativa 2.27 La autora argumenta que Sócrates, al igual 
que Hipócrates, experimenta un progreso epistémico en la Sección 
de Hipócrates que hemos analizado, de modo tal que se vuelve 
capaz de juzgar los problemas del proyecto educativo protagórico. 
Sócrates conocería la virtud antes de llegar a la casa de Calias, y 
prueba de esto sería una misteriosa conversación dialéctica antes 
de entrar en casa de Calias, de la que no se nos informa a los 
lectores (314c3–8). Con todo, conforme al símil de la caverna de 
República, una vez Sócrates entra a la casa de Calias, bajaría de 

27  Rørstadbotten (2017), p. 140.
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vuelta a la caverna y entraría en un estado de confusión, lo que 
explicaría el carácter aporético del diálogo posterior.

La lectura de Rørstadbotten sobre este punto adolece, a mi 
juicio, de dos supuestos problemáticos: primero, esta versión de 
Sócrates evoluciona en una mañana desde la ignorancia profesada 
en la Apología hasta estar en condiciones de ser un filósofo rey, 
poseyendo plenamente esa ἐπιστήμη del médico del alma; obvia, 
pues la dificultad del progreso epistémico tal como se narra en el 
extenso currículo educativo de República (533a). Más aún: si bien 
leer el Protágoras a la luz del símil de la caverna es un ejercicio 
interesante,28 allí el filósofo que vuelve a la caverna se confunde 
respecto de las sombras y no sobre lo que ha conocido fuera de la 
caverna (cfr. República 516e-517c). Así que si Sócrates hubiese co-
nocido qué es la virtud, es difícil explicar luego por qué lo olvida.29

El segundo problema de la propuesta de Rørstadbotten es 
que funda gran parte de su interpretación en una reconstrucción 
del pasaje 314c3–8, fuera de la casa de Calias, donde Sócrates e 
Hipócrates dialogan sobre un tema que no es especificado en el 
relato. Según la autora, esta conversación sería «dialéctica», en el 
sentido preciso de un ascenso epistémico, tal como es tratada la 
dialéctica en República 533c–d.30 Tal interpretación, vale reparar, 

28  También Souza de Alcântara (2024) y Rojcewicz (2023) argumentan que la 
casa de Calias es una bajada metafórica al inframundo, motivo que se replica en la 
katábasis de República ilustrada por la caverna, pero en este caso no implica un olvido 
de Sócrates, sino una misión purificadora. Sobre el motivo de la bajada y la conexión 
entre mito y filosofía, aunque escapa del tema del artículo, puede consultarse Albinus 
(1998).

29  Un evaluador anónimo me ha sugerido que, en el espíritu de mi nota 25, esta 
incoherencia podría ser un reto al lector: Sócrates, por algún motivo, finge ser igno-
rante en la casa de Calias. Esta posición sería coherente, de hecho, con la filosofía 
como medicina del alma del Gorgias. Pero la insatisfacción que tengo con esta lectura 
es que Sócrates no asume directamente el cuidado de Hipócrates ni algún otro joven, 
y si bien podría contrargumentarse que el cuidado filosófico solo puede ser indirecto 
y por eso Sócrates, en realidad, es el único político genuino (Gorgias 521d), la expli-
cación deja relativamente oscura la relación entre virtud y filosofía. En la alternativa 
4, que defenderé en breve, creo que se puede ver mejor tal relación.

30  Cfr. Rørstadbotten (2017), p. 148.
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es unitarista sobre la obra de Platón, pues borra cualquier dife-
rencia entre una ética socrática y platónica (o, si se quiere, entre 
estadios de desarrollo ético en Platón), ya que presupondría un 
estadio desarrollado de las formas platónicas y, en particular, la 
forma de Bien. Esto ya es una cuestión controvertida.

No solo es una interpretación unitarista sino que además 
supone que Sócrates está en condiciones de ser un rey-filósofo, a 
pesar de que él mismo no se cuente entre quienes conocen el Bien 
(República 506c; cfr. 497a3-7). Supone, pues, que Sócrates es iró-
nico en la República, dando con un tipo de interpretación posible, 
pero debatida. Ante esta situación, una interpretación más flexible 
sobre la conversación fuera de la casa de Calias parece preferible.

La alternativa 3, considera Larsen, en lo esencial es incorrecta, 
pero es preciso introducir algunos matices. Tal como se ha visto, 
con la comparación de un sofista como un mercader, Sócrates no 
es en principio hostil con Protágoras o cualquier otro sofista, no 
señala que sus mercancías sean necesariamente malas. Más bien, 
el punto es que sus mercancías pueden ser malas para el alma, de 
modo que hace falta un criterio externo para juzgarlas.31 Al re-
conocer esto, entonces, sí habría un peligro real en asistir donde 
el sofista y volverse su discípulo sin los consejos de un médico 
del alma; de ese modo, Sócrates no es irónico con respecto a los 
posibles peligros reales y solo se podría explicar el que acceda a ir 
donde el sofista como una manera de dejar a la suerte el resultado 
de lo más importante. Pero no hay bases textuales para preferir a 
un Sócrates apostador, y de hecho tal caracterización es incom-
patible con su continua exhortación a la búsqueda del saber, por 
lo que deberíamos desestimar esta interpretación.

31  Larsen (2017), p. 88. Sin embargo, del hecho de que Sócrates ya haya estado 
enterado hace tres días de la visita de Protágoras, y que pese a ello no haya hecho 
esfuerzos para verlo, indica en que no tiene un especial interés en sus mercancías.
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La alternativa 4 es la defendida por Larsen, pero ya antes, de 
modo menos enfático, por otros intérpretes.32 Señala que, de algún 
modo, la sección de Hipócrates provee una justificación suficiente 
para aminorar los peligros de la visita a Protágoras. Es también 
la interpretación que me parece más razonable. La inoculación 
socrática se explica por la adopción de una cierta actitud filosófica, 
puesto que Hipócrates ya no aprenderá acríticamente las ense-
ñanzas de Protágoras, sino que recurrirá a él con una reserva. La 
expresión «después de oírle, consultaremos también con otros» es 
indicativa de este tipo de actitud que deja pendiente la veracidad 
de las enseñanzas del sofista. Con ella, Hipócrates evitará dañar 
anticipadamente su alma.

Para validar esta explicación es preciso buscar evidencia sobre 
el cambio de actitud que tiene el joven a lo largo de la conversación 
con Sócrates. Y podemos ver, en efecto, dos momentos decisivos 
en el cambio de actitud. El primero ya lo hemos revisado, es 
cuando Hipócrates se avergüenza del razonamiento según el cual 
él estaría buscando ser un sofista. La vergüenza es una emoción 
que ayuda a contrarrestar su impulsividad inicial. El segundo 
momento es el fracaso en definir qué es un sofista (312e), que deja 
a Hipócrates perplejo, y solo después de esto Sócrates realiza la 
analogía del comerciante o tendero. En ambos casos, primero Só-
crates deja perplejo al joven, y solo después le guía para encontrar 
una salida. Se trata de un recurso típico del diálogo socrático, pero 
supone que el interlocutor experimente un cambio de actitud.33

Ahora bien, el pasaje que hemos comentado a propósito de 
Rørstadbotten puede ser utilizado, a mi juicio, como una evidencia 

32  Gomes de Pina (2004, p. 64), Treantafelles (2013, p. 169) y Larsen (2017, 
p. 89).

33  Respecto del asombro en la literatura platónica, cfr. Candiotto y Politis 
(2020). Los autores sostienen que es una pasión epistémica, en el sentido de estar 
dirigida por un objeto y un conocimiento, pero solo si ocurre en conjunción con la 
articulación de una aporía particular, el tipo de aporía que genera la investigación 
filosófica (p. 19).
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más fuerte para este cambio de actitud en Hipócrates: desde la 
prisa inicial del joven, ahora espera pacientemente a que Sócrates 
termine de conversar con él antes de entrar a la casa de Calias.34 

Incluso si Sócrates fuese un experto encubierto, esto no sería 
suficiente para explicar la paciencia de Hipócrates, a menos que 
ya haya estado operando su medicina durante la conversación 
anterior.

Si esta interpretación es convincente, es preciso advertir que 
implica al mismo tiempo una discordancia entre la actitud de 
Sócrates y lo que afirma explícitamente, pues no será cierto, en 
todos los casos, que las mercancías del alma tienen un efecto 
inmediato en quien las compra.35 Esta afirmación, a pesar de que 
sea compatible con la conocida censura en la educación musical 
de República y Leyes, nos parece exagerada; pero, si esta interpre-
tación es correcta, entonces Sócrates (y Platón) introduciría un 
matiz importante implícito en su declaración: siempre y cuando 
el oyente tenga una actitud adecuada, reunirse con los sofistas 
dejará de ser riesgoso. Después de todo, el mismo Sócrates se re-
úne comúnmente con ellos, y la democracia, con su característica 
parresía, no impide que exista la filosofía.

La advertencia de Sócrates, en todo caso, es genuina para 
aquellas personas que no tienen la actitud adecuada, como era 
precisamente el caso de Hipócrates, quien había decidido volverse 
pupilo del sofista de manera completamente acrítica, en un estado 
en el que es más vulnerable y, por lo tanto, el riesgo de incorporar 
inmediatamente una mala mercancía del alma es verdadero. Así 
como antes (312a9–312b4) Sócrates estableció una distinción ca-

34  Serrano Cantarín y Díaz de Cerio Díez (2005): «el retraso en acceder a la casa 
de Calias subraya la indiferencia cierta de Sócrates respecto al encuentro con Protá-
goras; (...) el retraso, por último, hace patente que la autoridad de Sócrates sobre el 
joven Hipócrates es completa» (pp. 135-136). Pero esta autoridad no sería posible sin 
la cooperación del joven.

35  Sobre otros pasajes en los que la actitud de Sócrates no coincide con sus 
afirmaciones, véase supra, nota 3.
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paz de clarificar las motivaciones de Hipócrates y, de este modo, 
evitar que se convierta en un sofista profesional sin pretenderlo, 
esta nueva advertencia evitará que Hipócrates dañe su alma sin 
pretenderlo, poniendo distancia entre sofista y discípulo, cuanto 
antes el joven había demostrado ser un fanático de Protágoras.

Ahora bien, si el efecto de los conocimientos transmitidos 
sobre el alma varía, el resultado es distinto dependiendo de la 
actitud que tenga el estudiante, es que hay una asimetría entre lo 
aprendible y lo enseñable.36 Hay un pasaje de la República donde 
se expone la misma crítica con referencia al modo de enseñanza 
de los sofistas:

La educación no es como algunos, en medio de proclamaciones, 
dicen que es. Afirman que cuando no está presente el 
conocimiento en el alma ellos lo pueden instalar, como si 
pusieran la vista en ojos ciegos. (…) la [verdadera] educación 
sería una técnica de reorientación del alma del modo más fácil 
y más eficaz para alterar la orientación previa, no una técnica 
para crear en él la visión, porque ya la tiene; pero si no está 
correctamente orientada y no ve lo que sería preciso, puede 
provocar una modificación. (República 518b-d)

Me parece que tal pasaje es perfectamente consistente con la 
posición de Sócrates del Protágoras. La inoculación de Hipócrates 
será exitosa en la medida en que Sócrates sea capaz de reorientar 
su visión, esto es, hacerle capaz de sopesar críticamente las en-
señanzas de Protágoras, en vez de seguirlo fanáticamente. Esta 
interpretación es, por cierto, consistente con la interpretación 
metafórica del «es muy temprano» de 311a3: Hipócrates debe 

36  Rørstadbotten (2017) señala esta diferencia como criterio que permite di-
ferenciar la sofística de la filosofía, puesto que mientras la primera consiste en una 
didaskalía en la que se pretende que el discípulo exporte lo que dice el maestro, la 
segunda es consciente de las limitaciones de lo enseñable, así que tan solo se limita a 
guiar al estudiante, constituyéndose como una pedagogía.
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madurar antes de ir a ver a Protágoras, o de otro modo se expon-
drá a grandes peligros.

Ahora bien, si esta interpretación es consistente con el desarro-
llo dramático y la concepción de la educación que sostiene Platón 
en otros lugares, resulta orientativa respecto del conocimiento 
en general, y en particular, el conocimiento en el contexto de la 
παιδεία, donde está presente el conocimiento moral. A su vez, en 
la παιδεία se busca reorientar al estudiante. Y así podemos advertir 
que, de hecho, Sócrates está guiando indirectamente a Hipócrates 
desde el comienzo de su conversación, ya le está proveyendo del 
tipo de razonamientos propios de la παιδεία y, sin decírselo, ya 
le está dando lo que acríticamente Hipócrates intenta conseguir, 
pues por medio de la conversación sufre una transformación que 
le vuelve más sensato.

Tal vez este modo indirecto de educación moral sea el único 
posible. Como sea, su posibilidad nos manifiesta una vez más que 
el conocimiento moral no se trata de uno reducible al lenguaje 
discursivo o, en palabras de Ryle, no puede tratarse meramente de 
un knowing that,37 pues es posible repetir un discurso tanto con un 
acercamiento fanático, como el que Hipócrates tenía, como con 
un acercamiento más sensato, como el que llega a tener después. 
Pero ambos acercamientos no son solo vitalmente diferentes 
sino que constituyen diferentes saberes: el buen educado tiene 
una ἐπιστήμη capaz de tener el tipo de orientaciones al que es 
conducido Hipócrates, pues, vale insistir, conoce no solo lo que es 
bueno, sino también cuánto y cuándo. Esta solución a la paradoja, 
por lo tanto, es consistente con los juicios del médico del alma 
examinados en la sección anterior, pues ambas consideraciones 
coinciden en que la ἐπιστήμη no es reductible a un conocimiento 
enciclopédico y definicional.

37  Ryle (1945).
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conclusión

En este artículo he intentado mostrar que la sección de Hipócrates 
del Protágoras (310a–314c) es relevante para el estudio del intelec-
tualismo moral. Más concretamente, la sección resulta orientativa 
para interpretar la noción de conocimiento que está presente en 
la idea de que la virtud es conocimiento o que el saber es condi-
ción necesaria y suficiente para obrar bien. En primer lugar, el 
desarrollo inicial muestra que la discusión ética se inserta dentro 
del contexto de la παιδεία, como un ámbito diferenciado de la 
producción profesional. Esta indicación por sí misma es vaga, pero 
muestra que, a pesar de que el conocimiento moral sea presentado 
en términos de una τέχνη, Platón muestra además los límites de 
concebir al conocimiento moral de modo técnico, pues de otro 
modo sería imposible entender las motivaciones de Hipócrates.38 
En todo caso, y a pesar del énfasis definicional de Sócrates, la 
presentación de la educación como un tipo peculiar de τέχνη de-
bería orientarnos a concebir ese conocimiento involucrado como 
uno fundamentalmente práctico.

En segundo lugar, la aparición del médico del alma, como 
figura que posee un conocimiento capaz de distinguir aquellos 
aprendizajes capaces de cuidar el alma de un estudiante, permite 
entender que el conocimiento del intelectualismo moral se ajusta 
a las circunstancias particulares, dando con juicios sobre qué 
aprendizajes son buenos, pero también en qué cantidad y opor-
tunidad. La figura del médico del alma, por cierto, es un recurso 
que aparece en otros diálogos como el Cármides o el Gorgias, pero 

38  Podría ser discutible si el mismo Sócrates estaría dispuesto a afirmar la dife-
rencia entre conocimientos. Kamtekar (2017, p. 36) sostiene que, en su conversación 
con Protágoras, Sócrates intenta mostrarle al sofista qué supuestos serían necesarios 
para hacer inteligible su propia enseñanza de la virtud, pues si la virtud es enseñable, 
entonces debería consistir en conocimiento; pero esta interpretación hipotética (al 
estilo del Menón) no compromete al mismo Sócrates a dar por verdaderas sus hipóte-
sis. De modo análogo, creo, puede afirmarse que la distinción entre conocimientos 
está sostenida en la educación tradicional griega y en la expectativa de Hipócrates.
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el aporte específico en el Protágoras para la discusión del intelec-
tualismo moral reside en que profundiza más en la distinción entre 
conocimiento moral y conocimiento profesional, pues sugiere que 
el ejercicio del médico del alma consiste en guiar a otros para que 
alcancen su misma condición, esto es, que obtengan el mismo tipo 
de conocimiento. El paciente es al mismo tiempo un discípulo.

En tercer lugar, la integración de la sección de Hipócrates con 
el resto del texto implica la necesidad de solucionar un problema 
interpretativo que, a su vez, matiza la relación maestro-discípulo 
en el ámbito moral. Pues la solución propuesta —que Sócrates 
pretende inmunizar al joven ateniense del futuro discurso del 
sofista— supone una diferencia entre lo que se puede enseñar y 
lo que se puede aprender, ya que el provecho de su encuentro con 
el sofista dependerá fundamentalmente de su propia actitud. Esta 
orientación es compatible con una interpretación del conocimiento 
moral que no se reduce al lenguaje discursivo.39
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r e s u m e n

En este trabajo mi propósito es revisar el papel peculiar que desempeña la filosofía 
del arte dentro del sistema hegeliano. Se argumenta aquí que el estudio de los rasgos 
esenciales de esta rama de su pensamiento reviste un particular peso e interés para 
entender no solo la naturaleza del arte, en cuanto mero fenómeno estético, sino 
también como instancia de reflexión y de comprensión de un amplio registro de 
fenómenos sociales y culturales que son de gran importancia para los seres humanos. 
Para defender este punto desarrollo una revisión de la tesis de la noción del “carácter 
pretérito del arte” (Vergänglichkeit der Kunst) en Hegel. Con ello pretendo mostrar 
cómo una reinterpretación de esta noción puede resultar fértil a fin de comprender el 
horizonte teórico de posibilidades que se encuentra disponible para la filosofía del arte.

Palabras clave: G. W. F. Hegel, idealismo alemán, filosofía del arte, estética, filosofía de 
la cultura, el carácter pretérito del arte. 

a b s t r a c t

In this paper, my purpose is to review the peculiar role played by the philosophy of 
art within the Hegelian system. It is argued here that the study of the essential features 
of this branch of his thought has a particular weight and interest for understanding 
not only the nature of art, as a mere aesthetic phenomenon, but also as an instance of 
reflection and understanding on a wide range of social and cultural phenomena that 
are very important for human beings. To defend this point, I develop a revision of 
the notion of “art’s past character” (Vergänglichkeit der Kunst) in Hegel. In doing so, I 
intend to show how a reinterpretation of this notion can be fertile for understanding 
the theoretical horizon of possibilities available to the philosophy of art.

Keywords: G. W. F. Hegel, German idealism, philosophy of art, aesthetics, philosophy 
of culture, art’s past character.
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introducción

La esfera del arte constituye una parte de la así llamada filosofía 
del espíritu, y, en concreto, del espíritu absoluto, dentro del siste-
ma hegeliano. Ninguna reflexión sobre esta materia puede perder 
de vista esta inserción medular dentro de la arquitectónica de su 
pensamiento. Mi objetivo en las siguientes páginas es explicar por 
qué el arte está colocado precisamente ahí. Con ello, no pretendo 
únicamente brindar una contribución a una cuestión exegética. 
Antes bien, lo que intentaré mostrar es que los argumentos que 
presenta Hegel para destacar el lugar central que poseen las artes 
en la sociedad y en la cultura tienen una valía intrínseca y que 
incluso hoy son sistemáticamente sugerentes, más allá de que uno 
suscriba íntegramente la propuesta especulativa del autor.

Con estos propósitos en mente se revisará aquí, desde las coor-
denadas del pensamiento hegeliano, la fecunda interacción que 
pueden sostener entre sí las esferas del arte y de la filosofía, y se 
discutirá en particular el estatus o el alcance de aquello que puede 
comprenderse o valer como una filosofía del arte: una cuestión 
de la que, a mi entender, pueden derivarse importantes réditos 
teóricos una vez que se disipan ciertos malentendidos sobre lo 
dicho y lo propuesto por el filósofo alemán. 

En lo sucesivo, buscaré poner de relieve que la así llamada 
filosofía del arte hegeliana deviene en último término en toda 
una filosofía de la cultura que reclama y amerita todavía nuestra 
atención y que nos invita a tener una interacción reflexiva e infor-
mada con el arte. Entender filosofía del arte como filosofía de la 
cultura significa, en este marco, apreciar en el arte una instancia 
o un paradigma que no solo abre las puertas de una experiencia 
estética —particularmente una experiencia de lo bello, pensando 
en las artes de la época de Hegel y que él preponderantemente 
aborda— sino una que permite tematizar, comprender y suscitar 
reflexión sobre preocupaciones humanas vitales y de alto calado 
(históricas, sociales, políticas, éticas, etcétera). Con ello, se su-
giere que la filosofía del arte hegeliana abre un amplio registro 
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temático de reflexión, el cual es mucho más rico y vasto que aquel 
favorecido en ciertas coordenadas contemporáneas donde lo que 
mayoritariamente está en juego es la cuestión de la definición que 
se pueda dar del arte.1

Los pasos que daré en esta investigación serán los siguientes. 
En primer lugar, abordaré aspectos estructurales de la Fenome
nología del espíritu para destacar cómo ciertos motivos estéticos 
y literarios informan dicha obra. De modo más importante aún, 
reconstruiré la relación que se plantea en la Fenomenología entre 
religión y arte, pues este es un hilo conductor que se mantendrá 
vigente, en lo esencial, para los futuros desarrollos del Hegel de 
madurez sobre esta materia.2 En segundo lugar, abordaré, desde 
el terreno de la Enciclopedia de las ciencias filosóficas, la arquitectó-
nica del sistema hegeliano y la supeditación del arte respecto a la 
filosofía. Ahí destacaré las razones que llevan a Hegel a defender 
esta clase de jerarquía, y a sugerir, en último término, que el 
arte ahí podría interpretarse como un peldaño en la liberación 
del espíritu que, en un momento dado, podría sin más dejarse 

1  Sobre esta base puede verse que el proyecto de una filosofía del arte, en clave 
hegeliana, es mucho más ambicioso que el que persiguen ciertas aproximaciones 
teóricas al arte, sobre todo desde la tradición analítica anglosajona. Como muestra, 
puede verse el libro de Noel Carroll (2017), donde se retratan varias de estas apro-
ximaciones que, como tónica general, buscan entender qué es lo característico y lo 
definitorio del arte, pero que poco reparan en todo el ámbito de realidades éticas, 
políticas, sociales, religiosas, históricas, etcétera, que el arte abre para la reflexión. 
De ahí que, para propósitos de mi discusión y siendo consciente de que Hegel no 
emplea como tal esta terminología, sugiera que la filosofía del arte hegeliana deviene 
o se transforma en una instancia para reflexionar sobre los intereses superiores de 
una cultura; o bien, dicho sintéticamente, que la filosofía del arte hegeliana deviene 
en una filosofía de la cultura, en tanto que, como veremos, busca discutir o abordar 
el registro de “verdad” (Wahrheit) que develan temáticamente las artes como reflejo 
de las distintas comunidades humanas.

2  A este respecto, sigo la interpretación de Paul Ricoeur (1994), quien, en un 
texto sobre el estatuto de la noción de Vorstellung dentro del pensamiento de Hegel, 
apunta que, a pesar de las transformaciones que experimenta la filosofía hegeliana 
en su periodo de madurez, hay en realidad una profunda continuidad conceptual 
en lo que concierne a la noción hegeliana de representación religiosa y artística que 
alcanza incluso las Vorlesungen berlinesas tardías.
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completamente atrás. No obstante, a partir de las Lecciones (Vor
lesungen), sostendré, en tercer lugar, que una relación todavía viva 
y dinámica puede pensarse entre las artes y la filosofía a partir 
de algunas de las tesis que Hegel ahí desarrolla. Por último, en 
el apartado de consideraciones finales, extraeré unas reflexiones 
que nos permiten establecer cierto legado hegeliano perenne para 
seguir pensando productivamente la relación entre la esfera de las 
artes y la de la filosofía. 

preludio en la historia religiosa. religión y arte en la 
fenoMenoloGía del esPíritu

Antes de entrar de lleno a las Lecciones sobre filosofía del arte y a la 
Enciclopedia de las ciencias filosóficas —textos que ocuparán prepon-
derantemente nuestra atención— quisiera reparar en la primera 
gran obra de Hegel, a saber, la Fenomenología del espíritu, pues en 
esta se sientan ciertas coordenadas para lo que será la reflexión 
ulterior del filósofo sobre la materia. Si bien Hegel tuvo intereses 
por la literatura y por el arte desde su época juvenil en el semina-
rio teológico de Tubinga —donde tuvo como compañeros a dos 
figuras medulares del romanticismo alemán, a saber, Friedrich 
Hölderlin y Friedrich Joseph Wilhelm Schelling,3 y donde leyó, 
entre otros, a Esquilo, Sófocles, Rousseau, Lessing, y las primeras 
obras de Goethe y Schiller con el marcado páthos del Sturm und 
Drang— no fue sino hasta la Fenomenología donde tuvo ocasión 
de comenzar a reflexionar sistemáticamente, en el marco de su 
propuesta filosófica, sobre los tópicos de nuestro interés. 

Recordemos que el proyecto de la Fenomenología es uno donde 
lo que se busca es ilustrar a la conciencia ordinaria y prepararla 
para el punto de vista de la ciencia filosófica especulativa. La hu-
manidad, como sujeto colectivo histórico, ha dado grandes pasos 

3 Para la reconstrucción de este periodo, además de los conocidos textos de 
Pinkard (2000) y D’Hondt (2013), pueden consultarse ahora con bastante provecho 
las biografías intelectuales de Vieweg (2020) y Kaube (2020).
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en aras de alcanzar una visión plenamente racional del mun do. 
Y, como diagnóstico epocal de su tiempo, lo que Hegel sostiene 
es que la anhelada estación de madurez por fin se ha alcanzado 
(cfr. PhG 14).4 De modo que, a entender del pensador alemán, la 
filosofía puede por fin dejar de ser mera aspiración o amor por 
la sabiduría —una tendencia reverencial, pero, en cuanto mera 
tentativa, siempre frustrada— y consumarse en sabiduría plena 
y real (cfr. PhG 11-12). Para ello, no obstante, deberá rememorar 
reflexivamente los distintos pasos que ha atravesado a lo largo de 
la historia y reconstruirlos de modo adecuado para comprender 
tanto sus conquistas como sus desaciertos. Y de ahí la necesidad 
de revisar toda una serie de temáticas y tópicos provenientes de 
los más diferentes ámbitos: epistemología, metafísica, política e 
historia, pero también física, matemáticas, biología, taxonomía 
y mineralogía, así como pseudociencias como la frenología, la 
fisionómica y la quiromancia. Así pues, como se deja entrever, la 
tarea que se plantea es de una enorme ambición teórica. 

Lo literario y lo artístico, en un principio, parecieran no jugar 
un papel en esta empresa. Sin embargo, esa primera impresión se 
disipa al poco tiempo cuando uno se percata, entre otras cosas, 

4  Aprovecho esta nota para explicar mi manera de citar los textos hegelianos. 
Para referirme a la Fenomenología del espíritu, utilizaré la abreviatura PhG, como es 
costumbre, y referiré a la paginación crítica de los Gesammelte Werke. La Enciclope
dia de las ciencias filosóficas será referida simplemente como Enzyklopädie y, como es 
usanza en la discusión especializada, referiré los pasajes únicamente indicando el 
parágrafo. En lo que toca a las Vorlesungen de filosofía del arte: me referiré, por su 
paginación en su traducción castellana, a las que fueron recogidas y editadas por 
Heinrich Gustav Hotho, indicando, precisamente, que me refiero a los apuntes de 
este alumno y editor del corpus de su maestro; a la par, también citaré el manuscrito 
de las Vorlesungen compuesto por los apuntes de Frieridch Carl Hermann Victor von 
Kehler, señalando, igualmente, en cada instancia correspondiente, que provienen 
de este estudiante (en este caso en concreto, sí me referiré a la paginación crítica del 
manuscrito de von Kehler, pues, a diferencia de lo que ocurre con el caso de la tra-
ducción de Hotho, aquí la paginación crítica sí viene consignada en los márgenes de 
la traducción castellana). Las referencias editoriales de las traducciones y de los ori-
ginales —siendo las primeras cotejadas con las segundas, a no ser que se trate de una 
edición bilingüe, donde tomo como base el texto alemán ahí recogido— se consignan 
íntegramente en la bibliografía final. 
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de que el texto mismo pareciera tener una estructura análoga a la 
de la así llamada Bildungsroman o novela de formación: un género 
que precisamente tuvo un auge a partir de las novelas de Goethe y 
de algunos autores del romanticismo alemán (Danto, 1999, p. 27; 
Jameson, 2010, p. 16). Como su propio nombre lo indica, este tipo 
de novela tendría una aspiración formativa de largo aliento: este 
género versa la mayor parte de las veces sobre un protagonista, el 
cual, generalmente, es un joven quien, a través de un cúmulo de 
experiencias, alcanza a la postre una perspectiva de vida mucho 
más amplia y madura. Subrayo aquí que esta formación es de largo 
aliento, pues, como apunta Inwood (1992, p. 68), no es simple-
mente una Erziehung o crianza: el análogo de la Bildung es más bien 
la paideía en su acepción griega originaria, pues lo que se busca 
mediante esta educación es una formación integral y holística que 
le permita al individuo comprender y actuar adecuadamente según 
su lugar en el cosmos. En la Fenomenología, nuestro protagonista 
no es otro que este sujeto colectivo a quien Hegel precisamente 
otorga el nombre de Geist o de espíritu.5 Y este Geist —que, en 

5  Ya varios malentendidos se generan desde esta noción. Desde antaño, existe 
el prejuicio de que la noción de espíritu hegeliana habría que entenderla como una 
mente divina o una entidad supranatural que se manifiesta y se revela progresiva-
mente a través de la historia. Pero esto, a mi parecer, es un error. Como resalta con 
acierto Molly Farneth (2017): “Un número creciente de especialistas, sin embargo, 
han puesto en entredicho esta interpretación de Hegel. Tales especialistas han ar-
gumentado que el concepto de espíritu de Hegel es no-metafísico, minimalista, y/o 
naturalista. Desde este punto de vista, el espíritu se refiere a la colección de normas 
y de prácticas generadoras de normas (collection of norms and normgenerating practices) 
que caracterizan a una comunidad. El espíritu absoluto es el rango (range) de normas 
y prácticas en las cuales el espíritu se tiene a sí mismo por objeto –rango en y a través 
del cual los miembros de una comunidad crean, mantienen y transforman su colec-
ción de normas y prácticas generadoras de normas” (p. 6; traducción propia). A esto 
habría que añadir el interesante apunte de Walter Jaeschke según el cual la noción 
de Geist era entendida por el propio Hegel como mens en latín –y no como pneuma 
o spiritus–, como prueba de ello es el hecho de que el filósofo alemán se refiriese en 
latín a su propia obra como phenomenologia mentis. Lo único que se echaría en falta a 
entender de Jaeschke con el término latino es que para Hegel la realidad del Geist es, 
en lo esencial, tanto la mens como sus producciones, entre las cuales naturalmente cabe 
destacar al arte, la religión y la filosofía (cfr. Jaeschke, 2014, pp. 17-18). 
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un principio, desconoce su propia naturaleza— precisamente se 
halla extraviado de sí mismo y busca el autoconocimiento, es 
decir, busca conocer su propia naturaleza. A la par que el prota-
gonista de esta narrativa se forma y se transforma, algo análogo 
ocurre precisamente con quien lee las páginas del tratado, pues el 
propósito hegeliano no consiste meramente en hacer un recuento 
neutro de hechos y acontecimientos. Por el contrario, mediante 
la valoración y ponderación de tales o cuales eventos históricos o 
de tales o cuales ideas y conceptos, quien lee va transformándose 
a lo largo de todo este proceso, de modo tal que, como ocurre 
tras seguir con detenimiento la evolución de un personaje en una 
novela o película lograda, uno ya es, en algún sentido, una persona 
distinta de cuando comenzó esa experiencia. 

Y a todo este bagaje estético-literario habría que sumar, sin 
duda, en el contexto de la Fenomenología, el hecho de que distintos 
pasajes o partes de la obra, como señalan los comentadores más 
reputados, tienen como trasfondo obras literarias tales como el 
Fausto de Goethe, Los bandidos de Schiller, La fábula de las abejas 
de Bernard de Mandeville y El sobrino de Rameu de Diderot, por 
no mencionar la Antígona de Sófocles —acompañada de algunas 
ocasionales referencias a la Orestíada de Esquilo—, con base en 
la cual Hegel delinea buena parte de su reconstrucción de toda la 
eticidad (Sittlichkeit) griega, así como los conflictos ínsitos que, a 
la postre, condujeron a su disolución y fragmentación.6

Estas referencias literarias son sin duda muy importantes para 
la construcción de la obra. Sin embargo, no es sino hasta el capí-
tulo VII de la Fenomenología, dedicado a la religión, donde el arte 

El presente estudio y mi interpretación de Hegel en general se rige por una con-
cepción tal de espíritu como la que sugiere Farneth y que, en el debate contemporá-
neo, cabe asociar a figuras como Robert Pippin, Terry Pinkard, Robert Brandom y 
Pirmin Stekeler-Weithofer.

6  Para un tratamiento general del valor de las referencias literarias en Hegel ver 
Speight (2001). Para un muy erudito comentario reciente en castellano que, sección 
por sección, traza distintas influencias hegelianas puede ahora consultarse Cerezo 
Galán (2022).
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ocupa, como tal, un lugar mucho más eminente y, sobre todo, 
explícito. Ante esta mención, si no se tiene mucha familiaridad 
con la obra, uno podría de inmediato preguntarse: ¿a cuento de 
qué el arte tiene que ser discutido en relación a la religión? O di-
cho de modo más específico, ¿a cuento de qué habría que hablar 
de arte con respecto a la religión griega? Precisamente plantear 
esta cuestión nos abre una de las primeras claves interpretativas 
en torno a Hegel y a la filosofía del arte, pues, como se verá con 
mayor claridad en sus Lecciones, Hegel sostendrá la tesis según 
la cual, en el mundo antiguo, no existe una separación nítida o 
rotunda entre religión y arte. Ante esto, bien cabe ajustar nuestra 
conciencia histórica y pensar —como nos sugiere Hegel— que 
nuestra concepción de aquello que cuenta como “arte” (Kunst) 
es algo relativamente moderno. En otras palabras, estaríamos 
cometiendo un grave error teórico al extrapolar nuestra concep-
ción moderna sobre lo artístico a la concepción griega, cuando 
la noción de arte en sentido moderno resulta ahí del todo ajena.7 

Para Hegel, en el fondo, las distintas manifestaciones artísticas 
en el mundo griego no son otra cosa más que modos en los que 
los individuos buscaban aproximarse o asir a la divinidad. De 
ahí que Hegel denomine a esta religión como una religión del 
arte (Kunstreligion). Se trata, a fin de cuentas, de una religión pro-
fundamente “antropológica” o “antropocéntrica”, en tanto que 
la divinidad reviste ya siempre rasgos humanos muy específicos. 
Esto supone un avance significativo respecto de lo que fueron las 
religiones previas, pues estas, a entender de Hegel, tenían una 
imagen sumamente abstracta y lejana de la divinidad: piénsese, 
por ejemplo, en el zoroastrismo y su concepción del bien y del 
mal encarnada en la luz y en la oscuridad respectivamente, o bien 
en la religión hindú y en la religión egipcia, donde la divinidad es 

7  En la sección dedicada del presente estudio a las Vorlesungen veremos que, en 
este punto, Hegel anticipa los planteamientos de Arthur C. Danto, aunque teniendo, 
con todo, una orientación distinta de base.
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representada mediante figuras antropomorfas, mitad bestias y mi-
tad humanas, que si bien ya exhiben algo de personalidad, todavía 
se conciben distintas y sobre todo abismalmente lejanas a lo que 
sería la vida humana como tal (PhG 369-375). Por ello es que estas, 
en la jerga hegeliana, reciben el calificativo genérico de religiones 
de la naturaleza (Naturreligionen). Esto cambia radicalmente en la 
religión griega con el panteón de sus divinidades: todas ellas son 
representaciones o encarnaciones de los más profundos intereses 
humanos. Y, desde un punto de vista gráfico o de presentación, 
ya comparecen bajo una forma humana y tienen una personalidad 
con más contornos y esencia. 

Ahora bien, desde el punto de vista del culto, podría decirse 
que, casi sin excepción, según Hegel, cada forma artística es una 
manera en la que el ser humano busca asir la divinidad o hacerse 
uno con ella. En particular, Hegel hablará de la arquitectura, de 
los himnos, del culto, de la escultura, del banquete dionisíaco, del 
deporte, de la epopeya, de la tragedia y de la comedia (PhG 376-
399). Todas estas manifestaciones o producciones, sin embargo, en 
algún sentido se quedarán cortas y no terminarán de apresar —si es 
que puede utilizarse dicho término— de modo efectivo a la divini-
dad. A diferencia del cristianismo, donde tenemos un movimiento 
que va de Dios hacia el hombre, en el mundo griego tenemos un 
movimiento o una serie de movimientos que pretenden ir de lo 
humano a lo divino; además, es un modelo que todavía carece, 
considera Hegel, de una adecuada concepción del Dios-hombre 
o del hombre-Dios —un modelo de una humanidad perfecta que 
solo podrá obtenerse en la religión cristiana—. Las formas del así 
llamado arte griego solo capturan, en alguna de sus dimensiones, 
la divinidad, pero esta termina por diluirse y por volverse inasible. 
Por ello, la comedia fue para Hegel la última de las artes griegas, 
porque justo con esta se termina de romper el vínculo entre el 
ser humano y las divinidades —si es que alguna vez lo hubo—, 
toda vez que estas últimas son objeto de mofa y de sorna. Las 
divinidades se convierten en objeto de la risa humana, y cuando 
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esto ocurre, este mundo se ha desacralizado profundamente, sin 
que haya oportunidad nunca más de recuperarlo . 

De estos fracasos por asir la divinidad y de la conciencia 
cómica irónica que esto trajo consigo se desprende uno de los 
pasajes más dramáticos, y, a su vez, de mayor belleza literaria 
de la Fenomenología:

Ahora, ya solo son lo que son para nosotros —bellos frutos 
caídos del árbol, que un gozoso destino nos alarga, cuando una 
doncella presenta esos frutos; ya no hay ni la vida efectivamente 
real de su existencia [das wirkliche Leben ihres Daseins] ni el árbol 
que los sostuvo, ni la tierra y los elementos que constituían su 
sustancia, ni el clima que constituía su determinidad o el cambio 
de las estaciones del año que dominaban el proceso de su devenir. 
De este modo, el destino no nos entrega con las obras de este arte 
su mundo, la primavera y el verano de la vida ética en las que 
florecen y maduran, sino solamente la velada interiorización 
mediante el recuerdo de esta realidad efectiva [die eingehüllte 
Erinnerung dieser Wirklichkeit]. Nuestro obrar, cuando gozamos 
de estas obras, no es más, pues, el culto divino gracias al cual 
nuestra conciencia alcanzaría su verdad perfecta que la colmaría, 
sino que es el obrar exterior que limpia a estos frutos de algunas 
gotas de lluvia o de algunos granos de polvo y que, en vez de los 
elementos interiores de la realidad efectiva ética que los rodeaba, 
los engendraba y les daba el espíritu, coloca la armazón prolija 
de los elementos muertos de su existencia exterior, el lenguaje, lo 
histórico, etc., no para penetrar en su vida, sino solamente para 
representárselos dentro de sí. (PhG 402)

Es en el contexto de esta discusión —del páramo existencial 
y vital que queda para la humanidad, después de esta desacrali-
zación de su obra más alta y elevada como lo fue hasta entonces 
la religiosidad griega— que Hegel, anticipando a Nietzsche en 
una de las más famosas consignas de este último, utiliza una muy 
famosa sentencia:

Aquella es, por el contrario, el destino trágico de la certeza de sí 
mismo que debe ser en y para sí. Es la conciencia de la pérdida de 
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toda esencialidad en esta certeza de sí y de la pérdida precisamente 
de este saber de sí, de la sustancia como del Sí-mismo, es el 
dolor que se expresa en las duras palabras de que Dios ha muerto. 
(PhG 401)

Como se puede advertir, el bello horizonte del mundo griego 
necesita ser abandonado, y esto a su vez ha de dar paso a una 
religión, completamente distinta, como lo es la cristiana, y a la 
que Hegel le dedicará las siguientes páginas en la Fenomenología. 
Pero como se discutirá a continuación, sin este antecedente de la 
“religión de la belleza griega” —la cual no dejará de ser un objeto 
de reflexión y de contraste en lo sucesivo— no podría entenderse 
el carácter específico de la religión cristiana, ni tampoco —y en 
directa relación con la temática de nuestro interés— el papel 
que podrá jugar el arte en estaciones futuras para la conciencia 
occidental.

la configuración del espíritu absoluto. una revisión de la 
encicloPedia hegeliana

La siguiente obra que es menester revisar en nuestro itinerario 
no es otra que la Enciclopedia de las ciencias filosóficas, de la cual 
Hegel escribió una primera redacción en 1817 cuando todavía era 
profesor en Heidelberg, la cual revisó y amplió hasta dos veces 
—en 1827 y 1830, respectivamente— cuando ocupó su cátedra en 
Berlín, lugar donde finalmente alcanzó una notable popularidad 
y notoriedad como figura intelectual en toda Europa. A pesar de 
ser la única obra donde Hegel hace una presentación global de 
su sistema, la Enciclopedia tiene un carácter peculiar en tanto que, 
en sus distintos prólogos, se hace hincapié en que se trata de una 
obra que no pretende ser otra cosa más que un manual que faci-
lite a los alumnos de Hegel seguir con mayor agilidad los cursos 
dictados por él. Por ello, a mi entender, Hegel estipula una regla 
hermenéutica para interpretar lo que ahí se desarrolla, la cual 
afortunadamente puede seguirse hoy en día gracias al hecho de 
que prácticamente en todas las vertientes del pensamiento hegelia-
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no contamos con lecciones o Vorlesungen —es decir, con apuntes 
tomados por los alumnos y allegados a Hegel— que resultan de 
un incalculable valor a la hora de dilucidar y hacer exégesis de 
algunos de los más intrincados pasajes de la propia Enciclopedia y 
de otros textos hegelianos, así como para complementar los desa-
rrollos que en la Enciclopedia solo se encuentran esbozados. Estas 
acotaciones hechas por el propio Hegel en la Enciclopedia —como 
también en los Principios de la filosofía del derecho, donde vuelve a 
hacer énfasis en que el tipo de obra de la que se trata allí debe 
ser acompañada y complementada mediante la exposición oral 
en los cursos— ofrecen, a mi entender, una plena convalidación 
para ocuparse de dichas Vorlesungen, como de hecho nosotros ha-
remos en nuestro siguiente apartado dedicado de lleno a algunas 
cuestionas relativas a las Lecciones sobre filosofía del arte. 

Dejemos por el momento este apunte textual y filológico y 
entremos de lleno a la temática de la Enciclopedia, la cual está 
estructurada a partir de los tres ejes temáticos principales de la 
filosofía hegeliana: la ciencia de la lógica —sección dedicada a 
sintetizar la obra hegeliana del mismo nombre—, la filosofía de la 
naturaleza y la filosofía del espíritu. Esta última, a su vez, tiene tres 
subdivisiones: filosofía del espíritu subjetivo, filosofía del espíritu 
objetivo y filosofía del espíritu absoluto. Mientras que la filosofía 
del espíritu subjetivo se ocupa de los elementos constitutivos de 
la psyché individual —conciencia, alma, imaginación, hábito, 
recuerdo, etcétera—, la filosofía del espíritu objetivo, exposición 
concentrada y sintética de los Principios de la filosofía del derecho de 
1821, se ocupará en detallar lo que podríamos denominar la “fi-
losofía práctica hegeliana”, la cual se entiende como una filosofía 
práctica holística que abarca ética, filosofía política, filosofía del 
derecho, filosofía social y filosofía de la historia. En pocas pala-
bras, la filosofía del espíritu objetivo busca delinear el carácter 
moderno de tres instituciones que, a juicio de Hegel, brindan las 
condiciones a los seres humanos para que estos puedan orientar 
y plasmar su libertad: la familia, la sociedad civil y el Estado. 
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Como se mencionó, estos tratamientos dan paso finalmente 
a la filosofía del espíritu absoluto, el cual, por su mismo nom-
bre, ha dado lugar a toda clase de equívocos e interpretaciones 
desencaminadas. Conforme a la lectura de destacados comenta-
dores, no habría que entender bajo este rótulo otra cosa más que 
las formas más elevadas en las que este espíritu puede hallarse 
y autocomprenderse. En consonancia, por ejemplo, con lo que 
apunta Michael Inwood (2007), podría decirse que, después de 
este recorrido en la tercera parte de la Enciclopedia, donde se ha 
delineado en general qué es el espíritu, lo que toca ahora es per-
filar cómo es que este se conoce o se sabe a sí mismo —es decir, 
cómo es que llega al Wissen de sí—, lo cual “es un requisito para 
una genuina unidad o ‘identidad’ entre concepto y realidad” (p. 
619; traducción propia). En lo que toca al adjetivo polémico y 
a su vez crucial para nuestro interés, hay que decir que Hegel 
entiende bajo “absoluto” lo que, por un lado, en ligazón con el 
término absolutus en latín, sugiere lo independiente, lo irrestricto 
y lo incondicionado, y, por otro lado, lo que, en cuanto participio 
pasado del verbo absolvere, comprende lo desatado, lo desprendido 
y lo libre (Inwood, 2007, p. 619). Con esto en mente, y con vistas 
a los desarrollos previos de la Enciclopedia, se podría afirmar sin 
temor a errar que es precisamente el ámbito del espíritu absoluto 
donde el espíritu, valga la redundancia, puede finalmente “ha-
llarse en casa” y ser plenamente libre. En ámbitos como los de 
la libertad individual del sujeto o la libertad de las familias, por 
ejemplo, la libertad de este espíritu es real, pero hasta cierto punto 
limitada y parcial. De ahí que Hegel busque un ámbito donde esa 
libertad sea lo más incondicionada y —lo que es lo mismo— lo 
más absoluta posible. 

Esa clase de libertad supondrá, entre otras cosas, una especie 
de retorno o vuelta a sí del espíritu, y Hegel cree encontrar tres 
esferas donde precisamente vemos un fenómeno de esta índole: 
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el arte, la religión y la filosofía.8 Incluso desde un punto de vista 
particularmente sencillo puede intuirse por qué incluye precisa-
mente estas tres esferas dentro del espíritu absoluto. De alguna 
forma, solo el arte, la religión y la filosofía son capaces de versar 
sobre cualquier asunto: no pareciera haber tema, cuestión o pro-
blema que no admita un acercamiento ya sea artístico, religioso 
o filosófico.9 En principio, todo es susceptible de obtener un tra-
tamiento desde estos enfoques. Incluso es posible decir que arte, 
religión y filosofía pueden convertirse en su propio tema y objeto. 
De ahí que en la historia de Occidente encontramos arte que versa 
sobre el propio arte y las difíciles condiciones de producción, la 
formación y educación de quien lo ejecuta, su valía social e his-
tórica, etcétera; encontramos también reflexiones y meditaciones 
religiosas que versan sobre las propias prácticas que forman parte 
de un rito, una iglesia o una tradición; y, finalmente, una perenne 
reflexión filosófica sobre qué es la filosofía y cómo se distingue 
de lo dado meramente por la cultura o por otras formas de saber 
o conocimiento. En suma, arte, religión y filosofía son, al menos 
desde un punto de vista, saberes del todo o de conjunto, que a su 
vez disponen de ciertos recursos para volver sobre su propio ser. 
Dicho de manera coloquial, podría afirmarse que buena parte de 
lo que son el arte, la religión y la filosofía reside en la conversa-

8  Ya el simple hecho de que el espíritu absoluto se presente en la caracterización 
hegeliana bajo estas tres formas debiese disipar aquellas lecturas o equívocos exten-
didos que sugieren o afirman sin más, por ejemplo, que el espíritu absoluto es Dios 
para Hegel. El hecho de que casi justo al comenzar a hablar en la Enciclopedia del 
espíritu absoluto en el §554 Hegel mencione a Dios responde al hecho de que Hegel 
es consciente de que esta nomenclatura, en efecto, puede asociarse con Dios, pero 
será tarea de la labor enciclopédica subsiguiente brindar la caracterización adecuada 
de este último como “espíritu en su comunidad” (Geist in seiner Gemeinde) (cfr. En
zyklopädie §554).

9  Lo que ciertamente ya no será tan intuitivo es por qué precisamente Hegel 
establecerá una jerarquía donde la filosofía se encuentre en un escalafón más alto 
que sus dos contrapartes. Dicha postura es claramente una reacción teórica frente a 
lo sostenido por Schelling. Sin entrar de lleno en el debate, nosotros explicaremos en 
lo sucesivo los argumentos que tiene Hegel para sostener su propia postura. 
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ción y diálogo que sostienen permanentemente para validarse y 
saberse a sí mismas. 

La característica común que tienen arte, religión y filosofía 
en el pensamiento hegeliano se pone nuevamente de manifiesto 
cuando en la Enciclopedia se sugiere que, en el fondo, las tres 
versan sobre lo mismo. De nuevo, hay que tener en mente esa 
enorme y amplia capacidad de tematización sobre distintos ám-
bitos de la realidad, pero también un aspecto incluso todavía más 
importante: el hecho de que las tres tratan sobre el espíritu y la 
forma en que este busca hallarse a sí mismo y desenvolverse en un 
plano de absoluta liber tad. Ahora bien, de esto no se desprende 
que las tres traten a su objeto de una y la misma forma. Así, por 
ejemplo, en relación al arte en concreto habría que decir que este 
intuye (anschaut) lo ideal (das Ideal) y busca expresarlo mediante 
un signo (Zeichen) intuido bajo la forma de la belleza (Schönheit) 
(cfr. Enzyklopädie §556).

Después de señalar lo anterior en la Enciclopedia, Hegel presenta 
una serie de consideraciones relacionadas con un tópico que tra-
taremos en el próximo apartado, a saber: la historia del arte bajo 
la clave del arte simbólico. Sin entrar en detalle en dicha cuestión, 
puede decirse que la historia del arte narrada por Hegel ha sido 
una historia que ha buscado establecer una suerte de unidad entre 
contenido y forma bajo la perspectiva de lo bello —una historia 
marcada por diferentes aporías, soluciones y reso luciones—. Y, 
de forma más específica, cabe decir que lo bello con respecto a 
lo humano tiene una relevancia particular, pues aquí lo que se 
atestigua es, dicho de alguna manera, el espíritu ejecutando y 
desplegando su propia libertad, algo que, sin duda, no podría 
decirse de la mera naturaleza en cuanto tal (Enzyklopädie §558). 

El arte, para Hegel, tiene siempre el contexto de producción 
de un determinado pueblo o cultura. A su vez —y esto es filosó-
ficamente muy relevante con vistas a nuestros intereses—, por su 
propia naturaleza, la belleza artística “se queda generalmente en 
una penetración por lo espiritual de la intuición (Anschauung) o 
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de la imagen (Bild)” (Enzyklopädie §559). Esto no impide, según 
lo que dice el propio Hegel en el mismo parágrafo, que la obra 
en cuestión pueda llegar a ser con pleno derecho toda una obra 
de arte. Sin embargo, esta aseveración ya nos marca una tónica 
que será decisiva para las decisiones metódicas que Hegel tome 
en esta parte cumbre de su sistema: al fin y al cabo, el arte parece 
estar ligado a ciertos medios sensibles de forma tan íntima que, 
inevitablemente, vuelve a su propio contenido dependiente de 
dichos medios expresivos, con lo cual, en cierta manera —y te-
niendo en cuenta nuestra caracterización del espíritu absoluto— se 
impide que el despliegue libre del espíritu sea total. A esto habría 
que sumar, además, la contingencia con la cual la propia obra 
de arte llega a ser, pues necesita del genio y de la inspiración del 
artista, es decir, factores sobre los cuales no puede ejercerse como 
tal pleno dominio (Enzyklopädie §560), ni tampoco sobre distintos 
factores epocales que marcan los límites y los alcances de la propia 
producción artística (Enzyklopädie §561). El factor epocal decisivo 
al que Hegel hace alusión es que el cristianismo ya no admite ser 
retratado, en su esencia, como una mera religión de la belleza, 
por lo cual los intentos de asirlo de esta manera resultan siempre 
insuficientes. Por motivos semejantes, Hegel dirá en los siguientes 
párrafos de la Enciclopedia que la religión misma, paradójicamente, 
se desborda, pues esa libertad de la cual el propio cristianismo vino 
a dar testimonio no puede ser asida propiamente bajo el ámbito 
finito de la representación (Vorstellung) sino del concepto (Begriff), 
es decir, el elemento propio del pensar (Denken). 

Sin entrar ahora en mayores detalles sobre las limitaciones 
que son propias de la esfera y del discurso religiosos, uno podría 
concluir, con base en la Enciclopedia, que el papel del arte ya se 
ha agotado y que simplemente habría que dar paso a la filosofía. 
Pues, al fin y al cabo, Hegel llega a afirmar de modo explícito 
aquí lo siguiente: “Y el arte bello es solamente un peldaño de la 
liberación (nur eine Befreiungsstufe), pero no la liberación suprema 
misma” (Enzyklopädie §562). Pero las cosas en definitiva no son 
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tan sencillas pues, como pretendo mostrar, a partir del material 
que ofrecen las Vorlesungen, una interacción provechosa entre 
filosofía y arte puede ser todavía repensada en clave hegeliana. 

las VorlesunGen y la Justificación del estudio filosófico del 
arte

Después de haber discutido en el marco de la Enciclopedia la 
jerarquía entre las figuras del espíritu absoluto, pasemos ahora 
a revisar la justificación que Hegel ofrece en el marco de sus 
Vorlesungen para ocuparse del arte. Esta ocupación o tratamiento 
del arte no es de cualquier índole, sino que es una ocupación o 
tratamiento eminentemente filosófico, como Hegel no duda en 
enfatizar. Desde aquí, nuevamente, se encuentra otro tipo de 
argumento o postura en torno a la “superioridad”, por decirlo 
así, de la filosofía sobre el arte, en tanto que se pretende que la 
primera pueda discurrir con libertad sobre los alcances y límites 
de la segunda. Sin que esto se afirme como tal explícitamente, la 
filosofía parece tener para Hegel esa máxima jerarquía en tanto 
que exhibe la capacidad de ser más abarcante y de cubrir más que 
las otras esferas, al grado incluso de poder englobarlas o, al menos, 
poder asirlas temáticamente sin que dicho tratamiento resulte en 
una pérdida sustantiva. 

De lo anterior se desprende el esfuerzo de Hegel, por ejem-
plo, en tratar de convencer a su audiencia de que, a pesar de las 
manifestaciones de lo bello sean múltiples y diversas, es posible 
hallar racionalidad y un hilo conductor respecto de estas que nos 
permita ligarlas teóricamente. En este sentido, la confianza de 
Hegel viene dada por el hecho de que él no partirá de lo finito en 
su análisis sino de la Idea —como unidad viva y dinámica entre 
pensamiento y realidad—, que, a diferencia de la idea platónica, 
no permanece incólume en su carácter de universalidad sino que 
precisamente exhibe ese rasgo en tanto que se singulariza y se 
particulariza en las diversas manifestaciones artísticas de la cultura 
(cfr. Vorlesungen über die Ästhetik [von Kehler], pp. 9-10). 
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Después de refutar este prejuicio que supondría la imposibili-
dad de una filosofía con este campo temático, Hegel aborda fines 
que usualmente se suelen asignar como “últimos” a la esfera de 
las artes, pero que distan de ser su objetivo principal. Entre los 
principales propósitos que a este tenor se discuten, cabe destacar 
los siguientes: la imitación de la naturaleza, la exaltación de las 
pasiones y el mejoramiento moral de los seres humanos. Sin 
poder entrar aquí en detalle en cada una de estas discusiones, 
puede resumirse lo que Hegel dice al respecto de la siguiente 
manera. La primera concepción donde prepondera la imitación 
de la naturaleza resulta falsa, toda vez que el arte —si es buen 
arte— no se limita simplemente a copiar o a calcar la naturaleza, 
sino que presenta una obra con valor intrínseco y que se sostiene 
por cuenta propia.10 La segunda concepción resulta inadecuada 
porque no distingue ningún tipo de contenido intrínseco que 
pudiera tener el arte, toda vez que el resultado —a saber, una 
especie de salida de la barbarie— es al final del día lo único que 
cuenta. Y si esto es así, cabe también preguntarse si acaso otros 
medios no serían más conducentes y propios para tal fin. Además, 

10  Véase, por ejemplo, el siguiente aserto hegeliano: “Y la apariencia en el 
arte es más bien una forma mucho más verdadera, superior, frente a la forma en 
la que estamos acostumbrados a ver lo ético. A la eticidad del mundo cotidiano la 
denominamos realidad cotidiana. Eso que llamamos realidad es caos; sin embargo, 
el caos está más bien únicamente en la apariencia, y lo que el arte lleva a aparición 
fenoménica son los poderes [que actúan] en el caos. Estos poderes verdaderos son 
los que comparecen en el arte. […]. El arte libera completamente de ese accesorio 
sensible a lo eterno en la historia y así nos hace presente la idea” (Vorlesungen über die 
Ästhetik [von Kehler], p. 44). Esta afirmación no es en ningún sentido menor porque, 
a mi parecer, la misma coloca a Hegel próximo a Gadamer quien entiende que las 
artes no son meras copias de la realidad, sino que tienen una valencia óntica propia. 
También lo ubica próximo a Danto, quien en su filosofía del arte sugiere que parte 
de la fractura de la narrativa hegemónica del arte occidental se explica cuando el 
modelo mimético del arte comenzó a entrar en crisis con las vanguardias artísticas 
(cfr. Gadamer, 2003, pp.183 ss.; Danto, 1999, pp. 72-73; pp.148-149 ). A mi juicio 
esto solo confirma una cosa, a saber: que no hay por qué sorprenderse del hecho de 
que tanto Gadamer como Danto fueron grandes lectores de Hegel. Lo que quizás sí 
sorprenda es que, en este punto en concreto, no vean a Hegel como un antecesor, o 
que no digan esto explícitamente. 
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sin ningún criterio adicional, no hay forma de poder distinguir 
qué tipo de pasiones tienen una jerarquía y por qué tales o cuáles 
deberían ser exaltadas y otras no. Y la tercera concepción resulta 
falsa porque, sin una comprensión definida sobre lo moral, no 
resulta claro qué tipo de representaciones deben traerse a cuento 
para este objetivo (Vorlesungen über die Ästhetik [von Kehler], pp. 
13-30). De todo, sugerirá Hegel, es potencialmente viable extraer 
algún tipo de moraleja, incluso de lo malo. Asimismo, el punto 
de vista moral —subraya Hegel en consonancia con su crítica a 
la filosofía práctica kantiana— supone siempre un abismo entre 
el ser y el deber ser, es decir, una fractura. Y precisamente las 
formas del espíritu absoluto, incluida la del arte, parecen estar, 
en la comprensión hegeliana, llamadas a superar esta y cualquier 
otra clase de escisiones: 

Concebida totalmente en su profundidad, esta es la perspectiva 
de la contradicción no resuelta en general: por encima de esta 
perspectiva hay que poner la de la oposición que se resuelve, que 
se reconcilia, y ello es aquí la afirmación de que el fin último 
del arte es exponer el fin último absoluto. (Vorlesungen über die 
Ästhetik [von Kehler], p. 27)

Cabe decir que Hegel no niega que, en algún sentido, el arte 
pueda cumplir las funciones antes mencionadas, o que, de hecho, 
en la práctica, se emplee al arte en vista de tales o cuales fines. Pero 
aun si esto es así, con ello no se ha conquistado la perspectiva o 
el fin superior especulativo que, a entender de Hegel, anima a las 
bellas artes y a lo que las hace dignas de ser objeto de reflexión 
filosófica. En consonancia con los desarrollos de la Enciclopedia, 
podemos decir que el fin último del arte para Hegel es la auto-
comprensión del espíritu, y, por lo tanto, alcanzar cierta forma de 
verdad (Wahrheit).11 Esto parece constatarse en el siguiente pasaje: 

11  En la misma línea de la nota al pie anterior, cabe destacar que Hegel anticipa 
o bien influye de forma callada concepciones como la de Heidegger (2010) y la de 
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Por el contrario, ha de afirmarse que el arte está llamado a desvelar 
(enthüllen) la verdad en forma en forma de configuración artística 
sensible, a representar aquella oposición reconciliada, y tiene por 
tanto su fin último (Endzweck) en sí, en esta representación y este 
desvelamiento mismos. Pues otros fines, como la instrucción, 
la purificación, la mejora, el enriquecimiento, el afán de fama y 
honores, no tienen nada que ver con la obra de arte como tal ni 
determinan el concepto de la misma. (Volesungen über die Ästhetik 
[Hotho], p. 44)

Ahora bien, ¿en qué consiste este desvelamiento de la verdad 
al cual alude Hegel? Responder a esta pregunta amerita hacer 
una navegación general por las Vorlesungen. Considero que esta 
compleja tarea, sin embargo, puede solventarse —para los fines 
de nuestro interés en el presente estudio— tomando como hilo 
conductor la famosa tesis hegeliana del “carácter pretérito del 
arte” (Vergänglichkeit der Kunst). Esta tesis, sin duda provocadora 
y sugerente, ha dado pie a los más diversos equívocos, por lo que 
resulta conveniente reparar en ella cuidadosamente. Debido a su 
importancia, conviene traer a colación un consabido e importante 
pasaje:

Pero así como el arte tiene su antes en la naturaleza y en los 
ámbitos finitos de la vida, asimismo tiene también un después, 
esto es, un círculo que a su vez excede a su modo de comprensión 
y de representación de lo absoluto. Pues el arte todavía tiene en 
sí mismo un límite y pasa por tanto a formas superiores a la 
consciencia. Esta limitación determina también, pues, el lugar 
que ahora solemos asignarle al arte en nuestra vida actual. El 
arte ha dejado de valernos como el modo supremo en que la 
verdad se procura existencia. […]. De este modo, el después del 

Gadamer (2003), quienes asocian directamente el fenómeno de lo artístico con un 
fenómeno de verdad en sentido de desocultamiento o desvelamiento como la alétheia 
griega. Más allá de dirimir la cuestión de una posible influencia, lo cierto es que el 
reproche que Heidegger y Gadamer hacen a la tradición filosófica por “esteti zar” 
nuestra experiencia con las obras de arte en vez de asir la experiencia de verdad que 
estas últimas brindarían no aplicaría, como tal, a Hegel. 
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arte consiste en el hecho de que el espíritu alberga la necesidad de 
satisfacerse sólo en lo interno propio suyo en cuanto verdadera 
forma de la verdad. En sus inicios el arte conserva todavía algo 
de misterioso, un presentimiento secreto y un anhelo, pues sus 
productos todavía no le han presentado su pleno contenido a la 
intuición figurativa completamente. Pero si el contenido perfecto 
se revela perfectamente en las figuras artísticas, entonces el 
espíritu de más amplias miras retorna de esta objetividad a 
lo suyo interno y rechaza aquélla. La nuestra es una de tales 
épocas. Puede sin duda esperarse que el arte cada vez ascienda 
y se perfeccione más; pero su forma ha dejado de ser la suprema 
necesidad del espíritu. Por más eximias que encontremos todavía 
las imágenes divinas griegas, y por más digno y perfectamente 
representados que veamos a Dios Padre, a Cristo y a María, en 
nada contribuye esto ya nuestra genuflexión. (Volesungen über die 
Ästhetik [Hotho], p. 77)

Por mencionar un ejemplo, a veces se piensa que esta tesis ha-
bría que equipararla con un burdo “fin del arte”, en el sentido de 
que ya no se crearían en lo sucesivo obras de arte en lo absoluto. 
Sobra decir que una lectura simplista de este tipo no se encuentra 
acreditada ni por este ni por otros pasajes de las Vorlesungen, ni 
se corresponde con el evidente hecho de que Hegel, a lo largo de 
muchas páginas, discute obras de arte producidas por sus contem-
poráneos, sin sugerir en ningún momento que haya condiciones 
que imposibiliten la producción de obras de arte en lo sucesivo. 
Otro error común es el de equiparar sin más lo dicho por Hegel 
con lo que Arthur C. Danto, inspirándose en Hegel, dirá sobre 
este: la tesis ya aludida anteriormente según la cual el arte tiene, 
por decirlo así, una determinada historia en Occidente, la cual, de 
acuerdo con Danto (1999), habría durado desde algún punto en el 
siglo XV hasta el final de las vanguardias artísticas en el siglo XX, 
donde ya no existe ningún tipo de relato legitimador que permita 
agrupar los distintos fenómenos y manifestaciones que antaño 
siempre respondían a una suerte de narrativa estética dominante 
(pp. 25-41). Como puede apreciarse, es imposible adscribirle 
semejante tesis también a Hegel por la simple y sencilla razón de 
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que él no atestiguó toda esa serie de cambios que hicieron poner 
en duda la definibilidad del arte. 

Como se indicó, Danto se inspira en Hegel para enunciar o 
formular su propia postura. Pero este “inspirarse en” naturalmente 
sugiere que algún elemento debe haber en Hegel que permita ha-
blar de algo más o menos parecido. Y ese común denominador lo 
encontramos en la historicidad del arte, pues, como ya señalábamos 
anteriormente, Hegel y Danto consideran que el significado de 
lo que es arte ha sufrido importantes transformaciones a lo largo 
del tiempo. En Hegel, en lo concreto, encontramos una famosa 
división tripartita en las Vorlesungen, donde se habla de arte sim-
bólico, clásico y romántico. Esto tiene un claro correlato con lo 
dicho anteriormente en la Fenomenología —razón por la cual era 
importante traerla a cuento antes en nuestro discurso—: el arte 
simbólico es aquel que encontramos en las culturas antiguas de 
Oriente, donde se construyeron templos y se realizaron poemas, 
esculturas, etcétera, que exaltaban a la divinidad entendida como 
parte de la naturaleza. Ahí, digamos, siguiendo a Jaeschke (2014), 
lo que encontramos en las manifestaciones artísticas es una uni-
dad indiferenciada entre espíritu y naturaleza (p. 21). En el arte 
clásico, esto es, el arte griego preponderantemente, se da el giro 
antropológico y se desarrolla un sistema armónico de artes que, 
al menos en Occidente, pervivirá en lo sucesivo y fungirá a modo 
de canon. Sobre este arte, en lo específico, cabría decir que está 
regido por la concepción religiosa helénica de identificación de 
lo humano con lo divino, la cual, aunque potencialmente proble-
mática y erosionante, como apuntamos en nuestro tratamiento 
de la Fenomenología, al menos supone, en un primer momento, 
una especie de armonía entre contenido y forma. A tal punto 
que Hegel no vacilará en decir que el arte que ha alcanzado una 
belleza superior a lo largo de la historia es sin duda el griego, lo 
cual se traduce a su vez en una tesis de unidad armónica entre 
naturaleza y espíritu (Jaeschke, 2014, p. 21). 
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Finalmente, y esto ya rebasa completamente lo tratado por la 
Fenomenología, encontramos el arte romántico, el cual, contrario 
a lo que el nombre nos da a entender, no habría que comprender 
como el arte producido en el contexto europeo tras la Ilustración 
durante comienzos del siglo XIX.12 Antes bien, con este rótulo 
Hegel se refiere a todo el arte elaborado con posterioridad al 
cristianismo, lo cual supone al menos un par de cosas. En primer 
lugar, el hecho de que, aunque haya existido como tal lo que 
podríamos denominar “arte sacro” o “arte cristiano”, este, en 
general, por más espléndido y majestuoso que sea, no termina 
nunca por cumplir cabalmente con su objetivo, pues si ya el arte 
griego solo podía retratar, en algunas de sus manifestaciones y 
aspectos, a su panteón de divinidades, el problema aquí no hará 
sino exacerbarse, toda vez que los profundos dogmas del cristia-
nismo —como pudieran ser la encarnación, la resurrección, la 
Trinidad, etcétera— solo admiten una representación pictórica 
o figurativa parcial y unilateral. En esta última configuración el 
espíritu se considere sublime por encima de la naturaleza (Jaes-
chke, 2014, p. 21). 

De ahí que, en suma, este arte deba renunciar, en algún punto, 
a su dimensión de sagrado; que poco a poco vaya gestándose más 
y más un tipo de arte donde, si bien, en el trasfondo del mismo, el 
bagaje cristiano nunca se pierde por entero, los temas se centran 
más bien en los sujetos modernos: enormemente conscientes de 
su individualidad y de su situación histórica gracias al propio 
cristianismo y sus distintos conflictos, problemas y vicisitudes 
particulares, tal como los encontramos por ejemplo en las obras 
de Shakespeare y de Cervantes. En consecuencia, se desprende 
la imagen de historicidad que Hegel ubica para su tiempo, donde 

12  Como Jaeschke destaca, en realidad, el nombre o epíteto de Romantik comen-
zó a emplearse para designar a este periodo con posterioridad a la muerte de Hegel, 
especialmente a través de los trabajos de Heinirch Heine y de Arnold Ruge. Hegel 
más bien asociaba con este término los relatos medievales y los cantares de gesta 
(Jaeschke, 2014, p. 22).
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el arte ya no es la figura más elevada del espíritu. Es decir, en un 
momento histórico pasado, arte y religión se entremezclaban y 
animaban mutuamente, eran hasta cierto punto indistinguibles y 
conformaban una totalidad de sentido que podía guiar con sufi-
cientes credenciales y autoridad a los individuos en su cosmovisión 
y su quehacer. En el contexto en el cual Hegel escribe, este ya 
no es el caso. Por utilizar su provocadora expresión: ya no nos 
hincamos ante el arte porque ya no vemos en él lo más elevado. 

Sin duda, con estos desarrollos, Hegel tomó claramente pos-
tura frente a su tiempo: por un lado, frente a Schelling, su otrora 
compañero en el seminario de Tubinga, quien en su Sistema del 
idealismo trascendental sostuvo la tesis según la cual la filosofía 
estaba rezagada frente al arte, siendo el genio la figura en la cual 
la naturaleza depositaba sus intuiciones que solo podía articular 
después el filósofo con evidente retraso.13 Por otro lado, frente a los 
románticos (Novalis, Hölderlin, los hermanos Schlegel, etcétera), 
quienes parecían haber abdicado de la razón y haberse entregado 
al torrente del sentimiento, a fin de mantenerse en contra de los 
ideales propuestos por la Ilustración, con los cuales estaban en 
desacuerdo. Visto desde este trasfondo, la propuesta de Hegel 
va claramente a contrapelo de su época, aunque, me parece, sin 
desacreditar por completo ni mucho menos el fenómeno de lo 
artístico, que lo ve como una de las manifestaciones más altas 
del espíritu, pero no la superior. 

Sin embargo, no es momento de ahondar más en esta polémica. 
Con lo que quisiera cerrar estas reflexiones es con el desarrollo de 
una idea que, a mi entender, se desprende directamente de la tesis 
del carácter pretérito del arte. La idea es la siguiente: uno podría 

13  Véase, por ejemplo, la siguiente aseveración schellingiana: “La filosofía al-
canza ciertamente lo supremo, pero lleva hasta este punto, por así decir, sólo a un 
fragmento del hombre. El arte lleva a todo el hombre, cómo él es, allí, a saber, al 
conocimiento de lo supremo, y en esto se basa la eterna diferencia y el milagro del 
arte” (Schelling, 2005, pp. 427-428). Para Hegel, como es sabido, esto conducirá a un 
irracionalismo donde, al final del día, no hay verdadero punto de asiento. 
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pensar que, si para Hegel el arte no es la figura última del espíritu, 
este ya no sería como tal objeto o materia de ulteriores reflexiones 
especulativas. Pero, en realidad, como de hecho dan testimonio 
las Vorlesungen, ocurre todo lo contrario: pareciera ser que la 
desvinculación del arte respecto de la religión, paradójicamente, 
termina por humanizarlo más y por perfilarlo con mayor nitidez 
como un objeto de reflexión eminente para la filosofía. En otros 
términos, pareciera ser que este desarrollo nos ha hecho ganar 
la distancia adecuada para que, desde un páthos lejano al de la 
reverencia y al de lo sacro, seamos capaces de reflexionar de una 
manera mucho más crítica y aguda sobre el valor de las artes y su 
correlación temática con otros ámbitos de la cultura. De ahí que, 
de alguna manera, Hegel no solo busque inaugurar, a mi entender, 
la filosofía del arte como una disciplina filosófica,14 sino también 
un ámbito de reflexión fértil que permita pensar filosóficamente, 
desde o a partir de las artes, y que, en términos temáticos, se avoca 
a las diferentes cuestiones e interrogantes con las cuales se ve 
confrontado el espíritu humano con el paso del tiempo. 

Así pues, la filosofía del arte se convierte en un espejeo de la 
cultura humana, y, por lo mismo, puede considerarse ella mis-
ma una forma o manifestación de una filosofía de la cultura con 
vastos registros temáticos. La filosofía del arte se convierte para 
Hegel en una instancia destacada donde se puede tematizar el 
horizonte plural, abierto y siempre cambiante de los intereses de 
los individuos en el marco de sus distintos contextos de acción.

14  Esto se aprecia inmediatamente al comienzo de las Vorlesungen compiladas 
por Hotho, donde Hegel toma distancia frente a los teóricos anteriores a él mediante 
la aseveración según la cual él pretende ir más allá de un mero análisis de la percep-
ción sensible, como podrían sugerir los epítetos de “estética” o de “calística”. Antes 
bien, su afán por construir una Wissenschaft lo lleva a inaugurar una nueva discipli na 
bajo el rótulo de “filosofía del arte” (Philosophie der Kunst) o de “filosofía del arte be-
llo” (Philosophie der schönen Kunst) (Volesungen über die Ästhetik [Hotho], p. 1).
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consideraciones finales

Después de haber hecho este recorrido, me permito señalar algu-
nos puntos que, en mi opinión, se desprenden de la reflexión y el 
análisis aquí brindados, que son en algunos casos exegéticos y en 
otros sistemáticos. En primer lugar, considero que la Fenomenolo
gía del espíritu es un texto clave no solo en cuanto a su propósito, 
supuestamente acotado, de preparar y ayudar al lector a alcanzar 
el punto de vista de la ciencia filosófica. Además, el texto pone 
a la mano toda una serie de contenidos que serán objeto de la 
especulación y del desarrollo del sistema mismo. Aunque Hegel, 
en las páginas finales de la Fenomenología, pareciera hacer una 
exhortación al lector para desandar el camino andado y olvidar 
prácticamente todo el recorrido hecho, bajo la promesa de que los 
contenidos que ahí se han ganado fenomenológicamente serán 
reapropiados desde el punto de vista eminentemente especulativo 
del sistema en sí (cfr. PhG 429 ss.), lo cierto es que cumplir con lo 
deseado por el autor en este punto no solo es difícil sino imposible, 
e incluso parecería del todo recomendado no hacerlo, porque, 
como hemos visto, esa historia dialéctica de las religiones que 
ahí se presenta es un precedente inmejorable para comprender a 
cabalidad la estructura de la esfera del espíritu absoluto, tal como 
esta se presenta en la Enciclopedia de las ciencias filosóficas. 

Por otra parte, revisar la Enciclopedia, en nuestro análisis, re-
dituó en entender con mayor precisión lo que Hegel entiende por 
espíritu absoluto, con lo cual se buscó acreditar, desde un asiento 
textual, una serie de evidencias que van en contra de las lecturas 
esotéricas o casi místicas que, en contextos poco informados, se 
manejan sobre esta noción. De igual modo, se explicó con cierto 
detalle por qué las formas del espíritu absoluto son una suerte 
de autoconocimiento y autodilucidación, las cuales, en cada 
caso, suponen recursos y medios expresivos distintos. Desde 
estas coordenadas, se distinguió al arte de la filosofía en la com-
prensión hegeliana, y se acentuó por qué la primera tiene cierta 
dependencia respecto a sus recursos expresivos, lo cual, en último 
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término, avala el paso argumentativo hegeliano de supeditar este 
momento al del concepto. 

Con base en estos desarrollos se concluyó que, si no tuviéramos 
ningún corolario adicional, bien podría suponerse, con base en la 
Enciclopedia, que para Hegel —por utilizar una conocida imagen 
de Wittgenstein— el arte no sería otra cosa más que una escalera 
que, tras ser empleada, bien podría ser desechada. Por suerte, 
sin embargo, pudimos hacer notar que sí existe otro importante 
material a considerar, el cual no es otro que las Vorlesungen o las 
Lecciones sobre filosofía del arte. De estas pudimos extraer toda una 
serie de conclusiones relevantes. En concreto: el hecho de que arte, 
religión y filosofía coexisten en las diversas etapas revisadas por 
Hegel, y que, más aún, terminan por informarse recíprocamente en 
conexiones profundamente significativas. Esto logró establecerse 
incluso en relación a la tan mal comprendida tesis hegeliana sobre 
el “carácter pretérito” del arte. En efecto, al revisarla, apreciamos 
que lo que esta supone simplemente es que el arte ya no es el más 
alto peldaño de autocomprensión de la humanidad, sino que lo 
es la filosofía. 

Con todo, esta constelación teórica e histórica no sugiere ni 
que el arte deje de producirse, ni tampoco que la filosofía, en lo 
sucesivo, esté eximida de reflexionar sobre los contenidos que el 
propio arte ofrece. En suma, lo que se subrayó es que precisamente 
la tesis del carácter pretérito del arte abre las puertas a considerar, 
de un modo más analítico y reflexivo, las distintas manifestaciones 
artísticas sin que uno esté sobrecogido —como quizás pudo haber 
sucedido en antaño— por el páthos de reverencia al cual invitaba 
el arte sacro o la correlación de este con el ámbito religioso. Si 
las coordenadas de este proyecto hegeliano son sólidas, entonces, 
considero que no solo se abren las puertas para entender hoy en día 
la filosofía del arte (en sentido estrecho, como suele ser moneda 
de cambio en la discusión actual) en términos de discutir única o 
preponderantemente la cuestión de la definición o la definibilidad 
del arte, sino que se inaugura una nueva forma de comprenderla 
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y practicarla. Esto se debe a que es una filosofía de la cultura que 
aprovecha el contenido y la materia de las artes como matriz te-
mática para reflexionar sobre los intereses y las preocupaciones 
humanas, así como para ponderar incluso los desarrollos que han 
ido adquiriendo las distintas manifestaciones artísticas que, por lo 
demás, ya no son las mismas que en época de Hegel, sino que hay 
otras nuevas.15 Como puede apreciarse, una lectura atenta de los 
textos puede hacernos revalorar varios logros de la empresa del 
filósofo alemán, sin que uno necesariamente tenga que compro-
meterse con ulteriores tesis de su sistema, y sobre todo, dándonos 
interesantes pautas que sugieren que la filosofía no solo pierde 
sino que sale ganando al ocuparse de los fenómenos artísticos, 
pues arroja luz sobre estos y sobre sí misma.16
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r e s u m e n

La teoría mecánica de la causalidad es una radicalización de la ‘nueva filosofía 
mecánica’ que ha sido propuesta los últimos veinte años. De acuerdo con los 
mecanicistas radicales la causación puede ser identificada con mecanismos. En este 
trabajo se presenta y se discute la perspectiva mecánica radical. Se argumenta, primero, 
que hay un problema categorial que afecta la posición, porque un ‘mecanismo’ es 
un tipo de objeto, mientras que la causación es un evento o proceso. La causación, 
entonces, no puede ser identificada con mecanismos, sino con la operación de 
mecanismos. Si la tesis del mecanicista radical se toma de acuerdo a esta última 
formulación, aparece un dilema para el mecanicista. O bien las interacciones de las 
partes componentes de un mecanismo son formas de causación o no. Si lo son, se 
genera un regreso vicioso al infinito y la teoría resulta explicativamente vacía. Si no 
lo son, la causación se convierte en una relación ‘extrínseca’ contra lo que ha sido 
sostenido por los defensores de la teoría mecánica de la causalidad. 

Palabras clave: mecanismo, causalidad, teoría mecánica de la causalidad, nueva filosofía 
mecánica, regreso al infinito.

a b s t r a c t

The mechanical theory of causation is a radicalization of the ‘new mechanical 
philosophy’ that has been proposed in the last twenty years. According to the radical 
mechanicists, causation can be identified with mechanisms. In this work, the radical 
mechanical perspective is presented and discussed. It is argued, first, that there is a 
categorial problem affecting the position, because a ‘mechanism’ is a kind of object, 
while causation is an event or process. Causation, then, cannot be identified with 
mechanisms, but with the operation of mechanisms. If the radical mechanicist 
contention is taken according to this last formulation, it appears a dilemma for the 
mechanicist. Either the interactions of the parts of a mechanism are forms of causation 
or not. If they are, a vicious infinite regress is generated and the theory results are 
explanatorily vacuous. If they are not, causation is turned into an ‘extrinsic’ relation 
against what has been contended by defenders of the mechanical theory of causality. 

Keywords: mechanism, causation, mechanical theory of causation, new mechanical 
philosophy, infinite regress.

1  Este trabajo ha sido redactado durante la ejecución del proyecto de investiga
ción Fondecyt 1210091 (ANID, Chile). 
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En los últimos veinte años se ha propuesto una ‘nueva’ perspec
tiva mecanicista en filosofía de la ciencia. La ‘nueva filosofía 
mecanicista’ no se ha presentado como una ‘resurrección’ del 
mecanicismo de los siglos XVII y XVIII, con todos sus presupuestos 
metafísicos y epistemológicos. El ‘nuevo mecanicismo’ se ha pre
sentado, más bien, como una elaboración filosófica de las formas 
de explicación usuales en ciencias ‘especiales’ que no pretenden 
ser la descripción de las leyes fundamentales de la naturaleza ni 
de algo reducible a ellas. El desarrollo de la nueva perspectiva 
mecanicista ha tenido su principal fuente de motivación en la 
filosofía de la biología. La biología molecular no está buscando 
‘leyes’, sino más bien el ‘mecanismo’ por el que, por ejemplo, 
se traduce la información genética en la síntesis de proteínas en 
el citoplasma celular. Esta ‘traducción’ implica una multitud de 
reacciones moleculares. La estructura molecular de ARNs, ADNs y 
proteínas es algo que, eventualmente, podría ser explicable reduc
tivamente por la mecánica cuántica de las partículas subatómicas 
que componen los átomos involucrados, pero esto no parece rele
vante para el nivel de explicación que se está buscando aquí. Lo 
que busca la biología molecular es describir un ‘mecanismo’ por 
el que se efectúa la síntesis proteica. Si los componentes de este 
mecanismo podrán reducirse o no a la física fundamental no es 
relevante para esta explicación. Si se llegase a descubrir que, por 
ejemplo, el mecanismo de traducción es emergente respecto de 
su base física en el nivel cuántico, esto no tornaría la explicación 
mecanicista incorrecta o menos informativa.2

2  Este enfoque mecanicista en filosofía de la biología es, por lo demás, herede
ro de una perspectiva mecanicista general acerca de la vida que ha sido puesta en 
cuestión más recientemente por diferentes corrientes organicistas (Nicholson, 2012, 
2013, 2014). No es el objetivo de este trabajo, sin embargo, hacer un cuestionamiento 
de estos enfoques, sino solamente la discusión de una concepción mecanicista de 
la causalidad que viene a ser, como se va a explicar, una radicalización del nuevo 
mecanicismo. 
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La ‘nueva filosofía mecanicista’ surge de una reflexión acerca 
de los recursos epistemológicos y metafísicos que, de hecho, se 
ponen en movimiento en ciencias como la biología molecular o 
la neurociencia. En vez de tratar de hacer encajar estas prácticas 
explicativas en un molde filosófico preconstituido, se ha buscado 
comprenderlas y precisarlas (para presentaciones generales, Ma
chamer, Darden y Craver, 2000; Bechtel y Abrahamsen, 2005; 
Craver, 2007; Craver y Tabery, 2015; Glennan, 2017; el volumen 
editado por Glennan e Ilari, 2018). La concepción mecanicista 
de la explicación no debe verse, de por sí, en competencia con 
formas de explicación que pueden ser más apropiadas para otras 
disciplinas. La mayoría de quienes han propuesto y desarrollado 
la concepción han pensado en la ‘nueva filosofía mecanicista’ en 
estos términos. Este trabajo, sin embargo, va a discutir propuestas 
mucho más radicales. Stuart Glennan, en particular, ha soste
nido que la relación causal entre dos o más eventos es aquella 
relación que conecta tales eventos por un mecanismo (Glennan, 
1996, 2002, 2009a, 2010, 2011, 2017; Williamson, 2011a, 2011b; 
Matthews y Tabery, 2018). 

Intuitivamente, uno supondría que los mecanismos dependen 
de relaciones causales. Lo que se ha propuesto, sin embargo, es 
invertir esta dependencia, de manera que los mecanismos serían 
fundamentales y la causalidad sería, en cambio, una realidad on
tológicamente derivativa fundada en ellos. Como es de esperar, 
esta propuesta mecanicista radical ha encontrado una importante 
resistencia (entre otros, Psillos, 2004; Kistler, 2009; Waskan, 2011; 
Williamson, 2011b; Woodward, 2002, 2011; Menzies, 2012; Ca
sini, 2016; FranklinHall, 2016). Los críticos han sostenido que 
la dirección de dependencia ontológica entre relaciones causales 
y mecanismos debe ser tal como se ha supuesto de manera más 
tradicional, esto es, de manera que los mecanismos sean depen
dientes de las relaciones causales y no al revés. En este trabajo se 
va a considerar con más detenimiento esta concepción mecanicista 
radical, pero desde una perspectiva diferente de la que ha sido 
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usual en la discusión de los últimos veinte años. Se va a examinar 
la posición mecanicista radical desde una perspectiva ontológica, 
considerando las categorías de entidades involucradas. Se van a 
examinar también los problemas de regreso y de circularidad que 
han sido planteados en la literatura, pero desde una perspectiva 
que pone el foco en la estructura de fundación de una explicación 
mecanicista. 

En lo que sigue, se va a considerar, en primer lugar, qué se ha 
supuesto que es un ‘mecanismo’ para los defensores del ‘nuevo 
mecanicismo’. En segundo lugar, se va a explicar cómo debe ser 
entendida la relación causal de un modo derivado de mecanismos, 
tal como lo ha propuesto Stuart Glennan. En tercer lugar, se va a 
examinar cómo podría ser coherente la concepción causal meca
nicista radical con la idea misma de un ‘mecanismo’. 

1. ¿qué es un mecanismo?

La expresión “mecanismo” ha sido utilizada para designar di
ferentes cosas en la filosofía reciente. Andersen distingue varios 
campos en los que se ha denominado a una concepción ‘meca
nicista’ (Andersen, 2014a, 2014b). Se ha llamado “mecanismos” 
a las ecuaciones estructurales en un modelo causal, esto es, 
ecuaciones que especifican qué incidencia tiene un valor de una 
variable en los valores de las variables que le sean causalmente 
dependientes (Pearl, 2009, pp. 2729). También se ha denomina
do “mecanicista” la concepción de la causalidad que la entiende 
como un proceso continuo en el que se transfieren magnitudes 
físicas conservadas (Dowe, 2000). Un uso más específico se ha 
propuesto en filosofía de la neurociencia para designar restriccio
nes en las distribuciones de probabilidad de estados de los nodos 
en un sistema informacional. Cualquiera de estos ‘mecanismos’ 
es ontológicamente ‘plano’, esto es, no está constituido por dife
rentes niveles ontológicos de entidades que estén encabalgados 
entre sí. Los ‘mecanismos’ de que se trata aquí son, en cambio, 
ontológicamente estructurados en diferentes niveles. Justamente 



[248] eidos n.º 43 (2025) págs. 244-275
issn 2011-7477

Mecanicismo radical y metafísica de la causalidad

lo peculiar de una explicación mecánica es que pone de relieve 
tal estructura y al hacerlo torna el fenómeno de que se trate más 
comprensible. 

En el importante trabajo de Machamer, Darden y Craver (2000) 
se caracteriza a un mecanismo de este modo: “Los mecanismos 
son entidades y actividades organizadas de tal modo que son 
productivas de cambios regulares desde las condiciones de inicio 
o de set-up hasta las condiciones finales o de término (from start 
or set-up to finish or termination conditions)” (Machamer, Darden 
y Craver, 2000, p. 3). Stuart Glennan, a su vez, caracteriza así 
un mecanismo: “Un mecanismo subyaciendo (underlying) a un 
comportamiento es un sistema complejo que produce tal com
portamiento por (…) la interacción de un número de partes de 
acuerdo con leyes causales directas” (Glennan, 1996, p. 52). Se 
puede apreciar por estas caracterizaciones que un mecanismo es, 
en primer término, un cierto tipo de ‘totalidad’ o ‘sistema’ que, 
por lo tanto, ha de poseer ciertas ‘partes’. El sistema como un todo 
posee un cierto ‘comportamiento’ regular. Este comportamiento 
del sistema como un todo es producido por la organización de 
sus partes y sus interacciones mutuas. Resultan cruciales para la 
especificación de un mecanismo, entonces: (i) cuál sea el compor
tamiento que se trata de explicar; (ii) cuáles son las partes cuya 
organización y cuyas interacciones producen tal comportamiento; 
(iii) qué organización y qué interacciones se dan entre estas partes, 
de tal modo que sean aptas para producir el comportamiento en 
cuestión. 

Conviene hacer varias aclaraciones acerca de estos componen
tes. En primer lugar, el ‘comportamiento’ tiene un rol fundamental 
para determinar qué es parte y qué no es parte de un mecanismo. 
La esencia de un mecanismo es ser un ‘mecanismo para X’ don
de la ‘X’ debe completarse con el comportamiento que pretenda 
explicarse. Lo que tenga un rol explicativo para la producción de 
X cuenta como parte del mecanismo; lo que no lo tenga, no. No 
es necesario que las partes estén localizadas de manera contigua 
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unas con otras. No es necesario que las partes ocupen una región 
conectada. Un mecanismo neuronal, por ejemplo, puede estar 
constituido por neuronas dispersas en diferentes regiones del ce
rebro. La función o ‘comportamiento’ de que se trate determina 
el mecanismo, no una localización ‘dentro’ de algo que parece 
una única ‘máquina’. En segundo lugar, aunque la expresión 
“mecánico” podría ser asociada con leyes deterministas, no es 
necesario que las interacciones entre las partes del mecanismo 
sean deterministas. El mecanismo podría funcionar de un modo 
estocástico y las interacciones, así como el comportamiento glo
bal del sistema, podrían tener asignada solo cierta distribución 
de probabilidades; tampoco requiere ser ‘lineal’. Un mecanismo 
podría estar conformado por tipos de interacción que conforman 
ciclos. En tercer lugar, un mecanismo no se ‘reduce’ a sus partes 
y sus interacciones, ni se ‘elimina’ por tales partes e interacciones. 
El mecanismo como sistema completo existe con tanto derecho 
como las partes que lo constituyen. La relación entre el sistema 
total —el mecanismo— y sus partes organizadas de un cierto 
modo tienen entre sí una relación ‘constitutiva’, no causal (cfr. 
en especial, Craver, 2007; Craver y Bechtel, 2007). En cuarto 
lugar, se ha supuesto normalmente que un mecanismo funciona 
de un modo ‘regular’. Las interacciones entre las partes, aunque 
sean estocásticas, deben darse siempre del ‘mismo’ modo, aun
que ese modo ‘igual’ en el que se producen sea bajo una misma 
distribución de probabilidades. El comportamiento o función del 
sistema como un todo se debe dar de un modo regular. Esto parece 
suponer que un mecanismo debe pertenecer a un tipo que posee 
múltiples instancias. Algunos han sostenido, sin embargo, que 
no hay inconveniente en postular un mecanismo que opera solo 
una única vez, como podría ser un mecanismo histórico efímero 
(Glennan, 2009b; 2017, pp. 129131). Los mecanismos no son 
tipos generales de sistema, sino que son sistemas cuya estructura 
interna resulta explicativa. 
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Los defensores de la nueva perspectiva mecánica han desta
cado que los mecanismos están constituidos conjuntamente por 
‘entidades’ y ‘actividades’ (Machamer, Darden y Craver, 2000, 
pp. 48; Glennan, 2017, pp. 1922; Krickel, 2018, pp. 6993; Kai
ser, 2018). Las ‘entidades’ son las partes que lo constituyen, esto 
es, objetos físicos como una neurona o una proteína. Aunque se 
hable aquí de ‘partes’ y de ‘todos’, los mecanismos no son fusiones 
mereológicas de sus ‘entidades’, al menos, no de acuerdo a lo que 
se entiende por una ‘fusión’ o ‘suma’ en mereología extensional es
tándar.3 Una neurona, por ejemplo, es un objeto que se encuentra 
en permanente intercambio de nutrientes y desechos metabólicos 
con su ambiente. Las partes de una parte de un todo son partes 
del todo —esto es, la relación de ‘ser una parte de’ es transitiva—, 
por lo que las partes de las partes de una suma mereológica deben 
tenerse como constitutivas de la identidad de esa suma. Pero lo 
que es parte del mecanismo es la neurona y no las partículas 
materiales que la estén constituyendo en algún momento. Si un 
mecanismo neuronal fuese una fusión mereológica, las moléculas 
y los átomos de esa molécula no solo serían constituyentes de 
ese mecanismo, sino que serían determinantes de la identidad 
de tal neurona. Se requiere que las ‘entidades’ de un mecanismo 
posean cierta estabilidad temporal así como que estén ocupando 

3  De acuerdo a la mereología extensional estándar, que es una teoría formaliza
da acerca de las relaciones de partes y todos, para cualquier colección de entidades 
x1, x2, …, xn existe la suma de estas, que es aquel todo cuyas partes son exactamente 
x1, x2, …, xn. Esto se conoce como el principio de sumas mereológicas irrestrictas. 
La identidad de una suma mereológica está determinada exclusivamente por cuáles 
sean sus partes. No tiene importancia si existe o no cierta ‘organización’ de ellas 
(Simons, 1987, pp. 3741). 
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una región espacial relativamente precisa y conectada,4 lo que no 
puede asegurarse con una fusión mereológica.5

A este respecto se ha destacado que una conceptualización 
adecuada de un ‘mecanismo’ exige una ontología dualista que 
no pretenda la reducción o eliminación ni de las actividades a 
las entidades —lo que se ha denominado “substancialismo”— 
ni de las entidades a las actividades —lo que se ha denominado 
“ontologías de procesos”— (Machamer, Darden y Craver, 2000, 
pp. 45). Un mecanismo no es ni una suma de objetos inertes, 
ni un proceso. Esto, sin embargo, depende de qué ontología 
llegue a ser la adecuada para objetos materiales que persisten 
en el tiempo. Ha sido la posición prevalente en la historia de la 
filosofía la suposición de que un objeto es algo que persiste en el 
tiempo siendo idéntico en todos los tiempos en que existe. Esta 
forma de persistencia en el tiempo ha sido llamada “enduración” 
(endurance). Un objeto que endura de este modo se opone a un 
evento, acontecimiento o proceso, que es algo que le sucede a 
uno o varios objetos en un lapso. Lo que han tenido en mente los 
defensores de la nueva filosofía mecanicista es que un mecanismo 
requiere objetos endurantes —tales como neuronas o molécu
las orgánicas—, así como actividades de tales objetos, que son 
eventos o procesos en los que estos intervienen. La localización 
espaciotemporal es constitutiva de la esencia de un proceso. Un 
proceso o evento posee, además, partes temporales, por ejemplo, 
la ‘primera parte’ de una guerra. No han sido pocos, sin embargo, 
los que han defendido una ontología de acuerdo con la cual los 
objetos persisten en el tiempo por poseer partes temporales en 
los diferentes tiempos en que existen. Los objetos son, para estos 

4  Aunque es habitual suponer que un objeto físico ocupa en cada tiempo una 
región precisa del espacio, no puede atribuirse tal cosa de manera realista a objetos 
físicos como neuronas o moléculas que están constituidas, en algún punto, por partí
culas que obedecen a la mecánica cuántica (Lewis, 2016, pp. 72105). 

5  Por lo menos, no si no se adoptan partes temporales además de partes espacia
les, tal como se explicará abajo. 
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filósofos, fusiones mereológicas de tales partes temporales. Cada 
parte temporal es un objeto de existencia temporalmente puntual. 
Se ha designado este modo de persistencia en el tiempo como 
“perduración” (perdurance). Para quienes sostienen que los objetos 
perduran en el tiempo no hay ninguna diferencia ontológica entre 
un objeto y un proceso. Estrictamente, para los perdurantistas, 
todos los objetos son procesos (para estas discusiones, Haslanger 
y Kurtz, 2006). Para un perdurantista, por lo tanto, un mecanismo 
no puede sino ser un proceso constituido por otros procesos, pues 
tal es la naturaleza de cualquier objeto físico. 

La distinción entre ‘entidades’ y ‘actividades’ puede mantener
se, sin embargo, incluso desde una perspectiva perdurantista. Para 
los defensores de las partes temporales existe algo que cumple las 
funciones de un objeto ordinario. Cualquier sección del continuo 
espaciotemporal —sin importar que sea una región desconectada 
y altamente dispersa— selecciona un objeto que es exactamente la 
fusión mereológica de las partes temporales ocupando tal región. 
Pero, entre esta plenitud de fusiones mereológicas hay algunas que 
corresponden a lo que entendemos ordinariamente por un único 
objeto, por tratarse de una suma de partes temporales cada una 
de las cuales es contigua espaciotemporalmente con la siguien
te en la serie; cada una de estas partes temporales sucesivas es 
‘suficientemente’ semejante en los respectos que sean relevantes 
con sus antecesoras y sucesoras (por ejemplo, Sider, 2001, pp. 
188208). Los objetos perdurantes así seleccionados son los que, 
además, poseen relevancia explicativa. Un mecanicista, entonces, 
puede sostener que son estos ‘objetos’ los que deben contar como 
‘entidades’ partes de un mecanismo y deben diferenciarse de las 
actividades o interacciones entre ellos. Si se adopta una ontolo
gía perdurantista para objetos físicos, por lo tanto, la metafísica 
mecanicista requiere una reinterpretación adecuada, pero no su 
rechazo. 

Un mecanismo concreto es, entonces, un sistema de partes que 
poseen ciertas disposiciones para interactuar de un modo determi
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nado, lo que hace que el sistema pueda cumplir un rol funcional 
o comportamiento característico. Un tipo de mecanismo está 
especificado por partes de tipos determinados con disposiciones 
de interacción determinadas —lo que viene a ser una ‘actividad’ 
característica— lo que habilita al sistema para satisfacer un rol 
funcional. Machamer, Darden y Craver enuncian de este modo las 
condiciones de identidad de los mecanismos: “Los mecanismos 
son identificados e individuados por las actividades y entidades 
que los constituyen, por sus condiciones de inicio y término, y 
por sus roles funcionales”. (Machamer, Darden y Craver, 2000, 
p. 6). Nótese cómo está inscrito en la noción de un mecanismo 
el contraste entre niveles ontológicos, uno propio del sistema 
como un todo y su comportamiento, este comportamiento es el 
explanandum de una explicación mecanicista; y otro el de las par
tes y sus interacciones que son constitutivas del sistema. El nivel 
de las ‘entidades’ y ‘actividades’ es el explanans de la explicación 
mecanicista. Una explicación mecanicista es, entonces, de carácter 
‘constitutivo’ (Craver, 2007, pp. 107163). Se van a utilizar las 
variables ‘M1’, ‘M2’, …, ‘Mn’ para mecanismos. Los comporta
mientos o roles funcionales de un mecanismo se van a indicar 
por las variables ‘П1’, ‘П2’, …, ‘Пn’. Se utilizarán las variables ‘x1’, 
‘x2’, …, ‘xn’, ‘y1’, ‘y2’, …, ‘yn’ para las partes o ‘entidades’ de un 
mecanismo, las variables ‘D1’, ‘D2’, … ‘Dn’, ‘E1’, ‘E2’, …, ‘En’ para 
disposiciones a interacciones o actividades de tales partes. Supón
gase los mecanismos M1 y M2 especificados del siguiente modo:

M1 efectúa (de manera regular) П1 porque x1, x2, …, xn constituyen 
M1 y x1 posee D1, x2 posee D2, … y xn posee Dn.

M2 efectúa (de manera regular) П2 porque y1, y2, …, yn constituyen 
M2 e y1 posee E1, y2 posee E2, … e yn posee En.

Las condiciones de identidad para tales mecanismos pueden 
ser especificadas así:
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M1 = M2 si y solo si П1 = П2, x1 = y1, x2 = y2, …, xn = yn, D1 = E1, D2 
= E2, …, Dn = En

De este modo, dos mecanismos son el mismo mecanismo si y 
solo si tienen el mismo comportamiento, si están constituidos por 
las mismas partes y si poseen las mismas disposiciones de interac
ción. Un punto de gran importancia es que no es determinante de la 
identidad de un mecanismo el tener interacciones concretas entre 
sus partes. Las interacciones son eventos o procesos que poseen una 
localización espaciotemporal esencial. Se insistirá en este punto más 
abajo. Supóngase que un sistema de partes interactúa entre sí en el 
tiempo t1 para efectuar Пj. Supóngase que el mismo sistema de partes 
interactúan entre sí en el tiempo t2 posterior para efectuar Пj. Si es 
esencial para un mecanismo concreto cuáles sean las interacciones o 
actividades concretas entre sus partes, el sistema de partes operando 
en t1 no sería el mismo mecanismo que el sistema de partes operando 
en t2. Cada operación de un sistema de partes sería un mecanismo 
numéricamente diferente. Por ejemplo, considérese el mecanismo 
visual de un mamífero. Este mecanismo incluye como partes los 
ojos, los nervios ópticos y las neuronas que hacen el procesamiento 
de la información visual en el cerebro. Sea que un sujeto ve algo 
en el tiempo t1, luego cae en sueño profundo y deja de ver, y luego 
despierta en t2 y vuelve a ver lo mismo. Nuestra intuición es que no 
hay aquí dos mecanismos diferentes, uno en t1 y otro en t2, sino que 
hay dos operaciones diferentes del mismo mecanismo. Esto no obsta, 
por supuesto, para que las funciones explicativas de un mecanismo 
requieran la operación del mecanismo, lo que supone la interacción 
efectiva de sus partes. 

2. mecanicismo radical

Los defensores de la nueva filosofía mecanicista han insistido, tal 
como se ha indicado arriba, en que los mecanismos están inte
grados por partes o ‘entidades’ y por ‘actividades’ o interacciones 
de estas partes. Parece obvio que las ‘actividades’ o interacciones 
en cuestión deben ser relaciones causales. Los verbos “actuar” e 
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“interactuar” designan, en efecto, formas de causar. Una explica
ción mecanicista de un fenómeno П en un tiempo t, por lo tanto, 
debería consistir en mostrar cómo es que un sistema de partes x1, 
x2, …, xn interactúan causalmente entre sí en t y, con esto, ‘cons
tituyen’ un mecanismo M que ha efectuado П en ese tiempo. La 
concepción mecanicista parece poder mantenerse neutral respecto 
de cómo sea últimamente concebida la relación causal. Usual
mente se distingue entre teorías de la causalidad como formas de 
‘hacer una diferencia’ (difference-making) y teorías de la causalidad 
‘productivas’ (productive) (Hall, 2004). Las segundas requieren 
que eventos positivos determinen, hagan efectivos o produzcan 
otros eventos de carácter positivo. Con esto, estas teorías no dejan 
espacio para formas de causalidad por omisión o por prevención. 
Las primeras, en cambio, no pueden discriminar entre maneras de 
‘influir’ en la realización de algo por factores extrínsecos respecto 
de formas de causación ‘positiva’. 

Aunque pareciese que una concepción ‘mecánica’ requeriría 
conexiones causales locales entre las partes de un mecanismo —lo 
que está más de acuerdo con la idea de la causalidad como un 
proceso físico de transmisión de magnitudes conservadas (Dowe, 
2000; Williamson, 2011a)— perfectamente se pueden concebir las 
interacciones entre esas partes como dependencias contrafácticas 
entre sus estados. Es más, James Woodward (2012) ha sosteni
do que un mecanismo requiere que las interacciones entre sus 
partes sean invariantes ante intervenciones y requiere que estas 
intervenciones obedezcan el requerimiento de modularidad,6 lo 
que se satisface con dependencias contrafácticas (Menzies, 2012). 
Defensores del nuevo mecanicismo como Carl Craver han adop
tado esta perspectiva (cfr. Craver, 2007, pp. 63106).

6  El requerimiento de modularidad es la exigencia de que la intervención en una 
variable de un modelo causal no modifique la estructura global del sistema. Esto per
mite llegar a descubrir la estructura de un modelo mediante intervenciones (Wood
ward, 2003, pp. 4849). 
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Stuart Glennan (1996, 2002, 2017), sin embargo, sostiene 
desde los años 90 que la concepción mecanicista puede tener un 
carácter mucho más radical. Glennan propone una ‘teoría meca
nicista de la causalidad’ de acuerdo a la cual la causalidad consiste 
en la existencia de mecanismos. En esta concepción no son los 
mecanismos los que dependen de conexiones causales entre sus 
partes, sino que son las conexiones causales las que dependen de 
mecanismos. Señala Glennan (1996): “Una teoría mecánica de la 
causalidad sugiere que dos eventos están causalmente conectados 
cuando y solo cuando hay un mecanismo que los conecta” (p. 
64). Y en un trabajo más reciente: “Un enunciado de la forma “el 
evento c causa el evento e” será verdadero solo en el caso de que 
exista un mecanismo por el que c contribuye a la producción de 
e” (Glennan, 2017, p. 156). 

David Hume había sostenido que todo lo que podemos cons
tatar empíricamente es que ciertos eventos se suceden con otros 
que les son contiguos espacial y temporalmente, pero no podemos 
constatar la ‘conexión secreta’ (secret connexion; cfr. Enquiries, sec. 
VII, part 1, n. 52) entre estos eventos debido a que la ocurrencia del 
evento causa produce o hace necesaria la ocurrencia del evento 
efecto. Para Glennan, los mecanismos serían esas conexiones 
secretas entre causas y efectos. Como la investigación acerca de 
la existencia y las características de un mecanismo es empírica, 
las atribuciones de conexiones causales dejan de tener un carácter 
‘misterioso’. Dice Glennan (1996):

La principal virtud de la teoría es que hace que el problema 
de la conexiónconjunción [de causa y efecto] un problema 
científico. Si uno puede formular y confirmar una teoría que 
postula un mecanismo que conecta dos eventos, entonces uno 
ha presentado evidencia de que estos eventos están conectados 
causalmente. La necesidad que distingue las conexiones de las 
conjunciones accidentales debe ser entendida como derivando 
de un mecanismo subyacente, donde la existencia y naturaleza 
de tal mecanismo está abierto a investigación empírica. (p. 64)
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Podrá notarse que la propuesta de Glennan parece generar un 
problema obvio de circularidad. En efecto, sea que lo que deter
mina que el evento c sea una causa del evento e es que existe un 
mecanismo conectando a c con e. Tal como se ha indicado, toda 
explicación mecanicista debe apelar a una distinción de niveles 
ontológicos. Se debe tratar de que la producción del evento e 
resulte de la interacción de ciertas partes que constituyen un me
canismo. La dualidad de niveles ontológicos se genera, entonces, 
porque la conexión causal ‘superficial’ entre c y e se debe explicar 
‘constitutivamente’ por la interacción de las partes del mecanis
mo de que se trate entre sí. “Interacción” parece, sin embargo, 
solo una variante sinónima de “causación”. Uno podría en este 
punto sostener que las interacciones causales entre las partes de 
un mecanismo deben explicarse por nuevos mecanismos y así 
sucesivamente. Por ejemplo, una función cognitiva se explica 
por interacciones neuronales, las que se explican luego por inte
racciones moleculares, las que luego se explican por estructuras 
atómicas y enlaces químicos, etcétera. Todas las explicaciones en 
biología y en neurociencias parecen tener este carácter; pero las 
interacciones físicas fundamentales no parecen tenerlo. Cuando 
dos objetos masivos se atraen no parece haber ningún ‘mecanismo’ 
que escrutar para explicar esta atracción. Muchos críticos han 
puesto de relieve este problema (Psillos, 2004; Kistler, 2009; Was
kan, 2011; Williamson, 2011b; Woodward, 2002, 2011; Menzies, 
2012; Casini, 2016; FranklinHall, 2016). La posición de Glennan 
es que no se puede aplicar la teoría mecanicista para el nivel físico 
fundamental, cualquiera que este sea, pero esto no hace inviable 
a la teoría. En primer lugar, podría no haber ningún nivel físico 
fundamental (Glennan, 2017, p. 185), de manera que la secuen
cia de mecanismos descendentes se extienda al infinito sin estar 
fundada en un primer mecanismo básico. Señala Glennan (2017):

Este entero argumento presupone el microfisicalismo y la idea 
de que hay un nivel fundamental, pero ya he sugerido que este 
supuesto está abierto a cuestión. En primer lugar, podría no 
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existir un nivel fundamental en lo absoluto. Podría ser el caso 
de que no existan átomos metafísicos y, en vez de ellos, existan 
mecanismos (u otra cosa, tal vez) descendentes sin fin. Más 
importante que lo anterior, incluso si hay un nivel fundamental, 
podría suceder que los supuestos del microfisicalismo acerca de 
cómo son los habitantes de ese nivel sean equivocados. (p. 190)

El nivel físico fundamental debería ser, presumiblemente, de 
carácter cuántico, donde no parece haber ‘mecanismos’ con partes 
estables y bien localizadas (Kuhlmann y Glennan, 2014; Glennan, 
2017, pp. 191194). Habría causalidad cuando existen fenómenos 
de ‘decoherencia’ cuántica que permiten la aparición de mecanis
mos con partes e interacciones locales. Estas acotaciones serían 
de apoyo a la concepción mecanicista radical si es que se puede 
sostener que en el nivel cuántico no hay relaciones causales —que 
solo aparecerían cuando las peculiaridades cuánticas desaparecen 
por decoherencia—, pero esto choca con lo que es generalmente 
aceptado respecto de la causalidad en la mecánica cuántica (Lewis, 
2016, pp. 107127). En la sección § 3.2 se discutirán estos proble
mas de regreso y circularidad detenidamente.

De acuerdo a Glennan, una teoría mecanicista de la causalidad 
impone tomar partido en varias cuestiones disputadas. La cau
salidad de acuerdo a la teoría mecanicista debe entenderse como 
una relación singular e intrínseca entre eventos. 

La explicación ontológica desarrollada en el Capítulo 2 [esto 
es, la concepción de un mecanismo tal como se ha explicado 
arriba] demanda una aproximación singularista de la causación, 
donde la causación es una relación intrínseca. Los mecanismos 
son particulares –colecciones organizadas de entidades cuyas 
actividades e interacciones tienen lugar en un lugar y tiempo 
determinados. (Glennan, 2017, p. 153)

En efecto, la teoría mecanicista debe verse como una concep
ción de acuerdo a la cual las conexiones causales entre eventos no 
están fundadas en regularidades generales de los tipos a los que 
tales eventos pertenezcan. Aquello que determine la existencia de 
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una conexión causal entre dos eventos debe ser un hecho que in
volucre solamente a esos dos eventos y la región espaciotemporal 
que ocupan, y no otros eventos, otros objetos y otras regiones. Es 
en este sentido que la relación causal debe ser ‘intrínseca’. Las 
concepciones regularistas y contrafácticas, en cambio, violan este 
requerimiento, pues la existencia de una conexión causal entre dos 
eventos podría cancelarse si existe una dependencia contrafáctica 
alternativa que genera sobredeterminación o que puede generarse 
si se cancela una secuencia de eventos prevenientes del efecto.7 

3. mecanismos y procesos mecánicos

Tal como se ha explicado, de acuerdo con la teoría mecanicista 
de la causalidad, hay una relación causal entre los eventos c y e 
si y solo si existe un mecanismo que conecta c con e. Es obvio 
que esta formulación resulta demasiado general todavía, pues no 
cualquier mecanismo es explicativo de la ocurrencia del efecto e. 
Supóngase, por ejemplo, que un reloj de péndulo marca que son 
las 12:00. El evento de marcar que son las 12:00 está conectado por 
un mecanismo con el movimiento del péndulo. Pero la manecilla 
del reloj fue pintada de color rojo. El evento de una manecilla de 
color rojo en el lugar en que está en ese tiempo está conectado por 
un mecanismo con el movimiento del péndulo, pero no estaríamos 

7  La discusión de este tipo de casos como contraejemplos a las teorías contra
fácticas y los intentos de reparación de tales contraejemplos llenan las páginas de la 
literatura sobre causalidad. Por ejemplo, cfr. Paul y Hall (2013). Supóngase que el 
evento e depende contrafácticamente del evento c1, esto es, vale que si c1 no ocurriese, 
tampoco e ocurriría. Si existiese otro evento c2 conectado también con e, ni c1 ni c2 
mantendrían la dependencia de e, pues si c1 no ocurriese, c2 aseguraría, de todos mo
dos, la ocurrencia de e, y si c2 no ocurriese, c1 aseguraría, de todos modos, la ocurren
cia de e. Se puede apreciar aquí que si se concibe la causalidad como dependencia 
contrafáctica, la existencia de una relación causal entre c1 y e no está fundada con 
esos eventos solamente, pues la aparición de un evento diferente c2 puede cancelar 
tal relación causal al cancelar la dependencia contrafáctica. Supóngase ahora que el 
evento e1 previene que c cause que ocurra el efecto e2. Si alguien previene e1, entonces 
estaría actualizando la dependencia contrafáctica de e2 respecto de c. Prevenir una 
prevención cuenta, de este modo, como causar e2. 
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inclinados a decir que es una causa de que la manecilla del reloj 
sea roja. Por lo menos, no se trata de una causa explicativa del 
efecto, aunque uno le puede asignar una contribución al ser del 
evento efecto.8 No basta, por lo tanto, que exista cualquier meca
nismo para asegurar la existencia de un vínculo causal. La teoría 
mecánica de la causalidad debería sostener que un evento causa 
otro cuando están conectados por un mecanismo ‘apropiado’. 
Interesa ahora destacar, sin embargo, otro problema más básico.

3.1. El problema categorial

De acuerdo a lo que se ha explicado hasta ahora, un mecanismo 
es esencialmente un sistema de partes cuyas disposiciones de 
interacción aseguran la producción de un ‘comportamiento’ o 
‘función’ del sistema completo. Las condiciones de identidad 
de un mecanismo dependen de cuál sea su función, cuáles sean 
sus partes y cuáles sean sus disposiciones de interacción. Por su
puesto, si las partes de un mecanismo no interactúan entre sí, el 
mecanismo no presentará su comportamiento característico. Los 
eventos de interacción, sin embargo, no son parte de la esencia 
de un mecanismo. Sí lo son las disposiciones de interacción de 
las partes. Hay un mecanismo cuando existen las partes adecua
damente dispuestas para interactuar entre sí de manera que se 
produzca el comportamiento. No se requiere, adicionalmente, 
que esas partes estén interactuando de hecho. El mismo mecanis

8  Algunos teóricos han sostenido que la relación causal tiene un carácter ‘con
trastivo’, tal como se ha postulado para la explicación (cfr. Menzies, 2004; Maslen, 
2004). Esto es, si c causa e es porque hay un contraste que se tiene en mente respecto 
del que la ocurrencia de c más bien que c’ hace una diferencia para la ocurrencia de 
e más bien que e’. Si se considera el ejemplo indicado arriba, no podría decirse que 
el movimiento del péndulo más bien que su reposo hace una diferencia respecto del 
ser de color rojo de la manecilla del reloj —en un lugar l y tiempo t— más bien que 
de otro color. Sí se podría sostener que el movimiento del péndulo —más bien que su 
reposo— hace una diferencia respecto de que haya una manecilla roja en l en t más 
bien que en otro lugar l’. El mecanismo hace una contribución al ser del evento efec
to, cuya identidad está determinada, al menos en parte, por su localización espacio
temporal, pero no una que sea explicativamente relevante.



[261]eidos n.º 43 (2025) págs. 244-275
issn 2011-7477

José Tomás Alvarado Marambio

mo, por las mismas razones, puede estar operando en diferentes 
tiempos. Tal como se ha indicado ya, es esencial para un evento 
o acontecimiento cuál es su localización espaciotemporal.9 La 
interacción de las partes de un mecanismo es un evento o acon
tecimiento como lo son las causas y los efectos. Si los eventos 
de interacción se conciben como esenciales a un mecanismo, 
entonces los ‘mecanismos’ adquieren una fragilidad temporal y 
espacial que resulta muy contraintuitiva. Considérese de nuevo 
el ejemplo del reloj de péndulo. Si es esencial a un mecanismo 
cuáles son el tiempo y el lugar de su ocurrencia, entonces, el reloj 
de péndulo funcionando entre las 11:00 y las 12:00 sería un meca
nismo diferente del reloj de péndulo funcionando entre las 12:00 
y las 13:00. El reloj detenido no es mecanismo en absoluto, pues 
no hay interacción entre sus partes. Es claro que esto choca contra 
nuestras intuiciones. Parece obvio que es el mismo mecanismo 
el que está funcionando entre las 11:00 y las 12:00, y el que está 
funcionando entre las 12:00 y las 13:00. De igual modo parece 
obvio que el reloj de péndulo detenido sigue siendo un mecanismo 
al existir la organización de sus partes conformando un sistema 
con las disposiciones apropiadas. El mecanismo llega a existir 

9  Se han defendido diferentes especificaciones de las condiciones de identidad 
para eventos. Algunos han sostenido que dos eventos son el mismo evento si y solo 
si ocupan exactamente la misma región del espaciotiempo (cfr. Quine, 1986, pp. 31
32). Los eventos son, desde esta perspectiva, simplemente regiones espaciotempora
les. Otros han sostenido que dos eventos son el mismo evento si y solo si se trata de 
la instanciación de la misma propiedad —o relación— en el mismo objeto u objetos 
y en el mismo tiempo (cfr. Kim, 1976). Como un objeto ha de estar ocupando una 
región espacial en un tiempo, la localización espacial también es constitutiva de las 
condiciones de identidad de un evento. Los eventos son, desde esta perspectiva, la 
instanciación de una propiedad en un objeto en una región espaciotemporal o la 
instanciación de una relación por varios objetos en una región espaciotemporal. De 
acuerdo con la segunda concepción deben diferenciarse eventos que son un único 
evento de acuerdo a la primera concepción. Si el objeto a es F y es G en la región es
paciotemporal r, entonces habrá dos eventos diferentes para la segunda concepción: 
el evento de que a es F en r y el evento de que a es G en r. Si las propiedades F y G son 
diferentes, entonces los eventos serán también diferentes. Para la primera concepción 
se trata del mismo evento. Se puede apreciar aquí que, cualquiera sea la concepción 
que se adopte finalmente, el lugar espacial y el tiempo son esenciales a un evento. 
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cuando están todas las partes organizadas del modo apropiado 
con sus disposiciones de interacción aun cuando todavía no se lo 
haya echado a andar moviendo su péndulo. 

Existe, además, el problema de que la localización espacio
temporal es esencial para un evento. Esto implica que en ningún 
evento podría existir un lapso temporal diferente del que ocupa 
de hecho o en una región espacial diferente de la que ocupa de 
hecho. De este modo, si el mecanismo del reloj incluye como 
constituyente esencial su funcionamiento efectivo, entonces, 
por ejemplo, si el reloj funcionando entre las 11:00 y las 12:00 
hubiese funcionado hasta las 12:01 en vez de la 12:00 sería otro 
mecanismo. Si el reloj funcionando entre las 11:00 y las 12:00 
hubiese sido trasladado desde el salón a la cocina, sería entonces 
otro mecanismo diferente. Cambiar de lugar un reloj saca de la 
existencia mecanismos y trae a la existencia otros. Nuevamente, 
todo esto choca contra nuestras intuiciones. Cambiar de lugar un 
reloj no hace que el mecanismo en que consiste el reloj deje de 
existir. Haber hecho que el reloj funcione un minuto más de lo 
que ha funcionado de hecho no hace que el mecanismo en que 
consiste el reloj deje de existir. 

Ahora se puede volver a considerar cómo debe entenderse 
la relación causal desde una perspectiva mecanicista radical. Se 
supone que el movimiento del péndulo del reloj tiene incidencia 
causal sobre la posición de sus manecillas en diferentes tiempos 
dada la conexión entre las partes del reloj. Supóngase, sin embar
go, que el reloj de péndulo todavía no se echa a funcionar. Están 
todas sus piezas dispuestas y organizadas correctamente. Las 
manecillas del reloj se encuentran en alguna posición, marcando 
una hora cualquiera. Si se considera el evento de estar el péndulo 
en una posición en ese tiempo —antes de que el reloj inicie su 
funcionamiento—, existe un mecanismo que conecta tal evento 
con la posición de las manecillas en la localización que poseen 
en ese mismo tiempo. Es claro, sin embargo, que la posición del 
péndulo no es causa de la posición de las manecillas, aun cuando 
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existe un mecanismo entre estos eventos. La cuestión aquí indica
da tiene un carácter general. Un mecanismo es un tipo de objeto, 
un objeto complejo, configurado de un modo especificado por la 
realización de una función o comportamiento, pero un objeto al 
fin; mientras que una relación causal entre dos eventos es, en sí 
misma, un evento. Aducir un objeto, como lo es un mecanismo, 
como aquello en que consiste una relación causal entre dos eventos 
es, por esto, un error categorial. Ningún mecanismo causa nada. 
Es la operación de un mecanismo lo que puede causar o, por lo 
menos, son eventos en los que estén involucrados un mecanismo 
o sus partes los que pueden causar algo. 

Podría uno replicar en este punto que los tipos de mecanismos 
que interesan en la explicación científica en las áreas en las que 
son relevantes, como biología molecular o neurociencia, no se 
enfrentan nunca con algo así como ‘mecanismos inertes’. No hay 
algo análogo a un ‘reloj detenido’ al interior de una célula o en 
un cerebro. Los mecanismos de que se trata son constituyentes de 
organismos vivientes que deben estar en cambio constante, ya sea 
por el metabolismo, por el intercambio permanente de nutrientes 
y desechos con su ambiente, por la síntesis proteica necesaria 
para mantener estos cambios, etc. No es obvio, entonces, que las 
intuiciones que pudiésemos tener respecto de un reloj detenido 
puedan ser aplicables a, por ejemplo, el mecanismo de traducción 
de la información genética o un mecanismo neuronal. Sucede, sin 
embargo, que no todos los mecanismos de un organismo viviente 
están funcionando todo el tiempo. Un organismo debe estar en 
actividad de preservación homeostática de sí mismo de manera 
permanente, pero esto no hace que todos los mecanismos biológi
cos deban estar todos ellos en operación todo el tiempo —tal vez 
algunos de ellos sí, como la respiración o la circulación sanguínea 
en metazoos, pero no todos—. En casos de sueño profundo o coma 
esto es evidente, pero hay multitud de otros ejemplos, tal como los 
procesos de digestión o de contracción muscular. Incluso cuando 
uno pudiera poner en cuestión estos ejemplos, lo que se ha estado 
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argumentando aquí tiene que ver con el concepto de ‘mecanismo’, 
por lo que tienen relevancia no solo los escenarios de mecanismos 
actuales de los que tengamos evidencia empírica, sino aquellos 
escenarios metafísicamente posibles en los que debería haber o 
no casos de aplicación del concepto. Los mecanismos posibles 
son tan buenos como los actuales para el argumento que aquí se 
está planteando y nada parece prohibir la posibilidad metafísica 
de mecanismos ‘congelados’. 

Una segunda objeción en contra del argumento que ha sido 
planteado podría hacer notar alguna de las perspectivas metafísicas 
procesuales que han sido defendidas para la persistencia en el tiem
po de objetos en general y en filosofía de la biología, de manera 
más particular. Se ha explicado arriba que un grupo importante 
de metafísicos ha sostenido que los objetos poseen últimamente 
la misma naturaleza ontológica que los eventos y procesos. Unos 
y otros son fusiones mereológicas de partes temporales. Desde 
esta perspectiva, sostener que un mecanismo es un ‘objeto’ y no 
un ‘evento’ es sencillamente falso. Un evento es algo que sucede 
en una región espaciotemporal y un objeto es exactamente lo 
mismo. Se ha explicado antes cómo una concepción metafísica 
perdurantista puede acomodar la distinción entre ‘entidades’ y 
‘actividades’ aducida por los defensores del nuevo mecanicis
mo. Estos acomodos, sin embargo, no modifican la naturaleza 
metafísica profunda de objetos, procesos y eventos. En el mismo 
sentido se ha mencionado que identificar la relación causal con un 
mecanismo es un error categorial porque la causalidad entre dos 
eventos es un evento, mientras que un mecanismo es un objeto, 
pero esta alegación parece presuponer la existencia de un hiato 
ontológico entre eventos y objetos, que es lo que estos metafísicos 
han cuestionado. Aun cuando uno no esté inclinado a aceptar el 
perdurantismo como una posición metafísica general, un número 
importante de filósofos de la biología han estado proponiendo 
una ontología procesual para entidades biológicas (Nicholson y 
Dupré, 2018). 
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Dado que los mecanismos han sido propuestos principalmente 
en biología y en áreas afines, el carácter procesual de lo vivo en 
general lleva a que, para el caso de los mecanismos en organismos 
biológicos, no exista diferencia categorial entre objetos u orga
nismos y procesos. El problema con esta objeción, sin embargo, 
es que, incluso concediéndola, subsiste el problema de ‘mecanis
mos congelados’. Considérese de nuevo el escenario del reloj de 
péndulo detenido antes de echarse a funcionar por primera vez. 
Uno podría admitir, por mor del argumento, que el reloj es, en 
sí mismo, un proceso, esto es, una fusión de partes temporales. 
La cuestión aquí es que el evento de estar las manecillas del reloj 
en el lugar en que están en ese tiempo no ha sido causado por el 
movimiento del péndulo. Llegar a pensar que el péndulo es un 
proceso o que lo son las manecillas, o que lo es el reloj completo, 
no hace variar la situación. Tenemos dos eventos conectados por 
un mecanismo, pero sin que exista una relación causal entre ellos. 
La cuestión es que la existencia de un mecanismo es una cosa, la 
existencia de una relación causal es otra diferente. 

§ 3.2. Regreso y circularidad

Una tercera objeción al argumento planteado aquí es que el 
problema de la diferencia categorial entre mecanismos y causa
lidad puede ser fácilmente reparado. Todo lo que el defensor del 
mecanicismo radical debe hacer es sustituir “mecanismo” por 
“operación de un mecanismo” en todas las formulaciones de la 
teoría mecanicista de la causalidad. Así, en vez de sostener que dos 
eventos están causalmente conectados si y solo si “hay un meca
nismo que los conecta” (cfr. Glennan, 1996, p. 64), debe sostener 
que dos eventos están causalmente conectados si y solo si hay un 
mecanismo adecuado operando que los conecta. El mecanicismo 
radical, entonces, debe entenderse como la concepción de acuerdo 
a la cual las relaciones causales son operaciones de mecanismos y no 
simplemente mecanismos. 
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Esta corrección, sin embargo, aunque puede ser eficaz para 
neutralizar el problema categorial que se ha planteado en este 
trabajo, refuerza los problemas que ya han sido puestos de re
lieve en la discusión filosófica, como se ha indicado arriba. Será 
conveniente examinar esto con más detención. Tal como se ha 
expuesto, una explicación mecanicista es una forma de explica
ción ‘constitutiva’ (en especial, Craver, 2007, pp. 107162). Un 
mecanismo está ‘constituido’ por partes dispuestas para interac
tuar entre sí de un modo determinado. La ‘operación’, ‘función’ 
o ‘comportamiento’ de un mecanismo está ‘constituido’ por las 
interacciones de las partes. La teoría mecanicista de la causali
dad está sosteniendo que toda relación causal es la operación de 
un mecanismo. Como sucede con todo mecanismo, la relación 
causal corresponde a un nivel ontológico ‘de superficie’ que debe 
estar ‘constituido’ por la interacción de las partes. Cuando se hace 
apelación aquí a una relación de ‘constitución’, lo mínimo que 
debe suponerse es que la interacción de las partes son una base 
ontológica suficiente para determinar la existencia de la operación 
del mecanismo. El mecanismo es ‘nada más que’ la interacción 
de sus partes, aunque no puede identificarse con esas interaccio
nes ni eliminarse por ellas. La manera estándar de comprender 
estas relaciones de determinación ontológica es como formas de 
‘fundación’ (grounding). La base de fundación o ‘fundamento’ de 
una entidad a es una pluralidad de entidades —en el caso límite, 
una sola entidad— que son conjuntamente suficientes para ga
rantizar la existencia de a. Se trata de una relación que determina 
una jerarquía de prioridad ontológica, por lo que debe suponerse 
como un orden estricto, esto es, como una relación irreflexiva, 
asimétrica y transitiva.10 

10  La relación de fundación ha sido objeto de una enorme atención los últimos 
diez años. Confróntese para discusiones generales los volúmenes editados por Sch
nieder y Correia (2012); Bliss y Priest (2018). La fundación se ha postulado como una 
relación primitiva, no analizable en términos de otras nociones que sean más básicas. 
En especial, se ha sostenido que la fundación no es analizable en términos modales. 
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La relación de fundación se ha considerado como una rela
ción ‘bien fundada’ (well founded), esto es, como una relación tal 
que las cadenas de entidades fundadas unas en otras deben tener 
como base a entidades no fundadas en otras o ‘fundamentales’. 
Esto es independiente de que las cadenas de fundación, esto es, 
que las secuencias de entidades fundadas unas en otras sean o 
no infinitas. A pesar de que se admitan cadenas infinitas, tales 
cadenas deben tener al menos un primer elemento fundamental 
en el que la cadena completa esté fundada. 

De un modo general se puede sostener que un mecanismo 
está fundado en sus partes con las disposiciones y organización 
apropiadas, y la operación de un mecanismo está fundada en la 
interacción apropiada de sus partes (cfr. para formulaciones del 
mecanicismo en términos de teoría de la fundación, Aizawa y 
Gillet, 2016).11 La teoría mecanicista de la causalidad está sos
teniendo que (i) la causalidad entre eventos c y e se identifica con 
la operación de un mecanismo M12 en el que c es el punto de 

Si a funda b se sigue que [◻((a existe) → (b existe))], pero no vale la conversa. Puede 
ser verdadera una implicación estricta como [◻(({a} existe) → (a existe))], porque 
en todo mundo posible en que existe el conjunto singleton {a} existe a, pero esto no 
hace que a esté fundado en su conjunto singleton. La fundación va en sentido inver
so. Algunos han tratado la ‘fundación’ como un operador sentencial que formaliza 
los usos de la expresión “porque”. Otros la han tratado como una relación entre ‘he
chos’. Otros la han tratado como una relación entre entidades de cualquier categoría 
ontológica. No interesan aquí estas diferencias en la medida en que las formulaciones 
de acuerdo a una de estas alternativas puedan traducirse a cualquiera de las otras. 

11  ¿Cuáles son las alternativas a una formulación del mecanicismo en términos 
de fundación? Podría sostenerse que los mecanismos son supervenientes a sus partes 
organizadas y con las disposiciones apropiadas. La relación de superveniencia es una 
relación de covariación modal sustantivamente más débil que la fundación. Se trata 
de una relación que no es, de por sí, asimétrica. Es compatible con la identidad de la 
base de superveniencia y lo que superviene a esa base. 

12  Una teoría mecanicista de la causalidad, entonces, reduce la causalidad a la 
operación de un mecanismo. A veces se ha tratado la relación de ‘reducción’ como 
una relación lógicoexplicativa entre teorías, entendidas, a su vez, como conjuntos de 
oraciones con una estructura lógica, o como la existencia de un homomorfismo entre 
modelos. Otra forma de entender la ‘reducción’ es como una forma de identidad 
epistemológicamente explicativa. Hallar que el calor es lo mismo que el promedio de 
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partida y e es lo que resulta de tal operación; y (ii) la causalidad 
entre eventos c y e está fundada en las interacciones adecuadas de 
las partes de M. Ahora se puede considerar con más precisión la 
objeción frecuentemente dirigida contra el mecanicismo radical 
como se ha explicado arriba. La cuestión es que la ‘interacción’ 
entre las partes de un mecanismo parece simplemente una forma 
sinónima de hablar de ‘causación’ entre tales partes. Esto genera 
un problema de regreso al infinito vicioso, dada la estructura de 
un mecanismo en términos de fundación, pero, y esto es más 
importante, genera un problema de circularidad explicativa. 

En primer lugar, se genera un problema de regreso al infinito 
vicioso, pues si la interacción de las partes de un mecanismo son 
formas de causación, entonces, de acuerdo con la teoría mecani
cista, esta causación es la operación de un mecanismo y debe estar 
fundada en la interacción de sus partes. Pero estas interacciones 
generarán el mismo problema. La suposición de que exista una 
secuencia infinita de mecanismos, fundando otros mecanismos sin 
un primer elemento fundamental de la secuencia, está en violación 
con el requerimiento generalmente aceptado de que la relación de 
fundación es una relación ‘bien fundada’ (well founded). Glennan 
ha sostenido que podría no haber un nivel físico fundamental 
(2017, pp. 185190), pero esta suposición no ha tomado en consi
deración la estructura de fundación de un mecanismo. No se trata 
de una cuestión empírica simplemente si acaso puede darse una 
secuencia descendente de mecanismos sin un nivel fundamental. 
Se trata de un escenario que requiere modificar lo que parece (o 
no) ser metafísicamente posible de acuerdo a la naturaleza de la 
relación de fundación y la estructuración de jerarquías ontológi
cas.13 Nótese que no hay evidencia empírica posible que pudiese 

energía cinética molecular permite comprender mejor la naturaleza del calor. Aquí se 
puede decir que la teoría mecanicista identifica la causalidad con la operación de un 
mecanismo y esto sería iluminativo de la naturaleza de la causalidad. 

13  Ha habido algunos, en efecto, que han puesto en cuestión si la fundación 
deba ser considerada una relación necesariamente ‘bien fundada’, pero no es la po
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justificar que no hay un nivel físico fundamental. ¿Cómo podrían 
criaturas finitas como nosotros constatar empíricamente una se
cuencia infinita descendente? Tampoco hay evidencia empírica 
posible que pudiese justificar que hay un nivel físico fundamental. 
Cualquiera sea el nivel de realidad microfísica que se alcance, 
¿cómo podría excluirse que no hay otros niveles más básicos que 
todavía no se han constatado? 

Un problema más serio, en segundo lugar, es que una teoría 
mecanicista de la causalidad en estos términos no cumpliría una 
función explicativa. La teoría está enunciando que la naturaleza 
de la relación es ser la operación de un mecanismo, pero la ope
ración de un mecanismo está fundada en la causalidad entre sus 
partes. Esto no es explicación alguna, pues la naturaleza de la 
causalidad se explica en términos de la causalidad. El que luego 
la causalidad entre las partes del mecanismo sean la operación de 
otro mecanismo no hace variar la situación lo más mínimo, pues 
la explicación de tal causalidad estará fundada en la causalidad 
entre las partes de otro mecanismo. 

La teoría mecanicista de la causalidad requiere para funcionar 
de un modo inteligible, por lo tanto, adoptar la perspectiva de 
acuerdo a la cual las interacciones entre las partes de un meca
nismo no son causales. Cualquiera sea su naturaleza, tales inte
racciones o actividades son aquello que funda la causalidad y no 
son formas de causación. Hay dos problemas que se generan bajo 
esta alternativa. En primer lugar, es poco creíble postular ‘inte
racciones’ o ‘actividades’ no causales. ¿Qué clase de interacción 
se puede dar entre objetos que no sea una forma de causación? 
En segundo lugar, si las interacciones de las partes de un meca
nismo no son causales, siempre que algo sea componente de un 
mecanismo, cualesquiera sean las interacciones en las que inter
venga con otros objetos, esas interacciones dejan de ser causales. 

sición generalmente aceptada. Véanse los trabajos incluidos en el volumen editado 
por Bliss y Priest (2018). 
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Supóngase un mecanismo M1 cuyas partes interactúan entre sí de 
un modo no causal y fundan la relación causal que es la operación 
de M1. Si, luego, M1 es parte de otro mecanismo, sea M2, entonces 
automáticamente la operación de M1 deja de ser causal, por ser 
una interacción de la parte de un mecanismo. Por ejemplo, me
canismos moleculares que son por sí mismos causales, dejan de 
serlo si este mecanismo se inserta como parte de otro mecanismo 
metabólico. De este modo, el que una relación sea o no causal 
viene a ser un hecho ‘contextual’, lo que está en contradicción 
con la suposición de que la causalidad según la teoría mecanicista 
debe ser una relación intrínseca, tal como se ha explicado arriba. 

Se puede apreciar, en conclusión, que el mecanicista radical se 
enfrenta a un dilema. Si las relaciones causales son la operación de 
un mecanismo, entonces (i) o bien las interacciones de las partes 
de ese mecanismo que fundan la relación causal son ellas mismas 
formas de causación, (ii) o bien no son formas de causación —lo 
que quiera que ello sea—. Si se admite el cuerno (i) del dilema, 
entonces se genera un regreso vicioso y la teoría resulta sin valor 
explicativo. Si se admite el cuerno (ii) del dilema, entonces la re
lación causal resulta una relación extrínseca contra lo postulado 
por los defensores del mecanicismo radical. 

4. conclusión

Se ha hecho en este trabajo una presentación y una discusión 
crítica del mecanicismo ‘radical’ que pretende comprender la 
naturaleza de la causalidad como mecanismos. Esta forma de 
mecanicismo radical contrasta con la posición de la mayoría de 
quienes han defendido la ‘nueva filosofía mecanicista’ y para 
quienes la naturaleza de la causalidad es una cuestión respecto 
de la que pueden mantenerse neutrales. 

El mecanicismo radical presenta, en primer lugar, un proble
ma ‘categorial’. Un mecanismo no es una entidad de la categoría 
adecuada para ser aquello en que consiste una causación. Una 
causación es un evento o acontecimiento, mientras que un meca
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nismo es un tipo de objeto. Un mecanismo, entonces, no causa 
nada. Tampoco causan nada sus partes constituyentes. Aquello 
que podría identificarse con la causación, en cambio, es la opera
ción de un mecanismo, que es algo categorialmente diferente de 
un mecanismo. Esta diferencia categorial se pone de manifiesto 
en que, mientras que un mecanismo está fundado en sus partes 
constituyentes con disposiciones y organización apropiadas, la 
operación del mecanismo está fundada en la interacción efectiva 
de sus partes. 

La teoría mecanicista de la causalidad, por lo tanto, debería 
sostener que la causalidad entre dos eventos consiste en la opera
ción de un mecanismo que los conecta del modo apropiado. Dada 
la estructura ontológica de un mecanismo, esto implica que toda 
relación causal debe estar fundada en la interacción de las partes 
constituyentes del mecanismo con cuya operación se identifica 
tal causación. Surge, sin embargo, en este punto un dilema para 
el mecanicista radical. O bien la interacción de las partes de un 
mecanismo es una forma de causación o bien no lo es. Si lo es, 
entonces se genera un regreso al infinito vicioso, pues tales causa
ciones deben estar fundadas en otras interacciones que serán, a su 
vez, formas de causación y que demandarán un fundamento. Se 
genera, además, el problema más serio de que la teoría mecani
cista de la causalidad pierde todo valor explicativo, pues se estaría 
sosteniendo que la causalidad sería algo fundado en causalidad. 
Si el mecanicista radical opta por el segundo cuerno del dilema y 
sostiene que las interacciones de las partes de un mecanismo no 
son causales, sucede que la relación causal deja de ser una relación 
‘intrínseca’ contra lo que los mecanicistas han sostenido.
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El doctor en filosofía Mateo Belgrano nos ofrece en su nuevo 
libro un minucioso estudio centrado en el fenómeno artístico en 
el pensamiento de Martin Heidegger. Publicado por la editorial 
Sb, El oasis del arte en la filosofía de Martin Heidegger presenta una 
detallada exploración de cómo el arte no es solo un fenómeno es-
tético, sino una instancia capaz de generar sentido, fundar nuevas 
épocas y transformar tanto la comprensión de la historia como la 
de los entes. El foco de atención recae específicamente sobre el 
ensayo “El origen de la obra de arte” (1935/36),1 reconstruyendo 
el itinerario que condujo a su redacción y situándolo en el corazón 
de la producción intelectual heideggeriana, esto es, entre Ser y 
tiempo (1927) y Aportes a la filosofía (Acerca del evento) (1936-1938). 
El trabajo de Belgrano responde a una serie de preguntas clave: 
¿existe una filosofía del arte en Heidegger? ¿Qué rol ontológico 
desempeña la producción artística de acuerdo con el pensador 
germano? ¿En qué lugar se encuentra “El origen de la obra de 
arte” dentro de su derrotero intelectual? ¿Cuáles son las razones 

1  Como el mismo autor recompone en su libro, este ensayo publicado en el año 
1950 en Caminos de bosque se trata de una reelaboración de una serie de conferencias 
dictadas entre 1935 y 1936. Existe, incluso, una primera redacción anterior a esas 
conferencias que datan de los años 1931-1932 y que se encuentra publicada en Heide
gger Studies Vol. 5 (1989, pp. 5-22).
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que lo conducen a indagar fugazmente sobre lo artístico en la 
década de 1930? Estos interrogantes le permiten al autor abrirse 
camino a través de los textos de Heidegger en los seis capítulos 
que estructuran su publicación.

Atendiendo a la primera problemática, Belgrano responde 
que, a diferencia de otros pensadores, Heidegger no desarrolla 
una teoría estética como tal. En su lugar, en sus reflexiones el 
arte siempre aparecerá subordinado a la cuestión ontológica. El 
pensador germano entiende la producción artística como una vía 
para desocultar el ser del ente, concibiendo la obra de arte no solo 
como un objeto creado por el ser humano, sino además como un 
ente capaz de abrir nuevos mundos de significación. Para ilustrar 
esta idea, podemos considerar el Guernica (1937) de Pablo Picasso. 
Este mural no se limita a ser una representación de un evento 
histórico, sino que inaugura un nuevo espacio de significado. No 
solo muestra la tragedia de la Guerra Civil española, sino que 
también constituye un símbolo universal del sufrimiento humano.

Tal función del arte nos permite comprender el status ontológi-
co de sus productos, que consiste en ser un “dispositivo autónomo 
que genera sentido” (Belgrano, 2023, p. 90), con independencia 
de la propia intención del artista que los engendró. De esta ma-
nera, la obra es considerada como una instancia impersonal de 
producción de sentido. No se trata simplemente de un reflejo 
subjetivo de la experiencia de su autor, sino de la apertura de una 
verdad más amplia que permite a los entes mostrarse de manera 
significativa a quienes la contemplan. La obra de arte ocupa así 
un lugar privilegiado dentro del conjunto de lo ente, hecho que 
Belgrano justifica remitiéndose a tres razones: que la producción 
artística inaugura un espacio de sentido; que la obra de arte rompe 
o desautomatiza el modo habitual en que percibimos las cosas; y 
que —en virtud de lo anterior— nos permite entrever las propias 
condiciones de manifestación del ente en general.

Los dos últimos fenómenos del extrañamiento y de la visi-
bilización en la producción artística son abordados por el autor 
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exhaustivamente. Para Heidegger, el arte tiene la capacidad de 
romper con las percepciones cotidianas y habituales, obligándonos 
a ver el mundo nuevamente, como si se tratase de la primera vez. 
Lo que sale a la luz en este proceso que Belgrano designa con el 
término de “desfamiliarización” es que los entes tienen sentido 
para nosotros porque se hallan insertos en una trama significativa 
siempre operativa, sin la cual ellos no podrían ser o significar para 
nosotros aquello que son. Tomando el ejemplo brindado en el 
libro, podemos pensar en La fuente (1917) de Marcel Duchamp, 
el urinario de porcelana común que el artista presentó como 
una obra de arte en la Sociedad de Artistas Independientes. Al 
elegir un objeto cotidiano, descontextualizarlo y presentarlo en 
un entorno artístico, Duchamp creó un choque entre lo familiar 
y lo extraño: los espectadores se vieron forzados a dejar de ver el 
objeto simplemente como un artefacto utilitario. En lugar de ser 
ignorado como algo mundano, el urinario se convirtió en un objeto 
de contemplación. Este proceso de extrañamiento o “desfamilia-
rización” rompe con la perspectiva habitual de quien contempla 
sobre lo que puede considerarse arte y lo que es simplemente un 
objeto funcional. Además, a través de este acto, Duchamp visibi-
lizó el hecho de que el significado de los objetos no es inherente 
a ellos, sino que está determinado por el contexto en el que se 
presentan y por la interpretación que les da quien los observa. 
El urinario, que en su entorno original es un objeto funcional y 
sin valor estético, al ser desplazado al espacio del museo revela 
cómo los entes adquieren sentido a partir de la trama significativa 
en la que se insertan. De esta forma, el producto artístico pone 
de manifiesto la idea de que el arte no depende únicamente de la 
habilidad técnica del artista o de la belleza intrínseca de la obra, 
sino de la capacidad de crear y transformar sentidos.

Una de las contribuciones más interesantes del estudio aquí 
reseñado es la propuesta de Belgrano de entender “El origen de 
la obra de arte” como una obra fronteriza. De acuerdo con él, 
este ensayo conecta las dos etapas del pensamiento heideggeria-
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no: la ontología fundamental de Ser y tiempo y el desarrollo de 
la historia del ser en Aportes a la filosofía. El autor señala que “el 
ensayo sobre el arte, más que una obra del primer o del segundo 
Heidegger, viene a ser una instancia de transición entre los dos 
momentos en tanto recoge lo desarrollado en la década del veinte, 
pero anticipa el pensar del Ereignis” (2023, p. 18). De este modo, 
“El origen de la obra de arte” es concebido como un puente que 
reúne las orillas de sus dos obras capitales: la producción artística 
no solo permite pensar el origen del espacio de sentido al que es 
arrojado el Dasein, sino que, al mismo tiempo, abre un mundo y 
funda la historia, desempeñando el papel que Heidegger le asigna 
al acontecimiento. 

Apertura de un mundo y fundación de una época histórica 
constituyen los rasgos esenciales de una auténtica obra de arte. 
Esto es explicado en el capítulo nuclear del libro, que se titula 
“La historia (del arte) ocurre raras veces. La concepción onto-
histórica de la obra arte”. Allí no solo se expone cómo la obra 
abre un mundo al instaurar un espacio de sentido —suceso al que 
Heidegger (1977) llama “la puesta en obra de la verdad” (p. 22)—, 
sino que, además, el autor vincula este fenómeno con la historia, 
señalando que este mundo significativo que la obra abre siempre 
es un horizonte histórico y finito. En otras palabras, la producción 
artística funda la historia y la pone en movimiento, iniciando una 
época. En consecuencia, la historia de las vicisitudes que dieron 
origen a la obra queda relegada, mientras que el modo en que la 
obra hace historia ocupa el primer plano.

La interpretación realizada por Belgrano sugiere que el 
producto artístico instaura un espacio de sentido que no existía 
previamente. Al hacerlo, la obra funda la historia de una ma-
nera insondable: no simplemente como un evento que sucede 
en el tiempo, sino como un nuevo comienzo que transforma la 
comprensión de una época. Así, la producción artística es capaz 
de iniciar una nueva era, instituyendo un orden de significación 
que influye tanto en su presente como en el futuro. Un ejemplo 
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emblemático de este fenómeno es la Catedral de Notre-Dame en 
París, cuya construcción, finalizada en 1345, no solo estableció 
un edificio religioso, sino que inauguró una nueva comprensión 
del espacio sagrado en la Europa medieval. Notre-Dame no solo 
encarnó y representó el cristianismo, sino que desplegó un mundo 
de significados religiosos, políticos y culturales. Esta obra maestra 
de la arquitectura gótica se convirtió en una manifestación de lo 
sagrado, reflejando una nueva forma de experimentar la divini-
dad a través de la luz y su estructura vertical. Posteriormente, 
la catedral fue testigo de eventos que entrelazaron los poderes 
religioso y político, como la coronación de Napoleón Bonaparte 
en 1804. Asimismo, la mentalidad ilustrada de la Revolución 
Francesa rechazó la autoridad religiosa al profanar la catedral y 
rebautizarla como “Templo de la Razón” en 1793. Hoy, Notre-
Dame sigue siendo un símbolo de la unión de diferentes pueblos 
y culturas bajo un marco religioso común, consolidándose como 
un sitio de peregrinación, celebración y conmemoración. No es 
solo una parte de la historia, sino que definió una época al abrir 
un mundo de significados, permitiéndoles a los pueblos europeos 
reconocerse como parte de una cristiandad unificada.

Esta preocupación por dar cuentas del fenómeno artístico 
no aparece en el horizonte intelectual heideggeriano sino hasta 
mediados de la década de 1930.2 Llama la atención que sus consi-
deraciones posteriores sobre dicha temática se volverán cada vez 
más esporádicas. La hipótesis que el autor ofrece para dar cuenta 
de ello remite directamente a la imagen del oasis, presente en el 
título de su libro. Para Belgrano, “El origen de la obra de arte” 
es un oasis, no en el sentido de un paraje excepcional en medio 

2  En 1935, Heidegger no solo pronuncia su conferencia sobre el arte, sino que 
además le dedica unas líneas a este tema en sus lecciones de Introducción a la metafísi
ca, en medio de sus desarrollos sobre el papel de la téchne humana frente al poder de 
la phýsis identificada con el ser (1983, pp. 168-170). Incluso menciona el cuadro con 
el par de zapatos de Van Gogh (p. 38), ejemplo por excelencia del ensayo estudiado 
por Belgrano.
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de un paisaje, sino como un lugar fértil del cual brotan nuevas 
ideas. Son estas nuevas ideas las que le permitieron a Heidegger 
superar el proyecto de Ser y tiempo que comenzaba a desertificarse, 
y tomar impulsos para revivificar su pensamiento en torno a la 
nueva noción de acontecimiento y la novedosa narrativa de la 
historia del ser. Cual oasis, la conferencia se trata de “un lugar 
de paso, una parada para recobrar fuerzas y seguir su camino” 
(Belgrano, 2023, p. 234). El arte reaparecerá raras veces en su 
pensamiento; sin embargo, en sus reflexiones ulteriores sobre 
otras cuestiones seguirá sosteniendo lo que afirma en su ensayo 
sobre el fenómeno artístico.

El libro trata todos estos asuntos a través de un estilo de escri-
tura fluida y precisa, que retoma constantemente los conceptos 
que han sido explicados y los descubrimientos alcanzados. Su 
narración está acompañada por interpelaciones y preguntas di-
rigidas a quien lee con vistas a involucrarlo y comprometerlo en 
su lectura, invitándolo incluso a reflexionar y a extraer sus pro-
pias conclusiones. Además, algunos de estos interrogantes están 
dirigidos al propio Heidegger, con la finalidad de demarcar los 
límites de su teoría. Sin caer en simplificaciones ni reducciones, 
Belgrano hace uso de una prosa sencilla, clara y elegante para 
desenmarañar la jerga heideggeriana y echar luz sobre las zonas 
de oscuridad que rodean sus elucubraciones sobre el arte. La 
dureza propia de las sentencias de Heidegger se emblandece por 
medio de los desarrollos rigurosos, los ejemplos esclarecedores y 
la abundancia de referencias a terceros ofrecidas por el autor en 
su muy bien logrado aparato crítico. 

Por los contenidos que aborda y el modo en que lo hace, esta 
nueva publicación es una obra de consulta y de lectura obligatoria 
para todo aquel estudioso, no solo de la filosofía heideggeriana 
en particular, sino del arte en general. A las grandes definiciones 
del arte dadas a lo largo de la historia, como la de mímesis, la de 
producción de belleza, la de expresión o la de choque y ruptura, 
habrá que agregar la de “puesta en obra de la verdad”. Como 
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Heidegger enseña y Belgrano reafirma, esta viene a destacar que 
el fenómeno artístico no es una cuestión trivial, sino que nos 
atraviesa como miembros de una comunidad que comparte usos y 
costumbres, tradiciones y valoraciones, un sentido y una historia.
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