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Durante afios, estudiar en los Estados Unidos (EE. UU.) ha sido el suefio de
millones de jovenes de todo el mundo. No s6lo por la calidad académica de sus
universidades, sino por lo que representaba el pais: apertura, democracia, li-
bertad, diversidad y pensamiento critico. Pero algo ha cambiado en los ultimos
afios, de forma paulatina ese ‘suefio americano’ se estd desmoronando para
muchos estudiantes internacionales.

Durante el segundo mandato del presidente Donald Trump, los ataques de la
administracion federal hacia la educacion superior (incluyendo las universida-
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des, sus lideres, docentes y estudiantes) se han intensificado. El gobierno ha cues-
tionado el valor real de las universidades, les ha retirado fondos piblicos destinados
para investigacion y, sobre todo, ha atacado la ideologia progresista de las univer-
sidades y sus esfuerzos por promover la diversidad, la equidad y la inclusion. Sin
embargo, durante el mes de abril de 2025, la situacion dio un giro inesperado para
quienes estamos inmersos en la educacién internacional.

Estados Unidos es el primer destino mundial para la atracciéon de estudiantes inter-
nacionales. Sus universidades invierten grandes recursos en incrementar la capta-
cion de estudiantes extranjeros, en parte debido a la derrama econémica que estos
representan tanto para el pais como para las propias universidades. Por lo tanto, aun
a pesar del discurso antiinmigracion, en general los estudiantes representaban al
“inmigrante ideal”: talentoso, con educacion formal, econ6micamente autosuficien-
te e incluso rentable. A pesar de ello, en tan solo un par de semanas en abril de 2025
al menos 1,800 estudiantes extranjeros reportaron haber perdido su estatus migra-
torio (lo que coloquialmente se empezo a explicar como que sus visas de estudiantes
fueron revocadas). Estos estudiantes fueron senalados, vigilados y en algunos casos
detenidos y deportados, no por haber cometido un delito ni por haber incumplido
sus obligaciones académicas. En un principio, los reportes indicaban casos aleato-
rios, desde casos de alto perfil como estudiantes que apoyaban organizaciones te-
rroristas a otros en los que aparentemente los estudiantes sélo tenian registro de
algin delito menor como infracciones de transito. Sin embargo, la mayoria de los
estudiantes reportaron no haber siquiera participado activamente de las protestas
estudiantiles recientes (un enfoque de la administracién Trump) ni haber cometido
ningtn delito, pero algin fallo menor en su expediente parecia suficiente para que el
gobierno los sefialara de manera individual y los tachara de ‘disruptores’, ‘amenazas’
o ‘enemigos’ del pais.

Lo que ocurri6 no fue un accidente ni una serie de decisiones aisladas, fue el resul-
tado de una politica deliberada nacionalista (‘America First) y de silenciamiento
politico. Pero para quienes venimos de América Latina, no es dificil reconocer los
ecos de un pasado que creiamos ya superado. En este ensayo, analizamos los ha-
llazgos de un estudio empirico que demuestra cémo la protesta politica en campus
universitarios influy6 en la pérdida del estatus migratorio entre estudiantes interna-
cionales en EE. UU. A través de este caso, sostenemos que la educacion superior esta
en riesgo de transformarse en un campo de batalla ideol6gico, donde se criminaliza
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el pensamiento critico y se castiga la disidencia de opiniones. Una vision peligrosa
que nos recuerda un pasado conocido y muy sombrio. De Tlatelolco a Santiago; de
Buenos Aires, Montevideo y Ayotzinapa a Massachusetts y Nueva York, el mensaje
parece claro: para muchos estudiantes, levantar la voz sigue siendo un acto que pue-
de costarles la libertad, el futuro o el derecho a estudiar.

Universidades vigiladas: ;cdmo se criminaliza la disidencia?

En conjunto con nuestros colegas Shinji Katsumoto (Universidad de Colorado-Colo-
rado Springs) y Chris Marsicano (Davidson College) disefiamos un estudio (préximo
a publicarse) para analizar datos de méas de 2,100 instituciones de educacion supe-
rior en EE. UU. y tratar de entender qué factores podrian predecir la pérdida de es-
tatus migratorio de estudiantes internacionales en ese momento. Los resultados que
encontramos son contundentes: la variable que mejor predice si una universidad
report6 al menos un estudiante internacional cuyo estatus migratorio fue terminado
en abril de 2025 no fue el tipo, tamafio o ubicacién de la universidad. Tampoco fue el
partido politico que gobierna el estado o domina sus cdmaras legislativas. La varia-
ble maés significativa fue si hubo o no protestas estudiantiles en ese campus en 2024
relacionadas con el conflicto israeli-palestino. Segiin nuestros modelos estadisticos,
las universidades que vivieron ese tipo de movilizacion fueron entre 5y 21 veces mas
propensas a reportar cancelaciones de visas. En otras palabras, los estudiantes inter-
nacionales fueron castigados no por violar la ley, sino por estar inscritos en univer-
sidades politicamente activas, independientemente de su participacién individual
en las protestas. Estos resultados se alinean con el marco conceptual de crimigra-
cion que explica como la fusiéon entre el derecho penal y el derecho migratorio opera
como un mecanismo de control social que disciplina no solo conductas, sino también
identidades politicas y alineamientos ideol6gicos.

Del control migratorio al castigo ideoldgico

Lo més preocupante de esta ola de pérdidas de estatus migratorio no fue inicamente
la cancelacion de visas, sobre todo porque la mayoria fueron reinstaladas en el mes
de mayo. Lo verdaderamente alarmante es lo que el motivo de esas cancelaciones
representa: un giro drastico en la forma en que se concibe la educacion internacional
y el rol politico de los estudiantes internacionales. Actualmente, las universidades
estadounidenses estan siendo presionadas a actuar como extensiones del aparato de
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vigilancia del Estado. La Universidad de Harvard es un claro ejemplo. En mayo de
2025, el gobierno federal intent6 revocar la autorizacion de Harvard para admitir a
nuevos estudiantes internacionales, no por fallas administrativas ni por falta de in-
fraestructura para recibir estudiantes internacionales (que representan poco mas del
25% de su matricula), sino por negarse a entregar informacion sobre la “actividad
ilegal, peligrosa, o violenta” de sus estudiantes extranjeros. En palabras del propio
presidente Trump, Harvard no estaba “vigilando a sus estudiantes” con el nivel de
escrutinio necesario.

Esta exigencia se alinea con las declaraciones del secretario de Estado Marco Rubio,
quien justifico publicamente la revocaciéon masiva de visas afirmando: “No vamos a
seguir importando activistas a Estados Unidos. Estan aqui para estudiar, no para li-
derar movimientos activistas que son disruptivos... iEs una locura seguir permitién-
dolo!”. Para Rubio, el estdndar legal para revocar una visa no es un delito probado
ni una conducta violenta sancionada por alguna autoridad, sino simplemente que la
persona tenga posturas que “contradicen la politica exterior de Estados Unidos” o se
“alinee con grupos disruptivos”, incluso si esa expresion es pacifica, como escribir un
articulo de opinion en un periédico universitario.

Esta logica es peligrosa, pero a la vez muy clara: si tu manera de pensar incomoda al
gobierno, tu visa es revocable. Como el mismo Rubio sefial6: “Nadie tiene derecho
a una visa, es un regalo, podemos negarla o revocarla cuando queramos”. Entonces,
bajo ese razonamiento, el derecho a estudiar en los EE. UU. queda condicionado a
alinearse con la ideologia en curso.

Memorias del Sur, lecciones del Norte

Es aqui donde la historia Latinoamericana se vuelve relevante. Para quienes creci-
mos escuchando o viviendo las consecuencias de regimenes autoritarios, esta narra-
tiva no parece nueva: el estudiante como sospechoso, la universidad como enemigo
interno, el pensamiento critico como una amenaza. Lo vivimos en el pasado con go-
biernos que exigian orden en las aulas, censura en los planes de estudio y silencio
ante la represion. Y lo estamos viendo ahora en un escenario global, con otros rostros
y en otro idioma, pero con la misma intencion: callar las voces que piensen diferente.

Esa memoria colectiva es otro recordatorio del riesgo de importar sin cuestiona-
miento modelos de internacionalizacion desde el norte global, especialmente cuando
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dichos modelos normalizan la exclusion, la vigilancia y el castigo. Este es un momen-
to especial para que las universidades latinoamericanas defiendan una internaciona-
lizacion solidaria, humanista; centrada en los derechos humanos, la libertad acadé-
mica y la justicia social. Una internacionalizacion incluyente, que no silencie voces,
sino que las amplifique. Frente a esta ola de autoritarismo disfrazado de legalidad,
vemos para América Latina cuatro estrategias:

1. Proteger a sus estudiantes en el extranjero. Los gobiernos deben brindar
acompafiamiento legal, consular y diplomatico a quienes enfrenten procesos mi-
gratorios injustos. Esto incluye lineas de atencién a emergencias, fondos de apoyo
y redes legales internacionales.

2. Reforzar la memoria historica. Ensenar en las aulas lo que significo vivir
bajo regimenes de represién donde pensar era peligroso. Porque olvidar es el pri-
mer paso para repetir.

3. Fortalecer la autonomia y el pensamiento critico en las universidades.
Apostar por una educacion que no tema a la diferencia, sino que, por el contrario,
abrace el disentir de ideas y lo entienda como parte esencial del proceso educativo
y formativo.

4. Ofrecer una internacionalizacion justa, critica y contextualizada. Amé-
rica Latina puede consolidarse como un espacio alternativo de movilidad acadé-
mica, centrado en la hospitalidad, la equidad, la inclusion y la solidaridad. Esto
implica repensar la internacionalizacién no como una copia de los modelos del
norte global, sino como un proceso emancipador, endégeno, desde y para el Sur.

Conclusion

Lo que esta en juego no es solo el futuro de miles de estudiantes internacionales en
los Estados Unidos. Lo que esta en juego es la esencia y el alma misma de la univer-
sidad como un espacio plural (“universal”) de pensamiento, de cuestionamiento y de
libertad. Si participar en una protesta pacifica, escribir una columna editorial de te-
mas politicos o interactuar en redes sociales con personas de ciertas posiciones ideo-
logicas pueden costarle la visa a un estudiante, entonces la educacién internacional
ha dejado de ser un puente de colaboracion para convertirse en un filtro ideologico.
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Desde América Latina, vemos estos problemas con claridad porque lo vivimos en
carne propia, pero también porque sabemos lo que se pierde cuando se normaliza
el miedo a hablar, a participar de la politica. Lo supimos cuando Pinochet llen6 de
militares las universidades chilenas y convirti6 la critica académica en motivo de
detencion o exilio. Lo supimos cuando las dictaduras desde Argentina hasta Nicara-
gua desaparecieron a miles de personas, muchas de ellas estudiantes, por atreverse
a sonar con vivir en un pais mas justo. Lo supimos la “noche de los lapices”, lo vimos
el 2 de octubre en la plaza de las tres culturas de Tlatelolco, y més recientemente, lo
vivimos cuando el Gobierno de México desapareci6 a 43 estudiantes normalistas en
Ayotzinapa. Y por eso no podemos quedarnos callados ahora. Porque cuando estu-
diar se vuelve peligroso, recordar, denunciar y resistir se vuelve urgente.

También le puede interesar: :

En este mismo numero de ESAL (Nimero 16):

(Coémo ha reaccionado la educacion superior de América Latina a los cambios de politica
migratoria de Estados Unidos?

En nimeros anteriores:
Mas alla del cierre de universidades en Nicaragua

La universidad a destiempo
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