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Durante años, estudiar en los Estados Unidos (EE. UU.) ha sido el sueño de 
millones de jóvenes de todo el mundo. No sólo por la calidad académica de sus 
universidades, sino por lo que representaba el país: apertura, democracia, li-
bertad, diversidad y pensamiento crítico. Pero algo ha cambiado en los últimos 
años, de forma paulatina ese ‘sueño americano’ se está desmoronando para 
muchos estudiantes internacionales.

Durante el segundo mandato del presidente Donald Trump, los ataques de la 
administración federal hacia la educación superior (incluyendo las universida-
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des, sus líderes, docentes y estudiantes) se han intensificado. El gobierno ha cues-
tionado el valor real de las universidades, les ha retirado fondos públicos destinados 
para investigación y, sobre todo, ha atacado la ideología progresista de las univer-
sidades y sus esfuerzos por promover la diversidad, la equidad y la inclusión. Sin 
embargo, durante el mes de abril de 2025, la situación dio un giro inesperado para 
quienes estamos inmersos en la educación internacional. 

Estados Unidos es el primer destino mundial para la atracción de estudiantes inter-
nacionales. Sus universidades invierten grandes recursos en incrementar la capta-
ción de estudiantes extranjeros, en parte debido a la derrama económica que estos 
representan tanto para el país como para las propias universidades. Por lo tanto, aun 
a pesar del discurso antiinmigración, en general los estudiantes representaban al 
“inmigrante ideal”: talentoso, con educación formal, económicamente autosuficien-
te e incluso rentable. A pesar de ello, en tan solo un par de semanas en abril de 2025 
al menos 1,800 estudiantes extranjeros reportaron haber perdido su estatus migra-
torio (lo que coloquialmente se empezó a explicar como que sus visas de estudiantes 
fueron revocadas). Estos estudiantes fueron señalados, vigilados y en algunos casos 
detenidos y deportados, no por haber cometido un delito ni por haber incumplido 
sus obligaciones académicas. En un principio, los reportes indicaban casos aleato-
rios, desde casos de alto perfil como estudiantes que apoyaban organizaciones te-
rroristas a otros en los que aparentemente los estudiantes sólo tenían registro de 
algún delito menor como infracciones de tránsito. Sin embargo, la mayoría de los 
estudiantes reportaron no haber siquiera participado activamente de las protestas 
estudiantiles recientes (un enfoque de la administración Trump) ni haber cometido 
ningún delito, pero algún fallo menor en su expediente parecía suficiente para que el 
gobierno los señalara de manera individual y los tachara de ‘disruptores’, ‘amenazas’ 
o ‘enemigos’ del país.

Lo que ocurrió no fue un accidente ni una serie de decisiones aisladas, fue el resul-
tado de una política deliberada nacionalista (‘America First’) y de silenciamiento 
político. Pero para quienes venimos de América Latina, no es difícil reconocer los 
ecos de un pasado que creíamos ya superado. En este ensayo, analizamos los ha-
llazgos de un estudio empírico que demuestra cómo la protesta política en campus 
universitarios influyó en la pérdida del estatus migratorio entre estudiantes interna-
cionales en EE. UU. A través de este caso, sostenemos que la educación superior está 
en riesgo de transformarse en un campo de batalla ideológico, donde se criminaliza 
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el pensamiento crítico y se castiga la disidencia de opiniones. Una visión peligrosa 
que nos recuerda un pasado conocido y muy sombrío. De Tlatelolco a Santiago; de 
Buenos Aires, Montevideo y Ayotzinapa a Massachusetts y Nueva York, el mensaje 
parece claro: para muchos estudiantes, levantar la voz sigue siendo un acto que pue-
de costarles la libertad, el futuro o el derecho a estudiar.

Universidades vigiladas: ¿cómo se criminaliza la disidencia?

En conjunto con nuestros colegas Shinji Katsumoto (Universidad de Colorado-Colo-
rado Springs) y Chris Marsicano (Davidson College) diseñamos un estudio (próximo 
a publicarse) para analizar datos de más de 2,100 instituciones de educación supe-
rior en EE. UU. y tratar de entender qué factores podrían predecir la pérdida de es-
tatus migratorio de estudiantes internacionales en ese momento. Los resultados que 
encontramos son contundentes: la variable que mejor predice si una universidad 
reportó al menos un estudiante internacional cuyo estatus migratorio fue terminado 
en abril de 2025 no fue el tipo, tamaño o ubicación de la universidad. Tampoco fue el 
partido político que gobierna el estado o domina sus cámaras legislativas. La varia-
ble más significativa fue si hubo o no protestas estudiantiles en ese campus en 2024 
relacionadas con el conflicto israelí-palestino. Según nuestros modelos estadísticos, 
las universidades que vivieron ese tipo de movilización fueron entre 5 y 21 veces más 
propensas a reportar cancelaciones de visas. En otras palabras, los estudiantes inter-
nacionales fueron castigados no por violar la ley, sino por estar inscritos en univer-
sidades políticamente activas, independientemente de su participación individual 
en las protestas. Estos resultados se alinean con el marco conceptual de crimigra-
ción que explica cómo la fusión entre el derecho penal y el derecho migratorio opera 
como un mecanismo de control social que disciplina no solo conductas, sino también 
identidades políticas y alineamientos ideológicos.

Del control migratorio al castigo ideológico

Lo más preocupante de esta ola de pérdidas de estatus migratorio no fue únicamente 
la cancelación de visas, sobre todo porque la mayoría fueron reinstaladas en el mes 
de mayo. Lo verdaderamente alarmante es lo que el motivo de esas cancelaciones 
representa: un giro drástico en la forma en que se concibe la educación internacional 
y el rol político de los estudiantes internacionales. Actualmente, las universidades 
estadounidenses están siendo presionadas a actuar como extensiones del aparato de 
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vigilancia del Estado. La Universidad de Harvard es un claro ejemplo. En mayo de 
2025, el gobierno federal intentó revocar la autorización de Harvard para admitir a 
nuevos estudiantes internacionales, no por fallas administrativas ni por falta de in-
fraestructura para recibir estudiantes internacionales (que representan poco más del 
25% de su matrícula), sino por negarse a entregar información sobre la “actividad 
ilegal, peligrosa, o violenta” de sus estudiantes extranjeros. En palabras del propio 
presidente Trump, Harvard no estaba “vigilando a sus estudiantes” con el nivel de 
escrutinio necesario.

Esta exigencia se alinea con las declaraciones del secretario de Estado Marco Rubio, 
quien justificó públicamente la revocación masiva de visas afirmando: “No vamos a 
seguir importando activistas a Estados Unidos. Están aquí para estudiar, no para li-
derar movimientos activistas que son disruptivos... ¡Es una locura seguir permitién-
dolo!”. Para Rubio, el estándar legal para revocar una visa no es un delito probado 
ni una conducta violenta sancionada por alguna autoridad, sino simplemente que la 
persona tenga posturas que “contradicen la política exterior de Estados Unidos” o se 
“alinee con grupos disruptivos”, incluso si esa expresión es pacífica, como escribir un 
artículo de opinión en un periódico universitario.

Esta lógica es peligrosa, pero a la vez muy clara: si tu manera de pensar incomoda al 
gobierno, tu visa es revocable. Como el mismo Rubio señaló: “Nadie tiene derecho 
a una visa, es un regalo, podemos negarla o revocarla cuando queramos”. Entonces, 
bajo ese razonamiento, el derecho a estudiar en los EE. UU. queda condicionado a 
alinearse con la ideología en curso. 

Memorias del Sur, lecciones del Norte

Es aquí donde la historia Latinoamericana se vuelve relevante. Para quienes creci-
mos escuchando o viviendo las consecuencias de regímenes autoritarios, esta narra-
tiva no parece nueva: el estudiante como sospechoso, la universidad como enemigo 
interno, el pensamiento crítico como una amenaza. Lo vivimos en el pasado con go-
biernos que exigían orden en las aulas, censura en los planes de estudio y silencio 
ante la represión. Y lo estamos viendo ahora en un escenario global, con otros rostros 
y en otro idioma, pero con la misma intención: callar las voces que piensen diferente. 

Esa memoria colectiva es otro recordatorio del riesgo de importar sin cuestiona-
miento modelos de internacionalización desde el norte global, especialmente cuando 
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dichos modelos normalizan la exclusión, la vigilancia y el castigo. Este es un momen-
to especial para que las universidades latinoamericanas defiendan una internaciona-
lización solidaria, humanista; centrada en los derechos humanos, la libertad acadé-
mica y la justicia social. Una internacionalización incluyente, que no silencie voces, 
sino que las amplifique. Frente a esta ola de autoritarismo disfrazado de legalidad, 
vemos para América Latina cuatro estrategias:

1.	 Proteger a sus estudiantes en el extranjero. Los gobiernos deben brindar 
acompañamiento legal, consular y diplomático a quienes enfrenten procesos mi-
gratorios injustos. Esto incluye líneas de atención a emergencias, fondos de apoyo 
y redes legales internacionales.

2.	 Reforzar la memoria histórica. Enseñar en las aulas lo que significó vivir 
bajo regímenes de represión donde pensar era peligroso. Porque olvidar es el pri-
mer paso para repetir.

3.	 Fortalecer la autonomía y el pensamiento crítico en las universidades. 
Apostar por una educación que no tema a la diferencia, sino que, por el contrario, 
abrace el disentir de ideas y lo entienda como parte esencial del proceso educativo 
y formativo.

4.	 Ofrecer una internacionalización justa, crítica y contextualizada. Amé-
rica Latina puede consolidarse como un espacio alternativo de movilidad acadé-
mica, centrado en la hospitalidad, la equidad, la inclusión y la solidaridad. Esto 
implica repensar la internacionalización no como una copia de los modelos del 
norte global, sino como un proceso emancipador, endógeno, desde y para el Sur.

Conclusión

Lo que está en juego no es solo el futuro de miles de estudiantes internacionales en 
los Estados Unidos. Lo que está en juego es la esencia y el alma misma de la univer-
sidad como un espacio plural (“universal”) de pensamiento, de cuestionamiento y de 
libertad. Si participar en una protesta pacífica, escribir una columna editorial de te-
mas políticos o interactuar en redes sociales con personas de ciertas posiciones ideo-
lógicas pueden costarle la visa a un estudiante, entonces la educación internacional 
ha dejado de ser un puente de colaboración para convertirse en un filtro ideológico.
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Desde América Latina, vemos estos problemas con claridad porque lo vivimos en 
carne propia, pero también porque sabemos lo que se pierde cuando se normaliza 
el miedo a hablar, a participar de la política. Lo supimos cuando Pinochet llenó de 
militares las universidades chilenas y convirtió la crítica académica en motivo de 
detención o exilio. Lo supimos cuando las dictaduras desde Argentina hasta Nicara-
gua desaparecieron a miles de personas, muchas de ellas estudiantes, por atreverse 
a soñar con vivir en un país más justo. Lo supimos la “noche de los lápices”, lo vimos 
el 2 de octubre en la plaza de las tres culturas de Tlatelolco, y más recientemente, lo 
vivimos cuando el Gobierno de México desapareció a 43 estudiantes normalistas en 
Ayotzinapa. Y por eso no podemos quedarnos callados ahora. Porque cuando estu-
diar se vuelve peligroso, recordar, denunciar y resistir se vuelve urgente.

_________________________________________________________
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