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Resumen 

Este artículo se deriva de la tesis de maestría titulada “El disposi-
tivo penitenciario en Bogotá: un estudio sobre la cárcel La Modelo” 
y se orienta a revisar cómo lo comunicativo se desarrolla dentro del 
dispositivo penitenciario desde ciertas prácticas cotidianas. Se trabaja 
con el esquizométodo, que permite la integración de la perspectiva 
compleja con el contexto y las teorías que rodean la problemática. 
Se proponen tres ejes de abordaje: (a) el contexto comunicativo en 
La Modelo de Bogotá; (b) el dispositivo penitenciario; (c) cuerpo 
y resistencia en la prisión. Desde una perspectiva rizomática, no 
se pretende agotar el horizonte analítico, sino presentar algunas 
reflexiones sobre lo comunicativo en el dispositivo penitenciario, y 
se concluye, entre otras cosas, que las acciones comunicativas fun-
damentan una estructura sociológica en la que los presos despliegan 
estrategias comunicativas y corporales para enfrentar el dispositivo 
penitenciario.

Palabras clave: comunicación, prisión, sociología política, resis-
tencia a la opresión. 

Abstract 

This article is derived from the master’s thesis entitled “Penitentiary Sites 
in Bogotá: A Study on the Modelo Prison”, and it is oriented to review how 
communication is developed within this penitentiary site from certain daily 
practices. It works with the schizomethod, which allows for the integration of 
complex perspectives within the context and theories that surround the problem. 
Three axes of approach are proposed: (a) The communicative context in the 
Bogota Modelo Prison; (b) The penitentiary site; (c) Body and resistance 
in prison. From a rhizomatic perspective, it is not intended to exhaust the 
analytical horizon, but to present some reflections on the communicative within 
the penitentiary site, concluding, among other things, that communicative 
actions support a sociological structure where prisoners deploy communicative 
and bodily strategies to face the penitentiary site.

Keywords: communication, prison, political sociology, resistance to 
oppression.
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Introducción 

Los estudios contemporáneos sobre la comunicación se han enfoca-
do en entender fenómenos sociales; sin embargo, hay una línea del 
campo comunicativo que permite entender de forma transdiscipli-
nar ciertos problemas del proceso comunicativo en algunos contex-
tos específicos. Se trata de la comunicación política, entendida como 
aquella que funciona mediante ciertos dispositivos, en el sentido 
foucaultiano, consistentes “en una serie de “elementos” que podían 
ser discursivos (orales y escritos) o no discursivos (prácticas); en 
otras palabras, un conjunto heterogéneo de prácticas de saber, po-
der y subjetivación, que emergen como respuesta a una diversidad 
de problemas sociales” (Zarta, 2022, p.12).

La investigación sobre el rol de la comunicación entre las per-
sonas privadas de libertad y el resto de la sociedad tiende a llegar a 
algunas conclusiones consistentes. En el contexto de los reclusos y 
sus familias existe consenso en que ella es esencial para su bienestar 
social y emocional. Además, permite que las prisiones sean más se-
guras, reduce la reincidencia y aumenta la capacidad de los reclusos 
para reintegrarse a la sociedad. Varios autores apoyan estas ideas, 
remontándose a la teoría del control social de Hirschi (1969), quien 
enfatiza que los lazos sociales entre individuos y comunidades son 
un factor importante para disuadir la conducta desviada y ayudar a 
prevenir recaídas. Rocque et al. (2010) profundizaron en esta teoría 
y señalaron que fortalecer los lazos sociales no solo evita que los 
reclusos establezcan un estatus delictivo, sino que proporciona las 
condiciones para evitar la reincidencia al quedar en libertad. Chipo-
ni y Manchado (2018), desde la perspectiva de los estudios cultura-
les, asumen “la comunicación como un campo de lucha material y 
simbólica donde se disputan los sentidos de aquello que nos rodea y 
constituye” en su artículo “Prácticas culturales y comunicacionales 
en el encierro. La cárcel y sus sentidos en disputa”. Para el caso co-
lombiano, se puede mencionar, entre otras, la tesis “Comunicación 
para la resocialización” (2019), realizada por varios estudiantes de 
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la Universidad Santo Tómas de su programa Comunicación Social 
para la Paz1.

Ahora bien, una cuestión que se ha venido evitando en los 
estudios científicos sobre la comunicación es la presencia del autor 
como medio e instrumento para evidenciar procesos investigativos. 
En contravía de esa idea, este artículo inicia con una experiencia 
personal del autor, que se escribe en primera persona, pues dicha 
vivencia fue la que permitió el desarrollo de la investigación, pero 
luego se continua con estilo impersonal. 

La historia comienza con una visita que realicé a la Correccional 
de menores en Ibagué cuando era estudiante de bachillerato. Al encon-
trarme en dichas instalaciones, observé las condiciones en las que vivían 
los jóvenes privados de su libertad: la forma en la que dormían, las con-
diciones de alimentación, hasta el olor de los espacios en los que pasaban 
varias horas cada día: era denso, húmedo, amaderado. 

Unos meses después me ofrecí para prestar el servicio mi-
litar en la Escuela Militar Sargento Inocencio Chinca, en donde 
pasé doce meses. En ese espacio se vivía cierta “violencia simbólica”, 
parafraseando a Bourdieu, principalmente por la intimidación que 
generan los rangos o años que lleva una persona en la institución. 
Más allá de esto, las condiciones que percibí en la correccional se 
vivían también aquí, aunque no en términos higiénicos (puesto que 
todos los días se realizaba el “aseo general”), sino como forma de 
vida bastante similar.

Ahora bien, esta homología planteada entre las dos institu-
ciones llevó a realizar una pesquisa sobre una tercera institución 
que permitiera confirmar que existía un despliegue de factores en-
lazados a un dispositivo disciplinante del cuerpo, como había es-
tablecido Foucault. Fue así como al llegar a la capital colombiana, 
me interesé por el centro penitenciario “El Buen Pastor”, pero por 
diferentes cuestiones administrativas, y dada la llegada de la pan-
demia, tuve que detener mi proceso allí. Unas semanas después, 

1 Este artículo es un resultado de la tesis de maestría titulada “El dispositivo penitencia-
rio en Bogotá: un estudio sobre la cárcel La Modelo” (2022), que se puede consultar 
en: https://repositorio.unbosque.edu.co/handle/20.500.12495/6546.
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observé el motín que se generó en la Cárcel La Modelo de Bogotá; 
en ese momento la pregunta se reactivó; ello me llevo a investigar 
todo lo relacionado con dicha prisión. 

Lo encontrado sobre este centro penitenciario La Modelo es 
básico: con una capacidad inicial ideal para 2900 presos, hoy es la 
penitenciaría con más hacinamiento de todo el país. Es un estable-
cimiento carcelario y penitenciario de mediana seguridad que, por 
tanto hacinamiento, ya no hace honor a aquel nombre de objetivo 
pretencioso. A pesar de ello, se sigue teniendo fe en el modelo pe-
nitenciario (“hay que ser más coherentes para una verdadera reha-
bilitación”; “sólo faltan más talleres”), y se siguen creando cárceles 
novedosas (ahora sí “verdaderos modelos”) espaciosas, higiénicas y 
de extrema estabilidad, a la usanza de las cárceles de USA. 

 La Modelo (que limita al norte con la calle 19 y la línea de 
los Trenes Nacionales, al sur con una región conocida de viviendas, 
el templo del sector y la calle 17b, al oriente con la carrera 55 y al 
occidente con la carrera 62) se inauguró el primero de enero de 1960 
con 600 internos (Instituto Nacional Penitenciario [INPEC], 2016), 
intentando suplir las deficiencias de cupos que en aquel instante ya 
tenía el Panóptico. Para 2014, el establecimiento ya contaba con 5 
pabellones a modo de cruz, cada uno con 4 plantas de 10 y 6 pasi-
llos y treinta celdas por cada pasillo; además, un área de máxima 
seguridad compuesta de 3 pasillos con capacidad de 10 internos 
cada uno. La Modelo podía albergar 2 mil reclusos, empero hoy el 
hacinamiento es total, puesto que ahí residen casi 7000 internos. 

 El penal se distribuye desde un “corredor central” que de 
oriente a occidente divide la penitenciaría en dos sectores: sur y 
norte. En el recorrido de aquel corredor se encuentran varias de-
pendencias, como la “oficina de reseñas” y las ventanillas para las 
visitas de abogados; en el cruce del corredor central, con el ingreso 
a los sectores sur y norte, se encuentra una famosa oficina blindada, 
conocida como “Guardia Interna”. 

•	 El ala sur, compuesta por los pabellones 3, 3A, 4 y 5, con sus 
respectivos patios, donde se hacinan los delincuentes habi-
tuales y violadores en precarias condiciones; ahí cada recluso 
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sobrevive, puesto que el sitio para descansar, los implementos 
de limpieza y el espacio personal se logran pagando un pre-
cio monetario. Además, comprende el Piloto 2000 (programa 
para discapacitados), la Tercera edad, la parte educativa sur; 
la cocina o rancho y el almacén de comestibles; así como un 
inmueble adicional de 5 pisos denominado Alta estabilidad. 

•	 El ala norte, un inmueble gris y enrejado que cuenta con los pa-
bellones 1A, 1B, 2A, 2B, Nuevo Milenio (para homosexuales, 
como lo indican los documentos del INPEC) y Máxima Esta-
bilidad, donde están ubicados los narcotraficantes, guerrilleros, 
paramilitares y autodefensas; al frente permanecen los inter-
nos de cuidados especiales alojados en un diminuto inmueble 
blanco (Anexo psiquiátrico), donde a pesar de sus condiciones 
psiquiátricas, no son tratados como enfermos. Además, se ha-
llan los hangares de talleres de artesanías, la parte educativa 
norte, el comedor (“Wimpy”), la capilla y varias oficinas (Con-
sultoría jurídica, Mesa de trabajo, confort, psicología). 

 Además, hay unas celdas llamadas por los internos “la jaula”, 
utilizadas para la recepción de nuevos internos, y a veces para una 
estancia más prolongada de ciertos reclusos que piden custodia por 
inconvenientes de convivencia o que buscan traslado. 

 Los muros, pisos y rejas presentan, con sus cráteres y pela-
duras, los colores que continuamente ha tenido, mostrando falta de 
mantenimiento y remodelación; las diversas oficinas administrati-
vas y puestos de control interno, dotadas de sillas, archivadores y 
escritorios con diez o más años de antigüedad. Los sanitarios, utili-
zados tanto por reclusos como por el personal del INPEC, no cuen-
tan con el desagüe conveniente de aguas negras, no poseen puertas 
y, además, son usados por los internos como espacio para reposar, 
debido a la carencia de celdas y al hacinamiento.

Después de este bosquejo histórico-narrativo sobre La Mode-
lo, quiero señalar que llegué a unas premisas iniciales sobre las tres 
instituciones y sobre el dispositivo que las constituía. Las premisas, 
que a la vez son preguntas que me formulé, fueron: ¿Cuáles son los 
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elementos que constituyen dicho dispositivo? ¿Qué papel tiene la 
comunicación en el dispositivo? ¿Puede lo comunicativo ser una 
forma de subjetivación, pero también de resistencia, ante el dispo-
sitivo penitenciario? 

Al intentar responder a las preguntas de manera sistemá-
tica, o al menos desde los enfoques tradicionales de la investiga-
ción (cuantitativo, cualitativo, mixto), no satisfecho respecto a lo 
que deseaba saber, porque identificaba ciertas limitaciones en estos 
enfoques, dada la complejidad de lo que intentaba alcanzar. Esta 
dificultad me llevo a buscar herramientas de otras ciencias e inte-
grarlas y, sin proponérmelo, empecé a darme cuenta de que estaba 
construyendo, o al menos esbozando, una forma particular de aná-
lisis; por ello seguí investigando e integrando diferentes tácticas y 
herramientas de varias disciplinas. 

Al cabo de unos meses logré teorizar e implementar lo que 
había propuesto como método de análisis; recordé los escritos de 
Deleuze y Guattari, en especial dos de ellos: Capitalismo y esquizofre-
nia y Mil mesetas, que hacen referencia a dos cosas: el pensamiento 
rizomático y el esquizoanálisis; esto fue fundamental para entablar 
las bases del método que intentaba constituir. Luego de esto, volví 
a las lecturas sobre Nicolescu, con lo cual pude concretar lo termi-
naría llamando Esquizométodo.

Se explicará ahora y de manera muy fugaz lo que intenta y 
cómo se constituyó finalmente el esquizométodo. Inicialmente pa-
recía que lo que se intentaba proponer no era más que una colección 
de herramientas interdisciplinares, pero al final se constata que la 
grilla analítica que arrojaba dicho método permitía evidenciar una 
serie de hechos innovadores y complejos; y al generarse esto, era 
claro que se trataba de algo más que el uso de ciertas herramientas. 

En la investigación central, la que resulta de la tesis de maes-
tría del autor, no se tuvo claro casi nada desde el principio. Al termi-
nar dicha investigación se persistió y se siguió pensando en lo que se 
tendría, hasta que se logró evidenciar que este esquizométodo podía 
estar conformado por tres estadios: el onomástico, el multidisciplinar 
y el psicoanalítico. Dentro de cada uno de ellos se integran herra-
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mientas de la antropología (descripción densa), la literatura (etimolo-
gía y semántica) y la medicina (la entrevista psiquiátrica), entre otras 
herramientas. Al combinar cada una de ellas, y poniendo especial 
atención a las transiciones o usos de cada una, se logra un método de 
análisis, totalmente transdisciplinar, que se acerca a los métodos del 
pensamiento complejo propuestos por Morín. 

Desde luego, los resultados que arroja este método son com-
plejos y ahí es donde entra la verdadera acción del investigador, 
puesto que debe empezar a observar cómo se encadenan las cuestio-
nes que se encontraron. Es como una visión reticular o rizomática. 
Ciertamente, puede que se corra el riesgo de que exista información 
que no sea útil, pero eso dependerá de la pericia del investigador a 
la hora de elegir el elenco o los insumos para analizar. 

Con todo lo propuesto, no queda más que presentar los re-
sultados que se obtuvieron, a la luz de este método de análisis, en 
la categoría “comunicación” y cómo esta categoría, no solo consiste 
en ciencia, concepto o palabra, sino que también puede verse como 
dispositivo; todo esto implica una serie de elementos y hechos que 
desarrollaré en el resto del artículo. 

El contexto comunicativo en La Modelo de Bogotá

El patio 2B de La Modelo es el lugar o contexto de esta investiga-
ción, pues ahí estuvieron recluidos los jóvenes que fueron entrevis-
tados, pero también debido a que allí existen los perfiles más densos 
desde un punto de vista jurídico y corporal. En otras palabras, se 
encuentran los homicidas, excombatientes de las FARC, paramilita-
res, etc. Durante la investigación, un punto importante que se logró 
evidenciar fue cómo se comunicaban los internos de este patio. 

Esas formas de interacción se pueden dividir en dos: las de 
tipo explícito y aquellas implícitas o simbólicas, como las llama-
ría Blumer (1982), para quien la conducta resulta de la interacción 
social, del intercambio de significados en lo cotidiano. Por tanto, 
el lenguaje sería un gran sistema de símbolos, un “instrumento” 
para construir realidades sociales y posibilitar el intercambio de 
experiencias; mediante el lenguaje se significan las cosas u objetos y 
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su naturaleza viene dada por el sentido que tiene para el individuo: 
“Un objeto es todo aquello que puede ser indicado, que puede seña-
larse o a lo cual puede hacerse referencia” (p. 8). Pues bien, quienes 
viven en este patio tienen una forma particular de comunicarse y de 
identificar sus diversos rangos: el pluma es el líder de todo el patio; 
los pasilleros, son quienes cuidan de los pisos para evitar robos y 
problemas; las pirañas, son los que distribuyen y trabajan en dife-
rentes asuntos para obtener droga u otros beneficios por parte del 
pluma; así mismo, existen quienes trabajan con su cuerpo prestando 
servicios sexuales. De modo que la “estructura social” del patio está 
mediada por ciertos cargos u oficios. 

En la vida cotidiana de los reclusos también encontramos 
expresiones como Wimpy, aludiendo a la cadena de comidas rápi-
das creada en 1976, para referirse irónicamente al comedor y a la 
comida carcelaria; así mismo, la palabra pelota, que se utiliza para 
significar una pequeña porción de marihuana (consistente en dos 
inhalaciones o plones). Es fácil entender que en el interior de la pri-
sión se conforma una estructura (en el sentido sociológico), pero 
también que existe toda una jerga que les permite comunicarse, a 
veces de manera encriptada para muchas personas (incluso para los 
guardias del INPEC). 

Ahora bien, las marcas en el cuerpo (“tatuajes”) también son 
importantes en el contexto carcelario, debido a su significado de 
guerra; en otras palabras, se trata de qué tanto se ha expuesto el 
cuerpo a combates para sobrevivir y medir la fuerza que se tiene; en 
ese sentido, tener dos rayas en la cara o en los brazos implica que esa 
persona ha luchado para defender su legado e imponerse como líder 
(o alguien de respeto) en el interior del patio. 

Todo lo anterior deja entrever tres hechos importantes en-
marcados por el lenguaje: una estructura sociológica, una estruc-
tura comunicativa y una estructura corpórea, que desmarcaremos 
de dichos sistemas. ¿Por qué verlos fuera de un sistema? La razón 
principal es porque el enfoque con el cual se observó esta realidad 
antropológica (modos de vida cotidiana en La Modelo) partió del 
pensamiento rizomático y del esquizométodo, y uno de los prin-
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cipales rasgos de esta forma de ver el mundo es que no existen 
“sistemas cerrados” o mejor, nada en concreto, sino que se observa 
siempre en forma reticular, articulada, encadenada con líneas de 
fuga que permiten evidenciar de dónde provienen las formas que 
asumen esos modos de vida y cómo logran gestar dichos multiver-
sos, pensando en términos de Boaventura de Sousa (2006): 

Propongo, para combatir a la razón metonímica, utilizar una So-
ciología de las Ausencias. ¿Qué quiere decir esto? Que mucho de 
lo que no existe en nuestra sociedad es producido activamente 
como no existente, y por eso la trampa mayor para nosotros es 
reducir la realidad a lo que existe. Así, de inmediato compartimos 
esta racionalidad perezosa, que realmente produce como ausente 
mucha realidad que podría estar presente. (p. 13)

Intentando conciliar esta propuesta De Sousa con lo expli-
cado por Foucault, se plantea así: Foucault diría que “si hay luz, 
hay sombra”, lo cual significa que no hay una sola forma de ver la 
realidad, y si, pese a ello, nos centramos sólo en una supuesta visión 
objetiva, estamos “excluyendo todo lo que no pertenece a ella”. Por 
eso, en Vigilar y Castigar señalaba que los prisioneros eran aislados 
y encerrados para ser nuevamente reincorporados a la sociedad; es 
decir, una “exclusión por inclusión”. Pero resulta que los reclusos, 
excluidos y marginados, como lo expresan los relatos de aquellos 
que entrevistamos y que se encuentran en la tesis de maestría refe-
rida, construyen “otros mundos”, readaptan, reconfiguran su expe-
riencia de prisioneros, pese a que el sistema naturaliza su condición 
de excluidos (Zarta, 2022, pp. 42-43).

El Dispositivo Penitenciario

Luego de evidenciar las formas, estructuras y hechos que compo-
nen la vida cotidiana dentro del centro penitenciario, es inevitable 
no hablar de la raíz mediante la cual se gestan este tipo de luchas, 
comportamientos y pensamientos propios de las instituciones car-
celarias: se trata de una especie de dispositivo estatal que genera 
las condiciones para que los sujetos privados de la libertad recreen 
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su vida a partir de las tres estructuras mencionadas en el apartado 
anterior. 

La palabra “dispositivo” es un término técnico concluyente en 
la estrategia del pensamiento foucaultiano, si bien nunca lo definió 
expresamente. Según Agamben (2011) un dispositivo es: 

1.	 Es un conjunto heterogéneo, que incluye virtualmente cual-
quier cosa, lo lingüístico y lo no lingüístico: discursos, ins-
tituciones, edificios, leyes, medidas de policía, proposiciones 
filosóficas, etc. El dispositivo en sí mismo es la red que se 
establece entre estos elementos.

2.	 El dispositivo siempre tiene una función estratégica concreta 
y siempre se inscribe en una relación de poder.

3.	 Es algo general, un reseau, una “red”, porque incluye en sí la 
episteme, que es, para Foucault, aquello que, en determina-
da sociedad, permite distinguir lo que es aceptado como un 
enunciado científico de lo que no es científico.

Entonces, un dispositivo, para Foucault, sería la relación en-
tre las personas y lo histórico; en tanto dispositivo, captura, ubica, 
determina, impide, moldea, controla y afirma los gestos, conductas, 
creencias, opiniones y discursos de las personas; así, el dispositivo 
“antes que todo es una máquina que produce subjetivaciones y, por 
ello, también es una máquina de gobierno” (Agamben, 2011, p.14 
). Implica una condición de adoctrinamiento del sujeto que lo usa, 
sobre todo a través de su cuerpo2, lo que lo obliga a una relación pa-
siva con dicho dispositivo que surge como una ruptura que separa 
a la persona de sí misma y de la relación inmediata que mantiene 
con su medio (Agamben, 2011). Según Foucault, tiene una fun-
ción estratégica particular, que siempre se inscribe como relación 

2 Foucault considera que el cuerpo es el ser mismo revelado a través del movimiento y 
que su relación con el entorno se traza mediante la construcción histórica, lo cual deja 
vislumbrar que el cuerpo humano está, en y mediante un sistema político, atrapado 
por los dispositivos de poder. Así, el cuerpo se regula desde un conjunto normativo 
institucional que genera realidades disciplinares, por lo que es un producto del biopo-
der, generador de dispositivos de control y de objetivación de la motricidad.
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de poder; como tal, el dispositivo es efecto del cruce de múltiples 
relaciones de poder y saber, y supone la problemática de la relación 
entre los seres vivos y lo histórico, lo que configura un conjunto de 
instituciones, técnicas de subjetivación y reglas de conducta en cuyo 
seno se van definiendo las relaciones de poder.

O sea que no se trata, para Foucault, de un concepto parti-
cular, referido a tal o a cual tecnología de poder, sino de un término 
general, que viene a ocupar el lugar de esas categorías generales (en-
tes de razón) que llamamos “universales” (como el Estado, la So-
beranía, la Ley, el Poder), que Foucault, como todos sabemos, no 
quiso ocuparse de ellas. Pero esto no quiere decir que no haya, en 
su pensamiento, conceptos operativos de carácter general: los dispositi-
vos son, justamente, lo que en la estrategia foucaultiana ocupa el 
lugar de los universales: no solo tal o cual norma policial, tal o cual 
tecnología de poder, sino, más bien, como expresó en la entrevista 
mencionada, “la red que se establece entre estos elementos”. 

Deleuze (2007) ayuda a entender lo que el dispositivo era 
para Foucault, al plantearlo como una máquina que hace ver y ha-
blar, que ilumina un determinado campo de fuerzas; es decir que 
el dispositivo se entiende, por su inscripción en un orden que hay 
que reproducir, desde las relaciones sociales de saber-poder, por-
que supone “líneas de fuerza” que van formando una red de saber, 
poder, cuerpos y subjetividades; en pocas palabras, somos el disposi-
tivo. La clave de lo que dice Deleuze consiste en entender que los 
dispositivos precisos a los que Foucault remite, como la cárcel, el 
hospital, los cuarteles o la sexualidad, no son entidades unitarias, 
que comprenden distintas cosas, sino “un conjunto multilineal”. 
Desde el punto de vista deleuziano, lo que Foucault hace es enlazar 
unos “campos de estabilización” que posibilitan la transparencia de 
determinados objetos, la formulación de enunciados concretos, así 
como los sujetos y las relaciones de poder que se generan en dichos 
campos. Así, el dispositivo debe considerar la relación existente en-
tre los campos de visibilidad y los de enunciación; la máquina a la 
que se refiere Deleuze son las instituciones y regímenes discursivos, 
los distintos aparatos o tecnologías que hacen pensable la formula-
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ción de ciertas verdades o falsedades. Por otra parte, el dispositivo 
modifica dichas líneas, organiza e integra las potencialidades hu-
manas. En este caso, Deleuze nos remite a la cuestión del poder, a 
los diagramas ordenadores que llevan lo visible y lo enunciable. La 
lectura que Deleuze realiza del dispositivo concreta de una forma 
creativa el proyecto foucaultiano: para asimilar las variaciones en los 
procesos de subjetivación hay que desistir de los universales, aceptar 
la fragilidad y complejidad de nuestro presente y excluir la idea de 
lo eterno.

Agamben (2011), quien ofrece una interpretación distinta de 
dispositivo3, concreta algo importante: no sólo hay individuos y dis-
positivos, sino además “el cuerpo a cuerpo entre el individuo y los 
dispositivos” (p. 258), que es esencial para comprender los procesos 
de subjetivación y de control; el sujeto sería el resultante de dicha 
relación entre individuo y dispositivo, ya que estos sólo existen en 
tanto subjetivan y generan identidad, al tiempo que subyugan a un 
poder externo. El problema es que también pueden generar proce-
sos de desubjetivación cuando la creación del sujeto supone la nega-
ción de algunas de sus particularidades. En definitiva, un dispositi-
vo trata de fijar los componentes operatorios, pues lo importante es 
saber, aquí y ahora, sobre qué se puede intervenir. 

El modo como se entiende la sociedad en Lo normal y lo pato-
lógico de Canguilhem (2011) nos reenvía también a lo que Foucault 
señalaba cuando hablaba de dispositivo. Las normas tecnológicas, 
por ejemplo, únicamente toman sentido si se enlazan a normas le-
gales y económicas. Muy lejos de Agamben, quien veía en el con-
cepto de dispositivo una maquinaria providencial, ahora se impone 
el mito de la máquina tecnológico-burocrática, confuso aparato en 
el que no hay un maquinista-gobernador. Lo realmente complejo 
reside en el afán de las máquinas por emular a los organismos, 
cuestión que también podría pensarse de la maquinaria social. El 
planteamiento fuerte de Canguilhem reside en el concepto de nor-
ma. Una sociedad no es normal por sí misma; igual ocurre con 
los organismos; el punto de partida siempre es la anormalidad. La 
posibilidad de inventar, transformar y destruir las propias normas 



321investigación & desarrollo vol 31, n° 2 (2023) págs. 308-332
issn 2011-7574 (on line)

El dispositivo penitenciario de la cárcel La Modelo de Bogotá: Desde la comunicación

se logra a partir de la invariable oposición del sujeto con el medio y 
las dificultades que allí lo abordan.

El dispositivo es, pues, un régimen social productor de subje-
tividad, de sujetos-sujetados a un orden discursivo cuya estructura 
mantiene un régimen de verdad; de ahí que, así como la cárcel, el 
hospital, la familia y la escuela son dispositivos, también lo son el 
celular, la televisión, la literatura, el cine… y entre todos configu-
ran una “red de saber-poder” que los articula y los potencializa. Y 
además todo dispositivo tiene una historia y una genealogía que lo 
explica (incluyendo las diversas crisis que los reconfiguran). Con De-
leuze (2007) asumimos que estos dispositivos son: (a) lógicas políti-
cas, aparatos, conjuntos de ensamblajes encargados de la gestión del 
comportamiento de las personas; (b) instancias problematizadoras, 
discursos que se conforman sobre la base de los problemas que se 
presentan en las instituciones; (c) tecnologías de poder, mecanismos 
concretos cuya función es intervenir, corregir, normalizar, producir; 
y (d) mecanismos de subjetivación, dispositivos ético-estéticos para 
la transformación de sí mismo.

Por supuesto, la expresión dispositivo, tanto en el uso cotidiano 
como en el foucaultiano, remite a la estructura de un conjunto de 
prácticas y de mecanismos (lingüísticos y no lingüísticos, jurídi-
cos, técnicos y militares) para enfrentar una exigencia y lograr un 
efecto. Según Agamben (2011), siempre se refiere a una economía, 
o sea, a un conjunto de praxis, de saberes, de disposiciones, de ins-
tituciones, que pretenden gestionar, regir, controlar y orientar las 
conductas, los gestos y los pensamientos de las personas. Es claro 
que el desarrollo capitalista que vivimos contiene una proliferación 
de dispositivos. Ciertamente, desde inicios de la humanidad hubo 
dispositivos, pero hoy no hay un solo momento en la existencia de 
los individuos que no esté modelado, corrompido o controlado por 
algún dispositivo. ¿Cómo podemos enfrentar, entonces, esta situa-
ción? ¿Qué estrategia hay que seguir en nuestro cuerpo a cuerpo coti-
diano frente a los dispositivos? (Agamben, 2011, p. 258). 

Pensamos que uno de los usos más productivos de Vigilar y 
castigar y de otros textos de Foucault reside en que rehuyó la pro-
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pensión marxista a ordenar maquinalmente los fenómenos ideoló-
gicos con la “superestructura” y el ejercicio de poder con la “estruc-
tura”. La propuesta foucaultiana para concebir las instituciones de 
control estaba encaminada a describir una red de dispositivos, en 
apariencia disímiles y autónomos (cárceles, hospitales, manicomios, 
etc.), pero que practicaban un poder de normativización semejan-
te, configurando un “archipiélago disciplinario” (Foucault, 1996, 
p. 314). En los espacios de sujeción, sobre todo en el carcelario, se 
genera una relación de retroalimentación entre la modelación del 
cuerpo y la producción de saberes sobre dichos modelamientos: ad-
quirir aptitudes y establecer relaciones de poder hace parte de un 
mismo dispositivo (Foucault, 1996, p. 301).

La historiografía del control social no siempre ha considerado 
el corpus foucaultiano que señala las resistencias a las redes capila-
res de dominación. La inquietud de Foucault por la conformación 
de lugares de resistencia y emancipación no ha cautivado tanto, en-
tre los investigadores, como las instituciones de reeducación, casti-
go y sujeción social (hospitales, cárceles y manicomios), aparente-
mente más fáciles de encontrar e investigar. Para este enfoque, el 
control social es un tema en el que los únicos actores son el Estado 
y sus agentes (criminólogos, agentes sanitarios, antropólogos jurí-
dicos, psicólogos, pedagogos, entre otros). Sus discusiones internas, 
sus inquietudes y sus formas de actuar sobre los sectores populares 
(que según ellos no tienen capacidad reactiva) han condensado los 
intereses de los historiadores, olvidando las resistencias a la “lógica 
disciplinaria”; por eso han insistido más en el éxito de las institu-
ciones de control social y no tanto en sus resistencias y fallas (Pic-
cato, 2003, p.174). De ahí que la historia de estas instituciones de 
control social en Latinoamérica y Colombia haya usado un enfoque 
victimista en el que los controlados aparecen personificados como so-
metidos por la práctica de las instituciones estatales, sin comprender 
los sucesos que están viviendo ni tener la habilidad requerida para 
reaccionar, individual o grupalmente, frente a las instituciones que 
los someten. Como dice Goffman (2001), la cárcel es una institución 
total cuyo principal rasgo es “una ruptura de las barreras que sepa-
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ran de ordinario” tres ámbitos de la vida como son “dormir, jugar 
y trabajar en distintos lugares, con diferentes coparticipantes, bajo 
autoridades diferentes, y sin un plan racional amplio” (p.19). Ahora 
bien, según Chiponi (2016, p. 167): 

La prisión es una de las instituciones de la Modernidad que visi-
biliza la idea de que para ser libre hay que estar vigilado y con-
trolado. Por tal motivo, se encuentra ligada, desde sus inicios, al 
modelo de encierro correccional cuyos principios básicos incluyen 
a la familia, el trabajo, la educación y la moral –entre otros– como 
elementos fundantes de un dispositivo cuyo objetivo final es lograr 
la resocialización de los sujetos que se desviaron del camino que 
los guía a la construcción de una sociedad levantada sobre los va-
lores de la ‘normalidad’.

Con el propósito del control y la seguridad, el dispositivo carce-
lario administra las penas usando la técnica punitiva sobre cada in-
dividuo encerrado. En ese sentido, define un conjunto de estrategias 
de poder que trabajarán en dimensiones diferenciadas: por un lado, 
esos discursos que, bajo el signo del encierro, pretenden defender la 
sociedad y “reinsertar” a los sujetos que circulan por ellas con un 
conjunto de herramientas resocializadoras. Propagación discursiva 
de las ideologías del tipo “reformar, resocializar, reinsertar” que le-
gitiman la existencia de la cárcel. Además, y en el interior de las 
cárceles, como se constata en La Modelo, también prevalece otro 
exceso discursivo que forma subjetivamente a cada uno de los pri-
sioneros. La justificación es ahora la seguridad interna, por lo que 
el dispositivo disciplinario pondrá a funcionar todos sus aparatos: 
división temporal y espacial, clasificación, agrupamiento, progra-
mación, control y vigilancia constante, no sólo de las actividades 
sino incluso del más mínimo gesto, requisas; se trata de “confinar 
al confinado”. Inversión eficaz de los discursos a partir de la cual se 
disipan los derechos logrados como ser humano para entrar en un 
estado de imprecisión en el que se instituyen subjetividades dóciles 
y disciplinadas. Se piensa el cuerpo del recluso como una máquina 
que debe ser reprogramada hasta en sus más mínimos movimien-
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tos, distribuida espacial y temporalmente, todo para conservar el 
orden y la seguridad interna.

Así, la cárcel genera un saber minucioso, un montaje biográ-
fico que logra que el criminal exista antes que el crimen; toda una 
representación del sujeto peligroso, fruto del cruce del discurso penal 
y clínico, que lo encuadra en una sentencia de castigo-corrección 
(Foucault, 1996). Y además se genera una red híbrida, que va com-
binando y precisando posibilidades, modos de transitar y vivir, de-
jando huellas y rastros sobres los cuerpos que, al ser coyunturales, 
se convierten en una zona de inscripción de los acontecimientos 
(Foucault, 1992). El dispositivo carcelario, como tecnología para 
gobernar a los pobres en el marco del neoliberalismo, se articu-
la de modo oculto con otras tecnologías necropolíticas, propias de 
Colombia, como la guerra y el desplazamiento forzado. La cárcel 
parece funcionar como un lugar para consolidar una sociedad frag-
mentada, buscando materializar, mediante el encierro y el control 
policivo, la quimera de una sociedad pura, cristiana, anticomunista, 
urbana, moderna y heterosexual. No olvidemos que la cárcel, con 
la policía, la jurisdicción penal y la Fiscalía, es la “expresión de una 
estrategia de control social estatal” (Bergalli ,1996, p. XI). 

Este dispositivo convierte, entonces, a las personas —según el 
lenguaje carcelario— en carne de prisión, es decir, en sujetos cuya vida 
se halla irreparablemente atrapada por un círculo vicioso de pobre-
za, castigo y exclusión. Los cuerpos confinados de los que esta in-
vestigación hace referencia son los de aquellas poblaciones marcadas 
con el signo de la otredad racial, social, sexual; no sólo son cuerpos 
empobrecidos y excluidos, son cuerpos ensombrecidos, generalizados 
y marginados. La criminalización y el castigo son dispositivos que, 
como señalan Mohanty y Alexander (2004, p. 168), producen, dis-
tribuyen y determinan la “desproporcionada carga de la diferencia” 
entre aquellos excluidos de la quimera de un ciudadano moderno, 
blanco, poderoso y heterosexual. En tanto reconstrucción de verda-
des y sujetos, el dispositivo carcelario contempla no únicamente lo 
que ocurre en el interior de los muros penitenciarios, sino que se 
inmiscuye en toda práctica y discurso de un orden social desigual 
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como el nuestro. A partir de esos discursos podemos observar tam-
bién cómo se transforma el modelo correccional en un modelo de 
“jaula-depósito” donde la superpoblación y el hacinamiento, en lugar 
de ser problemas institucionales, se convierten en acontecimientos na-
turalizados, sobre todo en lo referente a la corporeidad.

Cuerpo y resistencia en la prisión 

La corporeidad es algo que se construye desde la vivencia directa 
de lo que hacemos, pensamos y sentimos; se refiere al ser humano, 
es propia de él, y el ser humano existe y vive mediante su corporei-
dad. Esta concepción de corporeidad fusiona las visiones monista y 
sociocultural sobre el cuerpo, concediendo a lo corporal un sentido 
integral y holístico. El ser humano, en su conjunto, interactúa con 
su mundo y lo corporal es protagonista de todo actuar humano, 
visible o invisible, siempre producto de la propia experiencia. Cuan-
do se entienden estas múltiples dimensiones, el cuerpo, la corpo-
reidad y las prácticas corporales alimentan las diversas disciplinas 
invitándolas a romper sus límites: filosofía, lingüística, semiología, 
sociología, economía, antropología, comunicación, psicoanálisis son 
llamadas a superar los viejos clichés. De objeto marginal y secun-
dario, el cuerpo se ha convertido en un punto obligatorio en el dis-
curso contemporáneo de las ciencias humanas y sociales, y sobre 
todo en el campo de lo cultural, pues “no podemos pasar por alto 
los cuerpos. Pero, aunque esto sea evidente, la institución educativa 
ha tenido un clamoroso éxito en ignorar al cuerpo tanto en la teo-
rización de la práctica educativa como en la práctica de las teorías 
educativas” (McLaren, 1997, p. 85).

Esto es lo que pensamos que realiza Foucault, aunque en nin-
gún lugar de su obra encontremos una teoría sistemática del cuerpo; 
sin embargo, para nuestros propósitos en este texto, solo rastreamos 
y recuperamos la concepción foucaultiana del cuerpo, que sigue los 
pasos de Nietzsche, a partir de algunos de sus textos e ideas centra-
les: la concepción de poder, la idea de disciplina y los dispositivos 
que explican la regulación de los cuerpos (en el marco de su idea 
de biopoder) y la resistencia que el sujeto ofrece a ese poder-saber. 
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Lo primero por señalar es que, para Foucault (1991), riguro-
samente hablando, no existe el poder sino las relaciones de poder: 
no se trata de una entidad metafísica ni una propiedad, porque 
no es algo que se tenga; es algo que se ejerce como una relación, 
o mejor, una red de relaciones (p. 132). Por eso, no se trata, para 
Foucault, de indagar quién detenta el poder o con qué propósitos, 
sino de estudiarlo en prácticas reales y efectivas, allí donde se ejerce. 
Como es algo que circula, nunca totalmente localizado en un indi-
viduo o una clase específica, por eso 

[…] en lugar de dirigir la investigación sobre el poder al edificio 
jurídico de la soberanía, a los aparatos de Estados y a las ideologías 
que conllevan, se la debe orientar hacia la dominación, hacia los 
operadores materiales, las formas de sometimiento, las conexiones 
y utilizaciones de los sistemas locales de dicho sometimiento, ha-
cia los dispositivos de estrategia. (Foucault, 1992 p. 147)

En síntesis, en contraste con la idea trascendente del poder, 
propia del marxismo tradicional (pertenece al Estado o a la clase 
dominante dueña de los medios de producción), Foucault plantea 
una noción inmanente del poder, que indica que está esparcido por 
todo el espacio social (microfísica del poder) y que no se concentra 
en ninguna institución precisa (Estado, soberano, clase). Lo que no 
significa que dichas instancias no puedan apropiárselo.

Esta concepción concuerda con su enfoque genealógico, que 
señala que detrás de las cosas no hay ninguna verdad esencial, sino 
(la cita es de Nietzsche y corresponde al parágrafo 123 de Aurora): 
“en absoluto su secreto esencial y sin fechas, sino el secreto de que 
ellas están sin esencia, o que su esencia fue construida pieza por 
pieza a partir de figuras que le eran extrañas” (Foucault, 1992 p. 
10). Foucault recurre a esta cita de Nietzsche para señalar que la 
historia no es una totalidad continua que revelaría la verdad del ser 
y de lo humano, sino un campo de batalla de fuerzas en conflicto, 
en el que reina el azar y los accidentes, las complejidades y disconti-
nuidades. Y el cuerpo es el campo donde se registran los sucesos de 
la historia como la piensa la genealogía, “[que], como el análisis de 
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la procedencia, se halla por tanto en la articulación del cuerpo y de 
la historia” (Foucault, 1992 p. 15). Por eso, Foucault (1992) puede 
afirmar algo central para nuestro estudio: “El cuerpo: superficie de 
inscripción de los sucesos (mientras que el lenguaje los marca y las 
ideas los disuelve), lugar de disociación del Yo (al cual intenta pres-
tar la quimera de una unidad substancial), volumen en perpetuo 
derrumbamiento” (pp.14-15). El cuerpo, como la verdad y el sujeto, 
posee una historia que lo determina; no es sólo algo biológico o 
natural, pues está construido socialmente en sus prácticas y gestos. 
Incluso los impulsos más elementales, como el alimento o el sexo, 
están sometidos a regímenes que los configuran; inclusive la percep-
ción, que parece algo objetivo y natural, es una construcción social. 

Abordar la cuestión del cuerpo y la producción de subjetivi-
dad desde una perspectiva comunicacional, en clave del dispositivo 
penitenciario y vinculada a problemáticas estético-políticas (lo que 
se quiso detectar en la investigación realizada en La Modelo que dio 
origen a este artículo), es algo tradicionalmente desatendido en el 
campo de la comunicación; sin embargo, comienzan a ganar terreno 
ciertas problemáticas concretas de investigación, aunadas a un pro-
gresivo interés por la “cuestión del cuerpo” en varios campos. Cabe 
destacar estudios sobre las marcas que dejan las cárceles en las sub-
jetividades y en los cuerpos de las personas privadas de su libertad 
(Mollo, 2016). En general se concluye que el castigo es un conjunto 
de procedimientos y técnicas impuestas a un sujeto para obligarlo 
a obedecer no considerándolo sujeto de la ley. Los actos de tortura 
y/o malos tratos en el marco del encarcelamiento forman parte del 
ejercicio del poder y resultan del ordenamiento interno del centro 
penitenciario y del control de las personas privadas de libertad (Mi-
lillo, 2018, p. 773). Otras cosas que también valdría la pena pensar 
e investigar: las formas de encuentro entre los cuerpos como genera-
doras de subjetividad (en contextos excluidos –como la cárcel–, pero 
también en experiencias activistas y/o artístico-performáticas); los 
lazos cotidianos como dispositivos que crean cuerpos y afectos; los 
modos de subjetivación implicados en relaciones normativas y/o dis-
ruptivas como las que se generan en la prisión; la noción de cuerpo 
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como categoría o forma de pensar la naturaleza de la subjetividad 
singular y colectiva; el cuerpo como objeto de manejo técnico, como 
mercancía y/o territorio de experimentos estéticos; la corporalidad 
como lugar de configuración de prácticas y lazos sociales.

Conclusiones 

Los resultados de la investigación realizada nos permiten destacar 
algunas conclusiones. Las acciones comunicativas que se despliegan 
como un elemento más del dispositivo penitenciario permiten ha-
blar de una estructura sociológica que estabiliza un para-estado en 
el interior del patio 2B de la cárcel La Modelo de Bogotá. El fun-
cionamiento de este dispositivo no es otro que captar la identidad 
de los sujetos privados de la libertad para modificarla, poco a poco, 
hasta que todos los elementos del dispositivo penitenciario se inser-
ten en su cuerpo y pensamiento. 

Dichos elementos se incorporan mediante las prácticas dis-
cursivas y la pulsión por la supervivencia. Cuando esto es asumi-
do por los reclusos comienza una especie de comportamiento que 
corresponde al ambiente en el que se encuentran: se insertan en la 
trama de significaciones mediante el uso de la jerga que el contex-
to penitenciario les ofrece. Lenguaje y realidad se vinculan así de 
modo dinámico, y es en dicho vínculo dialéctico en el que se ponen 
en juego las lecturas y las representaciones que los sujetos se hacen 
acerca del mundo, tanto de su cotidianidad carcelaria como de lo 
externo. De ahí surge otro interrogante acerca del disciplinamien-
to que ejercen ciertas palabras en la cotidianeidad de la prisión: 
tratamiento, interno, desviación, reinserción, progreso, irrecupera-
ble, enfermo, conducta, tiempos. Todo ese vocabulario institucio-
nal, casi siempre imperativo y procedimental, se va filtrando en el 
universo lingüístico del recluso. El sentimiento de pérdida no sólo 
tiene que ver con la libertad ambulatoria del preso, pues también se 
expresa en lo comunicativo. 

Y es por ello por lo que los presos despliegan diversas es-
trategias para enfrentar el dispositivo penitenciario. Cosificarlos, 
infantilizarlos, despersonalizarlos, degradarlos, rechazarlos, entre 
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otras, son formas de menoscabar la subjetividad de los reclusos, 
sobre todo cuando se ejercen por medio de la violencia del lenguaje. 
Como expresa Primo Levi (2015), “donde se violenta al hombre se 
violenta también al lenguaje” (p. 92). La regla de no llamar al reclu-
so por su nombre propio es un aspecto comunicativo más del trato 
deshumanizado que promueve el dispositivo penitenciario. Como 
vimos, la jerga que construyen los presos les permite, entre otras 
cuestiones, identificar jerarquías y estilos dentro de los grupos que 
se configuran durante la convivencia carcelaria, así como también 
condiciona el tipo de relación que los reclusos quieren establecer 
con los otros. ¿Formas de subjetivación alternativas?

Teorizar todo el contexto penitenciario es insuficiente para 
comprender lo que sucede, debido a que allí se encuentra una cultu-
ra efervescente, es decir que el dispositivo está en constante cambio, 
debido a que la cultura penitenciaria se ve desplazada o modificada 
por diferentes disposiciones externas, como la política o la economía 
del país. De allí que estudiarla de forma constante para intentar 
captar todo ese multiverso, en la teoría de las ciencias sociales, no 
sea posible o al menos no será nada sencillo. 

Si analizamos en profundidad los efectos visibles de la pri-
sión –tal como los estudió Foucault en Vigilar y castigar (1996), di-
fícilmente podamos evitar la idea de fracaso que se cierne sobre el 
encarcelamiento como modalidad de castigo; más bien, se difunde 
en la sociedad la idea de que la cárcel opera como una “fábrica de 
delincuentes”; sin embargo, las cárceles siguen existiendo y no ve-
mos alternativas que reemplacen su función. A la luz de ello, surge 
la idea de que tras los fines declarados del sistema carcelario (ree-
ducar al preso y lograr su reinserción social) se ocultan otros, más 
profundos y efectivos, como consolidar un estado de temor y alerta 
para incrementar los controles sobre la población. Y aquí hay que 
señalar el rol de los medios de comunicación, ya que es a través de 
ellos que el sistema logra su propósito: poner en estado de alerta a la 
población. Eso explica, según Foucault (1991a), “por qué en los pe-
riódicos, en la radio, en la televisión, en todos los países del mundo 



investigación & desarrollo vol 31, n° 2 (2023) págs. 308-332
issn 2011-7574 (on line)

330

Fabián Andrey Zarta Rojas

sin ninguna excepción, se concede tanto espacio a la criminalidad 
como si se tratase de una novedad cada día” (p. 8). 

Las cárceles, máquinas barredoras de la precariedad, como las 
denomina Wacquant (2009), fabrican delincuencia porque los de-
lincuentes no existirían sin ellas (ambos se corresponden y ensam-
blan) tanto para comunicarse como para reunirse. De esta manera, 
los delincuentes son resultado de la penalidad (efecto penalizador 
del castigo), porque la cárcel pretende, desde el discurso socializa-
dor, reducir el número de delincuentes, pero favorece que el sujeto 
recluso ocupe dicho estatus y adopte finalmente la identidad de 
delincuente.

En ese sentido, ni este artículo ni la literatura acerca de este 
tipo de temas agota el análisis o los futuros escenarios de pesqui-
sa susceptibles de ser considerados como contexto para desarrollar 
investigación, justo por su característica especial: la fluidez del dis-
positivo. No obstante, aunque este dispositivo fluya, no implica ne-
cesariamente que la identidad también lo haga, debido a que el 
cuerpo también genera resistencia durante estos cambios.
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