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Resumen

Me he apoyado para este trabajo en el campo disciplinario que me erafamiliar, el de la infancia
-los modelos de desarrollo, el problema de la diferenciación de lo normol y de lo patológico, los
roles del medio ambiente y de la educación-, y fui llevada a cruzarme con otros dominios que
puedo englobar bajo el de la epistemologia. Debo añadir que el conocimiento y la práctica del
psicoanálisis tienen una innegable influencia sobre mi procedimiento. La primera etapa de mi
reflexión se interroga sobre los modelos de desarrollo en psicologia infantil; la segunda, sobre
lo que he llamado los factores del desarrollo; y mi conclusión pretende ampliar el debate sobre
las interacciones entre medio ambiente, educación y desarroIlo.
Palabras claves: Psicología infantil, psicología evolutiva.

Abstraet

1 supported this work on the field that is familiar to me, that of childJwod - the models of
development, the problem of making a difference between what is normal and what is
pathalogical, and the roles played by education and the environment- and was earried away
to meet other areas that 1 may eategorize as epistemologieal. Imust add that the 1awwledge
and experience 1 possess on the praelice of the psychaanalysis influenced my methodology
notoriously. The first part of my reflection questions the models of deuelopment considered in
child psychology; the second one covers what Ihave called the factors ofdeueIopment; and my
conc1usion fries lo expand on fhe debate around the interactions between environment,
education, and development.
Key words: Child psychology, development psychology.

1. Reflexión sobre los modelos de
desarrollo en psicología infantil

El estudio de las convergencias y diver-
gencias entre estos modelos pone en
evidencia una serie de preguntas con
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múltiples respuestas que tienen que ver
tanto con la definición como con las
interacciones entre medio ambiente,
educación y desarrollo. Por ejemplo,
¿cuáles son las relaciones entre lo fisioló-
gicoy lo psicológico, o entre el cuerpo y
el espíritu? ¿Cuáles son los elementos
que especifican a la persona humana?
Desde un punto de vista más epistemo-
lógico, éstas son las preguntas: ¿cuáles
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son los fundamentos de la idea según la
cual el niño sería más «simple» que el
adulto? ¿Qué esla realidad? ¿Quérepre-
sentaciones subyacen las dialécticas
entre medio ambiente y educación, me-
dio ambiente y desarrollo o incluso,
educación y desarrollo?

1.1. A propósito del «niño modelo», A.
Green :

¿De qué pueden servir las especies de
inventarias que constituyen los modelos
de desarrollo? Sobre este punto, hago
mías las posiciones de A. Green, de las
que extraigo los siguientes párrafos:
«Que el hombre esté atrapado entre lo bioló-
gico y lo social, es una evidencia. En la edad
adulta, la interacción y la imbricación de
estos dos órdenes de factores crean organi-
zaciones tan complejas que no se puede, con
el análisis, más que constatar su entrela-
zamiento dialéctico, sin llegar a distinguir
claramente lo que pertenece a cada una de
las series en cuestión. La tentación es enton-
ces grande de pensar que remontando el
curso de la vida, el niño proporcionará un
material de estudio en el que la separación de
los factores será más fácilmente legible. Tal
vez esto no es totalmente falso. Permanece-
mos, sin embargo, víctimas del prejuicio de
que hay que ir de lo complejo a lo simple para
elucidar, por la complicación progresiva, la
complejidad del punto de partida. La ilusión
reposa aquí sobre errores de juicio acumu-
lados:

1) Elestudio del niño sefunda sobre la
idea de que la complejidad del niño sería
«reducible a elementos simples», por lo me-
nos, a elementos más simples.

2) Permitiría identificar los elementos
de esta simplicidad sui géneris evitando el
adultocentrismo. El adulto dejaría de ser
prisionero de sus categorías mentales, des-
cubriendo las categorías propias del niño.

3) Sería susceptible de proporcionar la
clave de las categorías del adulto, que podría
en tonces ser comprendido como producto de
la transformación de las categorías del niño,
considerado en sí.

4) Tendría la ventaja, en la medida en
que la modificación en el tiempo está intrín-
secamenteligadaa su status, de construirla
génesis temporal que llenaría el vacío entre
el adulto y el niño, y daría cuenta de la
complejidad del adulto.!

l...] La «simplicidad» del niño es un
engaño, la formulación de categorías que
hacen inteligible su ser, siempre ha nacido
de la reflexión del adulto -no puede ser de
otra manera [...]Buscaral niño directamente,
significaría negar que es necesario primero
que haya algo rechazado para saber lo que el
rechazo debe rechazar l...] Este modelo de
espejo se refleja en el postulado del procedi-
miento «desarrollista» que espera, multipli-
cando las etapas de la investigación, resta-
blecer una continuidad falaz; mientras que
le faltan los elementos teóricos que le per-
miten comprender el curso yel sentido de los
cambios [.00]En lamedida en que lapsicologia
o la sociología adoptan el comportamiento
como referencia, están abocadas a una
inadecuaciónfundamental [oo.] Es el peligro
de todas las disciplinas que le agregan el
prefijo psico- a su campo, en cuanto que

1 A. Creen. «El niño modelo», in Nouvelle Revue
de Psychanalyse,no19, Gallimard, printemps, 1979, p.
29-30.
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siguen siendo psicologias de la «conden-
• 2CIa ... »

Subrayo los puntos que me parecen
pertinentes desde elpunto de vista de la
problemática que nos interesa: existe
una heterogeneidad total entre el niño y
el adulto, creer en la simplicidad del
niño es un engaño, toda reflexión sobre
el niño está marcada de adultocentris-
mo; loque finalmente buscan los adultos
a través del «conocimiento» del niño es
su propia niñez, y entonces entran en el
registro de la mitologia --como cuando
uno se inclina frente a los orígenes, el
pasado y la historia. En el fondo, nos
dice Creen, la infancia no existe sino a
posteriori,en loque se llama «autreéoup»
en jerga psicoanalítica. Ysus críticas del
«procedimiento desarroIlista» subrayan
que el psicoanálisis y la psicología ver-
daderamente no hacen buena pareja,
incluso si la divulgación del primero ha
jugado y juega todavía un rol de tutor y
de garante respecto de la segunda. La
búsqueda del «conocimiento» del niño
obedece, en efecto, a objetivos ante todo
educativos: enla medida en que secono-
ce mejor el desarrollo del niño, más se
puede intervenir eficazmente a nivel de
su entorno y de su educación.

1.2. Piaget y Melanie Klein

Una reflexión sobre los modelos de
desarrollo lleva a formularse preguntas
a la vez diversas y difíciles: ¿cuáles son
las relaciones entre el soma y la psique,

2 Idem, p. 31.

o el cuerpo y el espíritu? ¿Qué es la
realidad -y ¿cómo ubicarse en ella,cuan-
do cada autor, o casi, propone una defi-
nición particular? ¿Cómo definir el fun-
cionamiento del psiquismo y sus espe-
cificidades? ¿En qué consisten los pro-
cesos de socialización? O incluso: ¿Qué
es la inteligencia? ¿Qué quiere decir
educación? ¿Puede hablarse de instinto
materno? Tomaré como ejemplo una de
las preguntas más arduas, la que se
refiere a la realidad; y he escogido para
responder a dos autores cuyas posicio-
nes son tan diferentes, por no decir
opuestas, que rápidamente podremos
apreciar la magnitud de nuestras difi-
cultades: Piaget y M. Klein.

Para Piaget, la realidad hace parte de
los datos objetivos de la experiencia
que tenemos del mundo. La realidad
objetiva existe como categoría a prior;
del entendimiento, y la tarea del niño
consiste en reconocer poco a poco la
existencia de esta realidad y pasar de
una representación del mundo centrada
en el punto de vista propio, a una repre-
sentación del mundo objetiva, descen-
trada, relativizada. En este recorrido, el
entorno familiar, social y cultural parti-
cipa, en referencia una vez más a lo
biológico, a título de los intercambios
entre el organismo y el medio, y según
la dinámica asimilación/ acomodación.
Siel bebé y el niño pequeño no perciben
la realidad (sobreentendido, como no-
sotros), es que las estructuras del fun-
cionamiento de su inteligencia (diceinte-
ligencia, pero hay que ampliar a mental
y psíquica) están ya sea no elaboradas,
ya sea en proceso de elaboración. La
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descripción del desarrollo es la historia
de esta construcción, sin que jamás sea
cuestionada la noción misma de reali-
dad. En fin de cuentas, ella existe, aun si
no lahe encontrado, y mi tarea principal,
en cuanto niño que crezco, es lograr
encontrada.

Mientras que en M. Klein la misma
realidad -o mejor, la realidad equiva-
lente, acompañada a menudo del
adjetivo exterior- aparece, a menudo,
en un movimiento a veces paradójico, a
la vez como palanca indispensable, co-
mo se dice, y como quinta rueda de la
carroza. Cuando ella dice realidad, sin
acompañamiento adjetivo, M. Klein
habla de la realidad psíquica, la que
verdadera yprioritariamente leinteresa,
como si la realidad exterior estuviera
separada del bebé y del niño pequeño
por algún tipo de pantalla opaca y resis-
tente que la deforma. Para M. Klein, la
realidad llamada objetiva es mucho
menos un dato de la experiencia que
una conquista arrancada en &-ancalid;
expresamente, la lucha por la salud
psíquica contra la enfermedad y, detrás
de ella, la lucha titánica y mitológica
entre las pulsiones de vida y las pul-
siones de muerte.

En la representación del mundo en
el niño, Piaget tiene propósitos que no
parecen del todo representativos de esta
diferencia. En la introducción a la parte
de la obra consagrada a 10que él llama
el realismo infantil, escribe: «Si la lógica
del niño no logra el rigor y la objetividad, es
a causa de un egocentrismo innato que se
contrapone a lasocialización. ¿ Sabrá salir el

niño de su Yo para construirse una repre-
sentación objetiva de la realidad? A primera
vista, el pensamiento del niño tiene todas
las apariencias de una preocupación ex-
clusiva de realismo»'. Piagetpone aquí,es
verdad que en otros términos, y en otra
perspectiva, la misma problemática que
M. Klein, respecto del status de la rea-
lidad y los medios por los cuales el niño
va a llegar allí. La prueba es la conti-
nuación de su texto:«Perohay dos maneras
de ser realista, o mejor, hay que distinguir la
objetividad y el realismo. La objetividad
consiste en conocer tan bien las mil intro-
misiones del Yo en el pensamiento de todos
los días y las mil ilusiones que de allí se
derivan, que, para permitirse juzgar, se
comienza por deshacerse de las trabas del
Yo. El realismo, por el contrario, consiste en
ignorar la existencia del Yo, y por tanto en
tomar la perspectiva propia como inme-
diatamente objetiva y como absoluta. El
realismo es,pues, la ilusión antropocéntrica,
es el finalismo»'. M. Klein traduce estas
preguntas y estas definiciones al voca-
bulario de la patología: las mil intromi-
siones del Yoen lavida de todos los días
y las mil ilusiones que de allí se derivan
tomarán el rostro de las angustias de
persecución yde la ruptura quecaracte-
rizan laposición paranoide-esquizoide,
la no objetividad se expresa en la diná-
mica (a la vez de 10 normal y de lo
patológico) de laproyección. Puesto que,
cualquiera que sean las justificaciones,
tomar la perspectiva propia por
inmediatamente objetiva ypor absoluta

3J. Piaget. Larepresentationdu mondechez l'enfant,
P.u.F .•7em. édit., 1993, p. 31-32.

4 Idem, p.32.
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corresponde a una definición del todo
pertinente de la paranoia.

Lo somático, o más exactamente lo
biológico, representa una de las referen-
cias mayores del modelo de desarrollo
de Piaget. Trátese de adaptación o de
organización, y aun de la muy extensa
definición que da de inteligencia, todo
está relacionado con el funcionamiento
fisiológico, él mismo comandado por lo
biológico. Entre otras cosas, asimilación
y acomodación son palabras del voca-
bulario de la fisiología. La «asimilación»
se refiere al proceso de la digestión:
«Propiedad que poseen los organismos vivos
de reconstituir su propia sustancia a partir
de elementos tomados del medio y absorbidos
por la digestiÓn» (Pequeño Larousse Ilus-
trado). La «acomodación» se refiere a los
procesos de la visión: «Modificación de la
curvatura del cristalino del ojo que permite
la formación de imágenes nítidas sobre la
retina a partir de objetos próximos» (Idem).
y tiene que ver igualmente con «el con-
junto de modificaciones morfológicas yJisio-
lógicas no hereditarias que permiten lasobre-
vivencia de un ser vivo en un nuevo medio».
La segunda referencia mayor es de orden
filosófico: es el adulto. En una represen-
tación como la de Piaget, el niño se
define por defecto como «un ádulto-
menos-tal-o-cual-capacidad». Desa-
rrollarsees llegar a ser adulto. Esta refe-
rencia al adulto es tanto más interesante
cuanto queal mismo tiempo Piagetpone
entre él y el niño una diferencia que
parece un abismo. Y si se pregunta cómo
se puede llenar tal abismo, Piaget res-
ponde: gracias al desarrollo de la inteli-
gencia. En jerga psicológica se diría que

el modelo de Piaget es adultocentrista.

Desde el punto de vista del uso que
se puede hacer del modelo piagetiano,
las referencias a lo biológico y al adulto
tienen al menos las siguientes conse-
cuencias. Por una parte, y de manera
menos paradójica de lo que parece, tal
representación del desarrollo excluye
toda patología que no sea orgánica, yno
se habla de patología sino en términos
de disfuncionamiento. B. Inhelder ha
dado excelentes ejemplos de esto en sus
trabajos sobre los niños llamados débiles
mentales, demostrando que no pasaban
del estadio de inteligencia concreta, los
menos afectados de entre ellos. Por otra
parte, esta concepción reconforta el
modelo de funcionamiento del adulto,
y allí encontramos las críticas construc-
tivas de Green.

Las referencias y los postulados de
M. Klein son del todo diferentes, y abre-
vio terriblemente. Ella pone como estan-
darte de todo desarrollo la existencia de
un conflicto innato, efectivo desde el
nacimiento, entre las pulsiones de vida
y las pulsiones de muerte. Así pues, una
referencia, vía lo innato, a una herencia
psíquica; que funciona como la otra, la
biológica, a la cual hace referencia, como
Piaget, pero con objetivos diferentes.
Por otra parte, lo que en Freud repre-
senta un cuestionamiento y una hipóte-
sis después de una vida de trabajo y de
reflexión, se convierte en Klein en el
postulado fundador de sus investiga-
ciones. Ella pone las pulsiones de muerte
directamente en el origen de las pulsio-
nes agresivas, y ve en el peligro que
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emana del trabajo interior de las pul-
siones de muerte, el primer determi-
nante de la angustia. Este postulado
fundador tiene otras implicaciones,
igualmente importantes: obliga, en
efecto, a considerar que el Yo dispone,
desde el nacimiento, de un cierto grado
de organización; en particular, que es
capaz de hacer la distinción entre el
interior y el exterior, que las primeras
operaciones psíquicas y mentales serán
defensivas, y que el desarrollo y el fun-
cionamiento del bebé, del niño y del
adulto están prioritariamente goberna-
das por el conflicto entre las pulsiones
de vida y las pulsiones de muerte.

Poniendo en perspectiva estos dos
modelos, desde el punto de vista de
nuestra problemática, se puede notar
que nuestros dos autores,contrariamen-
te a Freud o a Spitz, no consideran que
se necesita un mínimo desarrollo fisio-
lógicopara que «emerja»lopsíquico, lo
que pone la pregunta de las relaciones
entre el cuerpo y elespíritu en términos
de interacciones, pone al mismo nivel,
por así decir, lo innato y lo adquirido, y
privilegia las interacciones entre elser y
el medio en detrimento de las
«influencias» del medio ambiente.

1.3. La realidad según Winnicott

Desde el nacimiento, el ser humano es
víctima de la cuestión de la relación
entre lo que se percibe objetivamente y lo
que se concibe de manera subjetiva. El
individuo sólo podrá resolver este
problema en la medida el! que su madre
lo haya hecho comenzar bien. La zona

intermediaria a la que me refiero, es la
que se le concede al niño y que se sitúa
entre la creatividad primaria y la per-
cepción objetiva basada en la prueba de
realidad. Los fenómenos de transición
representan los primeros estadios de la
ilusión sin la que un ser humano no
atribuye sentido a la idea de una relación
con un objeto percibido por los otros
como exterior a él [...]' Si la madre se
adapta suficientemente bien a las ne-
cesidades del niño, éste saca de allí la
ilusión de que existe una realidad exterior
que corresponde a su capacidad personal
de crear. En otros términos, lo que la
madre provee recubre aquello de lo cual
el niño se podría hacer una idea [...]Para
el observador, parece que el niño percibe
lo que su madre le presenta de hecho,
pero allí no está toda la verdad: el niño
percibe un seno solamente en la medida
en que un seno ha podido ser creado aquí
y ahora: no hay intercambio entre la
madre y el niño [...] En psicología, la idea
de intercambio reposa sobre una ilu-
sión»6.

Winnicott renueva la dialéctica
entorno/educación/ desarrollo de
varias maneras. En primer lugar, sería
muy interesante retomar las posiciones
de Piaget y de M. Klein en cuanto al
problema de la realidad: pasaje de una
representación del mundo focalizada
en el Yo y en la que el punto de vista
propio es inmediato y absoluto, a una
representación relativizada, en laque el

5 D. W. Winnicott.Jeu et réa/ité, N.R.F., Collection
Connaissance de l'inconscient, p. 21.

6 Idern, p. 22.
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Yo se concibe como un elemento de un
todo cuyas partes no tienen sentido sino
por relación con él, para uno; pasaje de
una relación con el mundo deformada
por el tamiz de las angustias de perse-
cución, a una relación «formada» por la
apropiación del mal en sí. Winnicott
introduce allí un tercer término, un ter-
cero, como un guía en el pasaje. Este
guía, y es el segundo punto, tiene que
ver, de manera paradójica, con los usos
de la ilusión; entendida aquí no como
errores de lossentidos sino como sésamo
de la aprehensión del mundo.

Siseva más lejos,yesel tercer punto,
se abren a la reflexión perspectivas fér-
tiles: «una adaptación perfecta esasunto de
magia y un objeto cuyo comportamiento es
perfecto no vale más que una alucinación».
No es el adagio «la perfección no es de
este rnnndo» 1es reconocer que la «madre
buena» no es buena y no existe sino en
nuestros fantasmas. Reemplacemos
«adaptación» por cada uno de los tér-
minas de nuestra problemática: tomare-
mos la medida de los fantasmas que
subyacen y perturban nuestros más no-
bles ideales. Un entorno, una educación
y un desarrollo perfectos no existen; lo
que existe es los medios que se pueden
emplear para que lasfallasy lascarencias
de unos y de otros sean tenidos en
cuenta. Es la única manera de atenuar
su nocividad.

2. Reflexión sobre los «factores» del
desarrollo

He reagrupado los elementos que
participarían en el desarrollo a título de

factores, bajo tres rúbricas, en las que se
encuentran las preguntas identificadas
apropósitodelos modelos de desarrollo;
como, por ejemplo, las relaciones entre
el soma y la psique, las funciones «me-
diadoras» del entorno próximo y/o le-
jano, la problemática de la realidad y
aquella, asociada, del fantasma, las
definíciones de inteligibilidad, el (los)
rol(es) de la psicosexualidad, la
diferenciación de lonormal y de lopato-
lógico, o, incluso, la socialización y el
lenguaje, la inteligencia, la afectividad.
Lalista noes exhaustiva. Estas tres rúbri-
cas tienen en común el hecho de desem-
bocaren otras preguntas y otras proble-
máticas.

La primera tiene que ver con las
interacciones entre el equipamiento lla-
mado innato y las modalidades llama-
das adquiridas de su funcionamiento, y
desu «puesta en marcha». Laproblemá-
tica a la que se llega podría titularse:
acerca de la conflictividad específica
del funcionamiento psíquico. La se-
gunda rúbrica tiene que ver con el (los)
rol(es) y función(es) del entorno, en
particular elentornoprimario-Iamadre
y la pareja de padres. Esta problemática
es objeto de debates tan apasionados
que sepuede, sin exageración, calificarla
de polémica. Yola titularía: acerca de la
mitología de las relaciones objetales,
empleando deliberadamente la jerga de
los psicoanalistas. La tercera rúbrica
tiene que ver con los procesos internos
del funcionamiento y del desarrollo,
más acá o más allá del enfoque estático
de la localización y de los cortes cro-
nológicos, a lo que se reducen muy a
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menudo, a mi entender, la psicología
genética y la psicopatología del niño.
Yo titularía esta problemática: en bús-
queda del tiempo perdido -o en térmi-
nos menos literarios, las vicisitudes del
cambio. Estas tres rúbricas me sugieren
las siguientes reflexiones.

2.1. Las interacciones entre el equipa-
miento llamado innato y las mo-
dalidades llamadas adquiridas de
su desarrollo y de sufuncionamien-
to; o: la conflictividad específica
del funcionamiento psíquico

El simple comentario de los términos
nos va a permitir entrar en seguida en lo
más vivo del tema. «Interacción», en el
lenguaje corriente, es una palabra que
significa «influencia recíproca». Las in-
fluencias recíprocas que nos interesan
aquí se aplican a dominios heterogéneos
y, por esta razón, muy difíciles de
comparar; los he denominado lo innato
y loadquirido. De manera regular, estas
interacciones son afrontadas y descritas
como copias o traslaciones (por no decir
extrapolaciones) del crecimiento y del
funcionamiento neurofisiológicos, lo
que no deja de causar dificultades en la
medida en que la estructuración y el
funcionamiento del psiquismo son pro-
cesosradicalmentealeatorios. Laprueba
de ello sería, del lado de lo fisiológico, la
unicidad de la descripción, y del lado
de lo psicológico, su multiplicidad. Sin
embargo, ya se trate del sistema de asi-
milación/acomodación de Piaget, de
las líneas de desarrollo de A. Freud, de
los organizadores de Spitz, de la teoría
de la comunicación o del estructura-

lismo, está presente, de manera más o
menos explícita, la referencia común a
lo que yo llamaría el cuerpo fisiológico
funcional. Todo parece suceder como si
fuera lo innato lo que manejara el juego
de las influencias recíprocas. Esta pri-
macía hace disminuir laheterogeneidad,
pero presenta como inconvenientes
constantes el reducir los conflictos a
malfuncionamientos, clasificados de
entrada en la categoría de lopatológico,
y el borrar así el alcance dinámico. En
esta perspectiva, lo que se gana en cer-
teza (se conoce más o menos el funcio-
namiento fisiológico) se pierde en com-
prensión (de lo psíquico).

«El equipamiento llamado innato».
Equipamiento es una palabra fea, con
resonancia comercial y de consumo.
Hace algunos decenios se decía «capital
hereditario», lo que no es de ninguna
manera mejor, y muestra bien cómo las
palabras cambian con las ideas y las
representaciones. Yo he precisado lla-
marlo innato, porque las fronteras de lo
innato retroceden y se vuelven a la vez
más imprecisas y más parceladas, en la
medida en que la Ciencia, con mayús-
cula, avanza. Ejemplo: la definición de
la muerte. El espejo sin vaho bajo la
nariz yel paro de laspulsaciones cardía-
cas ya no son signos incontestables de la
muerte -<riterios fiables. Hoy se habla
de coma profundo. Los progresos de la
ciencia sacuden nuestras certezas y nos
llevan a grandes debates que tocan la
ética y la moral, como la eutanasia, e
incluso los criterios de definición del
ser humano. ¿Qué es estar vivo? ¿Al-
guien está vivo porque unas máquinas
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que se suponen controladas por el hom-
bre lo mantienen en estado de funciona-
miento? La pregunta es de importancia.
Como para el aborto, lo que está en
cuestión son las relaciones entre el soma
y la psique, el cuerpoyel alma, la materia
y el espíritu.

Por el lado de la psicopatología, la
historia de las polémicas entre los que
sostienen la idea de lo innato y los que
sostienen la de lo adquirido es movida
y continúa desde hace un poco más de
un siglo, ampliada por los aportes del
psicoanálisis, aportes que han sido equi-
tativamente recuperados por las dos
partes, tanto en críticas como en dogma-
tismos. Francia tiene representantes en
los dos campos. Del lado de los parti-
darios de lo innato se encuentra a Dupré
ysusalumnos,Heuyer, Duchéy Debray-
Ritsen, para sólo citar a algunos. Del
lado de los partidarios de lo adquirido,
Francia ha tomado, sobre la marcha, el
tren de la antipsiquiatría (escuela inglesa
de Laing), pero lo ha seguido bien, con
Deleuze, Guattari y Foucault, como tam-
bién una escuela de inspiración lacania-
nao En pocas palabras, y a riesgo de
reducir caricaturizando, se puede for-
mular la polémica en los siguientes tér-
minos. O bien se considera, con los par-
tidarios de lo innato, que las enfermeda-
des psíquicas, como las otras enfermeda-
des (entender, las «verdaderas» enfer-
medades, las físicas), tienen un origen
orgánico. Simplemente, la ciencia no ha
logrado todavía aislar los factores
responsables de esas enfermedades-€n
jerga se diría: identificar los factores
patógenos. Pero los encontrará pronto.

y cuando se haya encontrado el gen de
la esquizofrenia, por ejemplo, se podrá
afinar tratamientos médicos eficaces. El
discurso de Debray-Ritsenesunejemplo
de esta corriente de pensamiento, ypue-
de resumirse de la siguiente manera: su
hijo es autista. De acuerdo. Pero no
escuche a los psicoanalistas que tratan
de culpabilizarlo. No es culpa suya.
Como la naturaleza es como es, le cayó
a usted el número equivocado, pero no
se preocupe, pronto se va a encontrar la
medicina que curará a su vástago. En
los que sostienen lo adquirido, el dis-
curso es totalmente opuesto. El origen
de las enfermedades psíquicas es de
orden social y sociológico. El enfermo
autista o esquizofrénico es el síntoma
de una enfermedad que tiene que ver
con el conjunto de las personas de su
entorno próximo o lejano. La terapéutica
tiene que ver entonces con ellos tanto
como con el enfermo, y hay que actuar
hacia arriba, al nivel de las condiciones
de vida socio-económicas y culturales.
Se ve que en ambos casos se trata de
vastos programas, tanto más difíciles
de poner en práctica cuanto que son
vastos, y, a veces, vigorosamente des-
mentidos por los datos de la «práctica».
Por ejemplo, ¿cómo es posible que si la
enfermedad psíquica depende de ele-
mentos socio-psicológicos, todos los hi-
jos de una familia no sean psicóticos si
uno de ellos lo es? La corriente socioge-
nética (adquirido) y la corriente organi-
cista (innato) son, por lo demás, mutua-
mente confrontadas porque incluso en
el caso de gemelos homocigóticos (naci-
dos del mismo óvulo), uno puede ser
psicóticoyelotrono. De la misma mane-
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ra y en lamisma perspectiva, losestudios
adelantados sobre el funcionamiento
psicológico de sujetos considerados co-
mo enfermos mentales (los psicóticos
otra vez en primera línea, si se puede
decido), se han revelado decepcionan-
tes, en todo caso en su globalidad (los
progresos de la neurología comienzan
sin embargo a poner en duda este tipo
de constataciones) porque los enfermos
mentales, yen particular los esquizofré-
nicos y / opsicóticos, tienen un funciona-
miento fisiológico, en última instancia,
superior al normal. Se comportan como
en los libros, son hipernormales más de
lo natural, lo que no les conviene ni a los
partidarios de lo innato ni, a pesar de las
apariencias, a los partidarios de lo ad-
quirido.

En este contexto, parece haber un
lugar reservado para la psicosomática
según P. Marty, a veces llamada, pom-
posamente o desconsideradamente
según se mire, la escuela de París (loque
significa por lo menos que hay varias
escuelas, lo que es prenda reconfortante
de validez). Laproblemática delo innato
y de lo adquirido se encuentra puesta
allí de una manera muy particular, por-
que la dicotomía o el dualismo soma/
psique se encuentran abolidos, en bene-
ficio de un cierto tipo de continuo (la
palabra jerarquía sería más adecuada,
pero implica un juicio de valor del todo
ajeno a laperspectiva psicosomática) en
el que la graduación depende del grado
de complejidad de las unidades de fun-
cionamiento en cuestión. Esta gradua-
ciónes, sin embargo, estrictamente cuan-
titativa, porque todas las unidades fun-

cionales en cuestión tienen un alcance
funcional de importancia equivalente,
en la medida en que dependen intrín-
secamente las unas de las otras -yeso va
desde los más elementales, los más fun-
damentales y los más finos intercambios
bioquímicos intra e intercel ulares, hasta
las más elaboradas, las más frágiles y
también las más finas operaciones men-
tales de representación, aun si cualitati-
vamente su registro parece diferente.
En esta perspectiva, innato no se opone
radicalmente a adquirido, porque es
visto más como un potencial (una suma
de datos a partir de los cuales el sujeto
se organiza) que como un capital here-
ditariamente transmitido, y por consi-
guiente, más o menos determinado y
determinante (en general, sobre todo
más que menos). En psicosomática, a
nivel del procedimiento etiológico, se
interesan mucho más en determinar la
estructura y el tipo de funcionamiento
de los procesos que en decidir si son
innatos oadquiridos -pues esta decisión
es inducida, en la mayoría de los casos,
por el postulado implícito de la mayor o
menor accesibilidad terapéutica.
Accesibilidad que se valida en general a
posteriori, en función del fracaso o del
éxito.

Enefecto, la problemática de loinna-
to y lo adquirido saca a la luz un cierto
número de prejuicios, en el sentido pro-
pio del término, es decir, ideas sobre las
cuales no se reflexiona espontáneamen-
te; como si ellas hubiesen sido construi-
das de una vez para siempre. Así, here-
ditarioeinnatosonamenudosinónimos
de la idea (no tengo otra palabra) de
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gravedad y de incurabilidad, como si a
partir del momento en que un proceso,
y no solamente una enfermedad, fuera
reconocido como innato, esta caracterís-
ticade organicidad lovolviera más grave
y menos curable --<jue,por ejemplo, en-
fermedades llamadas psíquicas. Sellega
a la accesibilidad terapéutica de la que
acaba de ser cuestión. Ahora bien, estas
ideas son desmentidas en la realidad de
todos los días. El autismo es una enfer-
medad psíquica en la que rara vez hay
lesión orgánica (aunque eso se discute),
ysinembargo es muy grave, muy difícil
de curar, y son raros los pacientes que
salen de ella (sin hablar de las muy
pesadas secuelas, que hacen de ellos lo
que se llama minusválidos mentales).
Inversamente, se ha aprendido a curar,
de manera completamente eficaz, enfer-
medades que se trasmitían hereditaria-
mente y se consideraban incurables, co-
mo elfactor Rhésus negativo (incompa-
tibilidad sanguínea entre la madre y su
hijo, que se descubría en el nacimiento).
Detrás de la accesibilidad terapéutica,
lagravedad y/o la incurabilidad se trata
más bien de determinismo, aun si se
sale del dominio de la patología. Es así
como todo el mundo está de acuerdo en
reconocer (porque ahora se sabe) que el
color de los ojos o las arrugas de la
palma de la mano se transmiten heredi-
tariamente. ¿Pero qué hay de laherencia
psíquica? Por ejemplo, ¿la inteligencia o
los dones? Después de todo, dispone-
mos todos de losrnismos 14mil millones
de células cerebrales, y sin embargo no
hay sino un Shakespeare, un Einstein o
un Mozar!. Dicho de otro modo, un
potencial idéntico no da los mismos

resultados o logros según las personas.
Dispondríamos así de una especie de
margen de maniobra, sin duda, en la
medida en que en el ser humano la
programación genética y biológica es
relativamente menos fijaque en los otros
animales, pero no solamente. Es tal vez
por esta razón, entre otras, que no nos
quedamos monos.

En el humano, el potencial innato se
actualiza más o menos, y bajo especies
diferentes según los diferentes indivi-
duos. Es así como se desemboca en la
conflictividad del funcionamiento
psíquico, que se especificaría por una
diversidad posible de respuestas a las
situaciones, tanto en el registro de lo
normativo como de lopatógeno,es decir,
lo que precede lo patológico y puede
llegar a serio. Los psicólogos hablan de
inteligencia; Freud, de escogencia de la
neurosis, y los somáticos, de terreno
(recorto terriblemente, naturalmente).
La psicosomática aporta sobre este
asunto elementos de reflexión del todo
interesantes. Por una parte, considera
que esta diversidad potencial de res-
puestas especificaría el funcionamiento
psíquico y mental humano con relación
a los otros animales -incluso aquellos
que son considerados como los más
inteligentes; ya que en su caso escogen-
cia y conflictividad se convierten en
sinónimos de neurosis experimental
-una locución bárbara que une dos pala-
bras que no tienen nada que ver la una
con la otra. Por otra parte, el funciona-
miento psíquico y mental, en el caso de
una enfermedad psicosomática (pero
no solamente, vamos a ver por qué) se
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caracterizaría por una disminución,
reducción o pérdida de esta diversidad.
Ejemplo, lo que Spits, y otros que lo
siguen, llaman el cólico de los tres
primeros meses. Este problema se ma-
nifiesta por el llanto del bebe después
de las comidas, llanto que atestigua
dolores digestivos -<ólicos en el sentido
propio. Cuando un recién nacido o un
bebé lloran, el abanico de respuestas
posibles de los adultos es, teóricamente,
bastante variado :sepuede dejarlo llorar,
darle comida, mecerlo en su cuna, cam-
biarlo, hacerle mimos, cambiarlo de po-
sición, prender la luz o apagarla, etc., en
función de lamanera de traducir o inter-
pretarelllanto. Sepuede organizar estas
respuestas, lo que no he hecho volunta-
riamente, según lo que yo llamaría el
grado de elaboración o de mentaliza-
ción, yendo, grosso modo, de lomás fisio-
lógico (alimentar) a lo más psicológico
(hacer un mimo), sin introducir ningún
juicio de valor. Ahora bien, se constata
que la gran mayoría de lasmadres cuyos
recién nacidos presentan este problema
responden al llanto de su bebé de una
sola manera, idéntica y repetida a pesar
de su ineficacia ulterior manifiesta: le
dan de beber leche. ¿Por qué las madres
de estos bebés no encuentran otras res-
puestas? ¿Por qué los bebés de estas
madres sufren de cólicos? 0, en otros
términos, ¿qué tipo de nexos existen
entre un cierto tipo de (mal) funciona-
miento mental de alguien (aquí, una
madre) y un cierto·tipo de (mal) fun-
cionamiento fisiológico de otro (aquí, el
bebé de esta madre)? Este tipo de pre-
guntas abre todo el campo de la psico-
somática,en particular lapsicosomática

infantil. La disminución, reducción o
pérdida de la diversidad de respuestas
a las situaciones tienen que ver con todo
el mundo, y no solamente con las perso-
nas que sufren una enfermedad psicoso-
mática, porque otra característica del
funcionamiento psíquico y mental es
ser discontinuo. Eso significa que no-
sotros no funcionamos de manera idén-
tica en el tiempo, que incluso los locos
no son locos todo el tiempo de la misma
manera, y que hay una diferencia entre
máximo y óptimo. Volveremos igual-
mente sobre este punto cuando hable-
mos del modelo freudiano. Sinembargo,
en el caso de las enfermedades psicoso-
máticas,ladiscontinuidad se transforma
en una continuidad que toma todas las
apariencias de una repetición! repro-
ducción, que fijan el funcionamiento en
comportamiento y caen de lonormativo
en lo patológico.

Esta diversidad posible -en suma,
no se está completamente programado,
se puede inventar respuestas y solu-
ciones- se encuentra, curiosamente, a
nivel de lo biológico. Como es molesta,
se la clasificamuy a menudo en loinnato.
Pero eso no cambia nada. Ejemplos: la
respuesta a un estímulo se hace sea bajo
el modo de excitación, sea bajo el de
inhibición. ¿Por qué se produce a veces
una cosa, a veces la otra? Otro punto
que queda por elucidar, a pesar del
recurso a lo innato: la repartición de los
diferentes tipos de patologías según el
sexo. ¿Por qué se encuentran más pro-
blemas funcionales de lenguaje en los
niños que en las niñas (en quienes los
problemas son muy a menudo de una
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gravedad mucho más pronunciada)?
¿Por qué los niños son más a menudo
neuróticos que las niñas (incluso
teniendo en cuenta que la jerga médica
llama conformación de los órganos
genitales externos)? y ¿por qué hay más
niñas que niños anoréxicos, a tal punto
que la anorexia de la adolescencia es
llamada anorexia mental de las niñas
(mientras que los niños que la padecen
lo hacen de manera gravísima)? La lista
no está terminada.

Un ejemplo más para ver cuán pe-
sada es la carga del potencial de base,
capital hereditario o equipamiento inna-
to, poco importa. Se trata menos de la
importancia de lo innato que de sus
modalidades de actualización y de que
por ello, curiosamente, se llama adqui-
rido. Quiero hablar del grado de tonici-
dad muscular. El tono muscular dife-
rencia a los niños unos de otros desde el
nacimiento, y cada uno se enfrenta, a
este respecto, a situaciones diferentes,
eminentemente individuales. En fin de
cuentas, se puede asumir que a un
resultado idéntico, opor lo menos perci-
bido como tal desde el exterior, corres-
ponden, en toda verosimilitud y desde
el interior, trabajos individuales del todo
diferenciados. Así, a uno la obtención
de este resultado no le cuesta sino un
trabajo psíquico moderado, al otro un
trabajo mucho más consecuente. ¿De
qué resultado y de qué trabajo se trata?
En breve, del manejo y de la ventilación
de las excitaciones. Ahora bien, éstas
están ligadas, de una manera o de otra,
al grado de tono muscular.

Muy globalmente se puede conside-
rar que entre más marcada sea la to-
nicidad muscular -.se es entonces esté-
nico- más se reacciona rápido y a exci-
taciones de intensidad débil, y más, en
consecuencia, el trabajo psíquico es im-
portante. Inversamente, un sujeto as-
ténico reacciona menos rápido y a excita-
ciones que deben ser más fuertes, para
movilizarlo; siendo menor el trabajo
psíquico que se debe producir. He esco-
gido los extremos de las posibilidades
para hacer más expresivo mi ejemplo,
pero en todo estado de la cuestión es
evidente que este tipo de datos de base
juega un rol no despreciable en la ma-
nera de entrar en contacto con el mundo,
más o menos del mismo modo que la
edad a la cual se comienza a caminar.
Alguien como A. Freud va mucho más
lejos en la interpretación psicológica de
este estado de hecho fisiológico: ella
relaciona, en efecto, el grado de tono
muscular con las capacidades de tole-
rancia a la frustración, y liga sin ambages
esta última a la sublimación (capaci-
dades de ). En claro, entre más un bebé
es esténico más problemas tendrá para
tolerar la frustración, lo que disminuye
sus posibilidades de poder sublimar-o,
en todo caso, está confrontado a la exi-
gencia de una mayor producción de
trabajo psíquico. A. Freud llega incluso
a utilizar la capacidad de tolerancia a la
frustración como criterio diagnóstico
de diferenciación de lo normal y lo pato-
lógico; la referencia a lo fisiológico ha-
ciendo oficio de justificación indiscu-
tible.

El aporte de Freud, padre, a este
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debate es del todo esencial. Demos-
trando primero la existencia de procesos
psíquicos inconscientes, luego a partir
del estudio de lasneurosis~n particular
de la histeria-, la importancia del rol de
la sexualidad en la vida psíquica y la
existencia de formas infantiles de la
sexualidad, Freud establece una distin-
ción nueva entre lo normal y lo patoló-
gico, no ya de orden cualitativo sino
cuantitativo. Tal distinción conducía a
asignar al conflicto un rol del todoespe-
cíficoen el funcionamiento psíquico. En
el fondo, dice Freud, el conflicto no es ni
patológico (como espontáneamente se
tiene la tendencia a creer), ni normal,
simplemente es. Lo que va a hacer la
diferencia entre las personas no es que
tengan o no conflictos -ya que desde
este punto de vista, todo el mundo está
bajoel mismo estandarte-, sino cómo se
las arreglan -de qué medios disponen,
o qué medios escogen para negociados,
en cantidad y calidad, y en variedad.
Además, esta proposición es válida
independientemente de la naturaleza,
de la fuerza, de la gravedad o de la
importancia exteriores del conflicto.
Dicho de otro modo, Freud puso radi-
calmente en cuestión la noción de trau-
matismo. A este respecto es interesante
subrayar que las investigaciones re-
cientes sobre inmunología confortan su
posición: el traumatismo se define tanto,
si no más, porel tipo de funcionamiento
del sujeto (no digo terreno, para no
restringido a lo somático) que por la
apreciación que de él se pueda hacer
desde el exterior.

Para concluir, quisiera subrayar un

punto más. La conflictividad específica
del funcionamiento psíquico está estre-
chamente ligada, en mi opinión, a un
proceso del que hablamos a propósito
de los modelos del desarrollo, a saber, el
paso de loperceptivo a lo representativo.
Incluso en los monos a quienes se les
enseña a hablar permanece un abismo
infranqueable con relación al humano;
ya que aprenden un código y señales
que no acceden jamás al status de
verdadero lenguaje, en la exacta medida
en que los códigos y las señales
permanecen tributarias y dependientes
de la percepción y nunca llegan a inde-
pendizarse de ella suficientemente como
para entrar en el universo de la repre-
sentación -un universo portador de lo
posible, de escogencia y, por tanto, de
conflicto. En esta perspectiva, se podría
decir que al comienzo era el conflicto.

2.2. El (/os) ro/(es) y función(es) del
entorno, en particular la madre y
la pareja depadres, o: la mitología
de las relaciones objeta les

Con relación a laprecedente, esta rúbrica
tomaría aires de novedad. Sinembargo,
entendámonos bien: desde que los hu-
manos existen siempre han estado con-
frontados a la necesidad de cuidar y
educar a sus hijos, y en ello no hay nada
de nuevo. Por el contrario, lo que acaba
de salir, con el centenario y sin embargo
joven auge de las ciencias humanas, es
el descubrimiento de la infancia; y en
este dominio elpsicoanálisis jugó yjuega
todavía un papel de primer plano. Una
mirada rápida sobre esta evolución en
la historia de las ideas muestra que se
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pasó de la pedagogía a la psicología, y
que los aportes y los descubrimientos
del psicoanálisis han alimentado yrelan-
zado las investigaciones y los debates
de una manera decisiva. Muy reciente-
mente se añadió al tablero una dimen-
sión, que yo llamaría mediática, de vul-
garización de los conocimientos -que
ha llevado a una abundancia de libros,
de revistas y aun de programas de tele-
visión, más o menos centrados en el
descubrimiento del niño. Fuerza reco-
nocer que desde hace poco la infancia se
ha convertido en eslabón de arrastre en
literatura, como ya lo era en publicidad.
Aquí, como en la problemática entre lo
innato y lo adquirido, los prejuicios se
revelan muy numerosos y fuertemente
enraizados.

Elprimero de estos prejuicios, el que
los resume todos yIo sobre el que se
recae inevitablemente, tiene que ver con
la importancia de los roles de los padres
(he puesto en plural voluntariamente).
Los datos de fondo del debate son de
una simplicidad infantil, si se puede
decir: el estado de desarrollo del peque-
ño humano, en su nacimiento, es tal,
que está puesto en una posición de de-
pendencia casi total, por lo menos al
principio, respecto de sus progenitores.
Ahora bien, los usos que se han hecho
de esta simplicidad son del todo intere-
santes: lo he denominado el instinto
materno. EnelPequeño Larousse Ilustrado
se puede leer en <<instinto»:«(del lat.
Instinctus: excitado). Impulso natural:
instinto de conservación. Primer movi-
miento que dirige los animales en su
conducta. En el hombre, sinónimo de

pulsión. De instinto, por instinto, loco
Adv.: por una suerte de intuición, sin
reflexión: él ha obrado por instinto más
que por la razón». Yen «pulsión», se lee:
«(lat.Pulsus: impulso). Psicoan. Impulso
ciego de las tendencias orgánicas: la
pulsión sexuaI».Volveremos sobre estas
definiciones asu debido tiempo, aunque
oficialmente la pulsión sexual no tiene
nada que ver con el instinto materno, y
que en principio no seamos animales
(aclaro, no somos guiados por nuestros
instintos sino por nuestra reflexión); aun
si este género de reflexiones reaviva
peligrosamente otro debate, el de -en
pocas palabras- la naturaleza y la cul-
tura, y de las modalidades posibles de
paso de la una a la otra (deba te en el cual
participan personas tan respetables y
tan diferentes como Freud o Levi-
Strauss). Tratemos por el momento de
formular las interpretaciones de la de-
pendencia del pequeño humano: en
breve; a causa de lo que se llama equi-
vocadamente inmadurez (la madurez
se aplica únicamente a la maduración
de plantas y frutos), el recién nacido
tiene necesidad de su entomo, en primer
lugar de su madre (o de la persona que
hace función de madre), simplemente
para poder sobrevivir -en todo caso en
los inicios de su vida. Ahora bien, jus-
tamente el instinto haría que la madre
«sepa» gestionar esta situación -para
utilizar un vocabulario moderno-, y lo
sabría gracias a su instinto materno, un
conjunto de impulsos naturales, por con-
siguiente no aprendidos, en virtud de
los cuales el niño sobrevivirá y se desa-
rrollará armoniosamente. Sobre esta
trama de base cada autor yIo especia-
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lista bordará su motivo preferido.

¿Quieren ejemplos? Helos aquí. Pri-
mer ejemplo (tomo la cronología como
referencia): Rousseau. Fin del s. XVIII,
el siglo de las Luces que prenderán la
revolución. El hombre es bueno por
naturaleza, nos dice Rousseau; es la
civilización la que lo pervierte. Volva-
mos entonces a la madre naturaleza,
ella es sabia. En los caminos redentores
del retorno a lo natural, lo maternal
tiene un lugar privilegiado: Madres,
ocúpense de sus recién nacidos, alimén-
tenlos con la leche de sus senos, no
impidan sus movimientos con ajuares,
considérenlos como personas, aun si al
principio les parecen privados de sen-
tido. Ustedes sabenhacertodoesonatu-
ralmente, háganlo, es su rol, y sus hijos
llegarán a ser los adultos y ciudadanos
responsables del mundo que deseamos.
El segundo ejemplo, unos cien años más
tarde, y resueltamente menos bucólico,
es el de Freud. El dice, en el Esbozo de
una Psicología Científica: »La impotencia
inicial de los seres humanos es la fuente
original de todos los motivos morales».
Impotencia es un término del vocabu-
lario de la filosofía, de la moral y de los
valores. Apesar de las apariencias filosó-
ficas,estamos en un registro totalmente
distinto del de Rousseau, pues Freud
traduce la realidad, mientras que Rou-
sseau trata de inventaria: ladependencia
del niño, que Freud interpreta sin nin-
gún equívoco en términos de poder,
toma sentido, en adelante, en una diná-
mica, y por consiguiente, en un conflicto
potencial interior; mientras que Rous-
seau asigna el exterior como el respon-

sable unívoco del conflicto.

Pero ya se trate de Rousseau o de
Freud,la traducción del sentido común
losaparta. Esteha retenido del psicoaná-
lisis que los orígenes y/o las causas de
los desórdenes neuróticos (una expre-
sión que suena bonito pero que sin em-
bargo abarca realidades dolorosas de la
enfermedad psíquica) del adulto se en-
cuentran en su infancia. Así, el psico-
análisis potencializa elefecto de anuncio
de la infancia, llevando al bebé y a sus
padres a una red inextricable de respon-
sabilidades, sea o no el hombre natural-
mente bueno. Incluso se produjeron, en
el impulso entusiasta de los descubri-
mientos, ensayos experimentales de
aplicaciones pedagógicas de las teorías
del psicoanálisis. Los pedagogos hicie-
ron, enpocas palabras, el siguiente razo-
namiento: elpsicoanálisis demostró que
los niños son traumatizados por la
educación, en particular a nivel de la
expresión de sus pulsiones (púdicos y
sobreentendidos puntos suspensivos:
las pulsiones sexuales, pues parece que
existen aunque no las hemos encontra-
do). Practiquemos entonces una educa-
ción que no traumatice a los niños, evi-
temos las prohibiciones, seamos libera-
les,nues tros hijosseconvertirán en adul-
tos menos neuróticos que nosotros (sus
padres). Resultado: cero en todo. Estos
niños que una educación consciente-
mente liberal y liberada había tratado
de no trauma tizar, se mostraron tan
neuróticos como sus padres. La única
diferencia consiste en la manera como
han manifestado sus neurosis, es decir
que cambió la forma pero no el fondo.
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Sale la educación liberal. Yel psicoaná-
lisis se convierte o se vuelve a convertir
en sospechoso a los ojos de los peda-
gogos.

Siempre en el capítulo del instinto
materno, el psicoanálisis encontró un
singular refuerzo por el lado de los
etólogos -los especialistas en el estudio
de los comportamientos animales.
Psicoanalistas, psicólogos y etólogos se
encontraron, en los años 1980,alrededor
del tema o de la noción generadores de
herencia. El gran Diccionario Enciclopé-
dico Larousse da la siguiente definición
de «herencia»: «Proceso ontogenético que
permite en algunas especies la adquisición
de caracteres individuales y supraindivi-
duales, cuya expresión está limitada a ciertos
períodos privilegiados de la vida del
individuo». Gracias a experimentos de
aislamiento, C. Lorenz demostró que la
posibilidad de reconocer un congénere
no es innata sino que se adquiere en
momentos privilegiados de la vida del
joven, los cuales son períodos sensibles
o periodos críticos. Las extrapolaciones
de las investigaciones etológicas al
desarrollo y al funcionamiento psíquicos
humanos estaban al centro del coloquio
precitado. La herencia se convertía cu-
riosamente en apego, aunque las opi-
niones de los expertos participantes fue-
ran rara vez concordantes entre ellos.

Este tipo de traducciones y de extra-
polaciones dejan abiertas, porque no
verdaderamente abordadas, preguntas
que me parecen, sin embargo, del todo
esenciales. Por ejemplo, ¿qué es el instin-
to materno, si en lugar de la madre

gallina o de la madre pato fuera un ser
humano el que se presentara durante el
período llamado sensible o crítico, y
que el pollito o el patico fueran impreg-
nados por él y lo convirtieran en su
madre? En verdad, nada de genial, como
el mismo Lorenz lo reconoce: los patos
que él impregnó no adquieren, a pesar
de la sensibilidad del período, los carac-
teres individuales ysupraindividuales
de su especie-en claro: por haber toma-
do un humano como madre están ex-
cluidos de la sociedad de los patos, son
incapaces de reproducirse, y mueren
más rápidamente que los congéneres
que este humano les impidió reconocer
en el momento previsto -a saber, un
momento a la vez propicio y determina-
do. Esta constatación evoca inmediata-
mente otra pregunta: ¿puede ponerse
sobre el mismo plano, ontogénesis o no,
un pollito, un patico y un bebé, y qué
puede ser un instinto que se adquiere?
Así formulada, la primera parte de la
pregunta suscita una reacción espontá-
neamente negativa. Los trabajos de
Bowlby sobre lo que él llama el apego
dan, paradójicamente, una cauciónrefle-
xiva a esta reacción. Bowlby proclama
su obediencia psicoanalítica, y sin
embargo, lo que él describe consiste, en
mi opinión, en un achatamiento y una
desviación del sentido fundamental del
psicoanálisis, análogos a los de A. Freud:
de hecho, una evicción de lo que la
noción de inconsciente lleva en ella de
perturbador, desestabilizador y creativo
a la vez. La segunda parte de la pregunta
tiene que ver con la especificidad del
animal humano respecto de otros ani-
males.
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Además, se trate de herencia o de
apego, y teniendo en cuenta los peligros
inherentes a toda extrapolación, la si-
tuación de referencia es similar: se pone
el acento, una vez más a nombre de la
mal llamada premadurez, en el rol del
impregnante con relación al impreg-
nado -por así decir. Entonces, una de
dos: o bien el niño está entre las manos
de los adultos como una cera virgen y
blanda, y la educación se reduce a un
inventario (que se pretende exhaustivo,
naturalmente) de las posibles utiliza-
ciones de este material especial y más o
menos maleable. Obien, en una perspec-
tiva que se reclama de la ortodoxia lla-
mada psicoanalítica y, de manera cu-
riosa, tan radicalizante y tan reductora,
el niño es considerado como el recep-
táculo, el lugar de encuentro y de con-
frontación de los fantasmas de los adul-
tos --<!nprimer lugar sus padres-, y en
sana lógica, la educación se vuelve en-
tonces inútil y superflua. En los dos
casos hay, sin embargo, una realidad
esencial, permanente y simple que se
encuentra confiscada: el niño es del todo
un ser humano. Es alguien -aun si sus
medios de expresión son diferentes de
los del adulto y, en apariencia, más
limitados que ellos. Quiero como única
prueba de ello, mencionar el increíble
impacto de esa serie de emisiones
televisadas cuyo título era precisamente
«elbebé es una persona». Como si fuera
una primicia noticiosa. Y nos enterne-
cíamos sobre nuestras queridas cabeci-
tas todavía muy sin pelo para ser rubias.
Sin embargo, la magnitud del descubri-
miento no puede ser sino la medida de
la ignorancia.

Si el rol de los padres, y primero de
lamadre, se revela cargado de un impor-
tancia tan grande, no hay que sorpren-
derse de que se haya puesto tanto
cuidado en definirlo. Sean cuales fueren
los autores, incluso los que se sirven del
psicoanálisis como de una caución, las
descripciones tienen en común un
postulado implícito --<!notros términos,
un prejuicio-, que se parece mucho a un
mito: el de la buena madre. En este
contexto, las polémicas sobre el instinto
materno se reducen a formulaciones,
por no decir fórmulas, simplistas. Pero
sostener que se trata allí de un instinto
-un proceso que marcha solo, innato-,
que la madre es buena y debe serio
(para el bienestar de su hijo) resulta de
una mezcta de géneros, por lo menos
lamentable. Se mezcla así el género y/o
el orden del instinto -lo genéticamente
programado, donde los procesos existen
en sí e independientemente de toda
valencia positiva onegativa-yel género
y / o el orden de lo psíquico, de lo repre-
sentado, de la escogencia y del conflicto
posibles -donde los procesos existen
igualmente en ellos mismos, pero donde
son susceptibles de tomar un sentido y
un valor (los cuales, sentidos y valores,
no son nunca univocos). Lasdiscusiones
sobre el instinto materno no pueden
comenzar verdaderamente sino a partir
del momento en que se admita -innato
y / o adquirido descartados provisional-
mente-queno hay buena nimala madre
sino que es una y la misma madre, la
cual es al mismo tiempo buena y mala,
según losmomentos y lascircunstancias.
Essobre este dato de base, en mi opinión,
que madre e hijo construyen y negocian

34 Investigación y Desarrollo. Universidad del Norte. 6: 1740, 1997



su relación. Evidentemente, ésta se
complica por el hecho de que bueno y
malo son calificativos eminentemente
personales, individuales y puntuales,
aunque la mayoría de las veces las re-
presentaciones sociales y culturales,
particularmente pesadas para la
circunstancia, imponen significaciones
estereotipadas.

Si existe una mitología de las rela-
ciones objetales, como se dice en jerga
psicoanalítica, es allí, según toda vero-
similitud, donde se sostiene:en esa suer-
te de poder y de potencia otorgados a la
madre, y por difusión, a los padres -
omnipotencia, control, poder sobre el
niño. Aquítambiénseestáenel derecho
de hacerse preguntas, aunque sólo fue-
ra a partir de la aparente y muy obli-
gante presión de lo que cómodamente
se llama los estereotipos culturales.

En el caso del mito de la buena ma-
dre, ¿se trataría de una transposición,
sobre el registro de la realidad psíquica
interior, de una realidad inherente a la
historia de la humanidad, una reminis-
cencia o un recuerdo inmemorial de
ese tiempo en el que el señor de la casa
tenía derecho de vida y de muerte
sobre los que vivían en ella? ¿O bien
sería una manera corno cualquier otra
de volver tolerable, al convertirla en su
contrario, la experiencia que cada uno
de nosotros hace de la dependencia en
la cual se encontró respecto de sus pa-
dres en su más precoz infancia? La cues-
tión queda abierta. Sería, sin embargo,
desnaturalizar, una vez más, el alcance
de los descubrimientos de Freud, no

identificar detrás de todo proceso, fenó-
meno orepresentación, el sentido laten-
te que le da su dimensión propiamente
psíquica -€s decir, portadora de senti-
dos plurales-eventualmente contradic-
torios y conflictivos.

La continuación de los preJUIcIOs
puede formularse de la siguiente
manera: como el niño prematuro tiene
tanta necesidad de su entorno, si algo
no funciona, la causa no podrá incum-
birle sino a este entorno y primero a la
madre. De allí a considerarla a ella como
principal responsable de los eventuales
problemas y dificultades del niño, no
hay más que un paso -que se da más
fácilmente en cuanto el prejuicio está
más implícito. Es, entre otras cosas, este
mismo prejuicio, en cuanto ávatar del
mito de la buena madre, lo que motiva
en parte el cuidado incansable con el
que se describe el (los) rol(es) de la
madre. Elinstinto materno, debidamen-
te catalogado, se pone en fichas y en
recetas, y las dificultades -pues, a pesar
de todo se presentan- se consideran
como errores en la aplicación de las
instrucciones de uso. Laprensa especia-
lizada está, con respecto a esto, llena de
enseñanzas y perpetúa las ideas recibi-
das: entre más la madre sea buena (siga
al guía), mejor se desarrollará su hijo.
Winnicott propone una versión de las
cosas muy diferente. Para él, contraria-
mente a las ideas recibidas, la madre
suficientemente buena (the good enough
rnother),quien por lodemás no esnecesa-
riamente la propia madre del niño, es la
que, al principio, seadapta estrechamen-
tea lasnecesidades del hijo,yque reduce
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poco a poco su adaptación, siguiendo la
capacidad cada vez mayor del bebé de
paliar las fallas de adaptación maternal.
En otros términos, la madre suficiente-
mente buena es aquella que, después de
haber sido buena, no solamente se con-
vierte en mala, sino que además lo asu-
me. Pues Winnicotl llega hasta decir
que si una adaptación demasiado com-
pleta a las necesidades del niño se pro-
longa demasiado tiempo, tiene efectos
nocivos sobre su desarrollo.

Siempre, a propósito del rol de la
madre y de los padres en la patología de
su hijo, haré algunas anotaciones. Pri-
mero que todo, la responsabilidad, si
hay responsabilidad, no es nunca uní-
voca, sobre todo si se va más allá del
nivel del comportamiento: el níño es
interlocutor completo en sus relaciones
con su entorno, y es mucho menos pasi-
vo de lo que la óptica comportamental
lo permitiría pensar. Segundo, una vez
más, la existencia de un conflicto no
indica una eventual patología sino
solamente el carácter particular del
funcionamiento psíquico. Finalmente,
sobre el plano psicológico, lo interesante
y lo importante para la comprensión de
la patología se sitúan mucho menos en
lo que se hace -comportamiento- que
en cómo se hace-funcionamiento. Si los
padres, y la madre, juegan un rol en la
etiología o causa de los problemas de su
hijo, es allí donde se encuentra. Ejemplo:
la angustia es a menudo considerada
como un criterio de diferenciación de lo
normal y lo patológico, y como un
elemento patógeno. Ahora bien, todo el
mundo está angustiado, en diversos

grados. Lo que va a marcar la diferencia
entre las personas, por consiguiente, no
será el grado de su angustia, sino su(s)
manera(s) de manejarla, y lo que un
bebé o un pequeño percibirán es preci-
samente cómo se negocia la angustia.
En el fondo, eso se parece a lo que
sucede con la aspirina. Entre más amor-
tiguada, menos mal le hace al estómago.
Dicho de otro modo, entre más disponga
una madre de medios para arreglárselas
con su .mgustia, más ésta esté tamizada
(amortiguada, en cierto modo), menos
será nociva para el bebé, quien la percibe
a través de este tamiz -y si la madre le
transmite algo, es eso: no la angustia en
sí, aislada, sino primero que todo los
medios de negociarla. Freud no dice
otra cosa, a pesar de lo que puedan
decir lo que se reclama de él, utilizando
el psicoanálisis a su manera, como una
caución de seriedad y de cientificidad.

2.3. Los procesos internos del funcio-
namiento y del desarrollo, las vici-
situdes del cambio, o: en búsqueda
del tiempo perdido

La problemática temporal se encuentra
efectivamente en el corazón de toda
aprehensión del funcionamiento psí-
quico y mental, tanto desde el punto de
vista del desarrollo como del de la defi-
nición, luego de la diferenciación, de lo
normal y lo patológico. Como en las dos
rúbricas precedentes, esta aprehensión
está impregnada de ideas ya hechas, de
las cuales retengo en particular las
siguientes: una equivalencia implícita
entre armonía y normalidad, y la
utilización de nociones de precocidad y
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de retardo -relacionadas de hecho sólo
a la cronología, como diferencia y
diferenciador. Sobre el primer punto, es
curioso constatar que la casi totalidad
de los autores consideran como obvio
que el desarrollo y / oel funcionamiento
normales son armoniosos. A. Freud es
la única en subrayar, cuando presenta
su esquema de las líneas de desarrollo,
que la limpidez armoniosa del esquema
teórico no se encuentra en la realidad
práctica de la vida de todos los días.
Añade que las desarmonías son nor-
mativas, mientras el desequilibrio no
sea excesivo. Se ve entonces cómo la
noción de armonía compromete la de
equilibrio, cara a los teóricos de la psi-
cología del niño, y consagra la secuencia
armonía/equilibrio /normalidad, cuyo
corolario, no explícitamente formulado
es:desarmonía/desequilibrio / anorma-
lidad. Existen sin embargo desarmonías
y desequilibrios que no son conside-
rados como anormales, mientras que
sean manejados siguiendo un arreglo
tal que 10 que Freud llama el aparato
psíquico continúe funcionimdo, y sea
cual sea el precio del funcionamiento.
En otros términos, armonía o norma-
lidad se refieren a una apreciación pri-
mero interior y personal, pues 10que le
conviene a uno no necesariamente le
conviene a otro.

La utilización de las nociones depre-
cocidad y de retardo prolonga y desa-
rrolla las cuestiones que acaban de ser
bosquejadas. Laprimera de ellas se refie-
real patrón de medida del tiempo. Hasta
ahora el único patrón utilizado es crono-
lógico. Es así como los tests de inteli-

gencia y de aptitud tienen por base y
comopatrón,sea cual sea la complejidad
de los cálculos que implican, el estado
civil. Este estado de cosas tiene conse-
cuencias desastrosas, en particular cuan-
do se busca diferenciar 10normal de 10
patológico. Ejemplo: tengo tres años,
estoy con Mamá, que va a comprar pan.
En la panadería también hay dulces, y
yo quiero una chupeta. Pero Mamá no
quiere, entonces yo protesto. En ese
caso, siempre hay almas buenas para
murmurar que la educación ya no es 10
que era y que en mi época los niños eran
mejor educados. Pero en conjunto, las
almas, buenas o malas, mueven la
cabeza y consideran que eso me pasará
-cuando crezca, naturalmente. Si tengo
ocho o nueve años y protesto de la
misma manera, las almas buenas y las
otras juzgarán juntas que estoy muy
grande para comportarme de esa ma-
nera, y que no es normal. En patología,
este tipo de manifestación se etiqueta
«problema del carácten>.Otro ejemplo:
10que se califica, faltos de términos más
adecuados, de retardo del lenguaje,
corresponde casi punto por punto a la
descripción de las etapas de la adqui-
sición del lenguaje; de manera que si me
expreso de esta manera a los tres años,
es normal, pero si tengo siete años se
vuelve patológico. La situación es tanto
más compleja cuanto que ninguno de
los especialistas del lenguaje tiene la
misma opinión que sus colegas en
cuanto a la edad precisa a partir de la
cual se puede decir de un niño, que
habla (y además, que habla normal-
mente): ¿de la primera palabra?, ¿de la
primera frase? ¿Cómo definir esta
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palabra yesta frase?Sies tan complicado
definir lo normal, cuánto más lo será
para lo patológico -lo cual es constan-
temente referido a lo normal, mientras
que se sirven muy a menudo de oca-
siones de estudio que son lo patológico
para tener acceso a un normal que sigue
siendo, en la mayoría de los casos, inac-
cesible, mal conocido e incluso desco-
nocido.

El eventual rol etiológico de los
padres, cuando se lomira desde elpunto
de vista de la problemática temporal,
toma otra dimensión. Si se retorna la
idea, desarrollada en psicosomática, de
una función maternal consistente en
gestionar, de manera necesariamente
transitoria, las necesidades fisiológicas
y psicológicas del niño, se encuentran
juntas las nociones de normal, de ar-
monía, de precocidad y de retardo. De
hecho, la cuestión es muy simple y se
refiere al fin de la citada gestión: ¿cómo
termina? ¿Cómo y cuándo pasar el
mando al niño? A priori y teóricamente,
una transmisión de poder demasiado
precoz o demasiado tardía tiene conse-
cuencias idénticamente patógenas; es
decir, puede implicar una patología del
funcionamiento psíquico. Tiene también
efectos idénticos de carencia, pues la
carencia no es solamente un no lo
suficiente (es su acepción fisiológica),
sino también un demasiado, lo que le
restituye su dimensión radicalmente
cuantitativa a los procesos psíquicos y
se une a la proposición freudiana de
una diferencia cuantitativa y no cuali-
tativa entre lo normal y lo patológico.

El pasaje de la teoría a la práctica es
aquí fácil; una vez no hace costumbre.
La psicopatología infantil, en efecto,
ofrece en la materia muy numerosos
ejemplos. En el dominio de la psicosis
tomaré tres ejemplos. M. Mahler, en su
trabajo sobre las psicosis infantiles
precoces, ilustra elcasoen que el entorno
primario delega demasiado tarde o no
delega al niño la gestión de su propio
funcionamiento. Estamos en el registro
de la carencia en demasía -que se une,
con las diferencias terminológicas, a la
inflación lacaniana desarrollada
alrededor del deseo del Otro. M.Mahler
habla de simbiosis (aun una referencia a
lofisiológíco),de separación/ individua-
ción y de autonomía; mezclando cons-
tantemente lo normal y lo patológico,
calcado el segundo sobre el primero
(modelo teórico, naturalmente). Por
ejemplo, ella habla de psicosis simbió-
tica,vertiente patológica, porque dema-
siado prolongada, de la vertiente consi-
derada comonormal-etperiodosimbió-
tico de la relación madre-hijo. La teori-
zación de B. Bettelheim ilustra el caso
en el que el no lo suficiente y el dema-
siado se anularían por su doble y contra-
dictoria presencia. Para él, la esencia de
la psicosis infantil se debe al hecho de
que la madre y los padres permanecen
indiferentes a las tentativas del niño de
entrar en relación con ellos y con el
mundo. En este contexto, ni siquiera es
asunto de gestión, ni de transmisión de
poder. Finalmente, con la descripción
del falso-self, Winnicott ilustra el caso
en el que el entorno pasaría el mando
demasiado temprano al niño, quien se
encuentra entonces obligado a reaccio-
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nar en vez de existir. Volveremos a ello
en detalle cuando hablemos de Winni-
cott. En el dominio de las neurosis, la
relación particular que se descubre entre
la madre y su hijo, en el caso de las
fobias escolares corresponde a la caren-
cia en demasía y a una dificultad muy
grande, para la madre, de otorgar al
niño la gestión de su funcionamiento
psíquico.

Sin embargo, no hay que olvidar que
las fronteras entre lo normal y lo pa-
tológico son muy frágiles y muy cam-
biantes en el niño. Incluso en el registro
de lo normal se lo puede identificar. He
escogido un ejemplo en la vida más
cotidiana y más banal: se trata de las
actitudes maternales posibles frente a
las experiencias que hace un niño que
comienza a caminar. Estas actitudes son
la traducción de representaciones signi-
ficativas, justamente desde el punto de
vista de la mal llamada autonomía del
niño. Ensayando a caminar, el pequeño
se golpea contra alguna cosa y se cae.
No tomo sino dos opciones extremas,
en aras de la claridad de la exposición.
O bien, me precipito, levanto al niño
antes de que haya tenido el tiempo de
darse cuenta de lo que pasó, y lo con-
siento, mi pobre pequeño, te golpeaste
contra la mesa, oh qué mesa tan mala,
ves, hay que escuchar a Mamá y tener
cuidado (traducción: este mundo es
peligroso; harías mejor en escucharme,
a mí, tu madre; no podrás salir adelante
si no sigues mis consejos). O bien, dejo
que el niño se levante, asegurándome
de que lo puede hacer sólo, y le digo, mi
pobre viejo, tehiciste daño, qué quieres,

así es la vida, así es como se aprende a
vivir (traducción: si quieres compartir
tus experiencias conmigo y contarme
tus pesares, estoy lista). Pero lo más
interesante en esta historia, es -si se
pone verdaderamente atención uno se
da cuenta- la actitud del niño: cuando
se cae y le duele, hay una fracción de
segundos durante la cual sevuelve hacia
su madre, como si quisiera leer en su
rostro las indicaciones sobre la conducta
que debe tener y seguir, y los gritos y
llantos no vienen sino después de esta
ínfima fracción de tiempo.

3. Conclusión

¿Qué hilos hemos tirado en la madeja
de la comprensión? Solamente hilos que
tejen la tela de otros interrogantes: el del
peso de las representaciones y de la
ideología en los modelos de desarrollo,
a partir de la cuestión de la realidad; el
de lo conflictivo del funcionamiento
psíquico, a partir de la polémica entre lo
innato y lo adquirido; el de la mitología
de las relaciones objetales, a partir de
los roles del entorno próximo y lejano;
el de la búsqueda del tiempo perdido, a
partir de la aprehensión de los procesos
temporales.

Tiempo, historia, memoria: hoy no
tiene sentido sino con relación a ayer.
Desde los dos lados del Atlántico, una
vez más, nuestro pasado es idéntica-
mente pesado; antiguo y nuevo mundo
reunidos en la trágica constatación de
que la historia tartamudea y se repite,
desde la llamada Gran Guerra a la
Segunda Guerra Mundial, pasando por
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el Chile de Pinochet, Camboya, y más
recientemente Yugoslavia, Ruanda o
Algeria. Hubiera querido demostrar que
podríamos, si nos reuniéramos, todos y
cada uno desde el lugar que el destino le

ha asignado, esperar frenar, si no parar,
este tartamudeo y esta repetición, para
poder afrontar la mirada de nuestros
hijos

40 Investigación y Desarrollo. Universidad del Norte. 6: 17-40, 1997
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