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RESUMEN

En un tono narrativo, el autor, quien es un veterano sociélogo
perteneciente a la segunda generacién, sigue su propia trayectoria
en la rememoracién del fundador de la sociologia colombiana, desde
cuando era adn un infante y cuando Orlando regresara de los Estados
Unidos como un Bachelor of Arts. Musico segin era, Orlando com-
puso entonces una cancién por la paz de Colombia, un deseo comiin
en especial para todos los cientificos sociales que apenas se vislumbra
como horizonte probable a cerca de ocho afios luego de la muerte
del fundador de la sociologfa. Tras la semblanza del gran maestro,
centrada en el arquetipo del chivo expiatorio, el autor presenta mds
de siete nuevos argumentos para demostrar la relevancia universal de
la obra del pionero: una inédita valoracién de la Wertbeziehung u
orientacién valorativa de Orlando como miembro de la rama calvinista
del protestantismo, empero, en su caso volcado a encontrar indices de
salvacién ya no en oro o poder, como sostenfa Weber, sino en el pueblo,
casi como si se tratara de una paréfrasis del lema del filésofo Espinoza:
Deus, sive populus (Dios, esto es el pueblo); el carnaval como una
inspiracién epistemoldgica; talento musical y escucha profunda a las
voces del pueblo; talento inusual para el andlisis dentro de una teorfa
integrada; sélida preferencia por los mundos de la vida; épica de no
violencia y de disidanza (disidencia con danza); una inusual sensibilidad
por la equidad y el equilibrio de género, cuya génesis es explicada por
la formacién vital en la familia de Orlando.

PALABRAS CLAVE: sociologia colombiana, vida y obra de Orlando
Fals Borda, semblanza de un soci6logo fundador, el chivo expiatorio,
sociologfa, sociedad y violencias, religion, musica, carnaval, género
y sociologfa, disidanza (disidencia a través de la danza).

ABSTRACT

In a narrative mood, the author, a senior sociologist of the second generation,
Jollows his proper path in the remembrance of the founder of the colombian
sociology, Orlando Fals Borda, a path which has been imprinted by the long
sequence of violences since the 9th of april of 1948, when he was a child
and when Orlando returned as a young bachellor of arts to the country. Also
musician, Orlando composed then a song for the peace of Colombia, a common
desire specially for all the social scientists only now approching in a new horizon,
at eigth years of the founder’death. After that recollection of the figure of the
great master, centered in the archetype of the scapegoat, the author present more
than seven new arguments to demostrate the universal relevance of the work of
the pioneer: a new aproach to the concept of senti-pensamiento; a inedit valuation
of his Werthezieung (reference to values) as a member of the calvinistic branch
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of protestantism, nothwithstanding turning to the signs of the people as indices of
predestination, almos fast in the mood of a paraphrasis of a motto of Espinoza:
Deus, sive populus, God, that means the people; carnival as a epistemologhical
inspiration; musical talent and deep listening to people’s voices; a gift for analysis
in a synthetic and integrated theory; sound preference for the worlds of life; an
ephic of non-violence and disidanza; an inusual sensitivity to gender equity and
gender balance, whose genesis is here explained in the vital formation in bis family.

KEYWORDS: Colombian sociology. Orlando Fals Borda's life and work. The
Jfounder as a skapegoat, Sociology, religion, carnival, gender and music. Disidance:
dissent through dance.

A Victor Edilson _Jiménez por su fidelidad a la
memoria de Orlando Fals Borda, su compartero

sentimental en la experiencia chamdnica del maestro.

DATACION Y NOTICIA DEL TEXTO

Este ensayo ha sido escrito entre el 8 de noviembre de 2011 y
el 21 de junio de 2014, solsticio de verano en el hemisferio norte, pero
ha sido revisado entre el 30 de junio y el primero de julio de 2016
por la amable invitacién de Jair Vega para ser publicado en la revis-
ta que dirige en la Universidad del Norte: Investigacion & Desarrollo.
Retoma la intervencion en el seminario en homenaje a Orlando Fals
Borda en la Corporacién Universitaria Reformada de Barranquilla
en la primera fecha indicada. Como en esa semana se inauguraba la
Catedra Jorge Eliecer Gaitan: “Fiestas, carnaval, sociedad y arte” (se-
gundo semestre 2011), el texto que presenté en Barranquilla compar-
tia muchas notas para las palabras de instalacién de la Catedra, pero
ninguno de los dos se publicé y el que ahora se ofrece se reconstruyd
y ampli6é de modo muy considerable entre el 12 y el 25 de mayo de
2014, en parte muy beneficiado por los dos libros que terminé entre
el 15 de enero y el 15 de junio de 2014, el primero La predestinacion
de América Ladina en la destinacion del Mundo, de medio millar de
paginas, y el segundo La destinacion de América Ladina en el albor de
los pueblos mundos, de otras tantas paginas, y de un proyecto de ocho
libros en total, ya consolidados sus indices.
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Son dos libros a los cuales me he dedicado en cuerpo y alma
sin descanso de sdbado a domingo y con trabajo de no menos de
14 horas al dfa que decid{ escribir como tabla de salvacién en una
situacion material desesperada y ante no pocos desengafios. El pri-
mero de estos libros estd dedicado a Orlando Fals Borda, junto a
otros dos maestros, uno del Seminario Menor, y a Dario Mesa Chi-
ca, profesor de la Universidad Nacional de Colombia.

Todas las anteriores escrituras cobraron un extraordinario
impulso por la invitacién que me formulara el colega y amigo Os-
car Rehnals para acompafiar un proyecto de educacién popular y
flexible en el entrafiable municipio de Santa Cruz de Lorica en el
primer semestre de 2013, cuando, al descender por el rio Sint has-
ta la desembocadura de sus deltas en los manglares, reconstruf el
periplo de Orlando Fals Borda y en especial el dltimo tomo de La
historia doble de la costa, que lleva por titulo la prefiada invitacién
a un Retorno a la tierra (Fals Borda, 1979-1986). Reviso y concluyo
este ensayo en junio de 2016 en La Esmeralda, corregimiento de
Arauquita, donde me he radicado desde hace ya dos meses por unos
buenos afios, en parte por seguir los pasos de Orlando Fals Borda
en la senda de develar la nacién profunda. En total, el ensayo lleva
un lustro de escribirse.

Pero como acaso se reflejard en el texto, dos noches oscuras
del alma de estos tltimos quince dias de esta escritura entre tantas
miles de miles de la vida,' profundas de un dolor sin nombre y muy
vecinas a la muerte, me llevaron atin mds atrds del 9 de abril de
1948; por tanto, al menos un afio antes de esa fecha cuando contaba
con algo mds de dos afios y dos meses y cuando en el paso de la
mordacidad al remordimiento y por ende en el trinsito del ser esté-
tico al ético el sujeto se constituye como amor/tajado, algo que ocu-
rri6 con esa explosion de violencia no vivida de modo directo pero si
reflejada por el miedo y el terror de los hogares, tanto mds en unos
barrios liberales y gaitanistas como aquellos donde vivia mi familia

y las progenitoras de padre y madre, los Barrios Unidos, en buena

1 Me refiero a junio de 2014, no a junio de 2016.
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medida habilitados para vivienda popular por la decision de Gaitdn
cuando fuera alcalde de construir el Estadio Nemesio Camacho El
Campin desestimando la preferencia de Alfonso Lépez Pumarejo
por orientar el deporte desde la Universidad Nacional de Colombia.

En este terrible regreso a la semilla, como titula Carpentier un
precioso relato simétrico al Retorno a la tierra de Orlando Fals Bor-
da, alcancé a descifrar jeroglificos de la cripta muda de la infancia,
la inefable, pero que empero es decisiva por que alli es cuando el
cuerpo estético se marca casi como el ganado con hierros candentes
y al mismo tiempo con las caricias. Por ser marcas somaticas y se-
madnticas escapan a la memoria lingiiistica y no poco al psicoandlisis
en cuanto este comienza la historia cuando el padre interviene en la
edad ética y cuando hay lenguaje o habla. Empero, considero que el
lenguaje, e incluso, el habla son casi banales y triviales en la psico-
génesis (Elfas, 1987) del sujeto frente al poder inmenso de aquello
que nunca se ha traducido bien: de qué modo el cuerpo estd tocado
por fantasmas, ocupado como un inquilinato por pasiones, y de qué
manera si no se llega al fondo del despellejamiento siempre muy
doloroso el sujeto serd vivido mds que vivir su vida. Es lo que ocurre
en la actual “sociedad del espectdculo”, como la llamé el neomar-
xista lacido Guy Debords en 1967. Pero es también una razén de
fondo para aquilatar el valor del “senti-pensamiento”, el concepto
acufiado por Orlando Fals Borda, quien lo recogiera de un pescador
del Caribe de Colombia como una estrategia de aproximacion al
conocimiento en América Latina.

En este descenso a la edad de entre uno y dos afios y dos
meses, el del paso del gateo y de la lactancia al tetero, a los dien-
tes de leche y a las primeras palabras, la situacién inenarrable de
pobreza de mis padres, la ausencia de educacién, la ingenuidad, el
engafio y la minoridad de ambos, mds grave en mi padre por doble
orfandad, menos severa en mi madre por orfandad solo de padre,
pero afectada por la pardlisis de su madre, se experimentaba una
violencia doméstica sin golpes, pero de severas recriminaciones y
llantos y gritos cuando el padre llegaba con el salario convertido

en borrachera y esperaba la madre la leche para el tetero. Y cuando
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ambos me miraban aterrados, porque, al comparar mis logros con
los de mi hermano mayor en un aflo, certificaban que él se quedaba
y quedaba en una infancia irremediable, que muy muy luego se sa-
bria ocasionada por anorexia al nacer, pero que entonces se achacaba
a la maldicién por las culpas de mi padre y de su padre. Disculpo a
mis progenitores, porque sus vidas fueron dramdticas y en muchos
momentos tragicas, y porque supieron dar amor a los hijos a través
de la educacion que ellos nunca recibieron. Y si digo esto tltimo es
porque asi es Colombia, inmensa pese a su padecimientos.

Por muchas razones que por ahora no alcanzaré a argumen-
tar, estos descensos a la infancia me aproximaron sin que yo supiera
a muchos planos del arquetipo de Orlando Fals Borda. Es asunto de
misterios mds alld de la comprensién ordinaria de los fenémenos. Es
que como se desestima la cultura y se la piensa como reflejo o con-
secuencia y no como causa de si y configuradora del orden social, y
menos se valida el papel de los arquetipos, flotamos en una nata de
leche o como corchos en aceite sin calar hondo en nuestras raigam-
bres mds hondas. Las mismas que validan un verso de la séptima
Elegia del Duino del poeta Rilke: “No credis, no, que el destino sea
algo mds que lo denso de la infancia”.

Y lo terrible radica en que para quienes llegamos a los seten-
ta afios de vida, esa infancia coincide con el disparo de la serie de
violencias sin cesar desde la fecha luctuosa del 9 de abril de 1948
hasta ahora, la misma que provocara entonces en el joven Orlando
Fals Borda la composicién de una canciéon a Colombia, la misma
que recordara la vispera de morir el maestro Dario Mesa (q. e. p.
d.). Maestros que, como sus discipulos, nosotros, hubimos de lidiar
durante el largo camino de la vida con esa sombra terrible.

Como en el caso de los progenitores, también de los antepasa-
dos recibimos gzft, dones y venenos, tal como se representaba en una
homeopdtica paraddjica indoeuropea de al menos siete mil milenios
y tal como lo traducen los ingleses como presentes, o los alemanes
como venenos. Pues es un asunto de dosis y de transmutaciones de
unos en otros. Incluso se habla de regalos envenenados.
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Si se me concediera la oportunidad de lotear de nuevo mi
vida y se me dijera qué regalos quisiera recibir de progenitores y
maestros, solo a condicién de aceptar sus venenos correspondientes,
no pedirfa mds que aquellos y estos me ofrecieron en medio de las
dificultades como avios preciosos para la vida: la educacién y ante
todo el amor, la sabiduria mds que el saber o los saberes, aun en sus
comprensibles limitaciones propias de un pafs en puja desde abajo
por la promesa de sus horizontes y con todas las faltas humanas y
abundantes en Colombia, no menores a las propias, y por supuesto
abrazarfa los venenos o defectos como si fueran una o muchas cru-
ces, porque también desde una perspectiva no facilista ellos son un
inmenso combustible para transformar en los mds profundos soca-
vones de cuerpo y conciencia los carbones en diamantes mediante
la obra de la épica suma que es la vida. Esta reflexion expande lo
que Estanislao Zuleta denominaba Elogio de la dificultad.? El fil6sofo
Lévinas resume en Totalidad e infinito la conformidad con un destino
complejo de un modo superbo: “La aventura por excelencia de una
predestinacion es elegir lo que no se ha elegido” (1987, p. 265).

No soy ni mis padres, ni soy Orlando Fals Borda. Muchas
diferencias me separan de aquellos y de este. Pero sorpresas tiene la
vida: y respecto a mis padres, en los descensos a la cripta de mi in-
fancia y del pafs en las dos noches casi sin alba de estos tltimos dfas
he descubierto que ellos viven en mi y han crecido mucho después
de muertos conmigo —hablo de mds de un cuarto de siglo— e
incluso he alcanzado el escalofrio y los temblores anoche® cuan-
do con toda la distancia que me separa de mi padre me descubro
como urna viviente en la cual él todavia espera redimir algunos de
sus dolores que también me han afectado a mi, sin que yo tuviera
nunca idea del fondo de donde provienen. Y tengo sesenta y siete
afios y necesité toda una vida, medio siglo de llevar diarios, tres
psicoandlisis para descifrar el alfabeto elemental de mi vida: ;para

2 Se trata de un célebre ensayo de Estanislao Zuleta con tal nombre y que
reproduce el discurso de aceptacién del doctorado honoris causa otorgado por
la Universidad del Valle en Cali el 21 de noviembre de 1980.

3 Me refiero a la noche del 21 de junio de 2014.
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qué entonces, me pregunto a menudo, tanto saber académico si no
sirve a la vida en su hondura mds doliente?

Y respecto a Orlando Fals Borda ya he contado muchas veces
la historia de mi primera entrevista con €l y con Marfa Cristina Sala-
zar en 1965, entonces no pareja, que fue emocionante por el carisma
del primero y su alianza de religién de corte presbiteriano entreverada
con su vocacién socioldgica, afiadida a su tolerancia para compartir
intereses académicos con catélicos como eran Camilo Torres Restrepo
y Marfa Cristina Salazar, pero también comunistas, masones, libre-
pensadores, liberales, conservadores. Como yo venia del seminario
catdlico, dichas figuras me parecfan suceddneas de un ideal de hacer-
me “digno sacerdote de Cristo, cuya imagen debemos llevar ante los
hombres” (asi rezaba el lema del periédico Difusiin de aquel semina-
rio), que por no proseguirlo me produjo siempre una pena y pérdida
que ain experimento, pero que ahora sé que no vale remordimiento
porque un misterioso destino me ha reservado para ser uno en Cristo
y en el Espiritu, uno para ellos, uno para el mundo, dentro de mi
camino excéntrico como el hijo prédigo o la oveja descarriada.*

Pero la juventud es venal y soberbia: participé del movimiento
de izquierda que ahora meditando mucho en ese episodio lo expulsé
como representante del imperialismo en un atadd simbdlico con la
Fundacion Ford y la Rockefeller... jcomo si fuera Joselito Carnaval!
Pongo en negrilla y en cursiva la analogia que nadie ha advertido,
porque es una clave de su vida que lo sitda dentro del arquetipo de. ..
;Cristo! Las razones las expongo paso a paso en el primero y segundo
libros. Como aquello fue hacia 1967, tardé casi medio siglo, los que
tengo de llevar diarios, en colegir el fondo subliminal de dicha ex-
pulsién, en la figura arquetipica de esa figura liminal entre lo profano

4 Cuando repaso este ensayo de cinco afios de maduracién, ahora, en esta
noche del dfa 30 de junio de 2016, sonrio al comprobar que estoy residiendo
desde hace ya dos meses y medio en un seminario sin seminaristas, habitado
apenas por un sacerdote catdlico joven amable, donde me han alquilado para
vivir como un cuasi monje un cuarto con antecimara y un gran salén para
mis 8000 libros. El seminario se ubica en la periferia del corregimiento de
La Esmeralda, perteneciente al municipio de Arauquita, departamento de
Arauca.
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y lo sagrado que —jpor Dios, como si no bastara que descubro hoy
21 de mayo de 2014— es equivalente en todo al Homo sacer que ha
sido hilo conductor del gran pensador Giorgio Agamben (Agamben,
1996, 1998, 2000, 2001, 2008, 2010, 2011).

El homo sacer, argumenta Agamben, es una figura fronteriza
de la sociedad latina: se trata de una persona que ha sido consagra-
da para el sacrificio sagrado y, por tanto, se la retira con tal cardcter
de la comunidad ordinaria de los ciudadanos, pero que, al no ser
elegida entre varios para el fin de inmolacién, vuelve a lo profano.
Con un agravante, porque como dejé de ser sagrado y empero lleva
una huella y no es del todo ciudadano corriente, asi pues situada
como en un limen indefinido entre lo sagrado y lo profano, puede
ser objeto de asesinato y cualquiera que lo cometa quedard libre de
juicio debido a la condicién extrinseca a los dos 6rdenes.

Al ser expulsado durante algin tiempo de la Iglesia Presbi-
teriana Reformada, lo mismo que de otras comunidades, Orlando
perdi6 de cierto modo el cardcter sagrado con el cual la Iglesia de sus
padres y la suya propia, que no le era nada indiferente, o el que con-
fieren otras adhesiones comunitarias, qued6 al margen de los amparos
colectivos, empero conservando sus antiguas convicciones, hasta que
se produjo ese momento de la reconciliacién y del reconocimiento.

Pero como si no bastaran los dos estigmas anteriores, Joselito
Carnaval y homo sacer, la trayectoria de Orlando Fals Borda encarné
de algtin modo, como argumento en el libro en detalle, la doble
condicién de castigo sometido en Grecia a un individuo que se si-
tuara en dos extremos: en cuanto inocente ingenuo, pues un alma
bondadosa siempre lo es, se lo veja como chivo expiatorio; pero por
el otro polo de su demasia fue siempre objeto de ostracismo, o sea,
expulsién de la comunidad, en su caso no de la comunidad politica
nacional, sino de las comunidades académicas, religiosas y politicas.

Extrafiard que conceda dos atributos en parte contrapuestos de
Orlando: inocencia e incluso ingenuidad, y en el polo de inteligencia
y razén, la demasfa: son de modo sorprendente las dos cualidades
propias de la figura retérica del oximoron, una figura que en su mis-

mo nombre retine contrarios: puntudo y rdpido, romo y lento y que
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por ello es una figura recurrente en el carnaval. Por ello, cada vez mds
concluyo que el pensamiento, la inteligencia y la razén son unos po-
brecitos discapacitados y todo por falta de la energfa del amor.

Pero todavia el drama es mayor, ya que por todo ello un ar-
quetipo como Orlando Fals Borda se convierte en la encarnacion del
phdrmakon griego: absorbe como esponja las pestilencias sociales para
convertirlas en remedios por medio de una descomunal épica solitaria
y por alquimia personal de puro amor: un modelo como Orlando es
entonces la sintesis de las epidemias y de las pandemias de un pueblo.

Es necesario entender ambos conceptos en su sentido negati-
vo como males y en su acepcién positiva como salvaciones, ya que
epidemia significa lo que aflora en la piel del demos, y pandemia lo
que afecta a todo el pueblo sin calificarse en su origen si ello es malo
o0 es bueno. La traduccién es la siguiente: todas las violencias y las
pobrezas que emergen en la epidermis de la nacién, como las colas
de marrano y la plaga de hormigas en Macondo, son redimidas por
la transmutacién del amor encarnado en un daimon: Orlando Fals
Borda es asi, sin mds, el equivalente de Melquiades en Cien afios de
soledad, quien lee al derecho y al revés el manuscrito del pueblo, por
“arriba” y por “abajo” para intentar transformar el destino fatal en
destino creador y “ofrecer a los pueblos condenados a Cien aiios de
soledad una segunda oportunidad sobre la tierra”.

La vergiienza y la culpa que me produjo indagar a fondo en
su trayectoria en los archivos del Departamento de Sociologia de
la Universidad Nacional de Colombia y coincidir los resultados de
mi pesquisa, que solo encontraron bondad, dedicacién y deseo de
justicia social, con sindicaciones de su Iglesia que lo expulsé: de la
catélica que siempre desconfié de él; de la izquierda que lo vejo;
del Estado que lo persiguié por comunista; de todos cuantos sin
indicaciones explicitas le tenfan inmensa envidia, me estremecié a
fondo y me llevé a comprender que la ética y la justicia suelen ser
mds perversas e injustas que benevolentes e imparciales.

Si a las anteriores expulsiones y sindicaciones se hubiera afia-
dido el conocimiento de que Orlando Fals Borda era bisexual, el

rechazo hubiera sido atin mayusculo. Orlando no ocultaba tal pre-
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ferencia a su esposa Marfa Cristina Salazar y ademds llevaba esa otra
inclinacién con una pareja estable, Victor Edilson Jiménez, con el
consentimiento de ella, joven a quien he conocido luego, persona de
gran talento, de condicién humilde y a quien Orlando Fals Borda
amaba tanto como a su esposa por una razén que creo fundamental:
Victor encarna de algiin modo al joven surgido del pueblo con la
mezcla de adversidad de fortuna, pero conjurada mediante espe-
ranza y afecto. Si la bisexualidad no es ponderada hoy como un
estigma, o casi no para ser algo benigno, porque una cosa es lo que se
dice y otra lo que se hace, en Orlando esta doble condicién debe ser
explicada en funcién de su proyecto de vida y a mi modo de ver ha
de ser enmarcada en la matriz del chaman, pese a que la sociedad
en apariencia secularizada no crea en la actualidad en el arquetipo
del sanador y del vidente, pese a que las comunidades indigenas
colombianas lo prodiguen. Y debo aclarar antes, como argumentaré
adelante, que una cosa es el proyecto de vida y otra es la condicion
del chamdn, por una causa que pienso pertenece al orden del miste-
rio: ser chaman no se elige, se es elegido, sea de modo directo en la
infancia por algunas sefias que los mayores conocen, sea por lo que
denominamos destino del cual solo sabemos lo superficial.

Como apunto aqu{ y alld en el texto, yo ofreci muchos home-
najes a un maestro que merecia y aliln merece reconocimientos, pues
puedo afirmar, de modo tajante por lo indagado para los libros, que
si acaso se lo conoce, estamos a distancia infinita de reconocerlo.
Me precio de haberlo hecho de modo constante, sin adulacién, con
empatia pero con diferencia: tanto que cuando organicé el homenaje
que fuera su mayor motivo de orgullo, la concesién del doctorado
honoris causa por la Universidad Nacional de Colombia entre el 6
y el 10 de diciembre de 2006, para él la causa de orgullo era no
solo porque alternaba en la distincién con Alain Touraine, sino por-
que, ademds del reconocimiento de la comunidad sociolGgica y de
la Universidad Nacional, con él disefiamos el mausoleo y llevamos
las cenizas de Marfa Cristina al lado de la capilla, reservando en
ella lugar para las suyas, cuando luego de todo esto mostré alguna

distancia frente a su deseo de vincularme a Alternativa Democra-
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tica, dijo de mi a Gonzalo Catafio lo que estimo como uno de los
mayores elogios, pese a que hubiera cierta picardfa: “Es que Gabriel
es un poco discolo”. Viniendo de quien venia la puyita, es todo un
honor. Pero la razén es que desde hace mucho mucho tiempo decidi
de un modo radical, firme, indeclinable, que nunca querré ningtn
poder, absolutamente ninguno, grande o pequefio, local o mundial,
que no sea el poder del humilde saber. Nada mds, nada menos.

Sin embargo, esa superficie a veces tan lisa y tan especular
que es el Yo, que mejor se debiera leer como Y/0 (Y = conjuncién;
0 = disyuncién) guardaba ciertas dosis interiores de sentimientos
agrios hacia Orlando, no tan buenos como el queso costefio, porque
me decia: yo que tanto he luchado por reconocer al maestro, no he
recibido en cambio ninguna muestra de reconocimiento por parte
de él de mi propia obra.

No hubiera necesitado que, en efecto, yo recibiera un reconoci-
miento explicito de Orlando y de modo inmenso en la dltima entre-
vista que concedié, cuando me sefiala como esperanza de seguir sus
pasos en la sociologia’ Y lo digo por dos razones: luego de muerto
Orlando y al examinar con un tanto mds de detenimiento su trayec-
toria, quedé abismado al descubrir que, pese a que yo imaginaba sa-
ber casi toda de su trayectoria, era muchisimo mds lo que desconocia
que lo descubierto. Ello ha venido a proporcionar otra razén, y una de
mucho peso, a la tesis de que en Colombia pasamos por la superficie
de los sujetos sin tomarse el trabajo de una comprensién que por
ser mds extensa soporte nuestros juicios y deshaga los prejuicios tan
abundantes como expediente de descalificacién o de indiferencia.

Porque al cabo de los afios y despellejamientos he llegado
a certificar una de las mayores lecciones de la vida: que en lugar
de buscar el reconocimiento en el campo de Marte, como hacen

S La propuesta estd ahora en manos de otra gente que la seguird envigueciendp. .. Fals
Borda: Aunque yo creo que esa evolucién en Ciencias Humanas se debié
mis a la presién de los estudiantes que a la de los profesores, mds de abajo
para arriba. Son profesores nuevos, no eran de mi generacion, son profesores
excelentes, muy preocupados por las cosas como Gabriel Restrepo. El ha
sido de los grandes profesores de la evolucién interna en la Facultad de
Sociologia” (Fals, 2009, p. 54).
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las fuerzas paramilitares de uno y otro signo, o en el foro, o en el
Senado, o en la sociedad civil, o en la academia, o en los cendculos
literarios o poéticos, o en el amor, o en la amistad, o en el matrimo-
nio, o en la familia, o en la amante, el Gnico reconocimiento que ha
de contar por su intensidad y veracidad es el que haga a fondo y sin
ilusiones, mentiras, adulaciones, vanidades, cada cual de si mismo
cuando se entregue al cuidado del abandono, de la nada, del vacio,
y sepa conjugar la palabra inteligencia como #ntus legere, leer muy
dentro de si mismo, en lo interior, que es lo escrito en las entrafias.

Y ello no sucede nunca sin temor y temblor, para usar dos
calificativos de uno de los mejores libros de Kierkegaard (2010). Y
aqui no hay pergaminos, titulos, distinciones, medallas, espejos,
afeites, vestidos, maquillajes, composturas: es la sola soledad ante la
inmensidad del cosmos de una pobre pelusa, polvo e insignifican-
cia, mds demente que sapiente, indigno de cualquier misericordia,
aun de Dios, porque entonces cualquier brizna de orgullo, incluso
de autoestima, se disuelve en la tempestad de nuestra locura y en la
insignificancia en el cosmos.

Y es desde esta humildad que el mismo Orlando Fals Borda
mostré como ética ejemplar al perdonar, al no guardar ningtn re-
sentimiento, al no borrar la sonrisa triste que cada vez se acentud
con los afios, al ser el mds incomprendido arquetipo del paradigma
emergente mds decisivo del mundo en el siglo XX, el de la no vio-
lencia, y al descender de las “alturas” del Estado y de la academia
a la humildad del humus, es también desde mis propios “descen-
sos”, porque son muchos y en distintos planos, si se quiere mds
radicales, porque no tengo ilusiones de poder en el Estado o de ser
centro en parte alguna o dueflo de alguna escuela, o amaestrador
de discipulos, un descenso no solo a los mundos de la vida, sino a
la vida misma, en algunos de aquellos, empero, he probado tam-
bién la ponzofia, es desde el habitar la nada, el ningtn lugar, desde
el ser Ninguno, Nadie, Nada, NNN, desde donde he aquilatado
la significacién absolutamente universal, excepcional en cualquier
continente, superior a las del hemisferio norte, del pensamiento y

de la vida de Orlando Fals Borda.
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Y mi gratitud y veneracién carecen de medida, aumentan
con los dfas, las semanas, los meses, los afos, los lustros, los dece-
nios. Porque es que algo se ha iniciado en el camino emprendido
por Orlando Fals Borda, algo de significacién revolucionaria en el
sentido mds hondo y a la vez humilde, la que corresponde al espiri-
tu, mds que al poder, siempre tan vano.

PENSAR Y AGRADECER: PENSAR CON EL
CORAZON. “SENTI-PENSAMIENTO"

En alemdn, segtin nos recuerdan Heidegger (1959, 1994) y el poeta
Paul Celan, pensar y agradecer, denken'y danken, son expresiones con
la misma rafz. Detengdmonos un momento en las propias palabras
del poeta: “Pensar y agradecer son en nuestro idioma palabras que
remontan al mismo origen. Quien sigue su sentido se encuentra con
el conjunto de significados asociados: conmemorar, recordar, medi-
tar y auscultar, pensar, acordarse {traduccién mia}” (Celan, 1988).

No poseemos en castellano la misma riqueza etimolégica de
la relacién entre pensar, agradecer y conmemorar, verbo este que
nos aproxima al hecho festivo y en particular a esa fiesta de fiestas
que es el carnaval, en cuya clave quiero rememorar a Orlando Fals
Borda, en muchas de las acepciones expuestas por el poeta alemin:
pensar su trayectoria, pensar su obra, agradecer su obra y trayec-
toria, meditarlas y conmemorarlas. Pero aunque no haya estricto
equivalente, hay muchos registros que en nuestra tierra abundan en
dimensiones semejantes y con mucha riqueza semdntica. El primero
es, por supuesto, la expresién que fue escuchada por Orlando Fals
Borda a un pescador del Caribe: “senti-pensamiento”. Una sinte-
sis afortunada, porque condensa muy bien nuestro cardcter estético
primordial, dado que el sentimiento es de tal orden: antepuesto
a todo ejercicio de pensar, sea cognitivo, ético, politico o cientifi-
co. También lo afirmaba Pascal, como ningin otro lo ha hecho en
Francia, salvo quiza antes Montaigne y después Rousseau: “Hay
razones que solo el corazén sabe”.

El mistico Bohme, zapatero de oficio y un ser humilde, cul-

miné su gran libro, Aurora, con una expresion luminosa: en el tono
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de las epistolas de Pablo a los Corintios y en oposicién a la insisten-
cia de Lutero y Calvino en la predestinacién, la fe y la gracia, fue
radical en el principio elemental del amor: “Mirad el fundamento,
al corazoén: solo con coger al vuelo el Corazén de Dios tenéis bastan-
te fundamento” (1979, pp. 394-395).

Es también esa la clave del “senti-pensamiento” pensar con el
corazén. En la misma direccion de Celan, Pascal, Bohme, Orlando
nos lleva a nuestras propias acepciones derivadas de la extraordina-
ria lengua castellana enlazadas con muy ricos significados: recordar,
acordarse, acuerdo, concordia, cordial, cordialidad. Todas proceden
de la voz latina cor que sin mds quiere decir corazén, nada menos
que el corazén. El pensar, en cuanto estd tocado por lo que los grie-
gos llamaban la musa Mnemosyne, es decir, la inspiradora de las
memorias gratas, la diosa de la recurrencia de las voces del pasado,
contraria al rio Leteo que al conducir al infierno precipitaba el olvi-
do, es un pensar del corazin o un corazin del pensar, por indicarlo de
esta forma, se expresaba en lo antiguo como canto festivo y al mis-
mo tiempo la memoria era designada con el corazén, como dicen
los franceses cuando hablan de aprender de memoria: apprendre par
coenr, aprender por el corazén: asi, digamos de paso, incorporan los
mamos indigenas koguis desde los dos afios toda la biblioteca de los
mitos y ritos de la comunidad. La fiesta congrega a la comunidad,
la fiesta forma comunidad.

Y hay que recordar seis o siete dimensiones fundamentales
de Orlando Fals Borda en las que quiero centrarme, ademds de las
indicadas en el pasaje anterior: 1. la religiosa, 2. la festiva mediante
el carnaval, 3. la musical por la escucha de la phoné popular, 4. la
sociolGgica con vocacién etnogrifica y perspectiva integrada de las
ciencias sociales, 5. su preferencia por el examen a fondo de lo que
denomino en la teoria dramdtica y tramdtica de la sociedad mundos
de la vida y 5. una retrospectiva para dilucidar en los misterios de
su predestinacién familiar los senderos marcados de antemano y las
opciones vitales inusitadas de Orlando Fals Borda, entre ellas, su

singular juego con la predestinacién a cierta bisexualidad.
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EL GIRO TEOLOGICO PROPICIADO POR ORLANDO FALS BORDA
MEDIANTE SU OPCION POR LA MULTITUD DE LOS POBRES

La contribucién de Orlando Fals Borda en el plano religioso como
miembro de la Iglesia Reformada ha sido tan notable, excepcional
y de cardcter universal como poco advertida y estudiada, quizéd por
dos razones: la primera, tendemos en las ciencias sociales a tomar
demasiado en serio el tema de la secularizacion de la sociedad, es
decir, el traspaso de la energfa del mundo sagrado al profano, que
ese concepto ya parece mds bien un relato o mejor un metarrelato,
en cuya perspectiva todo lo religioso se aplana para situarlo a ras de
esos sucedaneos de las catedrales goticas, que son hoy los supermer-
cados o los estadios de fttbol.

La segunda razén consiste en el hecho de que Orlando Fals
Borda fue un creyente fiel y muy dedicado, pero no fue ni teélogo
ni ministro de la congregacion y ejerci6 su creencia en lo intimo
sin que afectara su convivencia con los catélicos u otros grupos re-
ligiosos, los comunistas, los socialistas, y muchos otros, como lo
practicé de modo ejemplar en el pluralismo y en la tolerancia de la
institucién de la sociologia que fundé y dirigi6 de 1959 a 1966. All{
puso en alto valores que entonces y atin mucho después fueron de
escasa existencia en cualquier medio institucional colombiano, tan
proclive al maximalismo de las creencias del tenor del Catecismo
de Astete, 1598, no templado debido a un minimalismo de la ética
reducida a etiqueta, la urbanidad de Manuel Antonio Carrefio de
1852. Orlando solia ser muy discreto en sus convicciones religiosas
o en sus orientaciones de género, porque sabia lo encrespado del
medio colombiano frente a estos dos temas espinosos.

Aun as{ su aporte al giro teolégico fue monumental. Y ello
en dos hitos prefiados de nuevos sentidos universales, ambos pasa-
dos por alto por los bigrafos o los comentaristas. El primero, su
contribucién al surgimiento de la teologia de la revolucién desde el
ambito de la Iglesia Reformada Unificada formulada en la segunda
mitad de los cincuenta y, por ende, cerca de diez afios anterior a la
version emanada del catolicismo latinoamericano; y aunque indi-
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recto, es invaluable su papel en la aparicién de esta contraparte ca-
tolica conocida como teologia de la liberacién, como amigo y colega
de Camilo Torres Restrepo, pero, ademds, por el papel demostrativo
de su obra, ya muy evidente en Campesinos de los Andes, su tesis de
1955 y publicada en 1961, en la cual enuncia en muchos pasajes el
papel de la Iglesia en la transformacién del campesinado. Y como
argumentaré en el séptimo y tltimo tema, el del cambio de valores
frente al género, incluy6 como epigrafe del libro citado un pasaje
iluminante del libro de Esther del Antiguo Testamento, que ade-
mds obré como una certera, lacida y visionaria profecia.

Pero, ademds, y esto es de significacion trascendental, el vuel-
co que Orlando Fals Borda dio en la practica de su religiosidad
al poner en juego algo asi como una extension del principio del
filésofo Spinoza: Deus sive natura, Deus sive populus (Dios, o sea, la
naturaleza; Dios, o sea, el pueblo), y por tanto al optar por los po-
bres como sefial de predestinacién y no por el oro y el poder, como
habfa sido dominante segin lo estableci6 muy bien Max Weber,
realizé un giro inédito, bastante excepcional en su tiempo, antici-
pado en muchos afios a lo que enunciard Lévinas con su teologia y
ética centradas en el ver en el otro y en los otros el rostro de Dios.
Es lo que en el libro he formulado como el giro de una teologia y
filosoffa alopdticas, es decir, fundada en un Dios o un poder exdge-
nos, verticales, abstractos a una teologfa homeopdtica, ecocultural,
autopoética, organica.

Y toda la mutacién se resuelve en la implicita preferencia de
Orlando Fals Borda por el mensaje de las dos epistolas a los Corin-
tios, signadas en la primacia del amor, a diferencia de la tan citada
epistola a los Romanos centrada en la fe. La Epistola a los Romanos,
no por azar dirigida al centro del poder, fue la insignia de Lutero y
de Calvino contra la Iglesia de Roma. Y es bien diciente que quie-
nes argumentan un nuevo mesianismo en el signo de san Pablo,
como lo hacen Walter Benjamin, Jacob Taubes y Giorgio Agamben
desde el mundo noroccidental, y Franz Hinkelammert y Enrique
Dussel desde la teologia de la liberacién de América Latina, persis-
tan en argumentar alrededor de la Epistola a los Romanos y pasen

INVESTIGACION & DESARROLLO VOL 24, N° 2 (2016) PAGS. 199-239
ISSN 2011-7574 (ON LINE)

215



216

Gabriel Restrepo |

por alto las epistolas a los Corintios (Liceaga, 2009). Por ello, todo
mi primer libro gira en torno a tres epigrafes de estas epistolas que
inserto en nota a pie de pagina.® Ello quiere decir que todavia se
quiere fundamentar el mesianismo, asi sea inmanente, en el poder

y no en el amor: jmenuda equivocacion!

6 Primer epigrafe: “Porque entiendo que los padecimientos del tiempo
presente no guardan proporcién con la gloria que se ha de manifestar en
orden a nosotros. Pues la expectacién ansiosa de la creacion estd aguardando la
revelacién de los hijos de Dios. Porque la creacién fue sometida a la vanidad,
no de grado, sino en atencién al que la sometid, con esperanza de que también
la creacién misma serd liberada de la servidumbre de la corrupcién, pasando
a la libertad de la gloria de los hijos de Dios. Porque sabemos que la creacién
entera lanza un gemido universal y anda toda ella con dolores de parto
hasta el momento presente” (san Pablo, Espiritu de Esperanza, Expectacién
Universal, Romanos 8, 18-22).

Segundo epigrafe: “Porque mirad, hermanos, quiénes habéis sido llamados.
Que no hay entre vosotros muchos sabios segin la carne, no muchos
poderosos, no muchos nobles; antes lo necio del mundo se escogi6 Dios, para
confundir a los sabios: y lo débil del mundo se escogié Dios para confundir lo
fuerte; y lo vil del mundo y lo tenido en nada se escogié Dios, lo que no es,
para anular lo que es” (san Pablo, Corintios, 1, 26-29).

Tercer epigrafe: “Si yo hablo en lenguas de hombres y de dngeles, pero no
tengo amor, no soy mas que un tambor que resuena o un platillo que hace
ruido. Si doy mensajes recibidos de Dios, y si conozco todas las cosas secretas,
y tengo toda clase de conocimientos, y tengo la fe necesaria para quitar los
cerros de su lugar, pero no tengo amor, no soy nada. Si reparto todo lo que
tengo, y si entrego hasta mi propio cuerpo para ser quemado, pero no tengo
amor, de nada me sirve. El amor es paciente, es benigno: no es envidioso, no
es jactancioso, no se hincha, no es descortés, no piensa mal, no se alegra de
la injusticia, se complace en la verdad; el amor todo lo excusa, todo lo cree,
todo lo espera, todo lo tolera. El amor nunca muere. Vendrd el tiempo en
que ya no se tendrd que dar mensajes de Dios, ni se hablard en lenguas, ni se
necesitard el conocimiento. Pues conocemos sélo en parte y en parte damos
el mensaje divino, pero cuando conozcamos en forma completa, lo que es
en parte desaparecerd... Cuando yo era nifio, hablaba y pensaba como nifio;
pero cuando ya fui hombre, dejé atrés las cosas de nifio. De la misma manera,
ahora vemos las cosas en forma confusa, como reflejos horrorosos en un espejo,
pero entonces las veremos con toda claridad. Ahora sélo conozco en parte,
pero entonces voy a conocer completamente, como Dios me conoce a mi. As{
pues la fe, la esperanza y el amor duran para siempre, pero el mayor de estos
tres es el amor” (san Pablo, 1 Corintios, 13, 1-13).
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No se ha recabado tampoco su contribucién al nacimiento de
la teologia de la revolucién, como la llamé Richard Shaull, profesor
de Orlando Fals Borda en el Colegio Americano, sociélogo, teélogo,
con una larga estancia en los cincuenta en Brasil después de su esta-
dfa en Colombia y mds tarde profesor de Teologfa en la Universidad
de Princeton, desde donde coincidiria con Orlando en calidad de
colega en muchas actividades internacionales dentro del presbite-
rianismo y como miembros muy activos del Concilio Mundial de
Iglesias con sede en Ginebra. Pero para ilustrar mejor este asunto,
extraigo unos pasajes de una de sus dltimas entrevistas, titulada

“Uno siembra la semilla pero ella tiene su propia dindmica’:

También fui director de un Centro Juvenil Presbiteriano (CIP)...
El pastor de la iglesia era Richard Shaull, que después llegaria a
ser uno de los iniciadores de la teologfa de la liberacién. .. él tiene
una concepcién muy distinta del pastor y le dio esas dimensién
social juvenil al CIP... porque fue como una especie de motor
para transformar la forma de pensar y de actuar en las iglesias.
Ese centro presbiteriano tiene actividades culturales y deportivas,
se representaban obras de teatro cldsico espafiol, exposiciones de
pintura con la ayuda de Alejandro Obregén, actividades literarias
con Alvaro Cepeda Samudio. .. con Alvaro fuimos compafieros de
colegio, nos graduamos en Estados Unidos, tuvimos una amistad
hasta su muerte. (Fals, 2009, p. 15)

Aunque por las razones indicadas Orlando no reclamaba esta
prioridad de una teologfa enunciada al menos una década antes de
la aparicién en los sesenta de la teologia de la liberacién dentro de la
Iglesia catdlica, estimo que su ejemplo como alumno en el Colegio
Americano debié obrar como paradigma para Schaull del cambio
teolégico formidable dentro de la Iglesia Reformada, pese a que
tardaron muchos lustros en aceptar la nueva orientacién, como se
demostraria con la expulsién de Orlando Fals Borda de la congrega-
cién y en entrevistas de los setenta a Richard Shaull, quien, por otra
parte, admiti6é algunas exageraciones y manifest6 esperanza en los

movimientos pentecostales muy dindmicos de Brasil. Cito otro pa-
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saje de la misma entrevista que pone de manifiesto el encuentro de
las paralelas de Orlando y de Richard Shaull a lo largo de los afios:

Con Schaull sigui6é una amistad muy grande, cuando lo pasaron
aqui a la Iglesia Presbiteriana de Bogotd, de pastor. Dio la casuali-
dad que yo también me vine; dejé Barranquilla y me vine para acd
y tuve la osadfa de presentarme aqui en Bogotd como soci6logo.
Eso fue en el 49 después de la muerte de Gaitdn y después del
mensaje que le habfa compuesto. Entonces acd Schaull me nom-
bré director del coro de la calle 24. jAh, eso fue una experiencia
extraordinaria, porque es que no habfa muchos coros en Bogotd,
coros de cuatro voces. Schaull apoyando todas estas cosas, fijate
como €l pensaba, no solamente en la Biblia, sino en la cultura, en
otras actividades en la sociedad, en el bienestar, en la felicidad de
los jévenes, porque todos los que estdbamos con él eran j6venes,
yo no tendrfa mds que 25 afios... A Schaull lo volvi a encontrar
ya como un tedlogo de la liberacién en Europa, ya después que
me habfa salido de la Universidad y estaba en Naciones Unidas
en Ginebra (Nota de Gabriel Restrepo, 1966, luego de la muerte
de Camilo Torres Restrepo). Me invitaron a dar una conferencia
sobre problemas latinoamericanos, una serie en la que Schaull ya
habfa participado, yo tenfa unos textos de €l y escogi un tema que
fue premonitorio: “Subversién y desarrollo en América Latina”, era
un intento de enfocar el concepto de subversién desde el punto de
vista positivo y no negativo como aparece en los diccionarios (Nota
de Gabriel Restrepo: allf se fijaron los puntos que aparecerdn en el
libro La subversion en Colombia). (Fals, 2009, pp. 16)

SOCIOLOGIA CON LA EPISTEMOLOGIA SUBYACENTE
A LA GRAN FIESTA DE FIESTAS, EL CARNAVAL

Por extrafio que pueda parecer, la epistemologia de Orlando Fals
Borda estd organizada en el fondo con la misma poética del carnaval
que el gran semi6logo Bajtin descubriera en el Renacimiento y que,
despegada del pretexto directo de la magna fiesta, se convierte en
un carnaval sin Cuaresma en los grandes creadores, como lo expuso
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primero en relacion con la época de Rabelais y luego con la novelis-
tica de Dostoievski.

Sin ninguna duda, a este par de cldsicos se podria sumar a
Gabriel Garcia Mdrquez, con la ventaja en relacion con el ruso y en
comtn con el francés —cuya huella se deja ver en las hipérboles de
Gabo— de haber vivido desde la infancia y a lo largo de muchos
tramos de la vida en uno de los carnavales mds prodigiosos, como es
el de Barranquilla. Que los dos europeos y el colombiano pertenez-
can a la literatura no significa ninguna objecién para que el espiritu
del carnaval oriente nuevos horizontes de las ciencias sociales. Y
tal ha sido el caso de Orlando Fals Borda, y no solo por la columna
narrativa de Historia doble de la costa, sino por muchisimas otras
razones vitales, extrinsecas e intrinsecas a la escritura.

Pero ;qué significa el carnaval? Ante todo habria que sor-
prenderse por un hecho en apariencia paraddjico: ni la Iglesia ca-
télica pudo desterrar el carnaval que es una fiesta pagana, es decir,
del pagus, del mundo rural. Segiin mi arqueologia profunda, esta
fiesta de fiestas es una especie de remanencia de la primera fase del
Neolitico, cuando el asentamiento en aldeas se produjo en forma
matriarcal, con divinidades lunares, culto a la fertilidad y pensa-
miento ecolégico. Pero esta fase, que pudo ocurrir entre nueve mil
y siete mil afios antes de Cristo, fue subordinada y reemplazada por
una dominacién patriarcal fundada en la guerra, con cultos sola-
res, organizacién vertical y esclavismo. Segiin mis conjeturas, los
nuevos amos no pudieron desterrar el carnaval y este permanecié
pero encerrado en un tiempo y espacio precisos como un medio de
liberar la energfa social, pero controldndola.

Asi debié hacerlo la Iglesia catdlica. El calendario catdlico,
derivado del latino, es solar. Pero hay una gran excepcion lunar. La
Resurreccion se fija en el siguiente domingo después de la luna llena
del equinoccio vernal del hemisferio norte. Hacia atrds se cuentan
cuarenta dias para delimitar en el miércoles de ceniza el periodo de
exceso del carnaval y la Cuaresma que anticipa la semana de pa-
si6n. Y hacia delante se suceden otros cuarenta dfas para esa fiesta

suprema que conmemora la venida del Espiritu Santo, Pentecostés.
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A diferencia de la religién catélica que con no poca astucia sabe de
la fuerza del paganismo y conservé el carnaval pero encerrandolo
en tiempo y espacio, el protestantismo mds radical desterré el car-
naval por la primacia que concedi6 al ascetismo encauzado hacia la
produccién y el ahorro considerados como sefial de salvacién divina.

Es entonces excepcional que un convencido miembro de la
Iglesia Reformada asumiera una suerte de epistemologia del car-
naval, solo que, a tono con Bajtin, fuera un perpetuo carnaval sin
Cuaresma. El carnaval es el equivalente en el folclore de la expresion
mads esencial de la e/itelore: la constitucién de Bayreuth de la Gpera
por parte de Richard Wagner como la Gesamtkunstspielbiihneoper: la
Opera y la obra de todas las artes integradas en la escena teatral.
Solo que la escena del carnaval ha sido la calle, esto es, la escena
propia de la comedia, que es el género por excelencia del pueblo, ya
que solo mediante la risa puede temperar la tragedia de la vida coti-
diana, a diferencia de la e/izelore para la cual la tragedia es el género
preferido, pues, aunque no la vivan, siempre subyace como riesgo
de caida. En la calle, se conjugan todas las artes a ras de piso. All{
la fiesta se despliega fiera, arrogante y exuberante en una performance
interpretada que integra coreografia, danza, masica, poesia, mimi-
ca, ritmo, escultura, arquitectura en el humus donde vive y convive
el pueblo. Existente ya desde la Colonia en cuanto mimica burlona
del poder y escapatoria breve de los rigores de la esclavitud o de la
servidumbre; el carnaval traspasa los siglos y los espacios.

El carnaval es la astucia del pueblo que alli no solo muestra
su resistencia, sino que lo hace como disidencia y atin mds como
disidanza, neologismo que he acufiado porque es una disidencia es-
tética y, a diferencia de la resistencia que muchas veces es violenta,
es un modelo perfecto de ejercicio de la no violencia. Y lo mds deci-
sivo: es una contraseduccién y contrasubyugacién popular no envi-
diosa, que en clave de amor y humor ejerce el pueblo contra la élite
para lograr su reconocimiento cultural. Es como provocar mds bien
la envidia de la élite al mostrar la felicidad de los mundos de la vida

en la comida, la fiesta, el humor, la comensalidad, el compaifierismo.
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El lugar donde se produjo el triunfo de la contraseduccién
popular fue Barranquilla. Ciudad nueva y por tanto despejada de
pergaminos y de rancias y falsas ostentaciones de abolengo aristo-
crético, abierta al futuro, tierra hospitalaria y de gran dindmica de
mestizajes universales, pues a los troncos de los pueblos mundos se
afiadieron emigrantes libaneses, turcos, drabes, judios y europeos,
no pocos espafioles huidos de la guerra civil. El éxito del carnaval
no hubiera sido pensable en la rancia Cartagena, mucho menos en
el ascético Medellin, y por supuesto tampoco en la taciturna capital
de las 33 iglesias y campanarios.

El tiempo: el cambio del siglo XIX al XX. En ese tpos (lu-
gar), emergié otro orto, para expresarlo en un palindromo, otro
amanecer, otro frgpos (otra retérica) en pleno trépico: el carnaval
logré la rendicién de la élite local, tan pujante desde entonces en
vocacién empresarial, dado que Barranquilla fue la cuna de la for-
tuna de Julio Mario Santodomingo, uno de los mayores magnates
del mundo, pero también tan prédiga en las artes y letras, y basta
mencionar el grupo de la Cueva y alli a Gabriel Garcia Mérquez: el
alquimico escritor realizarfa la traduccién de esa episteme universal
elaborada a partir de la suma doxa casi seis décadas después, con la
obra cumbre Cien afios de soledad, que es un tratado de la alquimia y,
al modo de Don Quijote, una de las mds perfectas fusiones del saber
literario universal y del saber local.

Episteme paraddjica, entonces, como la que he denominado
homeopdtica (en la concepcién antigua, no en la nueva), simpdtica y
empdtica, puesto que no hay nada que una mds a la filosofia y a la
sabidurfa o al amor al saber con el saber del amor que esa celebra-
cién o conmemoracién de la sapiencia universal realizada desde la
magnificencia de la pura tierra.

El carnaval logré una igualdad cultural hechiza, es decir,
ficticia o fetiche. Pero no se entienda mal: casi toda igualdad es
ficticia, porque, por ejemplo, el oro, el metal tan sélido, liquido e
incluso gaseoso, evaporable en las crisis, es una pdlida traslacién del
verdadero e invisible respaldo: la confianza que el mundo deposita
en este fetiche: algo tan intangible como la fe se torna cafién y plo-
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mo y oro. Y aunque sea del orden de lo ficticio, el reconocimiento
del valor de la cultura popular es un camino para obtener recono-
cimiento econémico, social y politico: y es alli donde se enclava el
significado del periplo de Orlando Fals Borda.

Lo cierto es que el pueblo logré seducir y subyugar a la élite
con el ardid de las artes y las fiestas: con-venci6 por seduccién a la
mayor parte del poder econémico, politico y medidtico; y con esa
anagnorisis catdrtica y estética, en clave de no violencia, en disidan-
2a y ya no solo en resistencia, de modo simpdtico y no alopdtico
movid, poco a poco, a la sociedad para que la equidad cultural (san-
cionada en la Constitucién de 1991 desde el punto de vista legal)
se comenzara a traducir, poco a poco, en promesa cierta de equidad
econémica.

En la misma linea de pensamiento del poeta Celan, el filésofo
alemdn Martin Heidegger expresaba que era preciso enriquecer el
pensamiento de la fiesta con una fiesta del pensamiento. La célebre
frase estd contenida en un libro que en alemén se denomina Gelas-
sanheit y que en castellano traducen de un modo erréneo como Sere-
nidad, cuando lo que quiere decir el fildsofo es que ante la miopia y
terquedad de la metafisica uno ha de abandonarse para poder pensar
de otra forma (Heidegger, 1959, 1994). Que después del abandonar-
se venga la serenidad es otra cosa. La traduccion propia serfa, pues,
Abandonarse. Es como se dice también de un carnaval, que uno ha
de abandonarse a él, entregarse, ceder, declinar la seriedad del dia
para ensayar el extravio razonable de la noche.

Este abandonarse significa que hay algo mds profundo que
el aprender a aprender: es necesario aprender a desaprender y esto
se realiza por el abandonarse. Lo que Martin Heidegger significaba
con el abandonarse filos6fico a través de la fiesta o en la fiesta como
raz6n del pensamiento era la necesidad de liberarse de la prision de
la metafisica, de sus prejuicios, de sus arrogancias, para pensar el ser
como algo dado en este mundo.

Porque aprender a desaprender es aprender a dejar de estar
aprendido, o sea, apresado por sus propios demonios. Ahora bien,

como lo ensefia el psicoandlisis, uno no vence sus propios demonios
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sino que los reconoce: de ah{ una propedéutica, pero, ojo, también
una terapéutica de la fiesta y, en particular, del carnaval. Es necesa-
rio abandonarse, pero al abandonarse también es imperativo reco-
gerse, rehacerse, recrearse, y esto entrafla entonces algo que para mf{
es fascinante: la fiesta como una experiencia vivida, pero también
como una experiencia meditada y pensada. Solo en una conjuncién
de abandono y de recogimiento, de extravio metédico y de medi-
tacion se accede a ese estado de serenidad que, en efecto, viene a
regalar a la persona que se ha abandonado, pero que en el abandono
se ha reencontrado con un nuevo si mismo. Ese abandono y esa se-
renidad son las que dibujaron el rostro de Orlando Fals Borda como
una sonrisa triste.

Hacer del pensamiento de la fiesta una fiesta del pensamien-
to es equivalente a ese imperativo del “senti-pensamiento” que fuera
clave intelectual y vital del sociélogo Orlando Fals Borda, un pensa-
miento de la fiesta y la fiesta del pensamiento como un modo de vida
que se condensard en la investigacion accién participativa. Abando-
nado por todas las comunidades envolventes, Orlando Fals Borda al-
canzard la cambre de su pensamiento en esa orgfa del pensar popular
que se contiene en los cuatro libros de Historia doble de la costa.

¢Coémo no acordarme de que el reencuentro con un maestro
al que yo y una manada de locos, juventud ingenua, despistada,
habfamos expulsado como si fuera Joselito Carnaval de los claustros
universitarios en 1967 por considerarlo agente del imperialismo,
ese reencuentro, pasados los afios, ocurrié al calor de los carnavales
de Barranquilla, entre 1982 y 1986, cuando él estaba cerrando el
cuarto libro de Historia doble de la costa, Retorno a la tierra, en el cual
evoca a la cantante y danzante Maria Barilla? ;Cémo no recordar
que nos saludé y acogi6 con perdén y benevolencia, pues es propio
de la sabiduria, mds que del saber, comprender que el tiempo es
espeso y no un hilo tenue, y que el alma posee sus honduras de las
que el intelecto carece?

Ahora bien, por excéntrico que parezca y para cerrar y anudar
este apartado con el anterior, Orlando Fals Borda acordaba muy

bien su vida y obra en la armonfa de una acendrada religiosidad
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emanada de su creencia en la Iglesia Reformada y con el carnaval
como la fiesta de fiestas de la multitud emanada desde un pagus

como el colombiano necesitado de escucha y de redencion.
MUSICA Y ESCUCHA PROFUNDA DE LA PHONE POPULAR

La dimensién musical de Orlando Fals Borda se condensa en dos
planos: su condicién de director de coros y de compositor, pero tam-
bién en el ejercicio de una escucha profunda a la voz del pueblo, la
phoné de la multitud.

Ya he situado pasajes donde se evoca la aficion musical de
Orlando: dirigi6 los coros del Colegio Americano y de la Iglesia Re-
formada en Barranquilla, y luego los de Bogotd en 1948. Entonces
compuso la Canciin a Colombia a su llegada luego del 9 de abril de
1948 como €l mismo lo evoca:

Cuando yo regresé a Barranquilla me esperaban con la direccién de
los coros del Colegio Americano y de la Iglesia, llego como a media-
dos de 1948 o antes, en el 47 y después del 48 es la muerte de Gai-
tdn, yo estaba en Barranquilla y hubo una rebelién bastante fuerte
y me inspiré y escribf una cantata pequefia que se titula “mensaje a
Colombia”, con un aire patriético pidiendo la paz que uniera a los
Colombianos, se reconstruyera el pafs. (Fals, 2009, p. 15)

Pero el punto preciso donde se entronca su vocacién musical
con las ciencias sociales e incluso con la politica en el sentido cla-
sico de los griegos es la escucha profunda de /z phoné del pueblo,
una que como el auscultar pertenece a la razén y por tanto es mds
potente que el sensitivo oir o el intelectivo escuchar y que es una
condicién sin la cual no hay buen musico, politico, psicoanalista,
poeta y etndgrafo.

Se podria abundar mucho en estas razones. Pero me valgo
de tres referencias preciosas. Las dos primeras son cldsicas, porque
emanan de Platén y de Aristételes. En su tltimo seminario, Michel
Foucault trae a cuento pasajes de Plat6n en los cuales enlaza la phoné
con la politica, pues es deber del politico escuchar la voz del pueblo,
como se repetird tanto a lo largo de los siglos (Foucault, 2010). Por
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su parte, Aristételes concluye una de sus obras cuambres, La politica,
con una meditacién en torno al papel de la musica en la educacién
de los ciudadanos (Aristoteles, 1989), algo que sirvi6 quizd de apoyo
a un inglés citado por Borges en Historia del tango, en el cual dice
que si a €l le dieran el poder de componer las canciones de un pue-
blo no le importarfa quién escribiera las leyes (Borges, 1974).

La tercera referencia es contempordnea. Se refiere a un pasaje
de narracién autobiogrifica del gran soci6logo contempordneo Ri-
chard Sennet en un libro precioso: E/ respeto (2003). All{ indica que
eligié la sociologfa por amor a su madre, trabajadora social, pero
que ali6 esta eleccién con una gran vocacién por la interpretacién
del violoncelo, que no pudo ser profesion debido a una cierta li-
mitacion fisica, pero se convirtié en una gran pasién. Sostiene con
enorme razén este cientifico social atipico, porque es mds etndgrafo
que socidlogo, que su indagacién de lo “alto” de las élites de yuppies
bostonianos dedicados a la especulacion bursétil y su inmersién en
los “bajos” fondos de las negritudes pobres de Chicago se favorecié
por una razén que es mas del orden estético que del cognitivo: la
musica le proporcionaba una sensibilidad abierta para una escucha
profunda, sin la cual no hay etnografia posible. Del mismo modo,
pudiera afiadirse, la musica lo habilitaba para pulsar los acordes en
toda la gama de las escalas, desde las notas agudas a las graves.

Muisica, corazén, acuerdo, concordia: tales fueron los hilos
conductores de Orlando Fals Borda que lo llevaron a entonar con
la escucha de la heterofonfa popular ese inmenso canto polifénico
desplegado en los cuatro tomos de Historia doble de la costa.

SOCIOLOGIA CON VOCACION ETNOGRAFICA
Y PERSPECTIVA INTEGRADA

Este apartado puede resumirse, pese a lo importante, por ya anti-
cipado, pero también para dar espacio a temas no tocados por los
comentaristas. Cuando se celebraron en el Centro de Convenciones
de Cartagena en 1997 los veinte aflos de la formulacién de la in-
vestigacion accién participativa, nacidos en encuentro humilde, la

multitudinaria asistencia de cientificos sociales de los cinco conti-
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nentes se enriqueci6 por la presencia de Inmanuell Wallerstein y de
Agnes Heller.

¢Qué podia significar la condescendencia de Wallerstein al ser
huésped de esa fiesta conmemorativa de una epistemologia surgida de
los humedales de Colombia en el mayor abandono de un pensador?

La respuesta se halla en un hecho sorprendente, que por nues-
tro apocamiento no se ha advertido como debiera. Dos textos de
los noventa de Wallerstein muy difundidos en el mundo como un
nuevo credo propugnaban por una critica a las miradas miopes y
superespecializadas de las ciencias sociales a favor de unas ciencias
sociales integradas (Wallerstein, 1998, 1999). A tal fin apuntaban
en la misma década otros pensadores como Edgar Morin con el
concepto de transdisciplinaridad.

Pues bien, sin bombo ni aparato, un humilde pensador na-
cido en la “periferia” de la “periferia”’, Orlando Fals Borda, habfa
practicado una sociologfa con aliento etnogréfico y con notable sin-
tesis y ductilidad transdisciplinar desde sus primeros libros en los
cincuenta. Y ademds, un talante de un perfil tan tedrico como prac-
tico organiz6 la ensefianza de la sociologia entre 1959 y 1966 en un
marco de cooperacién de todas las ciencias sociales.

PREFERENCIA POR LOS MUNDOS DE LA VIDA

Se ha reprochado mucho a la etapa de la sociologia presidida por
Orlando Fals Borda en el Departamento y Facultad de Sociologia
de la Universidad Nacional de Colombia entre 1959 y 1966 el ha-
berse dedicado a problemas microsociolégicos y olvidar los grandes
problemas estructurales del Estado nacional colombiano.

La acusacion es infundada y procede de una preferencia dispu-
table de la sociologia mundial y colombiana por lo que denomino en
la teorfa dramadtica y tramdtica de la sociedad el mundo del sistema
social globalizado, compuesto por los poderes econémico, politico,
medidtico y académico, en desmedro de los mundos de la vida, pen-
sados dentro de mi teoria como nacederos de la nacién y del mundo e
integrados por individuos envueltos en familias y en comunidades y

en alternancia inmediata con los mundos de la naturaleza.
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En este pasaje, debo referirme al curso de mi vida como soci6-
logo. Sin duda, el argumento contra la primera etapa de la sociologia
procedia de un maestro que orient6 el cambio de vision del Depar-
tamento luego de 1969 y a quien mucho admiro, Dario Mesa Chica.
Como Orlando Fals Borda, pero desde otra dimensién, Dario Mesa
nos retd a ser universales con un planteamiento que propugnaba por
una sociologia cientifica, nacional y politica. Lo cientifico obligaba a
beber en los cldsicos de las ciencias sociales. Pero el pensamiento uni-
versal debfa someterse a la prueba del laboratorio del Estado nacional
colombiano. Y afiadia como tercera exigencia del pensamiento, que
no solo debiera ser cientifico, ni tampoco solo nacional, sino ademds
politico. Por supuesto, él entendfa por politico todo aquello que pro-
cede de la polis, el arquetipo griego de la politica.

Uno debe ser respetuoso con la tradicién y, por supuesto,
con sus maestros. Pero parte de este respecto consiste en superarlos
conservando lo bueno de las tradiciones: lo que se designa con un
concepto hegeliano de aufheben, que es superar conservando. Pues,
bien, el maestro todavia mantenfa de su pasado muchos tics del
estalinismo, que no fueron del todo curados por su lectura de Max
Weber, antes bien enlazaron con este autor prusiano en una cierta
idealizacién del Estado. De este modo, su idea de una sociologia po-
litica (o de una ciencia cualquiera en su dimensién politica) apunta-
ba a formar “cuadros” para el Estado. Asi como los revolucionarios
decfan que habia que formar cuadros para la revolucion, él sefialaba
que la sociologia debfa formar cuadros para reformar el Estado.

Yo, que habia seguido ese camino al dejar temporalmente la
universidad para ir al Estado, en el cerebro mismo del Estado que
es el Departamento Nacional de Planeacién, como jefe de la Unidad
de Desarrollo Social, de 1982 a 1986 y aun en 1990 como asesor
de jefatura, yo, que escribi dos mil pdginas de escritura fantasma
para el presidente Belisario Betancour Cuartas, todos los mensa-
jes al Congreso, yo, que perteneci a la Junta Ejecutiva Mundial de
Unicef como cuarto vicepresidente, en determinado momento, al
regreso a la universidad en 1992, luego de organizar en dos afios la
reincorporacion de 3000 excombatientes en la Consejeria de Paz de
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la Presidencia de la Republica, decidi dejar de ser un “cuadro” para
el Estado y... convertirme en un “circulo” para la nacién. De ahi
mi aproximacion a la fiesta, y en ese giro la influencia de Orlando
Fals Borda fue decisiva.

¢Qué significa pensar e investigar como un circulo de la na-
cién? Mds alld de la burla o de la chanza, el asunto encierra signifi-
cados importantes si uno considera tres dimensiones: primero, que
en francés la palabra investigar se designa con chercheur y recherche, y
que estas palabras responden a una visién no lineal o rectilinea del
método, porque provienen de la palabra circulo y esta asociacion
deriva del pastoreo, en el cual, para encontrar a una oveja perdida,
hay que proceder por circulos concéntricos, los mismos que uno
dibuja de modo imaginario cuando en una investigacién (palabra
que también, como 7z vestigium, proviene de actividades relaciona-
das con los animales, seguir los vestigios) se traza un estado actual.

Pero la segunda significacion para mi importante de la pala-
bra circulo deviene la relacién entre circulo y circulacién: un saber
ha de circularse, ha de derivar, como he sefialado, de ser a la vez
universales estudiando el pensamiento global, y radicales, asenta-
dos en esta realidad compleja: aqui el circular es del universo al
cronotopo, del cronotopo local al universo, pero también nutrido el
pensamiento de la riqueza de la cultura popular, en particular del
carnaval, ha de retornar al mismo pueblo como un saber enrique-
cido: lo que en la teorfa de la investigacion accién participativa se
denomina devolucién del saber académico al saber popular. Ahora
bien, mi tesis es que el pensamiento de la fiesta y la fiesta del pensa-
miento le permiten a la universidad circular en la nacién, y tal fue
el paradigma encarnado por Orlando Fals Borda.

Yo concibo que uno puede ser tanto mds universal o global
en cuanto uno sea al mismo tiempo mds radical: radical, quiero
que se me entienda bien, significa para m{ en este caso lo que tiene
que ver con la rafz: ser radical es ir a la raiz, y la raiz de lo nacional
estd en el humus, en los 1113 municipios y 110 000 veredas de este
pais caracterizado por una mega complejidad geografica, bioldgica,
demogréfica, econémica, técnica, politica, social y cultural, situado
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en el ecuador terrestre, entre el Atldntico y el Pacifico, enclavado en
el Caribe, entre el Amazonas y la zona de confluencia intertropical,
con sus 37 ecosistemas diferentes, sus cerca de 64 etnias distintas y
con sus mas de 3500 fiestas.

Una razén demostraria lo insostenible del argumento esgri-
mido contra el sesgo de la primera etapa de la sociologia académica
liderada por Orlando Fals Borda: cuando a finales de los ochenta la
Comision para la Superacién de la Violencia integrada por cienti-
ficos sociales de distintas profesiones argumentd que este mal en-
démico anidaba tanto en fallas estructurales de los poderes de un
Estado como en los mundos de la vida, tal anudamiento provenia de
las dos grandes lineas de investigacién iniciadas en aquella etapa:
para lo macrosociolégico, el libro de La violencia en Colombia; para lo
microsociolégico, el libro cldsico de Virginia Gutiérrez de Pineda,
La familia en Colombia.

Donde mds duelen la pobreza, las violencias, la debilidad de
la educacion y la falla en la presencia del Estado es en los mundos
de la vida nucleados en 89 % de los municipios mds pobres, aque-
llos clasificados en la categoria seis del Departamento Nacional de
Planeacion y representados en la siguiente figura:

89%

Fuente: Federacion Colombiana de Municipios
Figura 1. Generalidades de la gestién publica local.
Distribucién porcentual de los municipios en Colombia

por categoria 2007
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No por azar en esa gran zona pintada del gris de la cenicienta
se condensa el dolor del Estado nacional y no por azar alli fue don-
de apunt6 toda la obra de Orlando Fals Borda, en su tltima etapa
dedicada a un cambio en el ordenamiento territorial para acercar los

poderes a la nacién.

OPCIONES DE ORLANDO FALS BORDA A LA LUZ
DE MISTERIOS DE SU PREDESTINACION

¢Qué premisas vitales fueron necesarias para esta tremenda “inver-
sion” de teologia, sociologia, ciencias sociales, artes y relacién del
Estado con la nacién? No es pensable que el pensamiento mds pro-
fundo obre en una campana de cristal. El saber ancla en el pathos
mds profundo de la vida, antes de la raz6n, antes del entendimiento,
antes del lenguaje, antes del habla: estd inscrito en el cuerpo, mar-
cado en el cerebelo, fijado en las sinapsis.

¢Cémo fue posible que el arquetipo que ya es Orlando Fals
Borda, a seis afios de su muerte, asi atin no se lo reconozca como tal,
haya vinculado lo sagrado y lo profano, el arte y la ciencia, la misica
y la literatura con las ciencias sociales, lo teérico con lo prictico,
el Estado con la nacién? ;Qué condiciones de cuerpo y alma son
indispensables para soportar el abandono y el rechazo y proseguir
con fe, esperanza y amor luego del mdaltiple estigma como Joselito
Carnaval, chivo expiatorio, expulsién y ostracismo de las comuni-
dades mds queridas por él, homo sacer expuesto en la soledad mads
sola a multiples vindictas sociales? ;Cémo se puede explicar que
haya eludido la violencia, el resentimiento, la ira, la venganza luego
de tantos acosos?

Una primera cualidad con la cual el destino marcé el sendero
de Orlando Fals Borda radica en que el pensador nacido en Barran-
quilla, con ascendencia por via paterna en Monpox y mas atrds de
Catalufia, fue por via materna, Marfa Borda, ella enraizada con los
chimilas, también derivada de una familia de tradicién muy bogo-
tana, de la que provendrdn los Zalamea Borda, primos hermanos
de Orlando. Aun falta por investigar mucho en esta genealogia para
saber por qué razén algunos de los Bordas, uno ingeniero, el padre
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de Marfia Borda, otro escritor, Eduardo Zalamea, eligieron un lugar
tan diferente de la adusta capital como escenario de su vida. Algo
de una bondadosa y genial locura debi6 obrar, como se atestigua en
esa novela tan excéntrica de Eduardo Zalamea 4 aiios a bordo de mi
mismo, con epicentro en La Guajira.

En cualquier caso, por via de padre y de madre, Orlando Fals
Borda encarné un primer oximoron: sélido y fluido. Pues los Andes
y en especial su capital son lo granitico, aquello propio de la moder-
nidad sélida segin la célebre contraposicién de Zigmunt Bauman,
en tanto que el Caribe es lo fluido a tenor del mismo pensador
que figura el mundo contemporineo con tal cualidad. Este rasgo
lo distingue de entrada del muy andino Camilo Torres Restrepo y
recuerda la oposicion entre los dos mundos andinos y caribes encar-
nada en Santander y Bolivar, pero también el acuerdo decisivo del
montafioso Caro y del cartagenero Nufiez.

Segunda predestinacion vital: ;cémo fue posible que Orlando
integrara la visién protestante con la cat6lica y mediante la masica
y el carnaval fuera tolerante con creencias distintas y aun opuestas
a la suya? La respuesta procede de estos breves signos: la afiliacién
presbiteriana de los padres de Orlando ocurrié como eleccién y no
fue determinada por herencia familiar. Por tanto, estuvo todavia
marcada por sellos del catolicismo, como se desprende ante todo
del nombre de la madre, nada menos que Maria, Marfa Borda, un
emblema del catolicismo que el protestantismo dejard a un lado
por su tendencia secular a obrar en los sentidos judaico y patriarcal
vertebrados en el mundo del varén volcado al mercado o al poder.
Marfa no figura para nada en el pante6n protestante, ni tampoco
lo femenino ha sido parte de un culto que ha sido bastante andro-
céntrico. Que el tema del patronimico de Maria no sea casual en el
periplo de Orlando Fals Borda y no se limite al nacimiento lo prue-
ba su matrimonio con Marfa Cristina Salazar: de nuevo, el signo
materno, el cufio de la madre, de su madre carnal, de la madre de
Cristo y del mundo femenino, como también de los nacederos de la
vida y del mundo que son los propios de la fertilidad nucleada en
la maternidad.
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Tercera predestinacion vital: ;por qué Orlando Fals Borda
no se decidi6 por la insurgencia armada y eligié en cambio la via
de la no violencia, pese a no pocas retéricas de alabanza a la lucha
armada? ;Cobardia o hay factores que expliquen una opcién como
la que abraz6? A diferencia de Camilo Torres Restrepo, Orlando
Fals Borda posefa un inmenso conocimiento militar, porque habia
estudiado en la Escuela Militar un afio y medio luego de su bachi-
llerato con aquellos que durante los sesenta y setenta figuraron en
el comando de las Fuerzas Armadas contra la insurreccién armada.
¢Debilidad? Serfa ridiculo tachar a Orlando de pusildnime cuan-
do no hizo mds que luchar toda la vida en las condiciones mads
adversas. La razon es otra: segin los relatos biogréficos, se puede
suponer que el paso por la Escuela Militar debi6 ser sugerido por el
padre de Orlando, a quien recuerda con afecto, pero a quien evoca
como aquel que ejercia algiin castigo cuando lo merecia. Del mismo
modo, se sabe que fue su madre quien lo asisti6 en la salida de la
Escuela Militar y lo condujo a los estudios literarios, mucho antes
de la decision por la sociologia.

Cuarta predestinacién del devenir de Orlando: la vocacién
por las ciencias sociales como tarea del amor cristiano. ;Qué moti-
v6 a Orlando Fals Borda a elegir las ciencias sociales cuando ellas
no asomaban en el medio colombiano y qué factor explica que su
estudio mds bien tardio se guiara por el amor al pueblo? De nuevo,
aparece la madre como factor decisivo de predestinacion y de elec-
cién. Marfa Borda fue una mujer excepcional, se dirfa dotada de
un carisma tan potente que recuerda a la madre de Sécrates quien,
como partera, lo inici6 en el arte mayéutica. Y en la misma secuela
puedo asociarla a Diotima de Mantinea, la sacerdotisa que libr6 a
Atenas de una plaga y quien iniciara a Sécrates en el amor al saber
por el saber del amor, como se colige de esa obra de Plat6n en clave
de carnaval sobre el eros: E/ banquete. Esa extrafia mujer fruto de la
rara eleccién de un ingeniero cachaco de apellido Borda de aparear-
se con una indigena descendiente de chimilas cuando trabajaba en
la exploracién de petrdleos en el Caribe se caracterizé por su voca-

cién social y por su misién sanadora. De ella y de la familia chimila
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materna emana el amor por la oralidad popular de Orlando, muy
simétrica a la evocada por Gabriel Garcia Mdrquez de su parentela
materna. Fue muy diligente y prédiga en obras sociales y pionera
en la region caribe en la constitucion de la sociedad de lucha contra
el cancer.

Quinta predestinacién de la vida de Orlando: la vocacién
como daimon que desciende de “arriba” a lo llano del mundo para
una uncién simbdlica de lo sagrado y de lo profano. De nuevo la
eleccién de Orlando se prefigurd por la via materna en el padre de
la madre en la alianza conyugal de lo distinto y opuesto. Es la figura
del daimon como mediador que llena el vacio social, expuesta en el
mismo libro de Platén. Pero ha de afadirse algo importante: miem-
bro de una clase media que mds en Colombia que en cualquier
parte del mundo es la mds envidiada y la mds envidiosa, Orlando
transmutd la envidia, que es invidere, no ver viendo, en visién por el
recado del padre de la madre y de su madre para religar lo disyunto
y opuesto.

Sexta predestinaciéon del mayor misterio de Orlando Fals
Borda: la aceptacién en clave secreta de una orientacién hacia la
bisexualidad. En la razén anterior, se unieron el padre de la madre
y la propia madre para dar cuenta de dos imperativos contrapuestos
que han alternado en la historia de la humanidad desde el Neo-
litico: el mandato que Jacques Lacan, siguiendo a Freud, tipifica
como obedecer En el nombre del padre. Lo que entiende por ello el
psicoanalista francés es lo propio de una tradicién alopdtica, jerdr-
quica, imperativa y androcéntrica del mundo occidental dominante
desde el Neolitico patriarcal, guerrero y esclavista erigida luego de
subordinar el matriarcado desde hace al menos ocho mil milenios:
la ley, la ética abstracta, el Estado fundado en la violencia, la peda-
gogia como doma. Y por el lado de su madre, Orlando encarné el
mandato contrapuesto que obliga a responder y ser responsable En
el nombre de la madre, que ha sido lo propio del Neolitico indoame-
ricano y de tradiciones homeopdticas e inmanentes del taoismo, de
Confucio, del budismo, del hinduismo y del animismo africano.
Madre ha de comprenderse aqui en su polisemia como naturaleza
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donante y como madre de nacimientos por amor al saber y saber
del amor, sabiduria eco-bio-séfica, vision ecoldgica, circulacién de
dones y ante todo: ;Retorno a la tierra!

No puedo extenderme como quisiera en este pasaje que me
tomé mds de cien pdginas de mi segundo libro. Solo diré que es
necesario ir mds alld de Champollion en su tarea de descifrar la
piedra Rosetta, mds alld de Freud y de Lacan, mds alld de Poe y
de Conan Doyle para desentrafiar el prodigioso tesoro encerrado
en el enigma de la sexualidad de Orlando Fals Borda y en el modo
de aliar lo paterno y lo materno en su opcién vital. Uno de los ca-
minos lleva como es comprensible a la santerfa y a la astucia de un
varén tan guerrero, tan Hermes y tan fuerte como es el dios yoruba
Chango a hacerse pasable al asumir la figura de una santa catélica
y por contera herida y mdrtir, Santa Bérbara. Por tal via, por lo
demds incomprensible sin el prodigioso carnaval encarnado en san
Pedro Claver al tornarse esclavo de los esclavos, se enriquecera la
comprension del camino de Orlando al resumir en soma y sema el
animismo africano.

Una segunda senda es un pasaje de la segunda epistola de
san Paulo a los Corintios, en la cual indica que ha sido zaherido
por un aguijén de la carne dado por el demonio y que, al pedirle a
Cristo tres veces que lo librara de él, recibi6 una respuesta paradé-
jica: era preciso que se resignara porque en esa debilidad radicarfa
su fortaleza.

Una tercera via conduce por su abuela chimila a los mamos
koguis de la Sierra Nevada de Santa Marta, pues los mamos han de
culminar su iniciacién en una suerte de condicién andrégina para
comprender la totalidad de la comunidad.

Pero la encrucijada se completa en el cuarto sendero que re-
mite de nuevo a la madre, Maria Borda, a la cual retorna Orlando
Fals Borda en el tomo cuarto de Historia doble de la costa dedicado a
su memoria: el Retorno a la tierra, libro en el cual evoca a la deidad
hermafrodita Nihna Thi de los zentes y se refiere a una piedra ex-
trafia que convierte en mujeres a los hombres que la pisan: piedra y

cielo, misterio de un pathos singular y excepcional como en el libro
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lo argumentaré acudiendo a una interpretacién de un poema de
George Tralk por parte de Martin Heidegger.

La pieza magistral del rompecabezas, empero, asume la fi-
gura de Esther, el personaje biblico del cual extrae el epigrafe de
Campesinos de los Andes y al cual se refiere en el dltimo capitulo con
vision tan profética como la del libro biblico. El autor de este ensayo
experiment6 un escalofrio portador de misterios cuando supo por
el libro de la Iglesia Reformada que muchisimos afios atrds, en el
Colegio Americano, la madre de Orlando habfa escrito un drama
representado en el Colegio a partir del relato de Esther. De modo
que Marfa Borda y Esther fueron el dbrete sésamo para un repaso
de la historia de religiones y mitos que debfa remontar de Maria a
Esther, a Isthar y a Astarté y comprender en esa visién de larguisi-
mo plazo el drama del mundo y recabar por qué ese drama puede
descifrarse desde Colombia, porque las resistencias y disidencias in-
digenas preservaron una tradicién matriarcal distinta del Neolitico
guerrero desde que el cierre del estrecho de Bering, hace cerca de
nueve mil afios, separ6 los cursos de Occidente y de América.

Y es preciso concluir con esta visién de la sexualidad como
misterio para salir del espacio unidimensional del sexo y atin mas
del bidimensional de sexo y género para ascender a una perspectiva
multidimensional de sexo, género y psiquismo e incluso espirituali-
dad en clave de la pareja de conceptos de Karl Jung animus y anima,
de mayor complejidad; tanto mds obligada cuando se examina la
vida de un “curador herido”, como se llama al chamén en un libro:
un arquetipo que sobrepasa la planicie del mundo. Si se quiere, y
a tenor de Zygmunt Bauman, ha de considerarse el sexo como lo
solido y e | género como lo liquido, pero mds alld de él habria que
incluir lo atmosférico —para mi lo distintivo de esta época— a fin
de ubicar la dimensién animica de la sexualidad en cuanto trascien-
de a una suerte de cépula universal.

Lo que es conocido no es, empero, reconocido: tal es una ex-
presién inferida del pensamiento hegeliano. Habr{a que afiadir que
muchas veces se finge conocer para evitar el trabajo de reconocer.

Pero hay también el esfuerzo deliberado de desconocer a secas. Hace
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un par de afios el admirado Enrique Dussel con otros colaboradores
publicé un imprescindible libro de 1100 pdginas a pequeiia letra
y doble columna con una antologia y comentarios en torno a la
filosoffa latinoamericana, con el sesgo comprensible por el autor en
la teologia de la liberacién y el paradigma descolonial. Mds de seis
mil autores son citados y comentados. Entre ellos, por ejemplo, un
autor que harfa erizar de horror a Orlando Fals Borda: Luis Lopez
de Mesa. Empero, Orlando Fals Borda es citado solo en una ocasion
y de modo muy marginal.

Si de veras creemos necesario un Retorno la tierra, si aspiramos
a un vencimiento del rey Midas que todo cuanto toca lo convierte
en oro, si deseamos una nueva orientacién del mundo regida por
el mito de Pigmalién que da vida a lo inanimado y mds alma a
lo ya animado: si pensamos que es ineludible amaestrar al maes-
tro, domar al domesticador, transformar el impulso tandtico de la
sociedad suicida global, reconocer a Orlando Fals Borda es tarea
trascendental.
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