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Resumen

La implementacién de la reforma agraria en Marialabaja, Bolivar, en la década
de los sesenta del siglo xx marcé una coyuntura de complejas negociaciones en
torno a la legitimidad del proyecto estatal reformista en un territorio histérico
afrocampesino. E1 Proyecto Bolivar # 1, del Instituto Colombiano de Reforma
Agraria (Incora), marcado por esquemas y l6gicas de modernizacién agricola

y reconocimiento campesino que desconocian la negridad de los habitantes
locales, se vio confrontado no solo con las territorialidades e historias particu-
lares de la regién, sino con una fuerte oposicién por parte de las élites conser-
vadoras. Tomando como referencia el caso de la comunidad afrocampesina de
Palo Alto Hicotea y de 1a relacién entre sus habitantes, el Estado y la oposicién
conservadora, este articulo analiza las formas en que la negridad emergi6é como
dispositivo politico por parte de diferentes actores en el contexto de la reforma
agraria en Marialabaja. Un andlisis de la emergencia coyuntural de la negridad
permite entender el caracter ambiguo e inestable de sus politicas en el contexto
de los discursos universalizantes de mediados de siglo y ampliar el analisis de
las mismas mas alla de lo negro como categoria estatal. A su vez, la experien-
cia de los habitantes de Palo Alto ofrece una perspectiva tinica para analizar la
naturaleza parcial y conflictiva de las tecnologias de reconocimiento estatal y 1a
insercién de la poblacién afrodescendiente a esquemas y 16gicas de moderniza-
cién agricola durante la reforma agraria.

Palabras clave: negridad, reforma agraria, reconocimiento liberal, afro-campesinos, Caribe
colombiano.

Abstract

During the 1960s, the implementation of agrarian reform in the town of
Marialabaja in Colombia’s Caribbean, marked a conjuncture of complex nego-
tiations surrounding the legitimacy of a liberal state project in a historically
afro-campesino territory. Project Bolivar #1, implemented by the Colombian
Institute for Agrarian Reform (INCORA), was based on schemes and logics of
agrarian modernization and peasant recognition that disavowed the blackness
of the local population. The Project not only confronted the particular territo-
rialities and histories of afro-campesinos but was faced with strong opposition
from conservative landowning elites. Based on the case of the community of
Palo Alto Hicotea, and the relationship between its inhabitants, the State and
the conservative opposition, this article analyzes the ways in which blackness
emerged and was mobilized as a political resource by different actors during
agrarian reform in Marialabaja. An analysis of the conjunctural emergence of
blackness allows us to understand the ambiguous and unstable nature of the
politics of blackness and to broaden their analysis beyond blackness as a State
category. In turn, the experience of the inhabitants of Palo Alto offers a uni-
que perspective to analyze the partial and contested nature of technologies of
liberal state recognition and the insertion of afro-descendant populations into
schemes and logics of agrarian modernization during agrarian reform.

Keywords: blackness, agrarian reform, liberal recognition, Colombian Caribbean.
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Resumo

A implementacao da reforma agraria no Marialabaja, Bolivar na década de 1960 mar-
cou um momento de negociacoes complexas sobre a legitimidade do projeto de refor-
ma do estado num territério histérico afro-camponés. O Projecto Bolivar # do Instituto
Colombiano de Reforma Agraria (INCORA), marcado por regimes e l6gicas de moderni-
zacao agricola e reconhecimento do sujeto camponés que desconheciam a negridad dos
habitantes locais, foi confrontado com as territorialidades e histérias particulares da
regido, além de enfrentar uma forte oposicao das elites conservadoras. Tomando o caso
da comunidade rural de Palo Alto Hicotea e a relacdo entre seus habitantes, o estado e
a oposicao conservadora, o artigo analisa as formas em que a negridade emergiu como
um dispositivo politico por diferentes atores no contexto da reforma agraria em Maria-
labaja. Uma analise do surgimento conjuntural da negridade nos permite compreen-
der o carater ambiguo e instavel das politicas da negridad e expandir a analise deles
além da negridad como categoria do estado. Por sua vez, a experiéncia da populacao

de Palo Alto oferece uma perspectiva tinica para analisar a natureza parcial e conflitiva
das tecnologias de reconhecimento estatal e da inclusdao da populacao afro-descenden-
te em regimes de modernizacdo agricola durante a reforma agraria

Palavras chave: negridade, reforma agrdria, reconhecimiento liberal, afro-camponeses, Caribe Colombiano.

Introduccion

La gente de Marialabaja nunca olvidara ese dia. E1 18 de agosto de 1969, los habi-
tantes de este municipio, ubicado entre las faldas noroccidentales de los Montes de
Maria y el canal del Dique en el Caribe colombiano, recibieron la visita del entonces
presidente de la reptblica Carlos Lleras Restrepo.! El objetivo de la visita presiden-
cial, cuya numerosa comitiva incluia funcionarios del Instituto Colombiano de Re-
forma Agraria (Incora), politicos regionales y representantes de diferentes entida-
des publicas del nivel departamental y nacional, era inaugurar la represa de Arroyo
Grande, marcando asi el inicio de las operaciones del Distrito de Riego de Maria-
labaja.? El Distrito era el eje articulador del Proyecto Incora Bolivar # 1, uno de los
primeros de modernizacién agricola a gran escala implementados por el Instituto.

1 El municipio de Marialabaja en el departamento de Bolivar, cubre un area de aproximadamente 54,700 HA, la
cual se distribuye entre tierras bajas inundables y una zona de piedemonte sobre las faldas noroccidentales de los
Montes de Maria. Las zonas bajas conectan al municipio con la ciudad de Cartagena, la capital departamental,

y la linea costera del mar Caribe, asi como con el entramado de ciénagas y cafios que hacen parte de la cuenca

del canal del Dique, ambas 4reas de poblamiento histérico afrodescendiente. Las zonas de piedemonte, a su vez,
colindan al oriente y suroriente con la zona rural de los municipios de San Juan Nepomuceno, San Jacintoy el
Carmen de Bolivar en la alta montafia de los Montes de Maria, una zona de habitantes predominantemente mes-
tizos y de descendencia indigena zent (Rodriguez, 2016). Actualmente, el municipio tiene una poblacién de 45
300 personas, 97 % de las cuales se identifican como afrodescendientes (DANE, 2005).

2 Undistrito de riego de estas dimensiones no tenia precedentes en el pais. Disefiado para cubrir un territorio de
25 000 hectareas, su infraestructura incluia una compleja red de 45 km de canales de riego, alimentada por dos
embalses masivos, Arroyo Grande y Matuya, y una laguna de pondaje, arroyo El Viento. Los embalses mayores
tenian cada uno una capacidad de almacenamiento de 126 millones de metros clibicos y areas inundadas de 1 200
y 950 hectareas, respectivamente (Incora, 1968).
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Como muchos esquemas de desarrollo rural de 1a década de los sesenta del siglo xx
en el sur global, el Proyecto Bolivar # 1 materializaba ideologias liberales de desarro-
1lo modernizador y mejoramiento social (Escobar, 1995; Li, 2007). Era, ademas, un
laboratorio que ponia a prueba la viabilidad de la visiéon gubernamental de 1a refor-
ma agraria, que conjugaba distribuciéon de tierras, modernizacién de la produccién
campesina y un énfasis en el reconocimiento del “campesino” como sujeto politico,
en un contexto de fuerte oposicién de las élites conservadoras (Zamosc, 1986).3

Fuente: El Universal, 18 de agosto de 1969.

Figura 1. Portada del periodico cartagenero E/ Universal

3

120

Entre 1958 y 1970, la Reforma Agraria en Colombia tuvo dos fases: un reformismo “moderado” entre 1958 y 1966,
y un reformismo “radical” entre 1966 y 1970 (Zamosc, 1986, p. 34). Este periodo correspondid a su vez a la imple-
mentacién del Frente Nacional, un acuerdo entre los dos partidos politicos dominantes en el pais, el Liberal y el
Conservador, en el cual pactaron, entre otras, la sucesién de cuatro periodos (16 afios) sucesivos de gobierno de
coalicién y la distribucién equitativa de curules en el parlamento. A pesar del Frente, los partidos continuaron
impulsando ideologias particulares y frecuentemente en conflicto. En términos generales, los liberales apoyaban
una economia de mercado, la industrializacién, y la modernizacién de la produccién agricola y de las relaciones
sociales en el campo. Los conservadores, a su vez, favorecian a las élites terratenientes regionales y protegian
valores sociales tradicionales relacionados con la religién, la familia y las jerarquias sociales. En medio de una
recesién econdémica, producto de las limitaciones de un modelo de desarrollo industrial que mediante la sus-
titucién de importaciones buscaba ampliar el mercado interno y generar suficiente empleo entre la poblacién
urbana, el Gobierno liberal de Carlos Lleras Restrepo (1966-1970) abogd por una mayor intervencién estatal en zo-
nas rurales, e hizo de la permanencia del campesinado en el campo un objetivo central de su programa politico-
econdmico. El impulso reformista de Lleras se desenvolvi6 en medio de las tensiones inherentes a la intencién
tanto de prevenir la desaparicion del campesinado como asimismo impulsar la transformacién radical de su tipo
de agricultura, a través de la modernizacién tecnolédgica y la integracién al mercado.
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El dia de la inauguracion, el diario cartagenero El Universal le dio la bienvenida al
presidente Lleras y report6 que la represa seria una “redencién para la Costa”, con
lo cual desplegaba imaginarios del Caribe rural como pobre y atrasado y se suma-
ba al impetu modernizador del Gobierno liberal (figura 1). Mientras tanto, a solo
72 km de Cartagena, las reacciones de los habitantes rurales de Marialabaja, eran
heterogéneas y ambiguas. Aunque muchos recibian con entusiasmo la nueva
importancia nacional que habia cobrado el municipio y creian que “la cosa iba a
mejorar” con el Distrito de Riego, las medidas de titulacién de tierras y apoyo a
la produccién campesina, otros eran mas escépticos. Las obras habian bloqueado
varios de los arroyos que bajaban por el piedemonte occidental de los Montes de
Maria, una zona que desde siglo xvi se habia ido consolidando como un territorio
afrocampesino, a raiz de procesos de cimarronaje y arrochelamiento (figura 2).
La nueva infraestructura habia resultado en la inundacién de extensas areas de
bosques y tierras cultivables y el reasentamiento forzado de dos comunidades de
la zona montafnosa en las tierras bajas del municipio. Alli, las familias podrian
participar en las parcelaciones, esquemas de titulacién de tierras y modernizacién
agricola basados en el reconocimiento de los habitantes rurales como campesinos
parceleros. Dicho reconocimiento significaba tanto la posibilidad de acceso a tierras
y atencidn estatal, como la incorporacién a un nuevo orden social, econémico,
técnico y administrativo creado y administrado por el Estado, que diferia sustan-
cialmente de las practicas, relaciones y ldgicas a través de las cuales las comuni-
dades afrodescendientes del piedemonte se habian relacionado tradicionalmente
con el territorio y 1a vida agraria.

Para los antiguos habitantes de Palo Alto Hicotea, uno de los dos pueblos inun-
dados, las promesas de modernizacién y reconocimiento estatal contrarrestaban
con una experiencia traumatica de reasentamiento y fragmentacion del territorio
que habian habitado por siglos. Sus reacciones, consecuentemente, fueron ambi-
guas y complejas: muchos se vieron atraidos por las promesas de modernizacién y
creian que el proyecto les traeria la “civilizacién”, lo cual influyé en la escogencia
de un lugar de reasentamiento que tenia mejor estatus politico-administrativo,
dada su cercania a una cabecera corregimental en ese entonces. Sin embargo, en
una compleja articulacién coyuntural entre memorias de esclavizacién, simbo-
logias propias de la diaspora africana y la apropiacién parcial de discursos anti-
comunistas movilizados por las élites regionales en contra de la reforma agraria,
muchas familias decididamente rechazaron la oferta de participar en el esquema
de parcelaciones, con lo cual, a través de esta negativa, desplegaban negridades
asociadas a una conciencia histoérica de 1a esclavizacién, reanimada en el presente
a través de sus propias memorias.
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Fuente: elaboracién propia.

Figura 2. Piedemonte noroccidental de Montes de
Maria y Distrito de Riego de Marialabaja

Los habitantes del Piedemonte no fueron los tnicos actores que articularon de
manera directa o implicita nociones de negridad en respuesta a la invisibilizacién
de esta por parte del Incora. Paraddjicamente, fue la élite conservadora, en cabeza
de uno de sus mas representativos lideres politicos, la que, como argumento para
sustentar el “fracaso ruinoso” del reformismo de Lleras, desplegd abiertamente
una defensa del ethos autonomista de la poblacién campesina negra y una critica a
la vision homogeneizante del “campesino” propia de las ideas liberales en torno a
la ciudadania universal.

Basado en el caso de Palo Alto Hicotea, este articulo analiza los despliegues co-
yunturales de negridad en el contexto de la reforma agraria en Marialabaja. La
informacién y analisis contenidos son fruto de una investigacién etnografica
desarrollada durante 15 meses en veredas de los municipios de Marialabajay
San Jacinto, la cual incluyé historias de vida y entrevistas a pobladores locales y
funcionarios del antiguo Incora-Bolivar, asi como observacién participante en la
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vereda de Paloaltico, a través de la cual pudimos escuchar y grabar innumerables
historias sobre el pasado del pueblo narradas en la cotidianidads.

La experiencia de los habitantes de Palo Alto ofrece una perspectiva iinica para
analizar la naturaleza parcial y conflictiva de las tecnologias de reconocimiento
estatal y la insercién de la poblacién afrodescendiente a esquemas y logicas de
modernizacién agricola durante la reforma agraria. El articulo argumenta que,
en medio de los complejos juegos politicos entre el Gobierno liberal, 1a oposi-

cién conservadora y los habitantes negros del piedemonte, la negridad emergio
en respuesta a las pretensiones universalizantes del reconocimiento estatal, en
distintas configuraciones —algunas veces como discurso explicito, y otras veces de
manera implicita- en las memorias de los habitantes y sus interpretaciones de

la reforma agraria. Dichas configuraciones no pueden ser entendidas de manera
aislada. La influencia de la propaganda anticomunista en las politicas del rechazo
hace que sea necesario pensar los despliegues de negridad por parte de la pobla-
ci6n rural no como una expresion coherente de “resistencia”, fruto de una postura
colectiva frente al Estado y la modernizacién, ni como una adopcién de identi-
dades etnorraciales estables y homogéneas. Alternativamente, podemos pensar
estos despliegues como la emergencia contingente e inestable de elementos de la
memoria colectiva que permitieron reinterpretar y dar un sentido propio a los in-
tentos estatales por incorporar a la poblacién en un proyecto de territorializacién
estatal.

Aclaraciones conceptuales

Las intervenciones del Estado reformista en Marialabaja se conciben aqui como
una forma de territorializacién estatal (Peluso y Lund, 2011), entendida esta, a
su vez, como un ejercicio del poder del Estado a través de la administracién tan-
to del espacio como de los sujetos y de las relaciones entre “sujetos, espacios y
autoridades” (Foucault, 2007; Li, 2007). En una suerte de “gubernamentalidad
del espacio” (Peluso y Lund, 2011), el Estado liberal promovié un nuevo régimen
social, econémico, politico y espacial, no a través del poder autoritario y sobera-
no, sino a través de un “poder productivo”, reconfigurando los espacios y las rela-
ciones sociales, asi como los deseos e identidades de los sujetos (Foucault, 2007).
En este proceso, el reconocimiento estatal del sujeto campesino y la produccién
de un sujeto parcelero constituyeron una tecnologia en la gubernamentalizaciéon
del espacio y una herramienta fundamental en la legitimacién de un proyecto de

4  Lasinterpretaciones etnograficas de las historias que nos fueron compartidas son de nuestra entera responsabilidad.
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corte liberal cuyas funciones incluian el mejoramiento y bienestar de la poblacién
(Foucault, 2007).

La nocién de “campesino” en el contexto latinoamericano sobrepasa un analisis
estrictamente de clase, pues constituye una categoria identitaria flexible que
denota una relacién histérica con la tierra, la naturaleza, la agricultura familiar
y la vida rural cuyos significados particulares son histérica y geograficamente es-
pecificos (Forero, 2002; Lederach, 2017), y cuyas territorialidades, subjetividades
y repertorios politicos estan en permanente construcciéon (Hoffman, 2016; Ojeda
y Gonzalez, 2018). Sin embargo, en el contexto de las relaciones politicas entre
Estado, sujetos rurales y élites agrarias, las identidades “campesinas” articula-
das desde los movimientos agrarios y reconocidas por el Estado se han construido
histéricamente como una postura politica basada generalmente en antagonismos
de clase (Boyer, 2003; Mallon, 1995; Veltmeyer y Petras, 2008). En el marco de dis-
cursos liberales de ciudadania de mediados de siglo xx en América Latina, la re-
forma agraria en Colombia, priorizé asi reconocimiento de un sujeto “campesino”
universal, construido desde su posicién subalterna en las relaciones productivas
agrarias y homogéneo en términos culturales y etnorraciales. Como ocurrié con
otros proyectos nacionales en el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial en
la region, a este reconocimiento subyacia la idea de un sujeto nacional mestizo,
idea que no solo desconocia las particularidades etnorraciales de ciertos grupos,
sino que negaba historias de racializacién y racismo que atin operaban en aquel
tiempo (Cardenas, 2010; Bonfil-Batalla, 1992; Wade, 2013). Ya desde el siglo XIX,
este “paternalismo modernizador racista” (Hoffman, 2016, p. 23), obedecia a 1a
necesidad de promover cierto tipo de sujetos rurales que se insertaran facilmente
en las dindmicas de mercado y cuyas espacialidades y sociabilidades no constitu-
yeran un impedimento al liberalismo econdémico. A su vez, la invisibilizacién de
la negridad y la imposicién -a veces sutil y a veces abierta— del “blanqueamien-

to cultural”, fueron procesos que caracterizaron la construcciéon de la identidad
nacional (Wade, 1993) y de la regién Caribe (Helg, 2004; Munera, 2005), y que
condicionaron la manera sutil e implicita a través de la cual los pobladores rurales
afrodescendientes expresaron practicas y nociones de negridad en el contexto de
la reforma agraria.

Por lo tanto, las tecnologias de reconocimiento estatal liberal operaron de manera
parcial en la administracién de la diferencia social, priorizando las diferencias de
clase y poniendo “entre paréntesis” otras formas de diferencia, asi como las for-
mas de sociabilidad, territorialidad e historicidad que no podian ser totalmente
leidas desde 1a mirada del Estado liberal (Povinelli, 2006, p. 50). Esto no solo im-
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plicé el desconocimiento de las particularidades de las sociedades afrodescendien-
tes, sino también la invisibilizacién de formas mas hibridas, abiertas y complejas
de “ser campesino/a” negra, indigena o mestiza. Estas practicas y subjetividades
“elusivas”, esto es, dificilmente legibles desde las categorias de reconocimiento
estatal (Ojeda y Gonzalez, 2018), plantean repertorios amplios, muchas veces no
formales, cotidianos y sutiles de accién politica y de produccién material y simbé-
lica del espacio rural.s

Como lo aclara Peter Wade, lo “negro” como categoria institucionalizada en las
practicas de gobierno liberal no surgié en Colombia sino hasta la década de los no-
venta del siglo xx (Wade, 2013, p. 22). Esto ocurrié con la articulacién de identida-
des étnicas entre comunidades negras, un fenémeno que se consolidé a partir de
la Constitucién Politica de 1991 y su marco de reconocimiento multicultural (Res-
trepo, 2013). ¢ Sin embargo, décadas antes de los afios noventa del siglo en men-
cién, la negridad se desplegaba en usos cotidianos y practicas estatales. En el caso
del Proyecto Incora # 1, se trataba de un territorio claramente identificado por las
élites cartagenerasy los funcionarios del mismo instituto como “tierra de ne-
gros”. Seglin uno de sus exdirectores regionales, de hecho, las historias de escla-
vitud hacian que la implementacién de una reforma agraria en estas tierras fuera
particularmente significativa en revertir las injusticias histéricas (R. Arenas,
comunicacién personal, 20 de mayo de 2015). Aunque formalmente se insistia en
una visiéon homogeneizante de lo campesino y se desconocian las particularidades
de las sociedades afrocampesinas de la zona, emergian a la vez explicaciones ra-
cializadas de comportamientos y actitudes percibidas como contrarias al espiritu
emprendedor que se buscaba fomentar entre la poblacién.

En lugar de discutir las dimensiones racializadas del proyecto estatal de reforma
agraria, este articulo explora las maneras en que la negridad emergié explicita o
implicitamente en el encuentro coyuntural entre las 16gicas, intenciones y ex-

5  Valela pena aclarar que la promocién del sujeto campesino en el marco del reconocimiento estatal de mediados
de siglo xx no fue un proceso totalmente contrario y desligado de las multiples y dinamicas subjetividades e
identificaciones politicas de los sujetos rurales. De hecho, entre las comunidades negras de Montes de Maria,
como en otras zonas de la regién Caribe, la identificacién como campesino fue apropiada en las décadas de los
setenta y ochenta como plataforma de movilizacién politica en importantes luchas agrarias (Herrera, 2016).

6  Hoy, la“etnizacién” de las comunidades negras (Restrepo, 2013) en los Montes de Maria a través de la adopcién de
identidades politicas afrodescendientes cada dia cobra mas fuerza. Sin embargo, en las relaciones y experiencias
cotidianas de la mayoria de campesinos negros de la regién, la identidad negra como discurso colectivo que me-
dia en las relaciones politicas con el Estado y la sociedad nacional, es atin incipiente. Por su parte, la importan-
cia de las identidades campesinas como plataforma en la lucha por la tierra en Montes de Maria plantea tensio-
nes con el proceso de etnizacién de las comunidades negras de las tiltimas décadas (Herrera, 2016). No obstante,
lejos de mostrar una negacién absoluta de la propia negridad la persistencia de identificaciones campesinas en
la actualidad resignifica la etnizacién segtn la historia politica y las relaciones particulares con la tierra en los
Montes de Maria (Herrera, 2016).
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periencias del Estado reformista, 1a oposicién conservadora y los pobladores del
piedemonte negro montemariano. Siguiendo a Cardenas (2010), el significado
mismo de la negridad no se da por sentado. En su lugar, se consideran los des-
pliegues de diferentes nociones, que obedecen a las circunstancias, intencionesy
relaciones especificas en una determinada coyuntura.’

Entender los diferentes despliegues de negridad en el marco de estas articulacio-
nes coyunturales permite dar cuenta del caracter cambiante de las nociones de
negridad, asi como de la naturaleza relacional y contingente de estas emergen-
cias (Cardenas, 2010). Mas aun, las articulaciones y encuentros desde los cuales
surgen diferentes nociones y manifestaciones de negridad hacen que las politicas
que se definan al respecto se caractericen por su caracter ambiguo e inestable.
Asi, la negridad desplegada en el rechazo al esquema de parcelaciones a través de
las memorias de la esclavitud no puede ser entendida como una expresiéon cohe-
rente, unificada y estable de “resistencia” ni como la adopcién de identidades
etnorraciales equiparables a categorias legibles por el estado. Mas bien, se puede
interpretar como una expresiéon coyuntural de agencias y subjetividades politicas
de las afrocomunidades montemarianas, que también estaban parcialmente arti-
culadas a discursos antirreformistas y sujetas a ser re-evaluadas segun las condi-
ciones materiales y politicas de un momento dado.

Las negridades que emergieron en la coyuntura del proyecto Bolivar # 1 fueron de
naturaleza diversa. Por un lado, los opositores de la reforma agraria articularon
explicitamente nociones de lo negro a través de caracterizaciones raciales esen-
cializadas y parciales de la poblacién de la regién, que paraddjicamente buscaban
reafirmar la diferencia cultural. Esta maniobra obedecia a 1a clara intencién po-
litica de deslegitimar el esquema de parcelaciones y criticar al Estado reformista
liberal. Por otro lado, entre la poblacién afrocampesina misma, la negridad no
fue articulada explicitamente como una categoria identitaria o una condicién
social. Sin embargo, la negridad emergi6 de manera implicita cuando los pobla-
dores reanimaron memorias de esclavizacién y simbologias con ella relacionadas
al enfrentar la posibilidad de una relacién contractual entre los campesinos y el

7  Lacoyuntura a la que hace referencia el articulo va mas alla de eventos especificos y momentos de cambio histé-
rico (Li, 2014) como la articulacién de un “conjunto particular de elementos, procesos y relaciones” que conver-
gen en un momento y lugar particular (p. 4). Las configuraciones especificas que caracterizan una coyuntura no
estan determinadas estructuralmente, ni obedecen a patrones predecibles (Hall, 1986). Por el contrario, las cons-
telaciones coyunturales son contingentes y crean un campo politico complejo y siempre inestable (Moore, 2005;
Gramsci, 1971). Las coyunturas, entendidas en este sentido, son tanto histéricas como geograficas, no solo por
su especificidad histérica y geografica, sino porque los encuentros y negociaciones politicas que en ellas emer-
gen pueden implicar conflictos entre diferentes formas de entender, apropiarse y producir el espacio a través de
significados y practicas discursivas y materiales heterogéneas (Moore, 2005).
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Estado. También era parte integral de territorialidades y practicas sociales agra-
rias marcadas por la movilidad, la flexibilidad y la informalidad, y por un ethos
de autonomia frente al Estado y los requerimientos del mercado. Asi, en sus des-
pliegues entre la poblacién afrocampesina, la negridad se entiende en dos sen-
tidos. Por un lado, siguiendo a Costa Vargas (2008), 1la negridad se expresa como
una “praxis y conciencia histérica adquirida sobre el significado de ser negro”,
en una sociedad donde la esclavizaciéon y las jerarquias raciales tienen reverbe-
raciones actuales (p. 137). Por otro lado, se enfatiza una dimensién cultural de la
negridad, entendida, en términos generales, como un “ensamblaje de creencias,
valores, convenciones, tradiciones y practicas” (Shelby, 2005, p. 211) en las cuales
entretejen memorias de la historia colonial de esclavizacién y cimarronaje, asi
como elementos de la descendencia africana. Este ensamblaje incluye memorias
basadas en el lugar que condicionan la emergencia y actualizacién de subjeti-
vidades negras (Restrepo, 2013) y la recreacién permanente de un “sentido del
lugar negro” (McKittrick, 2011). Este ltimo permite entender cémo el Proyecto
Bolivar # 1, al producir drasticas transformaciones del espacio y de las relaciones
socioespaciales, no solo irrumpié en la relacién histérica entre los habitantes del
piedemonte y el lugar, sino que, al hacerlo, gener6 un nuevo contexto material
y politico para la negociacién y emergencia de subjetividades y espacialidades -
imaginadas y materiales— desde la negridad. Asi, este texto llama la atencién so-
bre el establecimiento espacial de formas de existir emergentes de la experiencia
negra, marcada por la esclavizacién, el cimarronaje y los legados coloniales de la
asumida inferioridad de las poblaciones afrodescendientes (Bledsoe, 2016, p. 31).

El “piedemonte negro” de los Montes de Maria

El piedemonte noroccidental de los Montes de Maria y las zonas bajas adyacentes
en el actual municipio de Marialabaja, son zonas de poblacién predominante-
mente afrodescendiente. Constituyen un Montes de Maria negro que se deriva de
sus particulares dindmicas étnico-culturales y raciales, sus historias de pobla-
miento y las memorias que guardan sus habitantes sobre procesos histéricos de
re-creacién cultural y configuracién territorial (Berman-Arévalo 2018). E1 “Piede-
monte Negro” se empezd a configurar como consecuencia de historias de cima-
rronaje, arrochelamiento y otras formas de poblamiento espontaneo y disperso
por parte de negros libres durante la Colonia (Conde, 1999). A pesar de que en las
zonas bajas, la villa de Marialabaja existia desde 1535 (Badel, 1999), la zona fue
objeto de campanas militares de poblamiento lideradas por Antonio de la Torre y
Miranda para concentrar a la poblacién que vivia dispersa y al margen del orden
administrativo colonial. Como resultado de la tercera campana, en 1776, se fun-
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daron dos poblaciones mas en las zonas bajas del actual municipio, recogiendo
cada una a mas de 300 personas que vivian “arrocheladas” alrededor de la ciénaga de
Marialabaja (Conde 1995, p. 15), y las principales poblaciones en los flancos orien-
tales de los Montes de Maria (San Juan Nepomuceno, San Jacinto, E1 Carmen de
Bolivar y Ovejas), la zona del piedemonte occidental de los Montes de Maria conti-
nuod siendo una suerte de “frontera de resistencia” a los intentos de ordenamiento
social y espacial de la Corona espanola (Helg, 2004).

Localizado entre el iconico Palenque de San Basilio y las zonas montafnosas del
municipio San Onofre, el piedemonte negro conecta las montanas centrales y los
flancos orientales de Montes de Maria con las zonas bajas inundables del munici-
pio de Marialabaja. A su vez, estas zonas bajas conectan a la regién de Montes de
Maria con la linea costera y la capital departamental, Cartagena, a través de un
entramado de carreteras, canales y ciénagas.

Durante la Colonia, los cuerpos de agua que conectaban el litoral Caribe con los
Montes de Maria se convirtieron en rutas naturales de escape de esclavos cima-
rrones desde el siglo xvi hasta finales del siglo xviii (Navarrete, 2003; 2008). En ese
tiempo, los cimarrones erigieron poblados fortificados o palenques tanto en zonas
bajas como en zonas de piedemonte, creando una red regional de poblados negros
(Cassiani, 2014). Ante los recurrentes ataques y la eventual desapariciéon de mu-
chos de aquellos palenques, familias e individuos continuaron poblando las fér-
tiles montafias, ahora a través de comunidades pequeiias y dispersas, rochelas,
donde negros, mulatos y mestizos se rehusaron a ser incorporados a esquemas de
poblamiento colonial (Conde, 1999).

Estos patrones de poblamiento continuaron tras la abolicién de l1a esclavitud,
enriqueciendo la vida cultural de estas comunidades con la llegada de negros
libres y de mestizos de la zona central y oriental de los Montes de Maria. Es asi
como a lo largo de siglos de cimarronaje y poblamiento espontaneo, la subregion
se caracterizé por desarrollar una sociedad predominantemente afrocampesina
relativamente auténoma, que participaba de manera intermitente y selectiva en
relaciones de trabajo y comercio con las haciendas de las zonas bajas en el norte
de Bolivar y en la regién Caribe en general (Conde, 1999).

Por ejemplo, durante el siglo xix, algunos hombres trabajaban de forma intermi-
tente como peones asalariados en las haciendas de aziicar y ganado del norte de
Bolivar. En las primeras décadas del siglo xX, muchos migraban estacionalmente
para trabajar en otras zonas agricolas del Caribe, como las plantaciones de bana-
na del Magdalena (Olivero, 2004) o las plantaciones de algodén en el Cesar. Atin
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antes de la abolicién de 1a esclavitud, negros libres de poblados del piedemonte
participaban en intercambios comerciales con las haciendas de las partes bajas
(Navarrete, 2003).

Esta situacién diferia de las zonas de poblamiento mestizo-indigena en Montes de
Maria, como los flancos orientales. Alli, las campaiias militares de poblamiento

y ordenacién del territorio entre el periodo 1740-1780, efectivamente concentraron
a poblaciones indigenas y mestizas dispersas, para formar villas y pueblos bajo

el control colonial (Conde, 1999). El control colonial sobre el espacio rural y sus po-
blaciones permitif la expansion de haciendas agricolas y ganaderas desde princi-
pios del siglo xix (Hernandez, 2008).

La tradicién oral de la zona sefiala que hasta mediados del siglo XX, ciertos po-
blados del piedemonte, como Palo Alto Hicotea, Paraiso y San Cristébal, eran
centros culturales, agricolas y comerciales relativamente dindmicos en los cuales
confluian flujos de personas y bienes de un amplio territorio afrodescendiente

de piedemonte y zonas bajas (Berman-Arévalo, 2018). La produccién agricola de
pequeinia escala coexistia con trabajo asalariado intermitente a través de migra-
ciones estacionales a diferentes partes de la regiéon Caribe. Adicionalmente, los
movimientos intrarregionales eran particularmente dindmicos. En efecto, fue a
través de las fluidas redes de intercambio y movimiento de personas y bienes que
el piedemonte negro se constituyé como tal: gente de diferentes pueblos afrodes-
cendientes se reunian para realizar partidos de béisbol y fiestas patronales; traba-
jadores estacionales subian de las zonas bajas en tiempos de cosecha; y las muje-
res caminaban por el territorio y se reunian para preparar comidas tradicionales
al lado de las fincas, entre otras practicas (Berman-Arévalo, 2018).

Es asi como las comunidades de esta zona conformaron un territorio afrocam-
pesino tnico y diferente de las zonas de grandes haciendas ganadera y de cafia
de aztcar, como la emblematica hacienda azucarera Sincerin, que tenia 50 ooo
hectareas entre los municipios de Marialabaja y Mahates (Meisel, 1980). Esta di-
ferenciacién también operaba con respecto a las poblaciones indigenas, mestizas
y ‘blancas’ ubicadas en los flancos orientales de las montanas. A pesar de la exis-
tencia de relaciones comerciales y politicas con centros poblados “blancos” como
El Carmen de Bolivar y San Jacinto, estas poblaciones mantuvieron y recrearon
practicas sociales, culturales y agricolas afrodescendientes, que marcaron una
forma particular de relacionarse con la tierra, el territorio y el poder agrario. Estas
formas incluian altos grados de movilidad a través de la regién, y una diversidad
de instituciones y arreglos informales para obtener acceso a la tierra. Para los
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campesinos afrodescendientes, la tierra representaba también la posibilidad de
autonomia en un contexto de permanente amenaza: desde épocas coloniales, los
territorios afrocampesinos fueron amenazados por procesos de dominacién y de
incorporacion al poder estatal y las economias de hacienda, precisamente por ser
marginales.

La reforma agraria en el piedemonte negro y Marialabaja

La llegada del Instituto Colombiano de Reforma Agraria (Incora) a principios de

la década de los sesenta marcé un cambio drastico en la historia agraria del pie-
demonte y el municipio de Marialabaja. En ese momento, el Estado lider6 un
reordenamiento radical del territorio y 1a insercién de su poblacién en esquemasy
l6gicas de modernizaciéon agricola, formalizacién de la propiedad y reconocimien-
to estatal. El distrito le apuntaba abiertamente a la “explotacién intensiva de la
tierra” (Incora, 1968, p. 2).

Disenado para cubrir un area de 25 ooo hectareas® de tierras destinadas principal-
mente a la produccién en pequeiias parcelas de arroz y la cria de ganado, la in-
fraestructura del distrito de riego incluia una compleja red de 45 km de canales de
riego, sistemas de drenaje y control de inundaciones. Las aguas provenian de dos
represas masivas, Arroyo Grande y Matuya, cada una con capacidad de almacena-
miento de 126 millones de metros ctibicos y areas inundadas de 1200 y 950 hecta-
reas, respectivamente.

Pese a las promesas de mejorar las condiciones de vida de la poblacién rural, el
distrito de riego desplazé a muchas de las familias que habitaban el piedemonte
y transformoé los patrones tradicionales de asentamiento a lo largo de los arro-
yos que descendian por este. La construcciéon de las dos represas implicé obstruir
al menos 5 arroyos, que comunicaban las partes altas de los municipios de San
Jacinto y E1 Carmen con las zonas inundables de Marialabaja. Como consecuen-
cia de la inundacién de grandes areas, dos pueblos enteros -Palo Alto Hicotea y
Nomembromes- fueron sumergidos bajo el agua y una extensa area de bosquesy
zonas de cultivo desaparecieron.

Al mismo tiempo, las dos represas crearon un medio fisico que facilitaba el trans-
porte, por via acuatica, entre las zonas altas de El Carmen de Bolivar y San Jacinto
con las zonas bajas de Marialabaja y la carretera que conducia a Cartagena. En
esta medida, el distrito también facilit6 el acceso a rutas comerciales y servicios

8 Debido a dificultades técnicas, el area del Distrito fue reducida a 19 600 hectareas.
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estatales a comunidades relativamente aisladas, a 1a vez que las integraba a cir-
cuitos econémicos y politicos de las zonas bajas.

Ademas de un drastico reordenamiento espacial a través de una infraestructura
de gran escala, el Proyecto Bolivar # 1 incluia una serie procedimientos técnicos,
juridicos y administrativos que apuntaban a la modernizacién de la agricultura
campesina, el mejoramiento social de la poblacién y el crecimiento econémico
regional y nacional.

Para esto era necesario reconfigurar las relaciones sociales de propiedad, pro-
duccién y comercializacién agricola a través de programa masivo de titulaciéon

de tierras, créditos, asistencia técnica y creacién de cooperativas campesinas. Al
concebirse como un “programa integral para mejorar las condiciones de vida de la
poblacién” (Incora, 1968, p. 3), el proyecto incluia asi mismo carreteras, caminos
veredales, escuelas, puestos de salud y viviendas rurales, disenadas para benefi-
ciar a 1300 familias.

En realidad, lo que subyace en el proyecto -tras el ofrecimiento de moderniza-
cién agricola y acceso a la tierra- llevaba la intencién de transformar relaciones

y légicas semifeudales y de moldear las subjetividades de los nuevos campesinos
parceleros, cuya identidad estaba inextricablemente ligada a la parcela formalizada
y a la participacién exitosa en los esquemas de produccién y comercializacién que
acompanaban la adjudicacién de la tierra.

Las parcelaciones eran, entonces, también un proyecto de ingenieria social a tra-
vés del cual se buscaba moldear los deseos, aspiraciones y creencias en linea con
l16gicas de eficiencia, productividad y cooperativismo (Li, 2007). En lo que sigue
de esta seccidn, se describen algunas de estas tecnologias de formacién de sujetos
campesinos, incluyendo procedimientos administrativos, tecnicismos juridicos y
esquemas de organizacién del trabajo y comercializacién.

Las parcelaciones y la creacion del “parcelero”

Después de comprar la tierra a grandes propietarios, frecuentemente a través

de fuertes disputas con los mismos, el Incora la redistribuia a campesinos de la
zona en forma de parcelas. Siguiendo lo dispuesto en la ley de reforma agraria
(Ley 135/1961), los campesinos debian cubrir el costo total de la parcela a un precio
subsidiado en un periodo de 15 afios, después de lo cual la tierra podia ser objeto
de transacciones en el mercado, si bien los potenciales compradores solamente
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podian ser miembros de la familia o pequenos productores (Centro Nacional de
Memoria Histérica, 2010).

La parcela no solo era el eje que estructuraba la organizacién espacial y productiva
en las zonas bajas del distrito, sino también la unidad en torno a la cual se desa-
rrollaba un proceso de transformacion de las practicas agricolas, relaciones socia-
les e identidades afrocampesinas. Tanto la categoria espacial de la parcela como la
categoria social del parcelero se basaban en nociones de propiedad sancionada por
el Estado, en légicas de productividad y planeacién y en esquemas de producciéon
y comercializacién cooperativas.

Ambas categorias, ademas, eran producto de una relacién sostenida con el Es-
tado, que a largo plazo requiere participacién bajo esquemas de modernizacién
agricola. En este sentido, al “volverse parceleros”, los campesinos estaban sujetos
a la expectativa estatal de aprender formas particulares de produccién organiza-
da, mecanizada y alta en insumos, y adoptar 16gicas de productividad, eficiencia,
ahorro y crecimiento como motores de las relaciones agrarias. Estas expectativas
se materializaban a través de programas de instruccién y asistencia técnica, como
los ilustrados en las imagenes de abajo.

Fiu M Groja “'dguas Blancns'' los compesiner ruciben adiextro-

mitafo u |_'|:|-_|:|:|r|h;rn|'-5r| ugfr-:'u_lu e ngrﬂn paexr colambichaos,

Fuente: Instituto Colombiano de Reforma Agraria (Incora). Serie de
Divulgacién Proyectos N.° 1. Proyecto Bolivar # 1. Mahates-Mariala-
baja-Arjona. Octubre de 1968.

Figura 3. Campesino de Marialabaja recibe asistencia técnica
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Fuente: Instituto Colombiano de Reforma Agraria (Incora). Serie de Divul-
gacién Proyectos N.° 1. Proyecto Bolivar # 1. Mahates-Marialabaja-Arjona.
Octubre de 1968.

Figura 4. Campesinos de Marialabaja son instruidos
en las técnicas de cosecha con tractor

Los posibles usos del suelo en las parcelas eran formalmente determinados por
el Incora. Los parceleros podian recibir una “parcela de arroz” o una “parcela de
ganado”, ambas con una extensiéon promedio de 22 hectareas. Ademas del area
sembrada en arroz o pastos, las parcelas podrian incluir una zona de maximo 1
hectarea para cultivos mixtos de “pancoger”.

Tanto la tenencia de la tierra como la produccién y la comercializacién tenian

un importante componente de organizacién comunitaria que requeria a los par-
celeros implementar y formalizar esquemas colectivos. Las parcelas de ganado
eran otorgadas en “comun y proindiviso”, es decir, mediante un titulo colectivo.
Este tipo de parcelacién demarcaba la tierra que le pertenecia individualmente a
cada familia al interior del titulo colectivo y solo podia ser dividida después de las
restricciones propias del periodo inicial de 15 anios. Sin embargo, eran los colec-
tivos o “empresas comunitarias”, creadas por la misma ley de reforma agraria de
1961, las que constituian la unidad basica para la recepcién y pago de créditos, a
produccién y comercializacién lechera. Estas operaciones se hacian a través de la
Cooperativa Agropecuaria de Bolivar, una unién de productores que nominalmen-
te debia garantizar mayor capacidad de negociacién para los parceleros.
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Los parceleros recibian los créditos, insumos y asistencia técnica necesarios para
un proceso de produccién altamente tecnificado. El cultivo de arroz requeria la
adecuacién de la tierra con maquinaria, el uso de semillas mejoradas y la aplica-
ci6n de herbicidas y pesticidas quimicos. A su vez, los requisitos para la produc-
cién lechera tenian que ver con el control de enfermedades, 1a siembra de pastos
mejorados y técnicas de ordefio que garantizaran mayor eficiencia.

En relaciones entre el Incora y la poblacién beneficiaria se veian reflejadas las
ambigiiedades en el reconocimiento estatal de los sujetos campesinos y sus inten-
ciones de igualdad social. El Incora se oponia a lo que consideraba eran jerarquias
sociales semifeudales y promovia una idea liberal de desarrollo rural centrado en
la modernizacién de la produccién campesina, la organizacién del campesinado y
el mejoramiento de sus condiciones de vida (Zamosc, 1986). El impulso a 1a orga-
nizacién campesina y la meta de mejorar su poder de negociacién en el mercado
mediante las cooperativas indicaba una intencién de reconocer la agencia social
del campesino.

Al mismo tiempo, el Incora percibia a los campesinos como “otros vulnerables”
(Li, 2007, p. 97), atrapados en la falsa consciencia del patronazgo, victimas faciles
de la propaganda conservadora o incluso incapaces de comprender las 16gicas de
la relacién estado-ciudadanos y produccién organizada. En palabras de un exfun-
cionario del Incora en Bogota “algunos simplemente nunca entendieron de qué se
trataba, nunca salieron de l1a mentalidad de tener un patrén: ahora era el Esta-
do” (J. Ospina, comunicacién personal, 26 de mayo de 2014). Esta percepcién se
traducia, paraddjicamente, en un alto grado de control administrativo, técnicoy
financiero de las empresas comunitarias por parte del Incora (Galli, 1981).

En Marialabaja también se materializé una mirada condescendiente a través de
la cual los funcionarios del Incora desconocian la agencia de los sujetos rurales y
evaluaban las 16gicas y practicas locales con referencia a expectativas universali-
zantes del campesino productivo.

En palabras de un funcionario directamente involucrado en el Proyecto Bolivar #
1, “los administradores de las cooperativas eran incapaces de comprender de qué
se trataba, los miembros de las cooperativas simplemente no tenian una visiéon
empresarial” (E. Arévalo, comunicacién personal, 6 de febrero de 2015). Alli, la
relacion de reconocimiento estatal al “campesino” tuvo un fuerte componente ra-
cial, al desconocer las historicidades, territorialidades y practicas sociales y cultu-
rales de sociedades afrocampesinas en nombre de un proyecto de desarrollo rural
modernizador. Sin embargo, la invisibilizacién de 1la negridad, como se vera mas
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adelante, jugd un papel importante en las dificiles negociaciones por la legitimi-
dad del proyecto liberal en Marialabaja.

Es asi como, a pesar de la existencia de complejos requerimientos técnicos, juridi-
cos y organizativos para la participacién exitosa y sostenida en el esquema de par-
celaciones, la formacién de beneficiarios fue un proceso parcial, inestable y suje-
to a negociaciones. Para los habitantes negros del piedemonte, las parcelaciones
estaban en tensién con la continuidad de arreglos sociales que tradicionalmente
regulaban el acceso a la tierra y la organizacién del trabajo agricola. La comer-
cializacién como objetivo primordial de la agricultura diferia de una produccién
tradicionalmente orientada al consumo familiar e intercambios no comerciales.

En general, las parcelaciones con sus requerimientos técnicos, administrativos

y organizativos planteaban una ruptura con respecto a una relacién con la tierra

y el trabajo caracterizada por un ethos de autonomia frente al Estado y los reque-
rimientos del mercado. Simultaneamente, estos mismos pobladores del Piede-
monte, con dificultades en el acceso a la tierra tras su traslado a zonas bajas,
reconocian las “oportunidades” que ofrecia el Estado liberal y se veian atraidos por
las promesas de modernizacién, integracién y reconocimiento estatal. La seccién
siguiente se enfoca en las negociaciones, articulaciones y desencuentros entre

el Estado y los pobladores de Palo Alto Hicotea y en la emergencia de la negridad
como memoria que media en la relacién con ese mismo Estado.

De Palo Alto a Paloaltico

La historia de la actual vereda de Paloaltico ejemplifica las tensiones en la rela-
cién entre Estado liberal modernizador y las comunidades afrodescendientes de la
zona, y constituye una ventana para vislumbrar las complejas, ambiguas e ines-
tables reacciones politicas de la poblacién negra frente al Estado y el proyecto de
reforma agraria.

El pueblo fue creado en 1968 como resultado del reasentamiento del anterior po-
blado Palo Alto Hicotea en las zonas altas del piedemonte, inundado para la cons-
trucciéon de la represa de Arroyo Grande. Tres afios antes de la visita presidencial
descrita al principio de este articulo, sus habitantes fueron testigo de la llegada
inesperada de funcionarios del Gobierno. Estas primeras visitas fueron seguidas
prontamente por la llegada de maquinas retroexcavadoras que, segliin se cuenta
en Paloaltico, hacian que muchos corrieran asustados, confundiéndolas con seres
sobrenaturales.
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Para Dominga Manjarrés, de 8o anos, la decisién de inundar y reasentar a Palo
Alto fue violenta y arbitraria, y marcé una pérdida irreversible de “la buena vida
en la montana”: “La gente no estuvo de acuerdo con que la sacaran de su sitio”,
explicaba al contar historias de Palo Alto, el viejo, “pero como era asunto del
Gobierno, qué iban a hacer. Tenian que salir quisieran o no quisieran” (Conver-
sacion personal, Paloaltico, 4 de febrero de 2015). Los que tenia tierras con escri-
tura publica recibieron una compensacién monetaria, percibida hoy como “una
estafa”. Muchos emigraron a Venezuela, Barranquilla o a otras capitales de la
regién Caribe y la mayoria se reubicaron en un pueblo al que llamaron Paloaltico
en tierras vecinas a la cabecera corregimental de San José del Playon cercana a las
orillas bajas de la nueva represa.

Tras su reasentamiento, los paloalteros comenzaron a vivir en condiciones extre-
madamente dificiles. Sin tierras y sin una red establecida de relaciones sociales;
con terratenientes de las zonas bajas, los mecanismos tradicionales que regula-
ban el acceso a la tierra, como los lazos de parentesco, la reciprocidad laboral o

el trabajo colectivo, asi como el acceso libre a recursos comunes como agua, lena
y arboles frutales, ya no estaban disponibles para los recién llegados a las zonas
bajas.

Las condiciones de vida en las zonas bajas eran precarias en sentido material y
tenian implicaciones simbdlicas y sociales. Seglin cuentan las mujeres mayores,
después de vivir una “vida buena” en las montaiias, los paloalteros se convirtie-
ron en los “pobres” de Playon. Aquellas familias que habian sido compensadas,
usaron el dinero para construir casas; los que podian trabajaban como jornaleros
de forma intermitente en fincas de platano y arroz; muchos emigraban estacio-
nalmente a zonas agricolas del Caribe en épocas de cosecha de arroz o algodén; y
las mujeres lavaban y planchaban la ropa de familias adineradas de San José del
Playén.

Un trabajo muy comun era cortar lefia, una actividad atin recordada por ser tanto
una salvacién como una degradacién de su condicién social con respecto a la vida
en Palo Alto. El duefio de las tierras que rodeaban el nuevo asentamiento permitia
a los ninos y mujeres recoger lefia en sus montes, para luego cargarla en sus mu-
las e intercambiarla por platanos y otros alimentos en Playén y fincas aledanas.

Aunque sin duda el resultado fue un reasentamiento abrupto y violento, la nueva
situacién de destierro tuvo como causa mas inmediata una decisién de los pobla-
dores mismos. Ante la oferta del Incora de hacerlos participes del esquema de par-
celaciones, la mayoria de los habitantes de Palo Alto decididamente rechazé un
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acuerdo vinculante con el Estado. Segtn las historias contadas por los mayores en
Paloaltico, muchos consideraron que al recibir 1a parcela, entrarian forzosamente
al “comunismo”.

En el comunismo, en palabras de Dagoberto Caro de 72 afnos, “serian latigados,
marcados con un hierro como ganado y ofrecidos al diablo” (D. Caro, comunica-
cién personal, 12 de abril de 2015). Asi, el rechazo se fundamento en la percepcién
de que recibir un titulo y aceptar participar en el modelo productivo propuesto por
el Incora, significaba una forma de sujecién al poder del Estado similar a 1a escla-
vitud; las parcelaciones —en concepto de contrato vinculante con el Estado- eran
interpretadas como sometimiento y esclavizacién.

De esta manera, haciendo alusién a simbologias propias de la didspora africana
relacionadas con memorias de la esclavitud y reapropiando discursos anticomu-
nistas movilizados por la derecha antirreformista, los habitantes de Palo Alto
rechazaron el modelo estatal.

La historia de Dagoberto continiia asi:

El Incora tenia la obligacién de darnos una parcela a cada uno, pero ;qué pas6?
No la aceptamos porque decian que el Incora nacié de un viaje que hizo Lleras a
Cuba, y decian que en Cuba, la gente de Fidel Castro cogia a los negros a latiga-
zos y los marcaban con un hierro. Hasta los mataban y los ofrecian al diablo.

(D. Caro, comunicacién personal, 12 de abril de 2015)
Por su parte, Eduardo, cuenta:

La gente crey6 que era la esclavitud otra vez. Le tenian miedo al comunismo
porque ahi cogian a la persona y le ponian el hierro, la marcaba y ahi ti les
pertenecias, como un animal.

(E. Diaz, comunicacién personal, 1 de septiembre de 2015)

Como se discutira abajo, la relacién entre comunismo y reforma agraria reflejaba
la influencia de discursos movilizados localmente por politicos conservadores y

la élite terrateniente de la regién, que buscaban minar la legitimidad social a la
reforma de Lleras a través del miedo y la propaganda anticomunista. De ahi que
los pobladores locales creyeran que al participar en las parcelaciones, serian inser-
tados al “comunismo”.
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Sin embargo, localmente el “comunismo” fue re-significado en relacién con
memorias de la esclavitud y simbologias propias de la didspora afrodescendiente
en las Américas. En el comunismo, serian latigados, marcados como ganado y
ofrecidos al diablo. El diablo, el latigo y las marcas humanas, tal como documen-
ta Michael Taussig, son elementos recurrentes en las historias orales afrodescen-
dientes que apuntan al yugo esclavizante y potencial demoniaco de los encuen-
tros con el Estado y el capitalismo (Taussig, 1980).

Por ejemplo, entre las comunidades negras de Marialabaja, son generalizadas las
historias de pactos entre el diablo y terratenientes poderosos. El pacto frecuente-
mente implica el sacrificio de uno o varios trabajadores ofrecidos por el terrate-
niente como pago. Como consecuencia de esta relacién, el diablo, generalmente
personificado como un hombre blanco, puede ser visto caminando en las propie-
dades del terrateniente o descansando en un cruce de caminos?®.

La incorporaciéon de elementos similares en 1a justificacién para rechazar las
parcelaciones son indicativas de un sentido generalizado de desconfianza hacia
el Estado y hacia las relaciones de produccién y propiedad implicitas en un esque-
ma liberal modernizante, identificAndose con los valores, practicas y poder de la
sociedad blanca.

Es asi como en el rechazo a las parcelaciones emerge la negridad de manera co-
yuntural y contingente, resultado del encuentro entre las poblaciones locales, el
Estado liberal y los discursos antirreformistas. La negridad desplegada no es un
discurso identitario coherente, estable y explicito, pero si la manifestacién de
una conciencia histérica de las condiciones estructurales de 1a esclavitud a través
de la cual se interpreta la relacién con el Estado, 1a produccién y la propiedad.

Asi, el evento de rechazo a las parcelaciones puede ser entendido como parte de
una negociacién de las espacialidades y subjetividades negras desde las cuales se
estableceria una nueva relacién con el Estado. Aunque, como veremos mas ade-
lante, dicha negociaciéon fue dinamica y compleja, en ella se vislumbra cémo la
experiencia negra fue reanimada en el presente a través de la memoria de esclavi-
zacién y de la afirmacién de un ethos autonomista de la poblacién negra monte-
mariana.

9 Lafigura de los caminos y los pactos con el diablo son elementos comunes en cosmologias afrodiaspéricas.
Taussig integra una interpretacién cultural-etnolégica con la critica marxista, mostrando cémo este simbolismo
juega un papel importante en llenar al capitalismo de significados culturales.
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Para entender la relacién entre el rechazo y los despliegues de negridad es nece-
sario complejizar el rechazo mismo mas alld de una resistencia coherente, unifi-
cada y estable en contra del Estado, la propiedad o 1a modernizacién (Coulthard,
2014). Si, por el contrario, interpretamos el rechazo como una accién coyuntural,
inestable y fragmentada, podemos entender que la afirmacién de 1a negridad
inscrita en la accién de rechazo no respondia a una nocién de negridad como
identidad coherente y estable que definia unas fronteras fijas frente al Estado y la
modernizacién.

La negridad que emergio6 se puede entender mejor como prdctica viva que implica re-
laciones particulares con la tierra, el territorio y las relaciones agrarias (Mollett,
2016) y como una praxis politica basada en la conciencia histérica de ser negro

en un determinado contexto histérico y social. A través de esta dltima, los habi-
tantes del piedemonte rechazaban de manera general una relacién esclavizante,
ahora manifiesta como las ataduras que implicaria una relacién contractual y
vinculante con el Estado en las parcelaciones (Simpson, 2014; 2016).

Como se sugeria antes, el rechazo a las parcelaciones y su relacién con la negridad
no se puede entender exclusivamente a través del encuentro entre los afrocampe-
sinos del piedemonte y el Estado liberal. De hecho, la emergencia del rechazoy el
despliegue de la negridad durante la reforma agraria en Marialabaja fue un fené-
meno sobredeterminado que se dio a través de la coalescencia coyuntural entre
multiples actores, experiencias y discursos (Cardenas, 2010). En esta articulacién,
ademas del Estado y la poblacién afrodescendiente, los opositores politicos del
reformismo de Lleras fueron particularmente importantes.

B El Estadoy la negridad

La reforma agraria se constituy6 en un terreno de dificiles negociaciones no so-
lamente entre la poblacién local y el Estado, sino entre este y la oposicién con-
servadora. En el caso del Proyecto Bolivar # 1, la disputa politica entre el Estado y
la élite terrateniente fue también escenario para un juego de desconocimientos,
invisibilizacién, reapropiaciones y despliegues de nociones de negridad a través
de diferentes interpretaciones del fenémeno del rechazo.

En el Caribe, los principales detractores de la reforma agraria eran los grandes te-
rratenientes, en su mayoria ganaderos, y la élite politica del Partido Conservador.
Juntos, fueron responsables de articular y movilizar discursos que asociaban la
reforma agraria con el comunismo y a este iltimo, con la coercién y la violencia,
a fin de restarle legitimidad al proyecto estatal y prevenir la participacién local
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en el mismo. Su estrategia fue parcialmente exitosa. Aunque no exclusivamente
como consecuencia de la propaganda anticomunista, el rechazo ocurrié no sola-

mente entre los pobladores de Palo Alto sino también en otras veredas del piede-

monte y de las zonas bajas.

Para un entonces funcionario del Incora en Marialabaja, el rechazo fue efectiva-
mente el resultado de la influencia de politicos conservadores, quienes estaban
reaccionando previsiblemente ante un proyecto utépico que hacia tambalear sus
privilegios:

Al principio, la gente de Marialabaja no queria participar, decian que era el co-
munismo, esto y lo otro, pura carreta. Era un embolate. Pero esa eran las anéc-
dotas politicas. Nosotros en el Incora sabiamos que lo que estabamos haciendo
era medio utépico (...) En general, los campesinos aceptaron la reforma agraria
porque asi obtenian tierra, pero los de Palo Alto y otros por ahi, perdieron esa
oportunidad (...). Ahi el que no aprovechaba la oportunidad en el momento, se
fregaba.

(E. Arévalo, comunicacién personal, 6 de febrero de 2015)

En la narrativa del exfuncionario, el rechazo fue una anécdota desafortunada
fruto de la confusién generada por la oposicién, un evento de importancia menor
con respecto a las utopias reformistas. Tanto desde la dimensién politica “utépi-
ca” de la reforma agraria como desde sus limitaciones administrativas, se desco-
nocen las particularidades histéricas de la poblacién afrodescendiente de Maria-
labaja y las formas particulares y tinicas de entender y relacionarse con el estado,
negando de esta manera la posibilidad de agencia local en reapropiar la propagan-
da anticomunista a la luz de historias de esclavitud.

En medio del juego politico entre el Gobierno liberal y 1a oposicién, fueron los
conservadores antirreformistas quienes desplegaron de manera abierta y explicita
nociones de negridad como estrategia para cuestionar las parcelaciones y el pro-
yecto de reforma agraria en general. Tal como lo muestra la historia a continua-
cién, en un complejo juego de representacién, los conservadores re-apropiaron
intencionalmente el caracter particular de las comunidades negras de la regién
como critica a las limitaciones del reconocimiento estatal de un sujeto “campe-
sino” universal. Simultaneamente, esta maniobra reflejaba una interpretaciéon
simplista de las sociedades agrarias negras y perpetuaba estereotipos racistas
que, paraddjicamente, facilitd por parte de la poblacién local, el surgimiento de
memorias negras y su uso politico.
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Considerando la negridad: la re-apropiacion
de la oposicion conservadora

El senador Raimundo Emiliani Roman fue uno de los mas insistentes opositores
de la reforma agraria de Lleras. Miembro del Partido Conservador y distinguido
representante de las élites blancas cartageneras, el senador Roman representaba
los intereses de los grandes terratenientes y ganaderos de la regién Caribe. Sus
posturas antirreformistas fueron compiladas en el libro El fracaso ruinoso de la reforma
agraria, el cual contiene sus discursos y ponencias en el congreso de la reptblica
entre 1969 y 1971,

En ellos, el senador expuso las razones por las cuales el reformismo de Lleras en
general, y los programas del ncora en particular, llevarian al pais a 1a ruina finan-
cieray a la debacle social (Emiliani Roman, 1971). En el extracto reproducido a con-
tinuacién, Emiliani se dirige al congreso nacional a nombre de 1a poblacién de Palo
Alto y utiliza el caso para denunciar los impactos sociales del Proyecto Bolivar # 1.

En Bolivar, Honorables Sefiores, en el Distrito de Riego No. 1, el Incora desalojo
a 60 o 70 familias que vivian de sus parcelas®. Estaban situadas ellas en unos
terrenos, llamados Palo Alto Icotea, y sus fincas fueron expropiadas porque se
necesitaba inundarlas para la represa de Arroyo Grande.

Se les dio cualquier suma, ocho mil, diez mil pesos por su minifundio, en don-
de vivian una vida mas o menos tranquila, en donde tenian por los menos qué
comer, una base de sustentacién que complementaban con jornales en otras
partes. Y se les llevé a un terreno inhdéspito en donde no se produce absolu-
tamente nada y en donde se les dieron o les hicieron construir unos tugurios
realmente infrahumanos.

Como no tenian de qué vivir, se comieron la plata que les dieron, porque con
ocho mil o diez mil pesos no se hace nada, y bajo el flagelo de la miseria, la
mayoria de ellos emigr6 a Venezuela. Los otros rumian alli su pobreza jornaleando en
una forma intermitente y némada de un lugar a otro. Se les ha ofrecido que intervengan
o hagan parte de las Cooperativas del Incora en Maria La Baja, pero ellos se han
negado.

Cuando fui a visitarlos en ocasién pasada, recientemente sefior Ministro, yo
les dije: ;y por qué no entran en esas cooperativas o reclaman una parcela del
Incora en este Distrito de Riego? Esos negros altivos con destellos de dignidad,

10 La“parcela” se usa aqui como un término genérico para sefialar un lote pequeiio de tierra cultivable.
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me contestaron esto que para mi fue sorprendente: “No aceptamos eso porque
esa es la esclavitud”.

(Emiliani Roman, 1971, p. 67)

Mas adelante en su intervencién, el senador relaciona la negativa de los “negros
altivos y dignos” con el “temperamento individualista del campesino”. En res-
puesta a manera forzada en que, segin él, el Incora vinculaba a la poblacién local
a los esquemas de parcelaciones y cooperativas, Emiliani proclamoé el fracaso de
estos esquemas en una sociedad negra en la cual los campesinos “prefieren vivir
libres, jornaleando de un lugar a otro” (Emiliani Roman 1971, p. 69).

Emiliani se apropia del fenémeno del rechazo para criticar el Proyecto Bolivar #

1, argumentando que el Incora desconoce las costumbres y deseos de 1a pobla-
cién rural. El senador hace una reinterpretacién simplificada y racializada de los
ritmos y formas de trabajo de la poblacién, y de las practicas de migracién laboral
que prevalecieron en la regién desde los afios cuarenta del siglo xx. Como es de
esperarse, en su version de los hechos no hay lugar para las posibles manipulacio-
nes a través de la propaganda anticomunista. Su pregunta en apariencia ingenua
a los habitantes de Paloaltico contrasta con lo que para muchos en Marialabaja
fue una campana activa por parte de la oposicién para poner a los pobladores en
contra de los esquemas de parcelaciones.®

No obstante lo anterior, el discurso de Emiliani presenta elementos interesantes
en sus representaciones de la relacién entre el Estado y los campesinos negros de
la zona y de 1a agencia de estos tltimos. Su reconocimiento de las memorias de
esclavitud como fundamento para, desde la negridad, rechazar de manera “altiva
y digna” la propuesta estatal, hace que su discurso articule una perspectiva alter-
nativa en la percepcién del caso de Palo Alto como una anécdota desafortunada,
fruto de la ignorancia de la poblacién.

De esta manera, el desconocimiento de la afrocampesinidad por parte del Incora
fue usado por Emiliani como una oportunidad para referirse explicita y abierta-
mente a la negridad para cuestionar al Estado liberal reformista. Sus represen-
taciones del individualismo campesino, aunque bajo una tergiversacion de las
formas tradicionales de organizar el acceso a la tierra y el trabajo entre los campe-

11 Esta afirmacién se basa en mas de 10 entrevistas a pobladores locales y 4 funcionarios estatales realizadas por la
autora durante el 2014 y 2015. Ver también la entrevista al fundador y director de 1la Corporacién Desarrollo Soli-
dario en Marialabaja, Pedro Nel Luna, realizada por Bibiana Moreno en abril de 2010 y en 2016 reproducida en:
Historia del Distrito de Riego de Marialabaja-Bolivar: Mds motivos para decir que el agua es nuestra. Bogota: Universidad Javeria-
na, p. 20.
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sinos negros de la zona, respondian a las limitaciones intrinsecas en el reconoci-
miento de un sujeto campesino universal.

Vemos entonces como desde la oposicién conservadora se expresaron también
nociones de negridad en respuesta al desconocimiento de la misma por parte del
Gobierno liberal. Dicha negridad refleja la reapropiacién y reinterpretacion de las
realidades y voces de los habitantes de Palo Alto Hicotea de manera que le fuera
funcional a la intencién de deslegitimar el esquema de parcelaciones y, mas gene-
ralmente, criticar al estado reformista liberal. Es, por lo demas, una descripcién
esencializada y parcial de 1a historia negra y el ethos autonomista de la poblacién
local, que no deja de reproducir estereotipos racializados propios de la sociedad
regional.

Este despliegue de negridad es producto de un momento y lugar particular, fruto
no solo de las intenciones de la oposicién conservadora sino de las limitaciones
del proyecto Bolivar #1 y sus efectos entre la poblacién del piedemonte negro, y ar-
ticulada frente a sectores politicos nacionales a partir del encuentro entre Emilia-
ni y los habitantes de Palo Alto Hicotea. En resumen, una negridad que obedeci6
a articulaciones y contingencias coyunturales, y cuyos significados e interpreta-
ciones hicieron parte de un complejo juego politico mas alla de la vision estatal.

Conclusiones

En este articulo, la experiencia de los habitantes de Palo Alto sirvié para analizar
la naturaleza parcial y conflictiva de las tecnologias de reconocimiento estatal y
la insercién -siempre cambiante e incompleta- de la poblacién afrodescendiente
a esquemas y légicas de modernizacién agricola durante la reforma agraria. A
través de un analisis coyuntural, que atendié a la convergencia entre discursos

y practicas de la oposicién conservadora; memorias de esclavizacién; practicasy
percepciones propias de una sociedad afrocampesina; y el desconocimiento de la
negridad en las tecnologias de territorializacién estatal, el articulo dio cuenta de
las distintas maneras como la negridad se desplegd en respuesta a las pretensio-
nes universalizantes del reconocimiento estatal.

Un analisis coyuntural aterrizado a las particularidades del lugar y las relaciones
concretas y localizadas entre actores, permitié descentrar el analisis de 1a negri-
dad como una categoria de reconocimiento o diferenciacién estatal. En su lugar,
el articulo explord la emergencia de distintas nociones de negridad por parte de
diversos actores en medio del encuentro entre Estado, oposicién y poblacién local,
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haciendo énfasis en como la negridad medié dichas relaciones y se movilizd en
condicién de instrumento de negociaciéon politica.

Las nociones de negridad desplegadas por los distintos actores y sus usos poli-
ticos no pueden ser concebidas como fendémenos aislados. La influencia de la
propaganda anticomunista en las politicas del rechazo hace que sea necesario
pensar los despliegues de negridad por parte de la poblacién afrocampesina no
como una expresion coherente de “resistencia” basada en una identidad politica
estable fundada en lo etnorracial. Se trata mas bien de una expresién coyuntural
de agencias y subjetividades politicas de las comunidades afromontemarianas,
parcialmente articuladas a discursos antirreformistas y sujetas a ser re-evaluadas
segln las condiciones materiales y politicas de un momento dado.

A su vez, las articulaciones explicitas y estratégicas de nociones de negridad por
parte de la oposicién conservadora personificadas por el senador Emiliani Roman,
ilustran los juegos de representacion y re-apropiacién de la negridad por parte de
un “tercer actor” diferente al Estado y los pobladores locales. Aqui, 1la negridad
emerge con un significado politico ambiguo como el fundamento para la defensa
del ethos autonomista de la poblacién afrocampesina y a la vez como una caracte-
rizacion racializada y esencialista de la poblacién marialabajense.

A continuacién, este articulo termina con un breve recuento de como algunas
familias de Palo Alto decidieron, unos afios después, ser incorporados al esquema
de parcelaciones. El transito del rechazo a 1a parcelacién ilustra el caracter ines-
table y cambiante de la negridad como mediadora en la relacién entre habitantes
locales y Estado, abriendo preguntas sobre las operaciones de la negridad mas alla
de su articulaciéon explicita en las politicas del rechazo.

En 1973, 5 afios después de rechazar las parcelaciones, 7 familias de Paloaltico se
“volvieron parceleras”. Cuenta la Tia Celia, quien con su esposo Alberto recibié
una parcela, después de que les dijeran a algunos hombres: “Si nos van a poner el
hierro, jque nos lo pongan!”, apartandose de las interpretaciones con base en las
cuales previamente habian rechazado ser adjudicatorios. Las condiciones poli-
ticas habian cambiado con respecto al contexto en el que inicialmente se dio el
rechazo. Las parcelas operaban ampliamente, la presencia estatal era un asunto
cotidiano entre los habitantes de Marialabaja y la oposicién conservadora ya no se
concentraba en la movilizacién de un sentimiento antiestatal entre la poblacién.
Por su parte, los habitantes del antiguo Palo Alto Hicotea, continuaban “pasando
trabajo”. Las condiciones de precariedad limitaron sus opciones: una politica de
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rechazo radical era inviable cuando lo que estaba en juego era la supervivencia
misma.

Hoy, las parcelas de Aguasblancas viven en la memoria colectiva de Paloaltico
como el espacio material, social y simbdlico que permitié la continuidad de la
vida agraria tras los traumas del reasentamiento. En lugar de ser un simbolo

de una nueva forma de esclavizacién, las parcelas se convirtieron en la base so-
cial y material de 1a supervivencia del pueblo, y en la posibilidad de continuar
con practicas y relaciones propias de comunidades afrocampesinas de la zona.
Los esquemas estatales de tenencia, organizaciéon del trabajo y comercializacién
condicionaron actividades cotidianas entre los parceleros, crearon nuevas rela-
ciones sociales y de poder e influenciaron la formacién parcial de subjetividades
campesinas reconocidas por el Estado. Pero al mismo tiempo, las familias parce-
leras reconocian los limites del reconocimiento estatal y los excedian a través de
la continuacién de formas tradicionales de produccién, organizacién del trabajoy
acceso a la tierra en las parcelas.

A pesar de ser una propiedad con adjudicatarios particulares, inicialmente bajo
un titulo colectivo y luego a través de titulos individuales, el acceso y uso de la
tierra de las parcelas se basaron en lazos sociales y de parentesco y en formas de
reciprocidad laboral y solidaridad. La mayoria de familias en Paloaltico hoy re-
cuerdan haber sido parte de cuadrillas, 1a unidad de trabajo a través de la cual tra-
dicionalmente se organizaban los trabajos agricolas, o haber podido tener peque-
nos cultivos en secciones de la parcela prestadas de los duenios. En las parcelas,
los arboles frutales, pozos de agua, lefia y canales estaban abiertos para el uso de
cualquier familia del pueblo. El Incora supervisaba la produccién y animaba a las
mujeres a tener huertas caseras y mejorar sus habitos alimenticios, pero como
indican las palabras de la Tia Celia a continuacién, ellas mantenian, con humor,
un sentido de diferencia respecto a las expectativas del Instituto:

Del Incora venian unas muchachas jovencitas. Yo me acuerdo que una de ellas
era amiga mia. Nos preparaban para hacer las huertas y nos traian aji, beren-
jena, tomate, y ese que pica, rabano, me parece... comida de blanco, jajaja.
Venian a mi casa en la parcela y haciamos la ensalada rara esa que les gustaba.
Ellas comian de eso y nosotras nuestra yuca y la comida de uno. Uu mija, yo si
fui feliz en mi parcela.

(C. Julio, comunicacién personal, junio 10 de 2015)

La historia de las parcelas de Aguasblancas revela el caracter inestable de l1a negri-
dad como fundamento de una resistencia colectiva explicita. El transito de la repul-
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sa inicial a 1a parcelacién, acompanado de las practicas que a diario tuvieron lugar
en Aguasblancas, indica una politica de la negridad que excede el binario entre re-
chazo e incorporacién, y que va revelando alternativamente tacticas cotidianas con
las cuales fue posible sobrepasar las limitaciones del reconocimiento estatal, y que
permitieron a las comunidades negras del piedemonte continuar construyendo un
“sentido de lugar negro” (McKittrick, 2011) al tejer, a través de un trabajo cotidiano
y silencioso, sociabilidades, practicas y subjetividades afrocampesinas al interior
de los nuevos 6rdenes socioespaciales de la reforma agraria.
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