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Resumen

Este trabajo analiza el Fondo Fabiola Lalinde y Familia (FFLF), conservado en la Universidad Nacional de 
Colombia (Medellín) como un archivo personal emblemático que testimonia la lucha sostenida de una 
madre por esclarecer la desaparición forzada de su hijo. A partir del estudio de documentos y objetos 
cotidianos, las libretas de Fabiola Lalinde y también los artefactos reunidos en la llamada “Caja Luis Fer-
nando”, se explora cómo estos materiales permiten reconstruir la identidad de las víctimas, restituir su 
humanidad y dignidad, y reinscribir sus historias en la memoria colectiva. El análisis destaca la impor-
tancia de los archivos personales, no solo como fuentes documentales esenciales para el reconocimiento 
de individuos y comunidades afectadas por la violencia, sino también como herramientas fundamenta-
les en los procesos de justicia y reparación simbólica. 
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*	 Nota de la autora. Este texto hace parte de las reflexiones que venimos realizando los investigadores del proyecto 
ECOS NORD “ARMEP Archivos y memorias plurales en Colombia después de los Acuerdos de Paz”, elaborados por 
integrantes del Centre de Recherches Ibériques et Ibéro-américaines (CRIIA UR Etudes romanes) de la Universidad 
Paris Nanterre y del Grupo de Investigación en Información, Conocimiento y Sociedad de la Universidad de Antio-
quia. Dicho proyecto está avalado por el Programa ECOS, con recursos del MESR y del MEAE (Francia), del Minis-
terio de Ciencia, Tecnología e Innovación del Gobierno colombiano, del Patrimonio Autónomo Fondo Nacional de 
Financiamiento para la Ciencia, la Tecnología y la Innovación, Francisco José de Caldas.
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Abstract

This paper examines the Fondo Fabiola Lalinde y Familia (FFLF), preserved at the Universidad Nacional 
de Colombia (Medellín) as an emblematic personal archive that bears witness to a mother’s sustained 
struggle to clarify the enforced disappearance of her son. Through the study of documents and everyday 
objects –such as Fabiola Lalinde’s notebooks and the artifacts gathered in the so-called “Caja Luis Fer-
nando”– the paper explores how these materials contribute to reconstructing the identities of victims, 
restoring their humanity and dignity, and re-inscribing their stories into collective memory. Moreover, 
the analysis highlights the significance of personal archives not only as essential documentary sources 
for the recognition of individuals and communities affected by violence, but also as fundamental tools 
in processes of justice and symbolic reparation.

Keywords: personal archive, enforced disappearance, memory, justice, Colombia.
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Introducción 

En las últimas décadas, los archivos personales1 –a veces designados como archivos 
privados (Pereira Rivera, 2019)– han adquirido un nuevo valor, transformándose 
en fuentes documentales clave para los estudios históricos. Estos archivos no solo 
aportan información, sino que también presentan dimensiones éticas y estéticas 
que ofrecen novedosas perspectivas para abordar el pasado y las memorias colecti-
vas construidas culturalmente. Los individuos, sus familias y comunidades ocupan 
un papel central, quienes conservan y, en ocasiones, generan nuevos contenidos 
a partir de sus propios archivos, participando activamente en la construcción de 
memorias y redefiniendo los intereses sociales y culturales en torno a los archivos 
como espacios vivos de creación de nuevas realidades sociales (Klein, 2019). Esta di-
mensión viva de los archivos es particularmente relevante para personas y grupos 
afectados por conflictos y violencias, pues en ellos se juega el reconocimiento de su 
sufrimiento, su dignidad ciudadana y la posibilidad de justicia y reparación. Así, 
los archivos se erigen como herramientas fundamentales para la construcción de 
una sociedad en paz.

El concepto de archivo vivo constituyó el punto de partida del proyecto ECOS 
Nord ARMEP Archives et mémoires plurielles en Colombie après les Accords de Paix / Archivos y me-
morias plurales en Colombia después de los Acuerdos de Paz, iniciado en enero de 2024. ARMEP 
partió de la observación de los limitantes y sesgos de los archivos tradicionales, por 
llamarlos así, y se preguntó ¿cómo contribuir a la “equidad de la memoria”, en 
palabras de Paul Ricoeur (2000, p. 744 [traducción nuestra])? ¿Cómo restaurar “la 
igualdad ante la historia”, en las de Anne Klein (2019, p. 213 [traducción nuestra])? 
De hecho, la racionalidad, como forma de control de los archivos, no es exterior a 
la manera como fueron borradas, olvidadas y desestimadas ciertas memorias, en 
particular las memorias de los grupos subalternos y marginales. El sociólogo Luc 
Boltanski (2009) llama “sin nombre” (sans nom [traducción nuestra]) a aquellas y 
aquellos que pertenecen a grupos dominados; no dejan huella casi de sus existen-
cias; su agencia es limitada; las instancias del poder, tanto privadas como públi-
cas, no los toman en consideración a la hora de definir sus políticas y acciones (pp. 
227-294). Ahora bien, las memorias otras y subterráneas (Pollak, 2006) de los “sin 
nombres” merecen ser escuchadas para evitar la construcción de una memoria 
univoca y hegemónica como nueva forma de violencia simbólica y de dominación. 
Además, los archivos son parciales y no permiten dar cuenta de las experiencias 

1	 Según Ríos (2008), los archivos personales son aquellos que contienen los documentos generados y recibidos por un 
individuo a lo largo de su vida, incluyendo todas sus funciones y actividades, sin importar el soporte (p. 52).
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vividas en sus singularidades y profundidades –muchas de ellas traumáticas, por 
cierto, en el caso del conflicto armado colombiano. ARMEP, al cuestionar la “vieja” 
concepción del archivo, intenta considerar otros tipos de documentos: los objetos, 
las producciones artísticas, los sonidos o los geosímbolos2, como fuentes con valor 
informativo para poder visibilizar memorias plurales que han sido olvidadas o/y si-
lenciadas, memorias que son también sensibles por cargar con las huellas íntimas 
y psíquicas de las violencias del conflicto armado colombiano.

En este estudio exploramos el Fondo Fabiola Lalinde y Familia (FFLF), conser-
vado en el Laboratorio de Fuentes Históricas de la Universidad Nacional de Colom-
bia (Medellín), bajo la dirección de Ruth López Oseira. Investigadores del proyecto 
ARMEP han explorado este archivo, que se erige como un testimonio excepcional 
del potencial de los archivos personales para reconstruir las vivencias del conflicto 
armado desde la perspectiva de las víctimas y la ciudadanía. El FFLF plantea, ade-
más, desafíos éticos fundamentales al vincularse con procesos de reparación en 
el marco del Acuerdo de Paz, implementado en Colombia en 2016. En particular, 
centraremos nuestra atención en las libretas de Fabiola Lalinde, que documentan 
más de 20 años de lucha contra el silencio institucional de las Fuerzas Armadas, 
el sistema judicial y el Estado en la búsqueda de respuestas sobre la desaparición 
forzada de su hijo Luis Fernando Lalinde. En este contexto, se analizará cómo do-
cumentos y objetos de uso cotidiano logran proporcionar información invaluable 
sobre las personas desaparecidas, en especial aquellas víctimas de desapariciones 
forzadas cuyas identidades e historias fueron sistemáticamente invisibilizadas. 
Tal es el caso de la “Caja Luis Fernando”, que resguarda objetos personales que re-
velan aspectos de su identidad, gustos y aspiraciones, y que permite restaurar su 
figura más allá de la condición de “caso” de desaparición, reafirmando su huma-
nidad e individualidad. Este archivo vivo y sensible permite vislumbrar las dimen-
siones humanas de las víctimas, devolviéndoles su condición de sujetos plenos en 
el recuerdo y memoria colectiva.

El FFLF y el Laboratorio de Fuentes Históricas: un archivo cirirí 

El Archivo Fabiola Lalinde fue donado en 2018 a la Universidad Nacional de Colom-
bia, sede Medellín, por la propia Fabiola Lalinde y sus hijos, Adriana, Mauricio y 

2	 El proyecto ARMEP define los geosímbolos a partir de la noción forjada por Bonnemaison (1981), para quien existen 
marcadores espaciales que contribuyen a forjar la memoria, y con base en Lussault y Signoles (1996), para quienes 
la relación al espacio, en particular al mundo urbano, “viene mediatizada por un sistema de signos”, es decir, “por 
todo aquello que a la vez permite y manifiesta la relación de un individuo o de un grupo a la ciudad: palabras, dis-
cursos, iconos, comportamientos y actitudes, usos específicos del espacio, etc.” (p. 34).
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Jorge. Este archivo constituye uno de los fondos más significativos en términos de 
derechos humanos y memoria del conflicto armado en Colombia. En 2019, fue re-
conocido por la Unesco como parte del programa Memoria del Mundo para América 
Latina y el Caribe, debido a la relevancia de los documentos que lo conforman. El 
archivo personal, cuidadosamente reunido y preservado por Fabiola Lalinde, docu-
menta la desaparición forzada de su hijo Luis Fernando a manos de la Patrulla Mi-
litar n.º 22 del Batallón Ayacucho de Manizales del Ejército Nacional de Colombia, 
ocurrida en 1984. Asimismo, refleja el largo y arduo proceso judicial que empren-
dió la familia para obtener justicia y reparación. El archivo está compuesto por un 
vasto conjunto de materiales, que incluye 46 702 folios, 2826 fotografías impresas, 
141 libros, 255 folletos, 59 disquetes, 3 discos duros externos, 151 cintas de audio 
magnético, 45 casetes de video magnético y 46 piezas artísticas y utilitarias, entre 
otros documentos. La variedad y volumen de estos documentos destacan su valor 
como testimonio de la lucha personal de Fabiola Lalinde y son una contribución 
fundamental a la memoria histórica del país.

Efectivamente, los documentos del archivo permiten realizar un análisis pro-
fundo de la lucha ciudadana por los derechos humanos en Colombia. El caso de Luis 
Fernando Lalinde, torturado y asesinado en 1984, se ha convertido en un símbolo 
de la búsqueda de justicia liderada por su madre, Fabiola Lalinde, quien, con el 
apoyo de la sociedad civil y de organizaciones nacionales e internacionales, consi-
guió un fallo judicial sin precedentes contra el Estado colombiano. La relevancia de 
este archivo radica no solo en su capacidad para visibilizar el conflicto armado des-
de la perspectiva de las víctimas, sino también en su potencial para evidenciar los 
múltiples obstáculos legales y el silencio institucional que caracterizan los casos de 
desaparición forzada en Colombia. Documenta otras formas de violencia infligidas 
a las víctimas y a sus familias, violencias que prolongan y agravan su sufrimien-
to. Entre estas formas de violencia se incluyen la negación de justicia, el oculta-
miento de pruebas y la falta de reconocimiento oficial, elementos que configuran 
un continuum de violencia estructural intrínseco al conflicto interno colombiano. 
Al respecto, el archivo de la familia Lalinde ofrece un testimonio sobre el impac-
to emocional devastador que este tipo de violencia provoca en los individuos y en 
sus comunidades. A través de estos registros se pone en evidencia no solo la lucha 
por la justicia, sino también los efectos psicosociales que implica, profundizando 
nuestra comprensión sobre los estragos derivados de la violencia estructural.

Frente a estas revictimizaciones, Fabiola Lalinde resistió y transformó su lu-
cha personal en una causa colectiva a través de la creación de la llamada “Operación 
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Cirirí”. Esta fue una estrategia pacífica que combinó persistencia, investigación 
interdisciplinaria y presión política para esclarecer la verdad y obtener justicia. 
Este proceso culminó en 1992 con el hallazgo de los restos de Luis Fernando, aunque 
su identidad no fue reconocida hasta 1996, tras pruebas genéticas que permitieron 
a la familia darle sepultura. La palabra sirirí hace referencia a un ave pequeña y per-
sistente que habita en varias regiones de América Latina, conocida también como 
tirano melancólico en algunos lugares. Este pájaro es famoso por su comportamiento 
insistente y ruidoso, ya que emite un canto repetitivo y molesto que no pasa desa-
percibido. El padre de Fabiola la llamaba de niña “sirirí” (con s) por su tendencia a 
ser insistente, hasta el punto de resultar molesta. Fabiola recuperó este apodo para 
describir su estrategia (ahora con c) de actuar de manera persistente y constante en 
la búsqueda de respuestas sobre las desapariciones forzadas. El archivo documenta 
la Operación Cirirí en todas sus etapas a través de los ojos de Fabiola Lalinde, y nos 
introduce en su experiencia íntima como madre y activista. Desde esta perspectiva 
personal, el archivo revela los profundos vínculos que Fabiola forjó con asociacio-
nes de derechos humanos y las redes de apoyo transnacionales que acompañaron 
su lucha. Los materiales, lejos de ser simples registros documentales, encapsu-
lan su trayectoria vital, abordando temas clave como los derechos humanos, la 
impunidad y la antropología forense, todo ello imbricado con su rol de madre de 
familia, dedicada también a cumplir con responsabilidades domésticas. Los so-
portes documentales, que incluyen diarios, panfletos, videos, fotografías, pruebas 
genéticas, mapas y audios producidos, no solo son testimonio de hechos, sino que 
reflejan la vivencia emocional y el compromiso inquebrantable de Fabiola. Así, 
este archivo se transforma en una ventana hacia la subjetividad de las víctimas 
que también fueron los familiares de los desparecidos, permitiendo comprender 
cómo enfrentaron el dolor y la incertidumbre en medio de la desaparición forzada, 
la duda constante y el duelo imposible, así como los breves destellos de esperanza 
que a menudo se veían frustrados por la desilusión. El periodo entre 1984 y 2018 que 
recorre el archivo es también un viaje emocional y psicológico de quienes buscaban 
justicia y verdad. 

Los documentos establecen un contrarrelato sobre el conflicto frente al dis-
curso estatal y de la oficialidad de la época, que tendía a invisibilizar o minimizar 
las violencias cometidas, al mismo tiempo que la extensa correspondencia entre 
los Lalinde y sus representantes legales con diversas entidades jurídicas revela las 
omisiones y silencios por parte de las instituciones. A partir de los años 2000, las 
leyes de reparación, como la Ley 975 de 2005 (Ley de Justicia y Paz) y la Ley 1448 de 
2011 (Ley de Víctimas y Restitución de Tierras) reconocieron posteriormente estas 
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violencias y validaron el relato que portan los documentos del FFLF. Pero fue enton-
ces cuando Fabiola Lalinde se alzó frente a la construcción de un discurso centra-
lizado sobre la memoria, desde Bogotá y el Centro Nacional de Memoria Histórica 
–sin descalificar la acción de este, por supuesto. Insistió en que sus archivos perso-
nales debían permanecer en Medellín, donde siempre vivieron los Lalinde y donde 
transcurrió su lucha. La proximidad permitió también que los Lalinde pudieran 
colaborar en su creación y preservación con el Laboratorio de Fuentes Históricas. 
La memoria representada por el FFLF es, por lo tanto, doblemente alternativa: pri-
mero, en oposición a la narrativa oficial que las instituciones del Estado intenta-
ron imponer; y luego, contra una forma de recuperación de las experiencias sin-
gulares de víctimas del conflicto que, a ojos de Fabiola, podía producir una versión 
única y unificada. 

No es casualidad que Fabiola Lalinde escogiera el Laboratorio de Fuentes His-
tóricas para conservar sus archivos. Aunque oficialmente establecido en 2008, sus 
raíces se remontan a 1984, cuando la Universidad Nacional de Colombia, sede Me-
dellín, recibió un conjunto de expedientes judiciales históricos provenientes de los 
juzgados de Medellín, que abarcan el período entre 1663 y 1974 y de invaluable im-
portancia para el análisis histórico de la región de Antioquia (Montoya Guzmán et 
al., como se citó en Universidad Nacional de Colombia, 2019a). Desde entonces, 
además de documentos de la prensa local y de microfilms del Archivo General de la 
Nación (Fondo cabildos, fondo caciques e indios, fondo Empleados Públicos, fon-
do Guido Caro, fondo Historia, fondo José Manuel Restrepo, fondo Manumisión, 
fondo Policía, fondo Reales Cédulas), el Laboratorio recibió más documentos para 
la investigación sobre Antioquia, como las Historias clínicas donadas a la Universi-
dad por el Hospital Mental de Antioquia (1920-1975) o los archivos de la Corporación 
Vamos Mujer, una de las organizaciones de mujeres más antiguas de Colombia, de 
más de 40 años de existencia3. Una de sus vocaciones es fomentar el estudio de los 
movimientos sociales desde la perspectiva de sus actores, por lo que también con-
serva el Archivo Comunidades de Paz (ACP), que documenta el proceso organizativo 
y territorial de las personas desplazadas por el conflicto armado en el bajo Atrato y 
la experiencia cotidiana de la población afrodescendiente que ha vivido en medio 
de la disputa entre los diferentes actores armados. El ACP, como el FFLF, es un tes-
timonio de gran valor sobre la resistencia y los procesos de organización de las co-
munidades afectadas por las violencias. Tales fondos conforman un archivo cirirí, 

3	 Visita del fondo y comunicación personal con su conservadora, Camila de los Ríos Muñoz, el 1º de octubre de 2024, 
a quien deseo manifestar mi profundo agradecimiento.
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para tomar prestada la expresión de Fabiola Lalinde, quien justificó en términos 
de resistencia y búsqueda de la verdad la elección del Laboratorio de Fuentes Histó-
ricas de la Universidad de Colombia para conformar un archivo que conservase la 
memoria de su lucha:

Dejo mi archivo en la Universidad Nacional porque quiero que sea conservado en Me-
dellín, donde he vivido con mis hijos y han tenido lugar nuestras luchas. Pero mis 
papás me educaron con un sentido de país y de humanidad, así que quiero que este 
testimonio de nuestras búsquedas por la verdad, la solidaridad, el respeto y la dig-
nidad sea un patrimonio de la gente colombiana al servicio de toda la humanidad. 
(Lalinde, 2018, como se citó en Universidad Nacional de Colombia, 2019b)

Al respecto, es de recalcar que el Laboratorio de Fuentes Históricas se caracte-
riza por su política colaborativa, involucrando a las familias, comunidades y aso-
ciaciones en el proceso de creación y conservación de sus fondos documentales. De 
hecho, el Laboratorio ofrece diferentes servicios para la realización de proyectos 
archivísticos y desarrolla talleres para las instituciones, comunidades o simples 
ciudadanos interesados en la organización y gestión de sus fondos4. Fabiola Lalin-
de y sus hijos, en particular Adriana, estuvieron presentes a lo largo del proceso 
de construcción del FFLF, desde la etapa del depósito y de los inventarios a la ela-
boración de las guías. La misma Fabiola siguió entregando materiales después de 
crearse el fondo. Tras la muerte de su madre, Adriana Lalinde asumió, a su vez, el 
papel de continuar con el archivo, asegurando la continuidad a través de las gene-
raciones del compromiso familiar con la memoria5.

Asimismo, a través de talleres y acciones de comunicación, el Laboratorio de 
Fuentes Históricas se dedica a concientizar a la sociedad sobre la relevancia de pre-
servar y difundir archivos personales como una forma de mantener viva la memo-
ria histórica. Se dotó de una estación de transferencia de formatos análogos a di-
gitales para su labor de conservación, pero también ofrece el servicio al público de 
la ciudad. En octubre de 2024, después de una campaña, recolectó los casetes VHS y 
Betamax de familias para digitalizarlos gratuitamente y devolver ambos formatos 

4	 Entre ellos, la realización de tablas de retención y valoración documental; redacción de manuales de archivo y 
correspondencia; organización de fondos documentales acumulados; inventarios de documentos; identificación, 
conservación y recuperación de patrimonio documental (diagnósticos, guías e inventarios de archivos); trabajos de 
historia de instituciones; digitalización de documentos y material microfilmado; y capacitaciones en diplomados 
sobre conservación preventiva y restauración de documentos (Montoya Guzmán et al., como se citó en Universidad 
Nacional de Colombia, 2019a).

5	 Comunicación personal con José Manuel Restrepo Jaramillo, historiador y coordinador en el Laboratorio de Fuentes 
Históricas (Medellín), a quien expreso mi más cordial reconocimiento, 1º de octubre de 2024.
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a sus dueños. Durante nuestra visita en octubre de 2024, el personal del Labora-
torio estaba digitalizando bodas, fiesta de 15 años y reuniones familiares, todos 
recuerdos cargados de afectos y emociones que individuos consideran como parte 
de sus historias íntimas. Las acciones de valoración y restitución a la sociedad se 
manifiestan por fin mediante exposiciones y acciones de divulgación, varias de 
ellas en línea, para mayor acceso del público, como la serie de videos breves en 
Youtube “Locos por el Archivo” (Universidad Nacional de Colombia, 2014). El obje-
tivo es transformar lo inerte del archivo en un material vivo que pueda promover 
memorias plurales. 

Las 234 libretas de Fabiola Lalinde: un “archivo político”

Como se ha mencionado, el fondo FFLF alberga una amplia variedad de fuentes. 
La gran mayoría está relacionada con los trámites con la justicia y reúne los infor-
mes producidos a lo largo del proceso, así como las correspondencias con abogados, 
instituciones estatales y organizaciones de defensa de los derechos humanos. Son 
“datos duros”, en palabras de Elisabeth Jelin (2002, p. 65), y reconstituyen cómo 
Fabiola Lalinde y sus hijos emprendieron la búsqueda de Luis Fernando, a quien 
vieron por última vez el 2 de octubre de 1984. A los dos días de su desaparición, 
comenzaron a movilizarse en busca de respuestas y apoyo, encontrando aliados en 
organizaciones de derechos humanos y no gubernamentales. Con la ayuda de figu-
ras clave como Héctor Abad Gómez, presidente del Comité de Derechos Humanos, 
la familia logró difundir el caso en medios de comunicación y denunciarlo ante la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) en 1985. A través de los 
documentos conservados también se revela la versión inicial del Ejército, que afir-
maba que Luis Fernando había muerto en un enfrentamiento con la guerrilla y que 
su cuerpo fue enterrado en una fosa común bajo el alias de “Jacinto”. Sin embargo, 
la búsqueda persistente de Fabiola condujo, tras la presión internacional y la inter-
vención de la OEA, a la exhumación del cuerpo en 1992. El hallazgo de la ropa y de 
algunos huesos de su hijo, seguido por una segunda exhumación en la que se en-
contraron más restos, permitió la identificación completa en 1996, desmintiendo 
la versión oficial y revelando que Luis Fernando fue torturado antes de ser asesina-
do. Los documentos archivados registran los eventos cronológicos de los trámites 
para que el Estado colombiano asumiera su responsabilidad. En 2013, el Consejo 
de Estado y la CIDH emitió un fallo que ordenó la reparación directa, la construc-
ción de un monumento en memoria de Luis Fernando en la vereda El Verdún de 
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Jardín (Antioquia)6 y la reapertura de las investigaciones penales y disciplinarias. 
No viene al caso detallar en este espacio el extenso y complejo recorrido jurídico 
que acabamos de resumir brevemente, dado que existen numerosas publicaciones 
y documentales7 que lo abordan en profundidad. Lo que nos interesa destacar aquí 
es la presencia, dentro del archivo, de un conjunto significativo de libretas que 
documentan minuciosamente este proceso desde la perspectiva de Fabiola. El FFLF 
conserva un total de 234 libretas, organizadas en 18 cajas, que documentan su vida 
cotidiana a partir de 1984.

Las libretas de Fabiola Lalinde pueden ser consideradas egodocumentos, tér-
mino acuñado por el historiador Jacques Presser en la década de 1950 y posterior-
mente retomado por Peter Burke (1996, p. 21): son textos en los que un autor escribe 
sobre sus propios actos, pensamientos y sentimientos de forma personal. Estas li-
bretas no fueron concebidas para su publicación o difusión, sino para el uso privado 
de su autora, al punto de que en ocasiones su caligrafía resulta difícil de descifrar. 
Se trata de cuadernos, carnés y agendas de diversos formatos, tamaños y colores. 

Estos cuadernos están llenos de apuntes, notas y comentarios, tomados con 
rapidez y de manera desordenada, en la urgencia del momento. También se hallan 
insertados entre las páginas pequeños papeles anotados, tarjetas de visita, recor-
tes de prensa relacionados con los derechos humanos, pequeños calendarios, es-
tampas religiosas, horóscopos o recomendaciones de tarot. El valor único de estas 
fuentes radica en su capacidad para detallar, día a día, la experiencia de Fabiola 
como madre en busca de la verdad sobre la desaparición de su hijo. Su relevancia 
también reside en la continuidad de esta práctica, ya que Fabiola llenó numero-
sas libretas cada año hasta su fallecimiento. Incluso, después de haber entregado 
su archivo al Laboratorio de Fuentes Históricas mantuvo su costumbre de escribir 
en libretas, las cuales, al ser completadas, eran entregadas para su conservación8. 
Esta colaboración activa con el archivo hasta el final de su vida permitió la colec-
ción sistemática de todas las libretas, lo que refuerza la dimensión, tanto perso-
nal como simbólica, de estos documentos. Estas libretas pertenecen al registro de 
los “datos blandos”, en palabras de Jelin (2002, p. 65), que recogen percepciones y 
creencias subjetivas de actores y testigos. Constituyen, por tanto, una herramienta 

6	 La familia optó por la construcción de edificios que sirvieran a toda la comunidad, en lugar de erigir una estatua, o 
sea, una escuela que también funciona como espacio de encuentro para actividades comunitarias.

7	 Entre otros, 25 kilos de verdad, el documental que fue realizado como cumplimiento a la orden QUINTA de la Sentencia 
05001-23-26-000-1990-05197-01 (19939) (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015).

8	 Comunicación personal con José Manuel Restrepo Jaramillo, 1º de octubre de 2024.
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fundamental para el historiador, al ofrecer un acceso directo a los pensamientos 
personales y permitir superar los vacíos y silencios presentes en las fuentes oficia-
les, de carácter jurídico o periodístico.

Las libretas proporcionan información sobre hechos que no necesariamente 
aparecen en estas fuentes, pero que son evocados a través de la escritura de Fabiola. 
Toda la familia fue objeto de intimidaciones y de procedimientos legales iniciados 
para frenar las gestiones emprendidas, incluso en la década de 2000. Todos reci-
bieron múltiples amenazas de muerte. Fabiola fue encarcelada bajo acusaciones 
infundadas de participación en tráfico de drogas tras un allanamiento ilegal en su 
domicilio, donde se encontró cocaína colocada intencionadamente para justificar 
su arresto. Asimismo, Adriana y Jorge enfrentaron trabas administrativas; Adria-
na, por ejemplo, no pudo disfrutar durante varios años de un terreno que había 
adquirido de forma completamente legal. En cuanto a Mauricio, fue acusado de 
narcotráfico y se vio obligado a refugiarse en Canadá, lejos de su familia. Las libre-
tas documentan las afrentas, las humillaciones, los temores de que se repitan, y el 
dolor de la separación de Mauricio y de los nietos9.

Estos documentos personales también proporcionan una valiosa informa-
ción sobre la vida cotidiana de Fabiola Lalinde, quien registraba meticulosamen-
te todos los detalles que consideraba importantes. En sus libretas se encuentran 
numerosos recordatorios destinados a evitar el olvido de citas, datos o nombres 
cruciales para los diversos trámites administrativos y judiciales en los que estaba 
involucrada. Entre las anotaciones, se registran números de teléfono, direcciones, 
citas con abogados y psicólogos; borradores de cartas, declaraciones y discursos; 
reseñas detalladas de entrevistas con los representantes del Estado (procurador, 
vicepresidencia) y de reuniones con asociaciones de derechos humanos, e inclu-
so entrevistas con periodistas. Asimismo, las libretas reflejan sus impresiones in-
mediatas tras entrevistas o reuniones, así como las nuevas dudas e interrogantes 
que surgían de estos intercambios. El análisis de estas notas permite al historiador 
captar el esfuerzo de Fabiola Lalinde por procesar los acontecimientos y dotarlos de 
sentido, en medio de la ansiedad y del estrés emocional. A lo largo de sus escritos 
se evidencia la carga psicológica constante que acompañó su lucha prolongada. 

9	 Por ejemplo, podemos leer: “¡Cuánto daño nos han hecho, cuanto hostigamiento por decir la verdad! Primero de-
tienen y desaparecen a Luis Fernando cuando ya se graduaba de sociólogo. A Mauricio lo expulsan de la U. de Me-
dellín cuando iniciaba el último año de Derecho, más tarde intentan asesinarlo y/o desparecerlo. Ingresa la U. de 
A. y cuando solo falta un semestre para terminar, nos allanan, detienen y Mauricio sale rumbo al exilio” (Lalinde, 
CO.AUN.FFLF.001.001.7.6.1, p. 46; [se respetó la forma original del texto]). 
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Para poder establecer la verdad, la madre se transformó en activista, adqui-
riendo nuevos conocimientos y competencias a través de esfuerzos continuos para 
asistir a clases, conferencias y talleres. Las libretas se llenan con elementos de sus 
clases, incluyendo los nombres de las asociaciones y docentes con los que se rela-
ciona, las direcciones de las actividades, así como los apuntes que ella toma como 
estudiante. Las libretas de Fabiola contienen numerosas anotaciones sobre sus lec-
turas en genética, así como sobre derechos humanos y ciencias políticas. Asisti-
mos a la transformación de una mujer que llevaba una vida sencilla en una experta 
tanto en temas de derecho como en ciencia forense. Sin embargo, la activista si-
guió siendo una madre, una hermana, una abuela y una amiga. Las anotaciones 
que evocan, no sin ira, la lucha contra el silencio oficial se entrelaza con informa-
ción sobre quehaceres domésticos, cuentas, encargos, compras, prendas de vestir, 
puntos de tejer y listas de verbos en inglés por aprender. Encontramos también 
numerosas recetas de cocina y recordatorios de fiestas infantiles, que remiten a 
momentos de alegría. 

Por fin, estas libretas funcionan como diarios íntimos en los que Fabio-
la confesaba sus estados de ánimo y reflexiones, a veces bajo la forma de aforis-
mos: “La represión engendra el odio y el odio conduce a la violencia” (CO.AUN.
FFLF.001.001.6.8.1, p. 6) o “La violencia es un monstruo de muchas cabezas” (CO.
AUN.FFLF.001.001.6.8.1, p. 10). Además del profundo dolor causado por la pérdida 
de un hijo y las violencias sufridas por la familia, reflexiona sobre la imperiosa 
necesidad de defender la dignidad humana en un compromiso con la sociedad co-
lombiana, anotando frases de aliento para perseverar en su lucha: “‘Los muertes 
salen aunque los esconden’, Diario de Caracas” (CO.AUN.FFLF.001.001.7.8.1, p. 41) 
y Febrero 25/91. “Entusiasmo: acción, conocimiento, organización, persistencia, 
fé” (CO.AUN.FFLF.001.001.6.18.1, p. 17; se respeta el subrayado).

El historiador José Manuel Restrepo Jaramillo, uno de los coordinadores del 
Laboratorio de Fuentes Históricas, califica el FFLF como un “archivo político”10, 
destacando su capacidad para subvertir el registro histórico al incorporar la carga 
emocional presente en estos egodocumentos. Fabiola Lalinde, al donar el archivo 
familiar, tenía como objetivo fomentar el compromiso social en favor de la paz. Su 
llamado a la juventud fue claro; le pidió que hiciera “hablar al archivo”, es decir, 
que lo utilizara como una herramienta para impulsar el cambio social:

10	 Comunicación personal, 1º de octubre de 2024, Laboratorio de Fuentes Históricas, Medellín.
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Jovencitos, duden, opinen, hagan hablar al archivo, no dejen que guarde silencio. El 
archivo de un cirirí tiene que seguir siendo incómodo en un país injusto y violento 
como el nuestro, se los dejo como oportunidad de comunión, de solidaridad y de crea-
ción, no como un objeto muerto del pasado. (Lalinde, 2018, como se citó en Universi-
dad Nacional de Colombia, 2019b) 

Los “datos blandos” (Jelin, 2002, p. 65) de las libretas de Fabiola Lalinde permiten 
precisamente “hacer hablar al archivo”. Complementan los “datos duros” (Jelin, 2002, 
p. 65) y evitan que el archivo se convierta en un “objeto muerto del pasado” (Lalinde, 
2018, como se citó en Universidad Nacional de Colombia, 2019b), transformándolo en 
un testimonio vivo que “habla” no solo a los historiadores, sino también al público. 
Los dos registros de datos (duros/blandos) no se oponen, sino que se combinan y crean 
juntos una visión más rica y compleja del pasado y de quienes fueron sus protagonis-
tas. Al mismo tiempo, la dimensión afectiva de estos egodocumentos trasciende la 
información al generar empatía y admiración no solo hacia la activista que protagoni-
zó la lucha, sino también hacia la mujer detrás de esta figura, hoy famosa en Colom-
bia. La lectura y el estudio de las libretas posibilitan la creación de una “comunidad 
emocional”, en términos de Barbara Rosenwein (2006), que se construye a través de 
la interacción entre experiencias individuales y colectivas. Los archivos personales de 
Fabiola Lalinde registran dolores que son, al mismo tiempo, individuales y colectivos, 
pues al contar la historia de una persona, una búsqueda, una vida, también iluminan 
los destinos de muchos. Conectan entonces el duelo público y el privado, como recal-
can Giraldo y Tobón (2021, p. 542). Además, la comunidad emocional se fortalece por 
la orientación solidaria de los archivos: el caso de Lalinde precisamente demuestra 
cómo los archivos trascienden la preocupación por su caso individual en nombre de 
un trabajo solidario por los derechos humanos, elevándose así a un uso ejemplar de la 
memoria, lo que Giraldo y Tobón (2021) describen como “ethics of solidarity” (p. 542). 
Abren entonces espacios para la comprensión de diversas experiencias y afectos en el 
marco de un conflicto prolongado, lo que permite el reconocimiento mutuo y refuerza 
la cohesión de la comunidad emocional.  

Objetos de la memoria: la “Caja Luis Fernando”

Precisamente, la atención a la dimensión emocional y solidaria de los archivos se 
refleja de manera tangible en la Caja n.º 67 del FFLF, cuyos objetos y documentos 
cotidianos, aunque aparentemente intrascendentes, materializan el valor subjeti-
vo y ético que los archivos pueden adquirir al ser seleccionados y conservados por 
sus familiares y custodios. En el FFLF se encuentra la Caja n.º 67 (carpetas 1-13), 
que contiene un conjunto de documentos heterogéneos que pertenecieron a Luis 
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Fernando Lalinde. Son documentos-papel y pequeños objetos: fotografías de la casa 
y de la habitación del joven, una caja de fósforos de recuerdo de boda de unos ami-
gos, una servilleta de papel con un mensaje manuscrito, boletines escolares desde 
el parvulario hasta la universidad, diplomas, un herbario de la escuela, algunos 
libros, un pasaporte, un cuaderno de tareas, postales de los amigos, documentos 
que tramitan la compra de una motocicleta. La Caja n.° 67 se refiere a hechos co-
tidianos de Luis Fernando Lalinde antes de su desaparición y es aparentemente 
intrascendente, pues no aporta información sobre el proceso que esclareció las cir-
cunstancias de su desaparición ni resultó útil para establecer su identidad en las 
pruebas genéticas. En este sentido, parece fuera de lugar en comparación con otros 
documentos del fondo. 

Ahora bien, esta caja es la única que reúne objetos y documentos personales 
de Luis Fernando, y está allí por decisión de los conservadores y la familia, quienes 
elaboraron juntos su contenido. Esto es lo que define su interés y carácter original 
dentro del fondo. Entre todos los documentos entregados por Fabiola Lalinde, es-
cogieron aquellos destinados a informar sobre la personalidad de Luis Fernando, 
porque los consideraban representativos y emblemáticos. El valor informativo de la 
caja existe por y desde el punto de vista subjetivo de los Lalinde, a diferencia de las 
libretas, que fueron reunidas de manera sistemática y exhaustiva. De hecho, los 
conservadores suelen referirse a la caja por su nombre, no por su signatura: la lla-
man la “Caja Luis Fernando”11. Todos los documentos y objetos seleccionados –has-
ta la servilleta, la caja de fósforos o el herbario– pueden considerarse documentos 
de archivo, en consonancia con la definición que propone la Dirección de Archivos 
de Francia (2002) –un conjunto conformado por un soporte y la información en él 
contenida, susceptible de ser utilizada con fines de consulta o prueba (p. 17)–, aun-
que el valor informativo de la Caja pueda parecer arbitrario. 

Llama la atención la presencia de los objetos al lado de los documentos-papel. 
Mary Lindemann (2001) destaca que los egodocumentos enriquecen el conocimien-
to histórico, especialmente en la historia social, “al dotar de agencia, dignidad y 
profundidad a las vidas ordinarias” (p. 36 [traducción nuestra]). De la misma for-
ma, los artefactos han ganado relevancia en la investigación histórica. Lo ilustra 
el giro material (material turn), que subraya el papel activo de los objetos en los 
procesos sociales, culturales y políticos, más allá de un enfoque exclusivamente 
textual o discursivo. Este interés se remonta a la noción de “civilización material”, 

11	 Comunicación personal con José Manuel Restrepo Jaramillo, 1º de octubre de 2024.
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introducida por Fernand Braudel (1979), y, en la década de 1990, a la importancia 
particular que Daniel Roche (1997) atribuyó a la historia del consumo. Los objetos 
constituyen una fuente histórica valiosa, como lo demuestran los recientes volú-
menes colectivos coordinados por Pierre Singaravélou y Sylvain Venayre (2019; 2022) 
y, tratándose de los conflictos, las investigaciones de Stéphane Audoin-Rouzeau 
(2009) y Bruno Cabanes (2019). En el FFLF también, los artefactos de la Caja n.° 67 
iluminan las experiencias vividas, contribuyendo a la comprensión del conflicto 
armado colombiano.

Efectivamente, el valor informativo de la “Caja Luis Fernando” no es en ab-
soluto arbitrario si consideramos la intención de reunir informaciones que otor-
guen “dignidad y profundidad a las vidas ordinarias”, en palabras de Lindemann 
(2001, p. 36 3 [traducción nuestra]). En primer lugar, el propósito ha sido evitar 
que la figura de Luis Fernando se reduzca a un caso de desaparición forzada y un 
expediente judicial, recordando que la persona que salió de su casa el 2 de octubre 
de 1984 era un individuo inserto en una densa red de vínculos sociales, familia-
res y afectivos: un hijo, hermano y amigo, un niño de preescolar, un estudiante 
del seminario, un estudiante de sociología, un motociclista, una personalidad con 
gustos, aspiraciones y sueños. Esta rehumanización implica rescatar la imagen 
de la víctima del conflicto armado interno como la de un hombre común, algo que 
tiende a desvanecerse entre la masa de documentos que, por un lado, lo describen 
como “desaparecido” o como restos óseos, y, por otro, se concentran en los detalles 
de la investigación de su madre y la lucha contra el silencio del Estado. En segundo 
lugar, se ha buscado restaurar a Luis Fernando en su dignidad de ciudadano y de 
ser humano con derechos inalienables, en un contexto en el que los miembros de 
grupos insurgentes a menudo enfrentan una imagen negativa en Colombia. Luis 
Fernando fue militante del Partido Comunista Colombiano Marxista Leninista 
(PCC-ML) y se le vinculó con el Ejército Popular de Liberación (EPL). Los documentos 
y objetos de la Caja n.° 67 lo conectan con una humanidad compartida y universal, 
y evidencian que, independientemente de su afiliación a un grupo insurgente, sus 
derechos fueron violados de la manera más grave. 

Lo que está en juego en los documentos-papel y artefactos íntimos de la “Caja 
Luis Fernando” es la restauración de la “igualdad ante la historia” (Klein, 2019, p. 
213  [traducción nuestra]) a través del reconocimiento a una víctima silenciada y 
vulnerada en sus derechos. Es un reconocimiento en el sentido que le otorga Axel 
Honneth (2002), es decir, no solo permite que las víctimas sean identificadas y va-
loradas como tales, sino que también posibilita su restauración en términos de 
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capacidad de actuar y juzgar, devolviéndoles agencia. Honneth sitúa la noción del 
reconocimiento en el núcleo de su filosofía política, partiendo de una crítica a las 
teorías de su mentor, Habermas, a quien acusa de ignorar las experiencias emocio-
nales derivadas de la injusticia y el desprecio. Según Honneth, el reconocimiento 
no solo determina las experiencias afectivas y sociales de los individuos, sino que, 
sin él, los sujetos no pueden considerarse agentes plenos de sus propias vidas. En 
este sentido, los documentos cargados de afectos y emociones que dan cuentan 
de quienes han sido y son las víctimas, con todas sus experiencias subjetivas, se 
presentan como una herramienta crucial para revertir el Verkennung (que podemos 
traducir como “desconocimiento” o “mal reconocimiento”), concepto que Honneth 
asocia al desprecio y la invisibilidad social. El archivo vivo del FFLF “nos habla” y 
se erige como un medio para desmantelar ese Verkennung, combatiendo el silencio 
y devolviendo la dignidad. En el contexto del conflicto armado colombiano, el ar-
chivo personal, y en particular la “Caja Luis Fernando”, adquieren un rol central, 
ya que es precisamente a través de su materialidad singular y contenido (re)huma-
nizantes como contribuyen al reconocimiento honnethano de las vivencias, tanto 
individuales como colectivas. 

Simultáneamente, esta estrategia archivística subraya la relevancia de la di-
mensión subjetiva en la preservación y transmisión de la memoria. Los documen-
tos de la “Caja Luis Fernando”, a primera vista anodinos, están impregnados de 
profundos significados afectivos, pues fueron seleccionados por la familia como 
reliquias personales. Si bien es cierto que remiten a momentos fragmentados de 
la vida de Luis Fernando y poseen un carácter dispar, han sido resignificados y 
resemantizados como vestigios valiosos de la persona Luis Fernando. La fotografía 
de mala calidad de la habitación tiene un valor sentimental como recuerdo de la 
presencia del desaparecido en la intimidad del hogar. El herbario del alumno de 
primaria recuerda a sus familiares los momentos de aprendizaje y crecimiento, 
el desarrollo intelectual del niño y su curiosidad por el mundo natural. La cajita 
de fósforos es el recuerdo tangible de un evento feliz compartido con familiares y 
amigos. Todos los artefactos de la “Caja Luis Fernando” son vínculos emocionales 
con el ser amado que persisten en el presente pese a la muerte. Para los Lalinde, 
están cargados de significado afectivo y, desde esta perspectiva, son “objetos de 
la memoria”12. Para los historiadores, trascienden la incompletitud de las fuentes 
para acceder al pasado mediante la expresión de quienes fueron las víctimas del 

12	 Tomamos prestado el título de las actas del Congreso de la Association des Conservateurs des Antiquités et Objets 
d’Art en 2015 (Associación de Conservación de Antigüedades y Obras de Arte - CAOA [traducción nuestra]).
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conflicto. Las fuentes archivísticas dejan de ser inertes para convertirse en archivo 
vivo, portador de una memoria sensible. Es ampliamente aceptado que la memoria 
y la historia no son idénticas, y que sus formas de narrar el pasado operan en regis-
tros diferentes, como analizan Pierre Nora13 y Henry Rousso14. Sin embargo, no se 
trata aquí de oponer historia y memoria, ni de contraponer el estudio racional de 
los hechos ocurridos con las narraciones que de ellos elaboran los participantes y 
testigos para simbolizarlos. Lo que nos interesa son las interacciones que estos re-
latos pueden generar y cómo facilitan la comprensión del conflicto armado interno 
al permitir “hacer hablar al archivo” (Lalinde, 2018, como se citó en Universidad 
Nacional de Colombia, 2019b). Como subraya Jelin (2002), la memoria puede ser 
“crucial para la historia, aun (y especialmente) en sus tergiversaciones, despla-
zamientos y negaciones, que plantean enigmas y preguntas abiertas a la inves-
tigación”, actuando, así, como un “estímulo en la elaboración de la agenda de la 
investigación histórica” (p. 76). Por su parte, la historia permite someter a examen 
crítico los contenidos de las memorias y relacionarlas con los marcos interpretati-
vos disponibles en diversos momentos y sus transformaciones. Este proceso “ayu-
da en la tarea de narrar y transmitir memorias críticamente establecidas” (p. 76). 
Desde ambos registros –historia y memoria– y con la presencia de la personalidad 
de Luis Fernando en las fuentes archivísticas, los conservadores del Laboratorio de 
Fuentes Históricas procuran construir un “archivo político”15 en la línea de lo que 
ha sido la “Operación Cirirí”: un compromiso con la sociedad en la búsqueda de la 
equidad y de la paz.

13	 “La mémoire collective est ce qui reste du passé dans le vécu des groupes, ou ce que ces groupes font du passé. Grou-
pes larges à l’échelle d’aires culturelles ou de nations, d’idéologies politiques ou religieuses; familles plus étroites 
comme les générations ou les mouvements minoritaires, politiques, ouvriers, féminins. À ce titre, elles évoluent 
avec ces groupes dont elles constituent un lien à la fois inaliénable et manipulable, un instrument de lutte et de 
pouvoir, en même temps qu’un enjeu affectif et symbolique. La mémoire historique est unitaire. Elle est le fruit 
d’une tradition savante et “scientifique”, elle est elle- même la mémoire collective du groupe des historiens... La 
mémoire collective et globalisante et sans frontière, floue et télescopante, relève de la croyance qui n’assimile que 
ce qui la conforte elle-même. La mémoire historique, analytique et critique, précise et distincte, relève de la raison 
qui instruit sans convaincre”. (Nora, 1978, p. 398).

14	 “A priori, histoire et mémoire sont deux perceptions du passé nettement différenciées. Le fait a été souvent analysé, 
en particulier récemment par Pierre Nora. La mémoire est un vécu, en perpétuelle évolution, tandis que l’histoire 
-celle des historiens- est une reconstruction savante et abstraite, plus encline à délimiter un savoir constitutif et 
durable. La mémoire est plurielle en ce sens qu’elle émane des groupes sociaux, partis, Églises, communautés ré-
gionales, linguistiques ou autres. De ce point de vue, la mémoire dite “collective” est à première vue une chimère, 
car somme imparfaite de mémoires éclatées et hétérogènes. L’histoire en revanche a une vocation plus universelle, 
sinon plus oecuménique. Malgré les conflits, elle est une propédeutique de la citoyenneté. La mémoire, parfois, est 
du registre du sacré, de la foi; l’histoire est critique et laïque. La première est sujette au refoulement, tandis que, 
toujours a priori, rien n’est étranger au territoire de l’historien”. (Rousso, 1987, p. 10 [el subrayado es nuestro]).

15	 Comunicación personal con José Manuel Restrepo Jaramillo, 1º de octubre de 2024.
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Conclusión

El Fondo Fabiola Lalinde y Familia (FFLF) subraya la importancia de promover el uso 
de los archivos personales mediante la colaboración directa con las víctimas y sus 
familias, con el fin de generar memorias que no solo establezcan un diálogo entre 
pasado y presente, sino que también funcionen como instrumentos de resistencia 
en el contexto post-Acuerdos de Paz. En este sentido, dichos archivos desempe-
ñan un papel transformador a través del reconocimiento, tal como lo conceptuali-
za Honneth (2002): permiten una recuperación simbólica que abre caminos hacia 
la sanación mediante el fortalecimiento emocional y que sienta las bases para la 
consolidación de una paz duradera. En efecto, estos archivos visibilizan el sufri-
miento y la resistencia de las víctimas, facilitando tanto el reconocimiento social 
como el personal de experiencias muchas veces marginadas, lo que propicia proce-
sos de resiliencia al reafirmar la dignidad de individuos y comunidades. Además, 
preservan la memoria de vidas dedicadas a la defensa de los derechos humanos y, 
como destacan Giraldo y Tobón (2021, pp. 537-539), la interacción de estos archivos 
con instituciones de justicia transicional y organizaciones civiles añade una di-
mensión de confianza y participación colectiva, reforzando el proceso de reconoci-
miento: la preservación, el acceso y el uso compartido de los archivos permiten que 
experiencias y emociones trasciendan lo individual, consolidando un tejido que 
conecta lo vivido con un horizonte ético de transformación social. De esta forma, 
integran memoria, justicia y cohesión social, condiciones indispensables para la 
sociedad postconflicto. 

El FFLF subraya además la necesidad de preservar fuentes “atípicas” –como lo 
son todavía los egodocumentos y objetos cotidianos–, pues ofrecen valiosa infor-
mación sobre los repertorios de acción que los afectados por el conflicto armado 
colombiano han desarrollado y siguen desarrollando para resistir la vulneración 
de sus derechos y exigir justicia. Giraldo Lopera y Toro Tamayo (2018) ya han avan-
zado en la reflexión sobre el tema y han contribuido con otros a ello mediante la 
creación de un guion museográfico y el libro Escuchar, guardar, abrazar: el archivo vivo de 
la Asociación Caminos de Esperanza Madres de la Candelaria (Giraldo et al., 2015), así como la 
exposición Archivo Vivo: Memorias de Madres en 2016-2017, que en Medellín contó con el 
apoyo del Museo Casa de la Memoria y en Bogotá participó el Archivo General de la 
Nación, siendo este último un logro importante para situar el tema de los archivos 
personales en la agenda pública de la legislación del país (Museo Casa de la Memo-
ria, 2015). Actualmente, Luis Carlos Toro Tamayo es uno de los coordinadores de la 
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iniciativa colaborativa La Casa: un espacio de recuerdos (Toro Tamayo et al., 2022), alber-
gada en el sitio web del Museo Casa de la Memoria de Medellín, cuyo propósito es 

insistir en la salvaguarda de esta información y en la sistematización, mantenimiento 
y conservación de [los] archivos personales a partir de la implementación de métodos 
alternativos de construcción de memorias que consiste en la recuperación de objetos 
y soportes documentales no convencionales que permanecen en las casas a la espera 
de ser vistos como piezas con valor informativo. (Museo Casa de la Memoria, 2020)

Lo que también muestran los egodocumentos de Fabiola Lalinde y la “Caja 
Luis Fernando” del FFLF es que todos los tipos de documentos pueden ser archivos 
de Derechos Humanos si se activan como tal –incluyendo una cajita de fósforos. 
Esta premisa ha sido desarrollada ampliamente por Michelle Caswell y Noah Ge-
raci (2016) y Giraldo y Tobón (2021). Según Da Silva Catela y Jelin (2002) cuando 
analizan el caso argentino, se trata de posibilitar “la reconstrucción de memorias 
“lastimadas” por la tortura, la clandestinidad y la violencia. O sea, otorga herra-
mientas y datos a los historiadores, pero también da elementos a las víctimas y 
afectados para legitimar memorias y reconstruir identidades” (p. 203). Desde esta 
perspectiva, los esfuerzos del FFLF se prolongan a través del “Laboratorio Lalinde”, 
espacio en el Museo Casa de la Memoria de Medellín que tiene como objetivo ren-
dir “homenaje a la capacidad de resistencia y reconciliación con la vida de tantas 
víctimas de la violencia” (observación personal, 9 de octubre de 2024). Este labo-
ratorio acoge exposiciones colaborativas, fruto de talleres realizados con víctimas 
del conflicto. Un ejemplo de ello es la exposición Esta Tierra es Nuestra, del Proyecto 
Territorio, que se llevó a cabo en octubre de 2024. Mediante la cocreación de objetos 
bordados en un espacio transformado en un hogar, los participantes no solo resca-
tan los vínculos afectivos con sus seres desaparecidos y con el pueblo que se vieron 
forzados a abandonar, sino que también trabajan en el reconocimiento mutuo de 
las experiencias dolorosas y su condición como víctimas. El Laboratorio Lalinde se 
erige, así, como “un espacio seguro para tramitar el duelo” (Museo Casa de la Me-
moria, 2024). Como lo hace el FFLF, se adscribe a la estrategia de la Operación Ciri-
rí: no solo rememora los crímenes cometidos de forma insistente ante el Estado y 
la ciudadanía, sino que también teje esperanza “en un contexto de necesidades no 
resueltas y violencias que persisten” (Museo Casa de la Memoria, 2024), como lo es 
todavía el contexto de Colombia a finales de la década de 2010 e inicios de la de 2020.
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