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El otro Sabio, el otro saber

Antonio Silvera Arenas

Resumen

En este articulo, el autor tiende un puente para conectar a “el Sabio Catalan”, Ramon
Vinyes i Cluet, con aquel complice suyo de las tertulias del Centro de Barranquilla, José
Felix Fuenmayor, que participa en la aventura literaria de la revista Voces, uno de los
grandes exponentes de la letras colombianas del siglo XX, a quien Silvera llama “el
Otro Sabio”.

Abstract

In this article the author brings together one of the great writers of the colombian letters
of the twentieth century José Felix Fuenmayor “the other wise man” who was one of the
most noteworthy exponents of the intellectual enterprise began with the journal
“Voces”, with  Ramon Vinyes i Cluet “El sabio catalan”, partner and friend of the
literary gatherings held in Barranquilla.

No se escribe con las canas sino con el entendimiento, el cual suele mejorarse con los
anos.

Cervantes
Los colores de mi cuento —susurrd Currés— son las ideas y las sonrisas...
J. F. Fuenmayor

A 120 afios del nacimiento de José Félix Fuenmayor y faltando uno para cumplirse
cuarenta de su muerte, su figura sigue siendo poco visible en el &mbito de las letras
nacionales y de su ciudad natal. Doble desconocimiento que a lo mejor no seria objeto
de extrafieza alguna por su parte; pues, los cuatro libros que elabor6 a lo largo de su
octogenaria edad dan cuenta, en su cantidad, extension y contenido, del caracter sobrio
que lo animaba, no obstante haber dedicado practicamente su vida entera a esa forma
desvergonzada de exhibir el corazon que es la literatura.

Aparte de algunos poemas sueltos, entre otros “La isla” (Voces, 1917), cuatro son, en
efecto, sus poco divulgados libros y, de seguro —sefiores editores— no sobrepasarian
las seiscientas paginas en un formato estdndar: un poemario, Musa del tropico,
publicado a los veinticinco afios; una novela, Cosme, dos afios después de los cuarenta;

Memorias, Afio 2, N°3. Uninorte. Barranquilla. Colombia.
2005. Edicion Especial. ISSN 1794-8886



MEMORIAS

Revista Digital de Historia y Argueclogie desde el Carnbe UNIVEREIDAD

y otra, Una triste aventura de catorce sabios, en el inmediatamente consecutivo; asi
como un postumo volumen de cuentos, Con el doctor afuera (1967), que no La muerte
en la calle, nombre este con que lamentablemente se publicé en principio y se ha
seguido publicando, no obstante la posible intencion de su hijo, Alfonso, de restituirlo
en la edicion de 1973.

Un acercamiento a los estudios existentes sobre su obra deja la misma sensacion de
parquedad, como si la sobria actitud de sus textos se transmitiera a quienes la conocen,
sin permitirles desarrollar, aun a los méas convencidos y tenaces, las exhaustivas, pero, a
menudo, también, tipicas tesis ladrilludas que colman —con sus excepciones— los
estantes de las bibliotecas universitarias en sus departamentos de postgrados.

Acaso el juicio de Ramon Vinyes sobre sus dos novelas contribuyo, quién sabe sin
quererlo o por una particular compincheria aprioristica de los dos amigos, a salvar dicha
obra de los asedios, no pocas veces necios, que otras han debido soportar.
Recordémoslos:

Sobre Cosme:

Quiere hacer cronica a lo Anatole France y narrar como un sabio que aplica ciencia al
cuento: no le resulta. Bien el colegio de la sefiorita Dora y la semblanza de Cosme. *

Sobre Una triste aventura...:

Wells y Anatole France. Confuso. Imaginacion, pero no clara porque no tiene una
finalidad ni se sabe bien precisamente lo que se quiere decir. EI comienzo es
interesante.’

Pues, ¢quién se atreve contra el criterio del legendario sabio catalan? Y, asi, dada la
ambigiedad de los juicios suscritos, traducibles al clasico “si, pero...”, nadie se ha
atrevido a reconocer la obra de Fuenmayor con la contundencia rotunda que merece,
pero tampoco a desecharla en su totalidad.

Lo curioso es que fue el propio Fuenmayor quien desde el comienzo lo quiso asi, como
queda claro en las “Cuatro palabras” que anteceden a su Opera prima:

No aspiro a ser famoso por mis versos. De ellos no exijo tanto.

Ni siquiera me tomo por lo serio este libro que tiene editor, portada artistica,
ilustraciones, prélogo, dedicatoria y retrato del autor. Este libro es una chanza
literaria.

Lo cual no quiere decir que deje yo de honrar mi arte, malo o bueno pero mio. (...)

Lo que hay es que mi humorista encuentra motivos para sus chacotas en mi sentimental.
iY qué he de hacerle si yo, como buen latino, soy Quijote y Panza! jSi aquél canta a

1 Ramén Vinyes, Seleccion de textos 2. Edicién Jacques Gilard. Bogoté: Colcultura, 1982, p. 322.
2 .
Ibid.
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Dulcinea y éste sabe que la dama del Toboso es Aldonza Lorenzo! En mis viajes sobre
el lomo de palo del Clavilefio, mientras mi caballero de la Triste Figura siente el
abejorreo de las estrellas, mi Sancho abre un ojo...

Sin pretensiones, pues, echo a rodar este monton de malos versos.

Malos versos, he dicho, y mi palabra es sincera porque tengo la modestia de toda mi
soberbia. La enormidad de mis ambiciones de arte me hace ver mezquina esta obra (...)

... [Las composiciones que lo forman] estuvieron condenadas por mi mismo a perecer
en el fuego. Si no cumpli la sentencia ha sido porque alguna vez que intenté hacerlo,
llegué a pensar —tonterias de poeta— que se trataba de...* una hecatombe, un sartal de
asesinatos. Mis versos me parecieron seres vivos.

Cuenta Dario que Orfeo, desesperado, cierta ocasion salié en busca de un arbol del
cual colgarse; pero que, cambiando de idea, no se ahorc6 pero se caso.

Algo analogo puedo decir yo de mis versos. No los quemo, pero los publico.*

La sonrisa, que surge en nuestro rostro desde que captamos la primera linea de esta
advertencia, reaparece una y otra vez a lo largo de la lectura de este primer libro de
Fuenmayor —no exento, como él mismo dice, de “malos versos”, pero todavia muy
legible— y se prolonga hasta la Gltima linea del cuentario con que cerrd su vida
literaria. Es la sonrisa de la sabiduria, tan lejana a aquel amargo vanitas vanitatum del
Eclesiastés, segun el cual “donde hay mucha ciencia hay mucha molestia y creciendo el
saber, crece el dolor”.

Sera que existen, como propone Erasmo de la locura, dos clases de sabiduria: una buena
y otra mala. Pero a esta Ultima convendria llamarla més bien erudicién o pedanteria.

José Félix, como reza su nombre, es de la estirpe de los sabios felices: de Luciano de
Samosata y sus rientes calaveras, del ya nombrado Erasmo y su loada necedad, de
Rabelais y sus gigantes insensatos, de Cervantes y sus dos locos lucidos, de Voltaire,
Sterne y Diderot, esos ilustres desconfiados, del mesurado y siempre risuefio Eca de
Queiroz, del irénico Borges, del humanisimo Rulfo y, como no, del incaico César
Vallejo...

Esa es la genealogia de Fuenmayor, prolongada en la de su inmediato heredero, Garcia
Marquez, quien so6lo logré su auténtica estatura cuando asimilo la leccién humoristica
de este “sabio lego”, de poca erudicion libresca, como aquel cuya obra, cuatrocientos

% En las de por si poco legibles fotocopias del primer libro de Fuenmayor que aqui transcribo y cuyas
sefias preciso al final de la siguiente cita, me resultd imposible reconocer la palabra que falta en este
espacio. Algun dia espero constatar el texto original, aunque sea en el ejemplar descuadernado que
descansa, por lo pronto inasequible, en una urna del Museo Romantico de Barranquilla.

*J. F. Fuenmayor, Musa del trépico. Barranquilla: Mogollén, 1910, p. ¢?
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afios después, nos sigue dando bofetadas de sabia humildad. Comparese, al respecto, la
obra que precede al contacto del entonces futuro Nobel con el barranquillero. Es, en
verdad, creativa y original, pero solemne, grave. Porque ese humor, sin el cual hubiera
sido imposible Cien afios de soledad, no estd en Faulkner, su tan nombrado maestro, y,
aunque tal vez en Kafka, no se advierte con exactitud en las traducciones. Garcia
Marquez se nutrio, como el mismo lo reconoci6 con entusiasmo, el mismo dia en que se
publico aquel “Viejo cuento de escopeta”, un sabado de 1950, de ese saber empirico,
sensorial, que representaba el viejo sabio.

En efecto, el viejo Fuenmayor habia entendido tempranamente la vanidad del otro saber,
ese circunspecto, togado y, paraddjicamente, inhumano de las humanidades. Es lo que
se puede deducir de uno de esos poemas desconocidos de su adolescencia:

EN LA VIDA

En vano la razén hondo investiga
En la verdad impenetrable y muda
Que sdlo aboca, tras la gran fatiga,
El trémulo fantasma de la duda.

iDesdichado el audaz que la persiga
Del raciocinio a la traidora ayuda!

iFeliz quien como el bruto sélo siga
El misterioso impulso que lo escuda!

Por las ciencias humanas cruzay gira
En circulos eternos la mentira
Bajo tragicos vientos de tristeza...

Y mientras yerra el hombre omnisapiente
Que erige dioses, instintivamente
El bruto triunfa en la naturaleza.’

Por eso, ya de una manera mucho mas acendrada, en aquella Unica y triste aventura de
catorce sabios, alguno de sus personajes define la propuesta poética civil, humanitaria y
antibelicista contenida en sus paginas, contraponiéndola al heroismo guerrero. Es decir,
a esa exaltacion de la barbarie que ha caracterizado desde Homero a la linea mas exitosa
de la literatura y que cuatro afios antes habia reivindicado Rivera en La voragine:

> Ibid., pp. 103- 104.
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...esos son los cuadros que pinta siempre la brocha gorda del espiritu bélico. Las
proezas del paladin, y el menester oficio del jifero, son comunicantes por la carniceria
de uno y otras, Periton. Tanto descuartiza la espada del caballero como el cuchillo del
matarife.

Yo te exhorto a que abraces un género de heroismo contrario a aquel horrible de las
hazafias marciales y que no alcanzaras por la sola mecéanica de tu brazo en un
mandoble de barra.

Te invito al heroismo majestuoso y limpio de aguantar quieto; al heroismo augusto y
triste de conservarte alegre. °

Pero tan sencilla propuesta, que invitaba a las aventuras atemporales, desinteresadas y
gratas del conocimiento propio, no podia calar entre los “sabios” de un pais sitiado por
los cipotazos enceguecedores de la violencia y del lucro. En medio de estos enemigos,
¢quien se expone, por amor al saber, a dar papaya?:

[Un sabio] sabe pocas grandes cosas que muchos no conocen; y no sabe muchas
pequefias cosas que pocos ignoran. El sabio nos tiene a merced suya en sus dominios
ideales; mas cuando “pone el pie en la tierra” queda practicamente en nuestras manos.
Y, créanme, lo ultimo es muy peligroso. Yo al menos prefiero quedar anonadado
intelectualmente en una batida metafisica a ser pellizcado, siquiera, pecuniariamente,
en una transaccion comercial.’

De esta manera, para el publico desesperado del sefior Currés, autor ficticio de Una
triste aventura..., incapaz de aguantar la lectura de un nimero de paginas que supere la
extension mezquina y el llano lenguaje de las noticias cruentas que colman los diarios,
en el campo de las letras y de la realidad colombiana, se impuso —hasta cuando el
prodigio vitalista de Cien afios de soledad destituy6 la impostura— una sabiduria de
papel, en la que, junto al efecto rendidor de la vieja férmula truculencia mas
grandilocuencia, era mas importante la correccion gramatical y el cuidado del bolsillo.

En un pais asi, no hay diferencias entre los sabios acartonados y los matarifes. Con
idéntica severidad matan, cierto es, el jifero y el doctor que elabora constituciones y
discursos intachables. ¢Podra este Gltimo entender alglin dia la leccioncita de la vida
misma? He ahi, mister Hamlet, la verdadera cuestién. No perdamos la esperanza, sin
embargo. Repitdmosela con las palabras elementales de aquel campesino anénimo, que
bien pudiera llamarse Sancho Panza:

—Doctor, la cafiandonga hace cafiandonga, la guacharaca hace guacharaca, la gente
hace gente. No hay mas, doctor; y hacer lo que hacen sin que puedan salirse de alli es
lo que yo creo que es la vida. Es una leccioncita, doctor, cada uno con la suya.

® José Félix Fuenmayor, Una triste aventura de catorce sabios. Barranquilla: Editorial Mundial, 1928, pp.
48-49.

" Ibid., p.13.

8 José Félix Fuenmayor, “;Qué es la vida?”. En La muerte en la calle. Bogoté: Alfaguara, 1994.
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