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EDWIGE DANTICAT: COSECHA DE HUESOS. BOGOTA: EDITORIAL NORMA,
1999. TRADUCCION DE MARCELO COHEN. 308 PAGINAS.

COSECHA DE HUESOS DE EDWIGDE DANTICAT: Verdad novelada sobre un
episodio doloroso y amargo en la historia de América Latina.

Blas Zubiria Mutis”

La literatura latinoamericana es prodiga en grandes obras cuya tematica central esta
basada en uno de los fendmenos mas dolorosos que han padecido nuestros paises en su
devenir historico: las dictaduras. Clasicos como “Yo el supremo” de Augusto Roa
Bastos, “El Otofio del Patriarca” de Gabriel Garcia Marquez o la mas reciente “La
Fiesta del Chivo” de Mario Vargas Llosa son tres de las obras mas importantes en un
conjunto numeroso donde también se pueden mencionar novelas como “El Sefior
Presidente” de Miguel Angel Asturias, “Margarita esta linda la Mar” de Sergio Ramirez
0 “Maten al Ledn” de Jorge Ibarguengoitia.

Perteneciente a esta misma tradicion aparecidé publicada en inglés en 1998 “The
Farming of Bones”, *““Cosecha de Huesos”, la hermosa novela de Edwigde Danticat,
una joven escritora haitiana emigrada a los Estados Unidos que con s6lo 29 afios de
edad ya gozaba de un merecido reconocimiento por su novela “Palabras, ojos,
memoria’ y el libro de cuentos “Krik, krak”, obras traducidas a mas de diez lenguas.
Nominada para el Nacional Book Award, ganadora de los premios literarios Seventeen
Magazine, Essence Magazine y Premio Pushcart, ademas de ser escogida en 1996 como
una de las 20 mejores novelistas jovenes de Estados Unidos, Edwidge Danticat con su
novela “Cosecha de huesos™ corrobord su prestigio literario por las calidades de una
obra poética, donde se entremezclan lo onirico con la dolorosa realidad vivida por los
emigrantes haitianos durante la masacre que en 1937 el dictador Rafael Leonidas
Trujillo desat6 en Republica Dominicana.

Amabelle Desir, el personaje tipo' que encarna las vicisitudes de los emigrantes
haitianos, y Sebastian Onius, su comparfiero, guian al lector, con la precision de la
literatura, en la parabola vital de unos seres humanos que huyendo de la desgracia de su
propio pueblo —anclado en la miseria mas profunda de los pueblos de América Latina
y azotada por la inclemencia de las fuerzas naturales— terminan victimas de la satrapia
de uno de los dictadores mas sanguinarios de la historia latinoamericana.

Si bien es cierto existe todo un interesante debate tedrico acerca del papel que puede
jugar la literatura como fuente para el conocimiento histérico y socioldgico y de los
riesgos que encierra asumir sin herramientas criticas la verdad de la novela como verdad
historica, no es menos cierto que la sociologia de la literatura defiende la tesis de que la
novela es un poderoso instrumento para el conocimiento de la realidad histérica®. En
“Cosecha de Huesos™ esta aseveracion ultima se confirma. Y se confirma ademés
porque Edwidge Danticat no rebaja en ningin momento la belleza literaria de su obra;
logra lo que Teodoro Adorno® llamé “La Ley Formal”, teoria en la cual sostiene el
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pensador de la Escuela de Frankfurt que toda obra literaria de valor respeta una doble
condicion: por una parte, la novela como hecho estético es autonoma, lo que le permite
distanciarse del mundo empirico y producirse segun sus propias reglas, impuestas por el
arte; y por otra parte, la novela como hecho social es heteronoma y responde por tanto a
un contexto social e histérico concreto de donde se nutre y toma necesariamente parte
de sus materiales y simbologias.

La autonomia de “Cosecha de Huesos™ es evidente en varios planos. En primer lugar,
es una literatura de frases bellisimas, cercanas a la poesia por su precisiéon y el ritmo
narrativo que Edwidge Danticat le imprime a varias escenas: “Ahora mi carne era un
simple mapa de magulladuras y cicatrices, un testamento estropeado” (pagina. 224);
“Duele saber que un dia la vida seguira sin ti”” (pagina 273). En segundo lugar, es
evidente en la estructura narrativa de la novela, en la cual los capitulos impares son
dedicados a la reconstruccion no lineal de la vida de los personajes. En ellos se
entremezclan episodios vividos pero recreados en la bruma del sentimiento,
confundidos con el dolor o la esperanza, mezclados entre la vigilia y el suefio
atormentado por las pesadillas, pero también alimentados por la cercania, la solidaridad,
el deseo, la comunion propia del amor —como la esfera verdaderamente intima entre
Amabelle Desir y Sebastian Onius. En estos capitulos el lenguaje de Edwidge Danticat
rompe las fronteras de la narrativa y se recrea poéticamente:

“En el suefio veo a mi madre alzarse, como el espiritu materno de los rios,
por encima de la corriente que la ahogo.

Lleva un vestido de cristal, hecho de la endurecida claridad del rio, que
ondula detrés de ella como una polvareda cuando corre a mi encuentro y
me envuelve en sus brazos de humo. El rostro se parece al mio; de hecho es
el mismo rostro largo, de tres diferentes tonos nocturnos, y la sonrisa revela
las dos hileras de dientes.

—He reservado mi risa para cuando la necesitaras—dice, en un tono alegre
que yo no recuerdo, porque siempre fue de palabra breve y severa—. No
quise que pensaras que el amor no escaseaba, que fluia libremente o que
cualquiera iba a dartelo gratis.

— ¢Y aquella vez en que me estaba muriendo y aparecio la mufieca?— le
pregunté— ¢ Por qué entonces no me quisiste?—

—T0 nunca estuviste a punto de morir, mi preciosa imbecile— dice ella—.
Tenias desequilibrada la cabeza, como ahora. Por eso creias que ibas a
morir; pero no era asi. La cosa no fue tan grave como recuerdas. No podia
serlo. Yo no lo habria permitido.

—Nunca seré una mujer completa —dije—. Me falta tu cara.
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—Tu madre nunca estuvo tan lejos de ti como suponias —dice ella—. Eras
como mi sombra. Huias cuando yo me acercaba, y cuando te dejaba sola
me seguias. Te pondras bien de nuevo, ma bella Amabelle. Tengo la certeza.
¢Y como has dudado alguna vez de mi amor? T, eternidad mia.”” (Paginas
207 - 208).

O mas adelante, cuando la atormenta por el dolor de la perdida y la consuela por el amor
sentido, la memoria de Sebastian Onius, victima confirmada de la masacre que retorna
en el suefio, en la angustia de una Amabelle que también teme por su vida, y mientras
huye, en medio de su soledad e indefension, recuerda para si las marcas que el amor le
ha dejado mas alla de la piel:

“Se llama Sebastian Onius y su historia es como un pez sin cola, un vestido
sin ruedo, una gota sin caida, un cuerpo que al sol no da sombra.

Su ausencia es mi sombra; su aliento mis suefios. Los suefios nuevos
parecen un derroche, fastidios innecesarios, demasiado que amontonar en
el pequefio espacio que queda.

No obstante creo que quiero encontrar nuevas maneras de llenarme la
cabeza, nuevas visiones para una vida vieja, rios sin agua que cruzar y
grutas reales detras de cascadas donde escabullirme cien veces al dia.

Se llama Sebastidn Onius. A veces esto es lo Unico que sé. Ahora me duele
la espalda en todos lo sitios que él reclamaba para si, arcos de piel desnuda
que le pertenecian, pliegues donde la carne sigue siendo fragil, abrasada
como la de esas quemaduras sin cicatrizar donde cada costra descubre una
Ilama mas profunda”™ (pagina 276)

En los capitulos pares, donde tampoco esté ausente la poesia, la novelista recrea la dura
realidad de los emigrantes haitianos. Autores como Francoise Perus” le reconocen a la
literatura una historicidad concreta que permite que el texto no se vea sélo desde una
estética normativa, sino desde su materialidad como produccion ideologica cultural. Es
decir, muestra lo que los hombres y mujeres en un determinado contexto histérico social
valoran como positivo o negativo y descubre por tanto diversas realidades que son
cotidianas y que el novelista puede expresar con verdadera nitidez. En “Cosecha de
Huesos encontramos algunos ejemplos que ilustran claramente el contexto social
vivido por los haitianos durante los hechos aberrantes de 1937: la mirada xenofdbica
que las capas altas dominicanas tienen de los haitianos por pura discriminacion racial: la
duefia de la casa donde sirve Amabelle, le pregunta mientras carga en sus brazos el
cuerpecito de su hija recién nacida, “veteada todavia de sangre de la madre”: *

Amabelle, ¢crees que mi hija siempre sera de ese color?— preguntd la sefiora
Valencia— Pobre tesoro mio ¢y si la toman por uno de los tuyos?” (Pagina 22). O
también la megalomania de un dictador que impuso que los documentos oficiales se
fecharan con el referente de su posesion y que perme0 por tanto la manera de fechar
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hasta los acontecimientos intimos y personales como muestra de esa capacidad que tiene
el poder para adormecer la dignidad humana e inmiscuirse incluso en la esfera de lo
privado como si hiciese metastasis desde la esfera de lo pablico. Narra Amabelle: “Por
sobre el hombro de Papi yo lo miré escribir ceremoniosamente y con su mejor letra la
hora y el lugar de los nacimientos: era 30 de agosto y el afio 1937, nonagésimo tercero
de la independencia, séptimo de la Era del Generalisimo Rafael Leonidas Trujillo
Molina, Comandante Supremo, Presidente de la Replblica.” (Pagina 27).

Pero la recreacion histérica mas significativa de la novela es uno de los hechos mas
aberrantes cometidos durante la dictadura de Rafael Leonidas Trujillo. La historia
constata que en 1937 el dictador sometid a los haitianos a una violenta persecucion,
cerrd la frontera entre los dos paises y asesinG a un nimero indeterminado de haitianos
para evitar que éstos continuaran viviendo —e intentaran entrar a vivir— en la
Republica Dominicana. La novela recrea todo el dolor y el desarraigo de esos seres
humanos que de la noche a la mafiana se encuentran atrapados en una nueva situacion
donde los lazos de solidaridad que existen en medio de la pobreza a duras penas
alcanzan para resistir la barbarie que desata el poder en su irracionalidad. El estigma de
ser extranjero ya no sélo lo padecen en los maltratos sino que pone en riesgos sus
propias vidas. Ser haitiano es ser una posible victima de cualquiera, civil o militar, rico
0 pobre, dispuesto a cumplir la orden del Generalisimo. Una victima que facilmente
puede delatarse pues basta con que se le obligue a pronunciar la palabra “perejil”.
“¢ Por qué eligieron el perejil?”’, pregunta muchos afios después una joven haitiana que
quiere saber sobre la masacre:

“—Hay muchisimas historias. Esta es una, nada mas —dijo la sefiora,
volviendo los ojos a la cascada—. Me contaron que cuando el Generalisimo
era joven trabajaba de caporal en una plantacién de cafia. Un dia un peon
haitiano se escapé a un campo de por alli donde crecian muchas cosas,
entre otras perejil, trigo y maiz. Para que no lo vieran el haitiano se
arrastraba a escondidas entre los cultivos. Cuando se cansé de perseguirlo,
el Generalisimo le gritd: ““Si me dices donde estas te perdono la vida. Pero
si me obligas a encontrarte te mataré”. El hombre, que no debia confiar en
él, siguio escondiéndose, pero tomé el aviso lo bastante en serio para ir
voceando los nombres de los campos. En el de trigo dijo tuigo. Y en el de
perejil dijo puejil. EI Generalisimo ya lo tenia a la vista y habria podido
tirarle, pero no lo hizo porque se le ocurro una idea. Tu gente no puede
hacer vibrar la erre como nosotros, ni pronunciar la jota. “Mientras haya
perejil cerca de ustedes nunca van a poder esconderse™, se cree que dijo el
Generalisimo. En esta isla, basta andar unos kilometros para oir otro
idioma. Las palabras delatan de qué lado es cada cual’ (pagina 299 — 300)

A lo largo de la novela de Edwgide Danticat se van reconstruyendo paulatinamente los
indicios Yy los hechos que desembocan en el dolor de una realidad agobiante:
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“los rumores no corrian en vano sostuvo alguien. Una mujer se puso a
contar historias que habia oido. Una semana antes ante la mesa misma de
la cena, un coronel habia apufialado a la cocinera que trabajaba para €l
desde hacia treinta afios. Unos guardias de campo habian sacado a dos
hermanos del cafiaveral y los habian destajado a machetazos; al parecer
alguien lo habia visto con sus propios ojos. Se decia que el Generalisimo,
durante un recorrido por la frontera, habia ordenado ejecutar a todos los
haitianos. Se estaba pidiendo a los dominicanos pobres que los entregaran
a los soldados. ¢Por qué no se les iba pedir lo mismo también a los ricos?
(paginas 118 -119),

Amabelle, aun incrédula, escucha la advertencia que le hace uno de los personajes.

“—Haz el favor de escucharme— me murmurd en Kreyol— debes irte
inmediatamente de esta casa. Unos amigos de la frontera acaban de
decirme que por ordenes del Generalisimo soldados y civiles estdn matando
haitianos. Quizas no tarden mas de unas horas en llegar al valle” (pagina
143).
Y huye, para recrear en un viaje de retorno a su tierra, el dolor, la muerte, la ignominia
de un episodio oscuro y doloroso de la historia latinoamericana. Pero también la
dignidad y la esperanza de los desterrados de la tierra, mostrando, como solo la
literatura puede hacerlo, que el hombre, incluso en los momentos mas oscuros y
dolorosos, igual que Amabelle Desir, espera siempre el amanecer.

NOTAS

* Socidlogo, Magister en Historia. Director Departamento de Sociologia, Universidad del Atlantico.
Profesor Catedratico Universidad del Norte.

! Hacemos referencia a la categoria creada por Georg Lukacs, 1970, “Teoria de la Novela” que sostiene
que la novela es una forma de conocimiento y que el tipo literario, los personajes claves de una gran obra
literaria son la figura mediadora que logran la sintesis entre lo individual y lo universal y evita a su vez
que se de la doble abstraccion de la representacion individual fuera de las determinaciones fundamentales
de una época historica y la de esas determinaciones sin que estén encarnadas en un destino individual
concreto.

2 Uno de los autores més serios que llama la atencién sobre dichos riesgos es Erick Hobsbawm cuando
sefiala la responsabilidad del historiador de criticar todo abuso que se haga de la historia desde una
perspectiva politico ideoldgica y llama por tanto la atencidn sobre “la actual tendencia de los novelistas a
basar la trama de sus obras en hechos reales en vez de argumentos imaginarios, con lo cual se desdibuja la
frontera que separa la realidad historica de la ficcion” Ver: HOBSBAWM, Erick, 1998. Dentro y Fuera
de la Historia. Pagina 18. En: Sobre la Historia. Barcelona: Critica, 298 p.

¥ ADORNO, Teodoro. 1980. Teoria Estética. Madrid: Taurus, 479 p.

* PERUS, Francoise. 1982. Historia y Critica Literaria. La Habana: Casa de las Américas, 266 p.
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