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La literatura latinoamericana es prodiga en grandes obras cuya temática central está 
basada en uno de los fenómenos más dolorosos que han padecido nuestros países en su 
devenir histórico: las dictaduras. Clásicos como “Yo el supremo” de Augusto Roa 
Bastos, “El Otoño del Patriarca” de Gabriel García Márquez o la más reciente “La 
Fiesta del Chivo” de Mario Vargas Llosa son tres de las obras más importantes en un 
conjunto numeroso donde también se pueden mencionar novelas como “El Señor 
Presidente” de Miguel Ángel Asturias, “Margarita está linda la Mar” de Sergio Ramírez 
o “Maten al León” de Jorge Ibarguengoitia. 
 
Perteneciente a esta misma tradición apareció publicada en inglés en 1998 “The 
Farming of Bones”, “Cosecha de Huesos”, la hermosa novela de Edwigde Danticat, 
una joven escritora haitiana emigrada a los Estados Unidos que con sólo 29 años de 
edad ya gozaba de un merecido reconocimiento por su novela “Palabras, ojos, 
memoria” y el libro de cuentos “Krik, krak”, obras traducidas a más de diez lenguas. 
Nominada para el Nacional Book Award, ganadora de los premios literarios Seventeen 
Magazine, Essence Magazine y Premio Pushcart, además de ser escogida en 1996 como 
una de las 20 mejores novelistas jóvenes de Estados Unidos, Edwidge Danticat con su 
novela “Cosecha de huesos” corroboró su prestigio literario por las calidades de una 
obra poética, donde se entremezclan lo onírico con la dolorosa realidad vivida por los 
emigrantes haitianos durante la masacre que en 1937 el dictador Rafael Leonidas 
Trujillo desató en República Dominicana. 
 
Amabelle Desir, el personaje tipo1 que encarna las vicisitudes de los emigrantes 
haitianos, y Sebastián Onius, su compañero, guían al lector, con la precisión de la 
literatura, en la parábola vital de unos seres humanos que huyendo de la desgracia de su 
propio pueblo —anclado en la miseria más profunda de los pueblos de América Latina 
y azotada por la inclemencia de las fuerzas naturales— terminan víctimas de la satrapía 
de uno de los dictadores más sanguinarios de la historia latinoamericana. 
 
Si bien es cierto existe  todo un interesante debate teórico acerca del papel que puede 
jugar la literatura como fuente para el conocimiento histórico y sociológico y de los 
riesgos que encierra asumir sin herramientas críticas la verdad de la novela como verdad 
histórica, no es menos cierto que la sociología de la literatura defiende la tesis de que la 
novela es un poderoso instrumento para el conocimiento de la realidad histórica2. En 
“Cosecha de Huesos” esta aseveración última se confirma. Y se confirma además 
porque Edwidge Danticat no rebaja en ningún momento la belleza literaria de su obra; 
logra lo que Teodoro Adorno3 llamó “La Ley Formal”, teoría en la cual sostiene el 



 

Memorias, Año 3, Número 5. Uninorte. Barranquilla. Colombia. 
MMVI – I Semestre. ISSN 1794 – 8886 

pensador de la Escuela de Frankfurt que toda obra literaria de valor respeta una doble 
condición: por una parte, la novela como hecho estético es autónoma, lo que le permite 
distanciarse del mundo empírico y producirse según sus propias reglas, impuestas por el 
arte;  y por otra parte, la novela como hecho social es heterónoma y responde por tanto a 
un contexto social e histórico concreto de donde se nutre y toma necesariamente parte 
de sus materiales y simbologías. 
 
La autonomía de “Cosecha de Huesos” es evidente en varios planos. En primer lugar, 
es una literatura de frases bellísimas, cercanas a la poesía por su precisión y el ritmo 
narrativo que Edwidge Danticat le imprime a varias escenas: “Ahora mi carne era un 
simple mapa de magulladuras y cicatrices, un testamento estropeado” (pagina. 224); 
“Duele saber que un día la vida seguirá sin ti” (pagina 273). En segundo lugar, es 
evidente en la estructura narrativa de la novela, en la cual los capítulos impares son 
dedicados a la reconstrucción no lineal de la vida de los personajes. En ellos se 
entremezclan episodios vividos pero recreados en la bruma del sentimiento, 
confundidos con el dolor o la esperanza, mezclados entre la vigilia y el sueño 
atormentado por las pesadillas, pero también alimentados por la cercanía, la solidaridad, 
el deseo, la comunión propia del amor —como la esfera verdaderamente intima entre 
Amabelle Desir y Sebastián Onius. En estos capítulos el lenguaje de Edwidge Danticat 
rompe las fronteras de la narrativa y se recrea poéticamente:  
 

“En el sueño veo a mi madre alzarse, como el espíritu materno de los ríos, 
por encima de la corriente que la ahogó. 
 
Lleva un vestido de cristal, hecho de la endurecida claridad del río, que 
ondula detrás de ella como una polvareda cuando corre a mi encuentro y 
me envuelve en sus brazos de humo. El rostro se parece al mío; de hecho es 
el mismo rostro largo, de tres diferentes tonos nocturnos, y la sonrisa revela 
las dos hileras de dientes. 
 
—He reservado mi risa para cuando la necesitaras—dice, en un tono alegre 
que yo no recuerdo, porque siempre fue de palabra breve y severa—. No 
quise que pensaras que el amor no escaseaba, que fluía libremente o que 
cualquiera iba a dártelo gratis. 
 
— ¿Y aquella vez en que me estaba muriendo y apareció la muñeca?— le 
pregunté— ¿Por qué entonces no me quisiste?— 
 
—Tú nunca estuviste a punto de morir, mi preciosa imbecile— dice ella—. 
Tenías  desequilibrada la cabeza, como ahora. Por eso creías que ibas a 
morir; pero no era así. La cosa no fue tan grave como recuerdas. No podía 
serlo. Yo no lo habría permitido. 
 
—Nunca seré una mujer completa —dije—. Me falta tu cara. 
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—Tu madre nunca estuvo tan lejos de ti como suponías —dice ella—. Eras 
como mi sombra. Huías cuando yo me acercaba, y cuando te dejaba sola 
me seguías. Te pondrás bien de nuevo, ma bella Amabelle. Tengo la certeza. 
¿Y cómo  has dudado alguna vez de mi amor? Tú, eternidad mía.” (Paginas 
207 – 208). 

 
O más adelante, cuando la atormenta por el dolor de la perdida y la consuela por el amor 
sentido, la memoria de Sebastián Onius, víctima confirmada de la masacre que retorna 
en el sueño, en la angustia de una Amabelle que también teme por su vida, y mientras 
huye, en medio de su soledad e indefensión, recuerda para sí las marcas que el amor le 
ha dejado más allá de la piel: 
 

“Se llama Sebastián Onius y su historia es como un pez sin cola, un vestido 
sin ruedo, una gota sin caída, un cuerpo que al sol no da sombra.  
 
Su ausencia es mi sombra; su aliento mis sueños. Los sueños nuevos 
parecen un derroche, fastidios innecesarios, demasiado que amontonar en 
el pequeño espacio que queda. 
 
 No obstante creo que quiero encontrar nuevas maneras de llenarme la 
cabeza, nuevas visiones para una vida vieja, ríos sin agua que cruzar y 
grutas reales detrás de cascadas donde escabullirme cien veces al día. 
 
Se llama Sebastián Onius. A veces esto es lo único que sé. Ahora me duele 
la espalda en todos lo sitios que él reclamaba para sí, arcos de piel desnuda 
que le pertenecían, pliegues donde la carne sigue siendo frágil, abrasada 
como la de esas quemaduras sin cicatrizar donde cada costra descubre una 
llama más profunda” (pagina 276) 

 
En los capítulos pares, donde tampoco está ausente la poesía, la novelista recrea la dura 
realidad de los emigrantes haitianos. Autores como Francoise Perus4 le reconocen a la 
literatura una historicidad concreta que permite que el texto no se vea sólo desde una 
estética normativa, sino desde su materialidad como producción ideológica cultural. Es 
decir, muestra lo que los hombres y mujeres en un determinado contexto histórico social 
valoran como positivo o negativo y descubre por tanto diversas realidades que son 
cotidianas y que el novelista puede expresar con verdadera nitidez. En “Cosecha de 
Huesos” encontramos algunos ejemplos que ilustran claramente el contexto social 
vivido por los haitianos durante los hechos aberrantes de 1937: la mirada xenofóbica 
que las capas altas dominicanas tienen de los haitianos por pura discriminación racial: la 
dueña de la casa donde sirve Amabelle, le pregunta mientras carga en sus brazos el 
cuerpecito de su hija recién nacida, “veteada todavía de sangre de la madre”: “—
Amabelle, ¿crees que mi hija siempre será de ese color?— preguntó la señora 
Valencia— Pobre tesoro mío ¿y si la toman por uno de los tuyos?” (Pagina 22). O 
también la megalomanía de un dictador que impuso que los documentos oficiales se 
fecharan con el referente de su posesión y que permeó por tanto la manera de fechar 
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hasta los acontecimientos íntimos y personales como muestra de esa capacidad que tiene 
el poder para adormecer la dignidad humana e inmiscuirse incluso en la esfera de lo 
privado como si hiciese metástasis desde la esfera de lo público. Narra Amabelle: “Por 
sobre el hombro de Papi yo lo miré escribir ceremoniosamente y con su mejor letra la 
hora y el lugar de los nacimientos: era 30 de agosto y el año 1937, nonagésimo tercero 
de la independencia, séptimo de la Era del Generalísimo Rafael Leonidas Trujillo 
Molina, Comandante Supremo, Presidente de la República.” (Pagina 27). 
 
Pero la recreación histórica más significativa de la novela es uno de los hechos más 
aberrantes cometidos durante la dictadura de Rafael Leonidas Trujillo. La historia 
constata que en 1937 el dictador sometió a los haitianos a una violenta persecución, 
cerró la frontera entre los dos países y asesinó a un número indeterminado de haitianos 
para evitar que éstos continuaran viviendo —e intentaran entrar a vivir— en la 
República Dominicana. La novela recrea todo el dolor y el desarraigo de esos seres 
humanos que de la noche a la mañana se encuentran atrapados en una nueva situación 
donde los lazos de solidaridad que existen en medio de la pobreza a duras penas 
alcanzan para resistir la barbarie que desata el poder en su irracionalidad. El estigma de 
ser extranjero ya no sólo lo padecen en los maltratos sino que pone en riesgos sus 
propias vidas.  Ser haitiano es ser una posible víctima de cualquiera, civil o militar, rico 
o pobre, dispuesto a cumplir la orden del Generalísimo. Una víctima que fácilmente 
puede delatarse pues basta con que se le obligue a pronunciar la palabra “perejil”. 
“¿Por qué eligieron el perejil?”, pregunta muchos años después una joven haitiana que 
quiere saber sobre la masacre: 
 

“—Hay muchísimas historias. Esta es una, nada más —dijo la señora, 
volviendo los ojos a la cascada—. Me contaron que cuando el Generalísimo 
era joven trabajaba de caporal en una plantación de caña. Un día un peón 
haitiano se escapó a un campo de por allí donde crecían muchas cosas, 
entre otras perejil, trigo y maíz. Para que no lo vieran el haitiano se 
arrastraba a escondidas entre los cultivos. Cuando se cansó de perseguirlo, 
el Generalísimo le gritó: “Si me dices dónde estás te perdono la vida. Pero 
si me obligas a encontrarte te mataré”. El hombre, que no debía confiar en 
él, siguió escondiéndose, pero tomó el aviso lo bastante en serio para ir 
voceando los nombres de los campos. En el de trigo dijo tuigo. Y en el de 
perejil dijo puejil. El Generalísimo ya lo tenía a la vista y habría podido 
tirarle, pero no lo hizo porque se le ocurro una idea. Tu gente no puede 
hacer vibrar la erre como nosotros, ni pronunciar la jota. “Mientras haya 
perejil cerca de ustedes nunca van a poder esconderse”, se cree que dijo el 
Generalísimo. En esta isla, basta andar unos kilómetros para oír otro 
idioma. Las palabras delatan de qué lado es cada cual” (página 299 – 300) 

 
A lo largo de la novela de Edwgide Danticat se van reconstruyendo paulatinamente los 
indicios  y los hechos que desembocan en el dolor de una realidad agobiante:  
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“los rumores no corrían en vano sostuvo alguien. Una mujer se puso a 
contar historias que había oído. Una semana antes ante la mesa misma de 
la cena, un coronel había apuñalado a la cocinera que trabajaba para él 
desde hacía treinta años. Unos guardias de campo habían sacado a dos 
hermanos del cañaveral y los habían destajado a machetazos; al parecer 
alguien lo había visto con sus propios ojos. Se decía que el Generalísimo, 
durante un recorrido por la frontera, había ordenado ejecutar a todos los 
haitianos. Se estaba pidiendo a los dominicanos pobres que los entregaran 
a los soldados. ¿Por qué no se les iba pedir lo mismo también a los ricos? 
(paginas 118 -119), 

 
Amabelle, aún incrédula, escucha la advertencia que le hace uno de los personajes.  
 

“—Haz el favor de escucharme— me murmuró en Kreyol— debes irte 
inmediatamente de esta casa. Unos amigos de la frontera acaban de 
decirme que por órdenes del Generalísimo soldados y civiles están matando 
haitianos. Quizás no tarden más de unas horas en llegar al valle” (pagina 
143).  

Y huye, para recrear en un viaje de retorno a su tierra, el dolor, la muerte, la ignominia 
de un episodio oscuro y doloroso de la historia latinoamericana. Pero también la 
dignidad y la esperanza de los desterrados de la tierra, mostrando, como sólo la 
literatura puede hacerlo, que el hombre, incluso en los momentos más oscuros y 
dolorosos, igual que Amabelle Desir, espera siempre el amanecer. 
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