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Recortes de Puerto Rico: un Caribe sin guayabera

Joaquin Viloria De la Hoz

El escritor mexicano Carlos Fuentes cuenta que cuando visitdé con Gabriel Garcia Marquez
el Museo de Antropologia de México, el escritor colombiano se quedd contemplando por
varios minutos los monumentos en piedra y luego sentencio: “ya entendi a México”. Por mi
parte, en solo diez dias de permanencia en Puerto Rico no pretendo haber entendido el

espiritu del pueblo boricua; ni siquiera hacer una descripcion del Viejo San Juan.

Las notas que presento en este articulo no son producto de un trabajo académico riguroso.
Mas bien, estan escritas en tono menor para los no especialistas, producto de las
observaciones que logré captar durante algunos dias en San Juan y otras poblaciones
menores de la isla, asi como de las extensas conversaciones con intelectuales
puertorriquefios y caribefiologos’. Por lo anterior, no tiene referencias bibliograficas. En
este sentido, el escrito no esta dirigido a aquellos estudiosos del Caribe, muchos de ellos
amigos y conocidos, quienes llevan décadas recorriendo, estudiando y escribiendo desde
diversos aspectos sobre esta Gran Cuenca, a veces insondable.

Puerto Rico es la méas pequefia de las Antillas Mayores, con una extension cercana a los
9.500 kilémetros cuadrados. Lo anterior nos indica que territorialmente esta isla cabe cerca
de 12 veces en Cuba y 14 veces en la region Caribe colombiana. El solo departamento de

Sucre, en Colombia, tiene un tamario similar al de la isla.

Puerto Rico ha tenido una historia particular que en muchos aspectos se diferencia de las
otras islas mayores y menores de la Cuenca del Caribe. Al igual que Cuba y las Filipinas, el

dominio colonial espafiol se extendio hasta finales del siglo XIX, cuando Estados Unidos

! Este articulo es producto de las conversaciones con muchas personas en Puerto Rico, a las cuales expreso mi
gratitud: en primer lugar a Huberto Garcia Mufiiz, quien fue mi anfitrién en el Instituto de Estudios del Caribe
(IEC) de la Universidad de Puerto Rico, Sede Rio Piedras. También a Juan José Baldrich, Juan Lara y Jorge
Geovanetti, profesores de la misma universidad; Jean Stubb, profesora de University of London; Oscar
Mendoza y Ovidio Torres, funcionarios del IEC. También me nutri de las conversaciones con varios de los
asistentes a la “43° Conferencia Anual de la Asociacion de Historiadores del Caribe”, San Juan de Puerto
Rico, mayo de 2011. De todas formas, estas son mis opiniones y no las de mis interlocutores.
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intervino militarmente para expulsar a Espafia de sus Ultimas colonias en el Caribe y el
Pacifico. Pero a diferencia de los otros dos paises que un tiempo después lograron su
independencia, Puerto Rico se ha mantenido ligada politica y militarmente a Estados

Unidos hasta nuestros dias, motivo de critica por parte de algunos y de envidia por otros.

Puerto Rico nos recuerda que no hay un Caribe, sino multiples Caribes que se pueden
analizar desde lo linguistico, étnico, histérico, politico o econémico para solo citar algunas
variables. El Caribe se extiende por toda la Gran Cuenca y por aquellos paises donde hay
una fuerte presencia de caribefios. Las diferencias originadas por asuntos linguisticos o
étnicos han sido estudiadas con bastante profundidad desde hace décadas, centrandose eso
si en las lenguas de origen europeo (espafiol, inglés, francés y holandés). Pero también hay
un Caribe de lenguas indigenas en Colombia, México, Venezuela, Panama y todo
Centroamérica, ademas de lenguas de mdaltiples influencias como el creole y papiamento, y
una poblacién muy diversa: negros, blancos, indios, hindues, arabes, judios y un porcentaje
considerable de poblacion que es producto del mestizaje de todos los anteriores: mestizos

de todos los colores.

En lo econdémico hay diversos caribes desde la produccion de cafa, tabaco, banano,
comercio, turismo o “jineterismo”. Lo histérico-politico se puede analizar desde el
colonialismo, el neocolonialismo, las monarquias criollas fracasadas, el socialismo, “las

republicas pobres y las colonias ricas”, entre otros.

El Gran Caribe no so6lo son las Antillas como algunos reduccionistas quieren hacerlo ver,
sino que es un region mucho mas grande que abarca, ademas de las islas, el sur de los
Estados Unidos, Golfo de México, partes de Centroamérica, Colombia y Venezuela, las
Guayanas y nordeste de Brasil. Pero también la diaspora ha llevado parte del Caribe a otros

territorios en Estados Unidos, Canada y las antiguas metropolis coloniales europeas.

De hecho, hay un elevado nimero de migrantes de Puerto Rico hacia los Estados Unidos,
llegandose a contabilizar mas de cuatro millones de personas de origen puertorriquefio en

ese pais, un poco mas de las que viven en la isla. Casos similares, aunque en menor
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proporcion, ocurre con los emigrados cubanos, dominicanos, haitianos y colombianos, entre
otros. También se constata una continua emigracion dominicana hacia Puerto Rico, quienes
han revivido viejas tradiciones como la sastreria, la zapateria e incluso platos tipicos como
el mangl de platano verde; este ultimo similar al cayeye y al cabeza de gato, platillos
autoéctonos del Caribe colombiano.

La presencia norteamericana en Puerto Rico por mas de un siglo ha llevado a cambios
notorios en la economia, en el paisaje y en la cultura boricua. Para empezar, les
recomendaria no viajar a la isla esperando encontrar los tipicos cultivos caribefios de
tabaco, cafia de azucar o banano. Estos solo quedan en los libros de historia o en canciones
antiguas de la bomba y plena puertorriquefia. Los norteamericanos llegaron para quedarse
en 1898, y a partir de ese momento, impulsaron los cultivos de cafia y la fabricacion de
azucar, pero en cambio dejaron marchitar los cultivos de tabaco. El escaso tabaco que se
cultiva hoy en dia se hace en cantidades menores en algunos pueblos interiores de la
cordillera Central, por lo que los pocos fabricantes de “puros” se ven en la necesidad de
importar la hoja de Indonesia, la antigua colonia holandesa de Java y Sumatra que
incursiono y revoluciono el mercado mundial del tabaco en la segunda mitad del siglo XIX.

Como anécdota puedo contar que visité el pequefio Museo del Tabaco en Caguas con dos
estudiosos del tema. Alli, en plena “Ruta del Corazén Criollo”, como han bautizado el
recorrido por los diferentes museos de la ciudad, nos encontramos con unos torcedores de
avanzada edad que adelantaban el proceso de elaboracién de puros como si estuvieran
haciendo picadura para pipa. En dialogo con la méas anciana de las torcedoras nos dijo que
habia trabajado en los cultivos de tabaco en Connecticut, Estados Unidos, pero nunca hizo
referencia a que tuviera experiencia en la elaboracion de tabacos. Mi amiga inglesa experta
en tabaco sentencid: “A los puertorriquefios se les olvidd torcer los puros. Si los torcedores
cubanos ven esta practica pueden entrar en shock”. En Comerio, antiguo emporio

tabacalero hasta la década de 1950, no queda una sola planta de tabaco.

El proceso de industrializacion y urbanizacion vivido por la isla desde mediados del siglo

XX, llevo a que se abandonaran los cultivos de cafia que se habian expandido luego de la
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invasion norteamericana. Ahora, en la primera década del siglo XXI, se observa un rapido
crecimiento de las cadenas norteamericanas de todo tipo. Es asi como las cadenas
Walgreens, Walmart y Costco se extendieron por todo el pais, arrasando a su paso las
tiendas y pequefas farmacias de barrios y pueblos. Estas cadenas norteamericanas llegan no

solo con su mercancia, sino con una agresiva publicidad exclusivamente en inglés.

En fin, Puerto Rico es una isla caribefia sin cafia, sin tabaco y sin guayabera, con escasa
practica de la santeria y un retroceso considerable entre los aficionados al beisbol y los
amantes de la salsa. A diferencia de las demés Antillas, su poblacion es mayoritariamente
blanca, de origen espafiol, mientras la poblacion de origen afro es minoritaria. En todas las
islas del Caribe la poblacion aborigen desaparecid, aunque estudios genéticos recientes
(mitocondrial) practicado a mujeres puertorriquefias sefialan que estas tienen un fuerte

componente genético de los indigenas tainos.

Hoy se escucha méas en Colombia a los salseros puertorriquefios Gilberto Santa Rosa o
Maelo Ruiz que en su propia tierra. También comprobé que la prenda masculina por
excelencia del Caribe, la guayabera, ya casi nadie la viste al estar pasada de moda. Pero si
unas préacticas retroceden, otras ganan terreno. Es asi como crecen los seguidores de las
iglesias protestantes, del baloncesto, del reggaeton y de las peleas de gallo. Con la llegada
de las tropas norteamericanas, también llegaron los evangelizadores protestantes, quienes
rapidamente se distribuyeron la isla entre las diferentes iglesias y a principios del siglo XXI
todo parece indicar que son mayoritarios. Si esto fuera cierto, Puerto Rico seria el Unico

pais o territorio de origen latino de mayoria protestante.

Puerto Rico sigue siendo un territorio musical por excelencia, como lo fue en décadas
anteriores con sus salseros que desde la isla y Nueva York colonizaron todo el continente
americano. La salsa fue remplazada por el reggaeton, un nuevo ritmo nacido en Panama en
la década de 1980 de la mano de los musicos panamefios de origen jamaiquino (los
yumecas), quienes lo denominaron reggae en espafiol. En la década siguiente paso a Puerto
Rico, consolidandose en las barriadas populares y en donde se le dio la denominacion de

reggaeton, ahora también con influencias del rap. En la actualidad, el reggaeton es un
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género extendido por toda América Latina, asi como por el mundo latino de los Estados

Unidos y Europa.

El idioma también tiene una particularidad en Puerto Rico. Los puertorriquefios hablan
espafiol, pero en los sitios publicos casi todo esta escrito en inglés y muchos de sus artistas
cambian sus nombres castizos por otros con acento anglosajon: es asi como Enrique Martin
Morales se convirtio en Ricky Martin, EImer Figueroa Arce en Chayanne, Marco Antonio
Mufiiz en Mark Anthony y Raymond Ayala en Daddy Yankee, entre muchos otros. En este
aspecto me parece mas genuino el nombre de viejos grupos de salsa como el Gran Combo
de Puerto Rico o la Sonora Poncefia, asi como el de la agrupacion Calle 13 y el de su
cantante, Residente. En medio de la penetracion idiomatica anglosajona, todavia queda un
pequefio reducto del idioma reservado al “dialecto boricua”. Es asi como a las naranjas las
denominan chinas; a los buses, guaguas; y a las mariamulatas, chango, mientras la
sonoridad de la letra r la cambian por la suavidad de la I, de ahi que la Isla del Encanto se

Ilame popularmente “Puelto Rico”.

Del reino animal quiero referirme a tres especimenes: el chango, el coqui y la iguana. El
chango es un ave de color negro intenso, también conocida como “mozambique”, muy
presente en la pintura y la literatura puertorriquefia. Por su parte, el coqui es el nombre
onomatopéyico de una rana diminuta que durante todo el tiempo emite su croar (coqui,
coqui, coqui), convertido en el simbolo nacional de Puerto Rico. Como anécdota se cuenta
que unos puertorriquefios la llevaron de mascota a Hawai y ahora el coqui ha invadido con
su croar estas islas del Pacifico, lo que tiene desesperado a los nativos. Por mi parte pude
constatar que los coquies estan instalados en el patio de uno de los hoteles mas
emblematicos del centro histérico de Cartagena de Indias, y su importacion ha sido

criticada por varios residentes de la ciudad.

Como las historias son en doble via, sucedio lo mismo con las iguanas, pero al reveés: al
parecer unos residentes suramericanos trajeron para sus hijos unas iguanas recién nacidas
como mascotas, pero al verlas crecer y notar que podian morder o azotar a los nifios con la

cola, decidieron dejarlas en el parque méas cercano. Hoy en dia, los puertorriquefios se
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quejan de la invasion de iguanas y las observan con temor, como si fueran diminutos
dinosaurios agresivos. Como caribefio-colombiano puedo decirles que las iguanas no son
agresivas, pero no se deben tener en casa como mascotas, son vegetarianas y en Colombia
estan en peligro de extincion, ya que las hembras son cazadas para sacarles los huevos y los
machos o caporos para preparar diversos platos con su carne. Cuando los puertorriquefios
empiecen a degustar estos platos dentro de algunos afios, de seguro la autoridad ambiental

prohibira la caza indiscriminada de iguanas.

Estas aves y reptiles se encuentran por toda la isla, pero en los pueblos del interior se
observan con mayor frecuencia y es alla donde se puede palpar el otro Puerto Rico. Por eso,
es recomendable salir de San Juan y conocer poblaciones como Caguas, Jayuya y Comerio,
tres de esas pequefias ciudades que se deberian visitar, para hacerse una idea mas completa
y compleja de Puerto Rico, més alla de los majestuosos centros comerciales y cruceros que
dominan gran parte de la vida sanjuanera. En Caguas, pequefia ciudad donde late el
“corazon criollo” (ese es su lema), su alcalde, hace poco fallecido, construy6 ocho museos,
un centro de bellas artes, un archivo histérico y una biblioteca pablica. Esta clase de
inversiones en proyectos culturales deberia ser ejemplo para la mayoria de ciudades
colombianas y del Caribe en general. Por ejemplo, en Santa Marta ningin museo es
regentado por la Alcaldia, mientras el Archivo Historico del Magdalena Grande pertenece a
la Gobernacion del Magdalena, pero esta abandonado a su propia suerte desde hace varios

anos.

Jayuya es un municipio cafetero, ubicado en el corazon de la cordillera Central, cuya
cabecera municipal esta a unos 800 metros sobre el nivel del mar. En esta pequefia ciudad
se origind en 1950 un movimiento revolucionario que fue rdpidamente sofocado, en donde
el Partido Nacionalista proclamo la Republica de Puerto Rico, acto conocido como el grito
de Jayuya. Blanca Canales, lider del movimiento, es la heroina del lugar y del movimiento
independentista puertorriquefio. En Caguas, Jayuya o Comerio uno puede observar algo de

ese Puerto Rico profundo, criollo y pueblerino, muy dificil de identificar en la capital.
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En el plano politico y econdmico, Puerto Rico forma parte de los Estados Unidos. En 1952,
ante la inconformidad de un grupo de politicos e intelectuales puertorriquefios por la
situacion colonial de la isla ante Estados Unidos, se plante6 la modalidad que se denominé
“Estado Libre Asociado” (ELA). Es un modelo raro y ambiguo: son norteamericanos, pero
a la vez no lo son, pues no votan en las elecciones de Estados Unidos, ni eligen senadores o
representantes, pero son estos los que aprueban las leyes que luego deben cumplirse en
Puerto Rico. Los puertorriquefios que critican el sistema dicen que la isla no es un Estado,
gue no son libres y que no estan asociados sino anexados. Esta figura, criticada por los
nacionalistas puertorriquefios y por la izquierda latinoamericana, es apetecida por algunos
politicos y ciudadanos del Caribe y Centroamérica, en donde incluso han hecho consultas

populares sobre el tema y en uno de los paises gand el “si” al ELA.

Al tener el status de ELA, en Puerto Rico se aplican los estandares norteamericanos de
pobreza, por lo que se calcula que la mitad de la poblacidn islefia tiene derecho al subsidio
que ofrece el gobierno federal. Lo que se observa en la actualidad, desde los sectores
académicos y algunos politicos, es que en Puerto Rico se esta redescubriendo la pobreza y
no solo desde los estdndares norteamericanos. Asi las cosas, se hace necesario emprender
estudios que midan la pobreza, a nivel de regiones, con otros indicadores como el de
Necesidades Bésicas Insatisfechas (NBI) o indice de Calidad de Vida (ICV), como se viene

aplicando en Colombia de tiempo atras.

Los defensores del status consideran que “el ELA es el mejor de los dos mundos: el de la
riqueza norteamericana y el de la cultura caribefia”. Al parecer, esta modalidad ha generado
incentivos perversos en una parte de la poblacion, quienes se conforman con el “welfare” y
el seguro de desempleo. Esta posicion la entienden los criticos como un simple
pragmatismo econdmico, igual al practicado por los habitantes de algunas islas del Caribe

gue aun permanecen unidas a sus metrépolis europeas o0 norteamericana.

Por el contrario, hay un grupo grande de intelectuales, académicos y profesionales en
general que trabajan sin descanso para proyectar a Puerto Rico como un territorio con altos

estandares educativos y culturales, asi como con una mano de obra calificada. Esa tension
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entre dos concepciones de la vida seguira presente en la isla, y la dominancia de una u otra

va a estar definida por la calidad de la educacién que se imparta.

La educacion es gratuita 0 a muy bajo costo, con grandes posibilidades para el estudiante
universitario de acceder a una beca, sea para estudiar en Puerto Rico o Estados Unidos. De
hecho, casi todos los profesores que conoci estudiaron su maestria o doctorado en
universidades norteamericanas de prestigio con becas del gobierno federal. Las dos grandes
universidades son la de Puerto Rico y la Interamericana, publica y privada respectivamente,
con profesores formados mayoritariamente en los Estados Unidos.

El nivel de ingresos y el bajo costo de los vehiculos convirtieron a Puerto Rico en un
territorio con un parque automotor altisimo, similar a los Estados Unidos vy, al igual que
alla, se ha privilegiado el transporte particular en detrimento del publico. Para poder
soportar esa cantidad de vehiculos, Puerto Rico cuenta con grandes avenidas y autopistas
estilo norteamericano, que cruzan las ciudades y conectan a la isla en diferentes
direcciones. Pero si el transporte publico terrestre es deficiente en San Juan, por el contrario
cuenta con un sistema de transporte maritimo de pasajeros, eficiente y econémico, el cual
extrafiamente esta subutilizado por la mayoria de la poblacién. Como latinoamericano, uno
sufre “envidia de la buena” al ver estas autopistas a lo largo y ancho de todo el territorio,
asi como el transporte maritimo de pasajeros, mientras en Colombia apenas se plantean las
primeras autopistas, mucho mas angostas que las puertorriquefas, y el transporte maritimo

o fluvial de pasajeros es una ilusion.

Hasta aqui mis recortes sobre Borinquen. Todo lo escrito es producto de las observaciones
y de las conversaciones con amigos sobre un Puerto Rico que sigue siendo caribefio, a pesar
de la presencia norteamericana por mas de un siglo. Puerto Rico nos ensefia que puede

haber un Caribe sin tabaco, sin cafia y sin guayabera.
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