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Resumen

La Peninsula de Yucatan, al extremo oriente de Mexico, suele ser representada como “el pais que
no se parece a otro”, o incluso, como una isla. Este articulo aborda dos puntos clave en torno a
Yucatan y su relacion con el espacio nacional/regional: su insularidad y la existencia/pertenencia al
Caribe continental. El primero, considera la idea de la isla y sus limites para entender a la region
Caribe como espacio que demuestra una articulacion entre isla-continente. El segundo punto,
tomando como ejemplo el caso de Yucatan, explora la dinamica insular “hacia adentro”. Ambos
ejes ponen en cuestion la manera de pensar los limites, y nuestra forma de identificar espacios,
culturas e identidades. En el caso de Yucatdn, esta investigacion profundiza en las representaciones
literarias de la “insularidad” en escritores contemporaneos, que permiten pensar en micro-espacios

(insulares) hacia adentro de la Peninsula y hacia adentro del Caribe continental.

Palabras Clave: Islas, Caribe continental, Yucatan, Escritores contemporaneos, Imaginarios.

Abstract

The Yucatan Peninsula, located to the east of the Mexican Republic, is frequently represented as
“the country like no other”, or even, indeed, as an island. This article discusses two key issues with
regard to Yucatan and its relation to the national/regional space: insularity, and the existence/
belonging, to a Mainland Caribbean. The first point discusses the idea of the island and its limits, as
a way of understanding the Caribbean region as a space that articulates an island-mainland
dynamic. The second point, using Yucatan as a key example, explores the notion of “islandness”
moving inland (not seawards). Both axes focus on the ways in which we think about limits, and the
ways we identify spaces, cultures and identity. This article considers literary representations of %
“islandness” in contemporary Yucatecan writers whose constructions suggest ways of looking

inwards at micro-spaces in the interior of the peninsular and in the mainland Caribbean.
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Islas: dicotomias y continuidades

No man is an island, entire of itself; every man is
a piece of the Continent, a part of the Main.

John Donne

_(0 e una forma u otra, la isla y la insularidad han orientado mi vida: no solamente en
términos de un devenir espacial sino también en cuanto sus significados metaforicos y

la representacion de la isla en el imaginario. Mi experiencia personal ha sido caracterizada por el
vaivén, aquel movimiento intrinseco a la experiencia de isla, que a su vez devela una dicotomia
colonial entre la isla como metropoli y la isla marginada. Originaria de Inglaterra —la “gran” isla de
la Gran Bretana—, he vivido la mitad de mi vida en la “isla” de Yucatan, la peninsula ubicada al
extremo oriente de la Republica Mexicana. En ambos casos las comillas son relevantes: Gran
Bretafia representa en sus acciones e imaginarios un “great island nationalism”, relegando a un
segundo plano el asunto de su (pequefio') tamafio y asumiendo su papel como (gran) agente
imperial.> Yucatan, por su parte, no es una isla segiin la definicion geografica convencional, es

decir, como territorio rodeado completamente por agua: es una

1 Gran Bretafia como isla-espacio deviene un problema adicional al albergar dos naciones soberanas (antes de la unién
de las coronas en el siglo XVII): en el siglo XVI, los cartografos de planos portulanos solian resolver este problema
dibujando la Gran Bretafia divida en dos islas. En términos de representacion, se construyen dos pequefias islas y no™
una sola y grande. Ver: Philip, E. Steinberg. Insularity, Sovereignty and Statehood: The Representation of Islands on
Portolan Charts and the Construction of the Territorial State. En: Geografiska Annaler. Series B, Human Geography. Vol.
87, No. 4. 2005. P. 260.

2 Alex Law traza la evolucion de Inglaterra de una isla-utopia (Tomdas Moro, Robinson Crusoe, Swift) a la “gran isla”,
reforzada por las rutas imperiales: This. more radical sense of Britain as a comunal utopian island was overtaken by a
conquering imperialist Project. Alex Law. Of Navies and Navels: Britain as a Mental Island. En: Geografiska Annaler.
Series B, Human Geography. Vol. 87, No. 4. 2005. P. 269. (El énfasis es mio).
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Figura 1. “Evolucion de la peninsula de Yucatan en los mapas de Diogo de Ribeiro 1529-1532”. Fuente: Michel
Antochiw. Historia cartografica de la Peninsula de Yucatin. Gobierno del Estado de Campeche, Centro de
Investigacion y de Estudios avanzados del IPN, Grupos Tribasa. Campeche, 1994. P. 98.

peninsula. No obstante, los mapas de Diogo Ribeiro de 1525, 1527, 1529 y 1535, muestran a la

Peninsula de Yucatan a veces como isla, y otras veces como peninsula (Figura 1).

Esta experiencia itinerante pudiera deberse originalmente al estilo del mapa portulano; sin
embargo, esta misma inestabilidad en la representacion de Yucatdn serd también asumida en el
imaginario, tanto nacional como regional, en torno a la posicion de ésta en la Reptiblica Mexicana,

como un lugar lejano, aislado, otro.

La representacion de estos dos espacios implicitamente invita a re/pensar qué es una isla. En
términos fisicos, surgen dicotomias significativas que seran desarrolladas mas adelante en este
articulo: la isla en relacion al mar; la isla en relacion a la tierra firme; la isla en relacion al
archipi¢lago. Algunos autores parten de esta duplicidad para identificar otra serie de dicotomias en
torno a la “condicion” de isla: por un lado su condicion marginal, insular, periférica; y por el otro,
la movilidad intrinseca, la constante migracion, el vaivén de los islefios.®> En términos de su ™

representacion y metaforizacion, pensamos la isla como un espacio-abrigo, seguro; como escape,

3 Carlo A. Cubero. Caribbean Insular Mobilities. En: Suotnen Antropologi: Journal of the Finnish Anthropological
Society. Vol. 36, No. 1. 2011. P. 5.
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utopia, paraiso; y es también posicionada como puerto mercantil, centro de explotacion colonial,
fortaleza para el control del mar.* Es decir, la isla y sus limites suelen incorporar siempre un

contradictorio sentido de duplicidad, en cuanto aislamiento/conectividad.

En el caso de Yucatan, mis primeros estudios® me llevaron a repensar este espacio en términos de la
relacion region/nacion (Yucatdn/México); y en una segunda etapa, a partir de lo que denominamos
su “relacion pendular, region-nacion-isla”, al considerar a Yucatan como parte del Caribe, un
Caribe de territorios continentales y no insulares (geograficamente). Posteriores estudios® ubicaron
a Yucatan como isla dentro de la Republica mexicana, a partir de su historia de marginacioén
politica, econdmica y cultural, y su aislamiento geografico; y reconocieron la articulacion del
espacio yucateco con el area Caribe, en términos historicos, culturales y migratorios. Se identifico
también una articulacion en términos de la representacion y la construccion de identidad, ideas que
dialogan con lo insular como condicidn dicotdmica, presentada en los estudios previamente citados
de Sicking’, Cubero®, Law?, y Steinberg.'® Asi, Yucatan parece gozar de una posicion “al filo de la
navaja”, negociando y fabricando una identidad “insular” que bien puede encarnar su aislamiento y
marginacion del centro, a la vez que permite remarcar su autonomia y “retorica insular”.!! Pensar a

Yucatan como parte de un litoral de territorios continentales, es decir, como un Caribe continental,

4 Louis Sicking. The dichotomy of insularity: islands between isolation and connectivity in medieval and early modern

Europe, and beyond. En: The International Journal of Maritime History. Vol. 26, No. 3. 2014. P. 494-511.

5 Margaret Shrimpton. Tejer historias en el Caribe. Narrativa yucateca en el Caribe. Editorial Arte y Literatura/

Universidad Autonoma de Yucatdn. La Habana y Mérida, 2006. Margaret Shrimpton. Derribando la plantacion: espacios

de la imaginacion literaria en la narrativa yucateca caribefia. En: Revista Brasileira do Caribe. Vol. VI, N° 11-jul/dec. 2005.

P. 237-260.

6 Margaret Shrimpton. Un viaje por los puertos y pueblos de |a literatura yucateca. En: Yucatdn en su literatura: apuntes

y perspectivas. Universidad Auténoma de Yucatan. Mérida, 2013. P. 17-38. Margaret Shrimpton. La isla que no se.
parece a otra: la narrativa yucateca entre el deseo y la imaginacién. En: Representaciones y etno-grafia. Imagenes e
imaginacion de lo yucateco. Universidad Auténoma de Yucatdn. Mérida, 2010a. P. 33-52. Margaret Shrimpton.
Discusiones postcoloniales: hibridez y procesos de identidad en la narrativa del Caribe continental. En: Revista TINKUY,
Boletin de investigacidn y debate. N° 13-Junio. Universidad de Montreal. 2010b. P. 47-63.

7 Louis Sicking. The dichotomy... Op. Cit.

8 Carlo A. Cubero. Caribbean Insular... Op. Cit.

9 Alex Law. Of Navies... Op. Cit.

10 Philip, E. Steinberg. Insularity, Sovereignty... Op. Cit.

11 Carlo A. Cubero, Caribbean Insular... Op. Cit. P. 19.
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me ha regresado a “la idea” de la isla, y a preguntar: ;los territorios del Caribe continental develan

una condicion de isla?

En este articulo quisiera atender dos puntos clave en torno a Yucatan: la insularidad y el Caribe
continental. El primero, considera la idea de la isla y su limites para entender a la region Caribe
como un espacio que no solamente demuestra una articulacion entre isla y continente (donde el
continente es solamente un punto de referencia limitrofe para el Caribe antillano), sino donde el
espacio Caribe (el mar) es completado igualmente por sus islas y por sus litorales continentales. El
segundo punto, tomando como ejemplo el caso de Yucatan, explora la dindmica insular “hacia
adentro™: ;qué hay detras de los litorales costefios? Es decir, aborda el espacio insular desde la isla
misma. Esta mirada desde adentro se contrapone a la visidon externa que suele ver a la isla como
“un todo”, como si la mirara desde arriba y la identificara como un territorio uniforme, dentro de
limites precisos. Ambos ejes, ponen en cuestion la manera de pensar los limites y nuestra forma de
identificar espacios, culturas e identidades.!? Aqui, mirar hacia adentro no lleva a unirse con el
centro, con el resto de México. Este mirar hacia adentro es un ir hacia los micro-espacios interiores

detras de las costas: son las “islas rodeadas de selva”.!3

12 Sj bien; partiendo de la obra de Gilles Delueze, el martiniquefio Edouard Glissant da cuenta de la importancia de un
pensamiento rizomatico que permite transversalizar y ubicarnos por relacion y contigiiidad y no por identificaciones
verticales, su propuesta es también peligrosamente “suave” en cuanto a un mundo-relacion donde todo cabe y donde
las fronteras son totalmente porosas. Como dice Alejandro Grimson: “esa multiposicionalidad hasta ahora empirica fue
utilizada tedricamente para afirmar que no hay fronteras o que éstas son cada vez mas irrelevantes”. Alejandro Grimson.
Los limites de la cultura. Critica de las teorias de la identidad. Siglo XXI Editores. Buenos Aires, 2012. P. 197. No
obstante, Grimson propone una version “dura”, donde las personas conocen y requieren de las fronteras (aun si es sélo
para cruzarlas): “Vivimos en un mundo con intersecciones multiples entre configuraciones culturales que, ademds, *
tienen fronteras y significados cambiantes [...] que las fronteras sean dificiles de comprender y de encontrar, que sean
cambiantes y porosas, no implica que no existan y que no sean poderosas en constitucion de lo social” Ibidem. P. 198.

13 En el marco de la asignatura “Literatura caribefia” impartida en la licenciatura en Literatura Latinoamericana de la
Universidad Auténoma de Yucatdn, uno de mis estudiantes —en un inicio muy escéptico sobre la posibilidad de entender
a Yucatdn como parte del Caribe— hacia mediados del curso experimentd lo que denomind su epifania caribefia. El
joven, originario de Cancun, pudo visualizarse a si mismo y a su espacio regional, desde Cancun, desde la costa. Mirando
hacia adentro, de Cancun a Mérida, y me dijo: “Yucatdn es como una isla rodeada de selva” (David Anuar Gonzalez

Vazquez, c. 2011).
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Propongo, entonces, que es necesario entender “islas” en términos de: su fluctuante insularidad y
conectividad, entendidas como condiciones constantes y simultineas; en términos de su
posicionamiento con respecto al mar y la tierra firme (un doble y constante movimiento), y también
en términos de sus mundos interiores. Partiendo del caso de Yucatan, comprender la “isla de tierra
firme” como una serie de islas “hacia adentro”, o “islas rodeadas de selva”, generaria un modelo
que evidencie y dé cuenta de las ambigiiedades, los traslapes y lo movedizo de estos territorios,
situados en el cruce de raiz y rizoma. De esta manera, nos proporcionaria un modelo para entender
las dindmicas culturales e identitarias en los territorios del Caribe continental, que romperia asi con

la visién de dos Caribes separados —uno insular y otro continental.!4

Islas y Continente: fronteras y limites en el Caribe

A boundary is not that at which something
stops but, [...] from which something begins
its essential unfolding.!3

Martin Heidegger

Hablar de la existencia de un Caribe continental, o referirse a la presencia de territorios de tierra

firme como parte del area Caribe, si bien es aceptado hoy, no siempre fue el caso. Aun hoy en

14 Jonathan Pugh, citando al innovador estudio de Stratford et al. (2011), hace hincapié en la necesidad de establecer
modelos que revelen “ways of being, knowing and doing”. Elaine Stratford et al. Envisioning the Archipelago. En: Island
Studies Journal. Vol.6, No. 2. 2011. P. 118. Tal modelo reemplazaria la tendencia a “describir” las articulaciones de las
islas. Para Stratford y Pugh, la clave es entender la isla como archipiélago para “unsettle (the) static tropes of singularity,
isolation, dependency and peripherality”. Jonathan Pugh. Island Movements: Thinking with the Archipelago. En: Island
Studies Journal. Vol. 8, No. 1. 2013. P. 12.

15 Homi K. Bhabha emplea este epigrafe en la introduccién de The Location of Culture. Routledge. London, 1994. P.1. La
cita de Bhabha difiere en la Ultima seccién de la frase. En vez de “begins its essential unfolding”, Bhabha cita “begins its
presencing”. Decido emplear “unfolding” en este trabajo, pues me conduce a una conceptualizaciéon del espacio con
movimiento (los pliegues deshaciéndose), en vez de la nocidon mds estatica implicita en “presencing”, empleado por
Bhabha. Asimismo, a Bhabha le interesa la configuracion de la frontera como espacio (presencia), cuando en este

trabajo buscamos atravesar la frontera —es un espacio que desemboca en varios lados.
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dia,'® establecer su pertenencia, limites y fronteras resulta ser una tarea compleja; no obstante, el
Caribe insular, por.su parte, tampoco es ajeno a las discusiones sobre sus limites, debates que a
veces se esconden detrds del comodo axioma de definirse por lo “indefinible”. Aun cuando se
cuenta con un vasto conjunto de estudios sobre el area Caribe —que, como sefiala Gordon K. Lewis,
se origina a finales del siglo XV e inicios del siglo XVI con los Diarios y la Carta a Luis de
Santangel de Cristobal Colon, y la Historia de las Indias de Bartolomé de las Casas—, es dificil
encontrar afirmaciones que al generalizarse sean aplicables a toda la region. La diversidad
lingtiistica, en primer lugar, impone especificaciones que vuelven las generalizaciones poco utiles y
frecuentemente han llevado a una nomenclatura (obsoleta) para el Caribe que se fragmenta de
acuerdo a las antiguas divisiones metropolitanas.!” No obstante, para este trabajo, las aportaciones
de G.K. Lewis y Kamau Brathwaite sobre el caracter “movedizo” del Caribe, aun cuando parten de
una postura insular sobre el espacio Caribe, proporcionan un marco relevante y nos permiten
instigar un dialogo con la nocion de Caribe continental que se desarrollara en este trabajo.'® Frauke

Gewecke cita a ambos al recordarnos que:

Es un lugar comun evocar el Caribe como espacio de constantes migraciones, hacer

16 Existe amplia bibliografia tanto en México como en Venezuela y Colombia, donde el Caribe continental, en las dGltimas
dos décadas, ha ocupado gran parte de los estudios del drea desde estos paises. Asociaciones y organizaciones como
Asociacién Mexicana de Estudios del Caribe (AMEC), Asociacion Venezolana de Estudios del Caribe (AVECA), revistas
cientificas como Revista Mexicana de Estudios del Caribe, dan sentido formal a la produccion académica. Es de notar
también que la Asociacion de Estudios del Caribe (CSA), realizd su conferencia anual por primera vez en territorio del
Caribe no-insular, en la Ciudad de Belice, Belice (1987, 2003), y posteriormente en Mérida, Yucatan (1994, 2014),
Barranquilla, Colombia, (1997), Ciudad de Panama, Panama (1999). En un giro significativo, el Caribe continental incluira
como sede a Nueva Orleans, para la 40° Conferencia Anual, en mayo del 2015.

17 Meniketti hace hincapié en la incapacidad de la terminologia para referirse a la dinamica actual del Caribe, una
terminologia que carga con significados coloniales e imperiales del pasado metropolitano, hoy obsoletos: “[...] the *
region has long defied procrustean efforts at enclosure, geographically and socially. Thus the terminology that has
evolved to understand the region assumes sub-sets that lack cohesiveness, if not reality; the West Indies; the Latin
Caribbean; the British, French or Dutch spheres. These titles are relics of an economic cartography of imperial
ambitions”. Marco Meniketti. Boundaries, Borders, and Reference Points: The Caribbean Defined as Geographic Region
and Social Reality. En: Int J Histor Archaeol. No. 13. 2009. P. 46.

18 Sobre un Caribe movil, y el movimiento como metonimia definitoria, ver: Margaret Shrimpton. El Caribe fluctuante
éuna metonimia definitoria? Transgresidn y desconstruccion en Sobre piel y papel. En: Leccién errante: Mayra Santos-
Febres y el Caribe contemporaneo. Isla Negra Editores. San Juan, 2011. P. 153-168.
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constar (con Gordon Lewis) “[that] the essence of Caribbean life has always been
movement” (1990: XIII), o (con Edward Kamau Brathwaite) “that the desire (even the
need) to migrate is at the heart of West Indian sensibility —whether that migration is in

fact or by metaphor” (1993: 7).1°

Con Gordon Lewis también encontramos, implicitamente, otro aporte indiscutible: el Caribe es
otro, segun quién lo mira y desde donde lo mira. Al enmarcar su propia obra, Lewis se distingue del
excelente estudio de Elsa Goveia sobre la historia de los West Indies, reconociendo la necesidad de
mirar al “Caribe todo” y, en lo posible, desde diferentes idiomas.?’ De igual forma, es viable
establecer un punto de tensién con el trabajo de Sydney Mintz; un trabajo fundacional y, no

obstante, un estudio que decididamente rechaza la posibilidad de un Caribe continental:

Useful attempts to classify the Caribbean area as a sub-category of some larger
culture-bloc have not succeeded either in fully defining its distinctiveness, or in
grouping it convincingly with those portions of the Latin American mainland exposed

to similar social-historical influences.’!

Con esta negacion, Mintz mira al Caribe desde lo insular, y particularmente desde lo angléfono, lo
que hace irrelevante (obviamente) una relacion con Latinoamérica. Aqui notamos dos puntos
importantes: uno, no considera la articulacion del Caribe hispano (Antillas mayores) con el
continente americano-(que en este caso, lingiiisticamente si se vuelve relevante a diferencia del
caso de los West Indies); y dos, aparentemente agrupa América Latina toda, con la idea de un

Caribe continental (que niega). Con relacion a este segundo punto, lo desarrollaremos mas

19 Frauke Gewecke. Islas, puentes y fronteras. Estudios sobre las literaturas del Caribe, de la frontera norte de México y
de los latinos en EEUU. Iberoamericana/Vervuert. Hannover, 2013. P. 257.

20 Gordon K. Lewis, Main Currents in Caribbean Thought: the historical evolution of Caribbean society in its ideological
aspects, 1492-1900. Introduction, Anthony P. Maingot. Nebraska University Press. Lincoln, 2004.

Sydney Mintz. The Caribbean as a Socio Cultural Area. En: Cahiers D’histoire Mondiale. Vol. 9, No. 4. 1966. P. 912 ss.).

21 Sydney Mintz. The Caribbean as a Socio Cultural Area. En: Cahiers D’histoire Mondiale. Vol. 9, No. 4. 1966. P. 912 ss.).
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adelante. Al inicio de su estudio, Mintz también deja claro que los litorales del Caribe continental
servirdn solamente para demarcar los limites del area: en este caso, serian los limites donde termina
el espacio del mar Caribe, pero deja claro que estas fronteras no forman parte del area. Son limites
donde termina un territorio y empieza otro, otro totalmente distinto (como lo son mar y tierra).
Tanto Yucatan, como la costa norte del continente Sudamericano, entonces, son sus lineas

limitrofes, y el Caribe insular se despliega “entre” esos dos puntos.

Con la mirada aun desde la insula, y no desde tierra firme, el pensamiento de otro grupo de
intelectuales caribefios interroga y reubica el tropo de la isla-utopia, formulando variaciones sobre
el tema de la isla en conexion con otras islas: la relacion isla/archipi¢lago. Esta idea rompe “de
cierta manera” el encierre lingiiistico, al ver el arco de islas en términos de archipiélago y no como
grupos separados, y recupera el sentido de movimiento y de “mirada” que ya habian expresado
G.K. Lewis, Kamau Brathwaite, Wilson Harris, George Lamming, Antonio Benitez-Rojo, Edouard
Glissant, entre otros, quienes plantearon su nocion de isla de acuerdo a diferentes visiones sobre un
Caribe uno y diverso, el Caribe de la isla que se repite, y el Caribe que se vuelve arco de islas.
Permiten también incluir espacios de la didaspora —islas a su vez— como Nueva York, unidas a las
islas-origen por las rutas y raices de la migracion y el exilio. El movimiento es una constante. En
estas conceptualizaciones del espacio Caribe, las tierras del Caribe continental son articuladas aun
como una franja limite, pero son incluidas tangencialmente; crean las ultimas fronteras y
proporcionan componentes importantes de hibridez, que dan sentido (y rutas) a las islas, aun
cuando no otorgan una posicion participativa o activa al drea continental. Esta nocion de Caribe no
da lugar a la existencia de un Caribe continental per se, pero si proporciona nuevos ejes de
interpretacion que permiten experimentar con ciertas nociones de frontera, limite y contigiiidad en

la praxis caribefia.

En este grupo, tanto Glissant como Harris argumentan a favor de una conceptualizacion del Caribe

que no se centra en la idea de isla-utopia y en donde los limites no son cerrados. Harris plantea su
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Caribe como un arco cultural que se mueve de norte a sur, de Yucatdn hasta las Guyanas, como “un
puente ritmico”, inspirado en las cosmovisiones autoctonas -Quetzalcoatl, Kukulcdn, Huracén y
Yurakon.?? En este planteamiento, los territorios de Yucatian y Guyana son incluidos y forman parte
de una cosmovision caribefia. Por su parte, Nancy Morejon rompe el paradigma racial en torno al
Caribe vy, al referirse a lo indo-americano, amplia las fronteras del Caribe a incluir las culturas
indigenas americanas. Su formulacion del espacio Caribe, que se extiende de “Chichén Itza hasta
Bluefields”,?® no parte de una propuesta de espacio sino una en términos pluri-étnicos. Como
Morejon, Harris también rompe el paradigma afro-caribefio al plantear lo indo-americano también
como raiz caribefia. Notablemente, en estas conceptualizaciones, Yucatan y Guyana no son limites

excluidos de la zona sino margenes que a la vez forman parte del area.

En este contexto, la construccion de Yucatan como una isla en movimiento pendular permite
evidenciar una triple expresion identitaria: lo mexicano (nacional), lo yucateco-insular, y lo
caribefo (regional). La experiencia triple de vivir identidades traslapadas se repite a lo largo del
area continental, especificamente en los territorios que son regiones dentro de sus respectivas
naciones (Bluefields, Nicaragua; Costa Limon, Costa Rica; las areas costefias de Colombia y
Venezuela); y no nacion/estados como Belice y las Guyanas. A estos territorios sumergidos en las
selvas amazodnicas nunca se les ha cuestionado su “condicion de isla caribefia”. Movimientos
politicos, economicos y culturales han vinculado siempre las Guyanas y Belice a la historia del
Caribe insular. De manera similar (pero con resultados diferentes al caso yucateco), podemos trazar
el origen insular de Guyana en la cartografia europea y en la representacion colonial de la narrativa

imperial:

Indeed, island imaginaries played such an important role in British idealizations both™

of itself and its colonial 'others' that island designations were sometimes invented for

22 Wilson Harris. “New Preface to Palace of the Peacock”. En: The Unfinished Genesis of the Imagination. Routledge.

London, 1999. P. 53-57.
23 Nancy Morejon. Lengua, cultura y transculturacién en el Caribe: unidad y diversidad. En: Revista Temas. NUm. 6, Abril-

Junio. 1996.
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colonial territories that, by no stretch of the imagination, met the physical definition of
an island. For instance, after 300 years of exploration and colonization in the
Caribbean region, the British were still sometimes referring to British Guiana as an

island’.?*

Surgen multiples contradicciones e incongruencias y, al profundizar en ellas, se observa con mas
claridad no solamente la presencia activa de un Caribe continental, sino también el papel que
desempefian las estructuras insulares en estas zonas, o bien, como las zonas continentales asumen
caracteristicas insulares. Hago hincapié¢ aqui en que tratar de entender al Caribe continental como
espacios insulares, no tiene la finalidad de volverlos islas para acomodarlos a la definicion clésica
para que asegure su caribefiidad, sino entender el despliegue del drea como un espacio que es
completado por las islas continentales, que son espacios completos en si mismos. Este enfoque
insiste también en entender las areas continentales como espacios de flujo, acentuando de igual
manera su pertenencia a la naciéon como a la region y la compleja articulacion, o desarticulacion,
que esto implica para los imaginarios nacionales. La investigadora colombiana Nadia Celis lo
resume en términos de los retos que implica para la nacion, misma que —al pronunciar un discurso
hegemonico— se resiste a aceptar la posibilidad de un discurso fragmentado o, mejor dicho, una
identidad expresada en términos de lo multiple y un discurso que se origina en los margenes y no

desde el centro:

Hablar del Caribe Continental nos obliga a sortear aun mds diferencias internas: un
linaje indigena vivo tanto material como simbolicamente, un Caribe forjado dentro y
mas alla del modelo de la Plantacion, el predominio de la herencia colonial hispana y

del espariol como lengua, y los dilemas de algunas de las ciudades mds grandes y mas ™,

pobladas de la region. El Caribe Continental también invita a reflexionar sobre la

24 Phillip E. Steinberg. Insularity, Sovereignty... Op. Cit. P. 255.

AnO 11, N°25. BARRANQUILLA, ENERO — ABRIL 2015. ISSN 1794-8886 189



MEMORIAS

REVISTA DIGITAL DE HISTORIA Y ARQUEOLOGIA DESDE EL CARIBE COLOMBIANO

resistencia de las identidades culturales del Caribe aun dentro de naciones que no se

ven a sLmismas como “cariberias”.?’

Si entendemos el limite o la frontera como un punto de inicio, desde donde algo empieza a tener
presencia y desenvolverse, las fronteras de mar y los litorales de tierra continental seran espacios
contiguos que dan otro sentido a la isla que “encierran”. Asi, siguiendo a Bhabha,?® la frontera se
vuelve un espacio en si. No obstante, la idea de Heidegger citada en el epigrafe al inicio de este
apartado, no se centra especificamente en la linea fronteriza como otro espacio (separado e
identificable como lugar) sino en la frontera o el limite como un espacio que continia en ambos
lados de su margen: es decir, no solamente como un espacio separado e independiente. Para
Heidegger, la frontera es relacional —concepto que serd desarrollado por Glissant, (siguiendo a
Deleuze) en Poetics of Relation (1997),% para entender islas, mar, y fronteras como un
continuum—, como un espacio rizomatico. Para Glissant, la isla se suma con el espacio maritimo
que a su vez se abre a otras islas y espacios. Cada unidad es la isla mas su mar; las fronteras
maritimas de las islas son fronteras que se abren y no encierran. Glissant, entonces, entiende el
espacio como la traza de rutas que atraviesan aguas y tierras por igual, y como senala Carlo

Cubero, estas trazas y rutas también son conectores de experiencias y narrativas.?®

Es esta vision relacional la que me interesa desarrollar aqui, para comprender el area Caribe como
la suma de los territorios insulares, el mar y los espacios continentales. La discusion en la
Peninsula de Yucatéan,por ejemplo, sobre los limites de su caribefiidad —si es toda la Peninsula o
solo Quintana Roo, en la franja oriental, o si s6lo los puertos costefios— contintia hoy. En parte, la

tension surge de una identificacién de Yucatan exclusivamente en términos de su poblacion maya

25 Nadia Celis. “Presentacion”. Plenaria de abertura/Opening Plenary “El Caribe Continental/ The Continental Caribbean”.
En: 39° Conferencia Anual de Caribbean Studies Association, Conference Program. Mérida, 2014.

26 Homi K. Bhabha. The Location of Culture. Routledge. London, 1994.

27 Edouard Glissant. Poetics of Relation. Translated by Betsy Wing. University of Michigan Press. Ann Arbor, 1997.

28 Carlo A. Cubero. Concomitantly, the sea exhibits a simultaneous isolator and connector of social experiences and
histories. Caribbean Insular Mobilities. En: Suotnen Antropologi: Journal of the Finnish Anthropological Society. Vol. 36,
No. 1. 2011. P. 22.
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(factor mas acentuado atn en los pueblos no costefios de Quintana Roo), que lo vincula a la
discusion identitaria nacional, mestiza. Mientras tanto, las franjas costefias asumen una relacion
con el Caribe exclusivamente en términos de su mar, y en términos de frontera y limite.>® Los
territorios continentales, en este sentido, son mas que una franja o litoral costefio —como lo es la
propia isla, que no se limita a su costa—y sera necesario explorar las zonas de tierra firme en ambos

lados de su frontera —la maritima y la de tierra adentro.3°

Si miramos los mapas, en uno (Figura 2) vemos la traza de las Antillas dominando la parte central

del mapa. En este mapa, el Caribe es las Antillas, las islas. En el segundo mapa (Figura 3), vemos

Figura 2. Mapa de las Antillas y Las Bahamas elaborado = Figura 3. Map of the Caribbean Sea / Mapa del Caribe.
por el cartongrafo francé$ Nicolas Sanson Fuente:http://norari.net/carib/img/
d’Abbeville(1600-1667). Afio 1.656. Fuente: Red de la caribbean_sea_map.jpg

Ciencia http://www.arnac.cu/redciencia/index.php/

mapas-y-planos/las-antillas-en-1656/358.html

29 Por ejemplo, la importancia dada a la franja costefia por Carlos Salinas de Gortari, como la “tercera frontera” de
México, aportd legitimidad y visibilidad a esta frontera en el marco del proyecto de politica exterior durante su
presidencia (1988-1994). Ver. Plan Global'de Desarrollo, Secretaria de la Presidencia. México, 1989.

30 para una detallada explicacion del devenir de la frontera oriente mexicana, que traza su cambiante “funcionalidad” a
lo largo de la historia, ver: Laura Mufioz. El Golfo-Caribe, de limite a frontera de México. En: Historia Mexicana. Vol. LVII,
NUm. 2, octubre-diciembre. 2007. P. 531-563.
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la traza de dos arcos: uno en curva hacia el este, y el otro en curva hacia el oeste: juntos forman un
circulo alrededor del mar Caribe. En este mapa, el Caribe es el mar, y las islas/tierras son sus

limites.

La Peninsula de Yucatan cierra el area al norte y las Guyanas al sur. La disposicion espacial en este
mapa también pone de relieve la extension del area sobre un eje oeste/este, en vez de norte/sur, y
las Antillas menores asumen el rol de “portero”, como si fuesen la entrada a un puerto de abrigo.
Para Michelle Stephens: The island becomes a rim opening onto the sea, in a rhythm and tension
between movement and settlement, plantation colony and ship, island and mainland, land and

water3! Cuando observamos la posicion de estas islas (insulares y continentales) frente al mar,
observamos este doble-movimiento insular de nuevo: por un lado el aislamiento y la marginacion,
de un espacio rodeado de agua; por el otro, la constante busqueda de union mas alla del mar/

fronteras. En Desert Islands (1941), Gilles Deleuze, explica:

Dreaming of islands [...] is dreaming of pulling away, of being already separate, far
from any continent, of being lost and alone —or it is dreaming of starting from scratch,
recreating, beginning anew. Some islands drifted away from the continent, but the

island is also that toward which one drifts.?’

Frecuentemente se lee esta cita pensando en la tension entre aislamiento y creacion, las dos
dindmicas que sefala; y las dicotomias a las que suele recurrirse en la bibliografia sobre islas/
fronteras. No obstante, para el Caribe, arguyo que es otro movimiento que determina su élan, y
Deleuze lo sugiere, sin detenerse mas, cuando hace hincapié¢ en el movimiento de la isla tanto como

punto de salida y como de llegada.

31 Michelle Stephens. What is an island? Caribbean studies and the contemporary visual artist. En: Small Axe. Vol. 17,

No. 41. July 2013. P.12.
32 Gilles Deleuze. Desert Islands and Other Texts. 1953-1974. Edited by David Lapoujade. Translated by Michael

Taormina. Semiotext(e) Foreign Agents Series. Los Angeles, 2004. P. 10.

AnO 11, N°25. BARRANQUILLA, ENERO — ABRIL 2015. ISSN 1794-8886 192



MEMORIAS

REVISTA DIGITAL DE HISTORIA Y ARQUEOLOGIA DESDE EL CARIBE COLOMBIANO

Yucatan, por ejemplo, mira hacia el Caribe (afuera) y hacia adentro (la nacién). Pero, también, en
un sentido insular,.la costa oriental de la Peninsula participa como litoral caribefio de cara a las
otras islas (con la mirada hacia el mar); a la vez que, mirando hacia adentro, nos encontramos
“detras de la isla”, al interior, en el espacio de las otras islas rodeadas de selva. En las Antillas, esta
dindmica se remarca geoldgicamente, pues la sierra se impone en todas las islas, dividiéndolas en
dos, creando la isla costera y la isla tierra adentro (el azlcar y el café). La isla continental y la
insular se caracterizan por aquella doble mirada hacia adentro (al mundo interior) y hacia afuera (al
archipi¢lago), a la tierra firme. Ambas miradas son necesarias y crean el doble discurso
caracteristico del espacio in-between; el filo de la navaja que confiere esa identidad pendular, la
casi-isla, que fluctia entre espacios. Esta doble articulacion, adentro y afuera, permite también
construir los espacios continentales como lugares mas alla de su frontera. Identificar los espacios

hacia adentro, “las islas rodeadas de selva”, también permite un nuevo cambio de mirada que
orienta la dinamica insular-continental hacia el sur y oriente (pasando por Belice, Centro América y
Guyana) y no hacia el occidente (la Republica Mexicana). Se construye una nueva e importante
frontera “porosa” al sur, para configurar a Yucatan en términos de un péndulo, deslizandose hacia

el Caribe insular y también hacia el Caribe continental >3

Detras de la isla: islas rodeadas de selva

Te hice isla con mi nostalgia de mar.

. Vicente Fragoso

Historicamente son tres factores que destacan como marcadores de lo “diferente” de Yucatan, y que
contribuyen a este juego de imaginarios. Su ubicacion geografica en el extremo oriente del pais,

marcé una separacion fisica con el resto de la Republica por no contar con infraestructura (tren,

33 Sobre la frontera sur de la Peninsula de Yucatan como frontera porosa, ver Laura Mufioz. El Golfo Caribe... Op. Cit.;
Ana Elvira Cervera. Una frontera: un ombligo moévil. Masters Thesis in Caribbean Cultural Studies. University at Buffalo.
New York, 2011.
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carretera) que lo uniese al territorio nacional hasta el siglo XX; la pobreza del suelo y, por
consiguiente, una economia débil que no permitia a la elite yucateca figurar a nivel nacional; y la
poblacién maya-yucateca que marca una vibrante diferencia cultural, lingliistica y étnica en la
region. Poco a poco, se van delimitando los elementos que permitiran “fabricar” una identidad
yucateca sobre bases de separacion y aislamiento, que quedard consolidada en el discurso de las
elites decimononicas. En esta ultima seccidon, miro con detenimiento a diferentes maneras de
conjugar la representacion insular de Yucatan y planteo, en primer lugar, que la representacion
literaria permite hablar de la construccion de micro-espacios insulares; y en segundo lugar, que la
macro-dinamica pendular que propongo para entender el posicionamiento de Yucatan como espacio
movedizo entre México (nacion) y el Caribe (region) se traduce, con la idea de las micro-islas, en
un micro-movimiento pendular, en la medida en que las islas rodeadas de selva también

manifiestan dinamicas inestables (intrinsecas a la nocion de insularidad).34

En los imaginarios construidos en torno a las islas, uno de los elementos recurrentes es el mar y la
costa. Los materiales publicitarios que promueven destinos turisticos insulares proyectan,
mayormente, la imagen a partir de la costa. Puede resultar dificil distinguir entre una foto de una
playa en Barbados y otra en Cozumel; o una zona hotelera en Canctin y otra en la Republica
Dominicana; pero como decia Stuart Hall: Not a single Caribbean island looks like any other.?® La
representacion turistica desviste la imagen de cualquier marcador de especificidad: a proposito se
eliminan huellas y evidencias de la vida cotidiana, que pudiera otorgarle un algo identificable. No
obstante, nosotros también aceptamos el juego y solemos buscar algiin consuelo en reconstruir lo
familiar y repetir las imagenes acostumbradas, aun cuando no es quien somos, y ese espacio de la
zona hotelera no es donde vivimos, o esa palmera de la foto de la costa no es como la que tenemos

sembrada en el patio, con su tronco largo y torcido por los embates de los “nortes” y las colas de

34 La idea de un micro movimiento pendular para entender a las micro-islas surgié de las discusiones con colegas en el
Colegio de Michoacén. Se hablé también de los movimientos migratorios (pueblo/ciudad; rural/costa) que marcan la
cotidianidad yucateca, pero que también llevan expresiones de fuerte arraigo y sentido de lugar: el cruce de raiz y

rizoma.
35 Stuart Hall. Negotiating Caribbean Identities. En: New Left Review, Vol. 1/209 January-February. 1995. P.5.

ANnO 11, N°25. BARRANQUILLA, ENERO — ABRIL 2015. ISSN 1794-8886 194



MEMORIAS

REVISTA DIGITAL DE HISTORIA Y ARQUEOLOGIA DESDE EL CARIBE COLOMBIANO

los huracanes, con la mata de xit’® a un costado. Asi, éstas son imagenes que reconocemos y
entendemos, a la vez que comprendemos bien que no nos incluyen. ;Qué hay entonces detras de la
imagen de la playa y la palmera, o detrds del flamboyan del pueblo, o la imagen de la ciudad

blanca?

Mis caminos hacia “las islas al interior de la Peninsula” inician necesariamente con dos escritores
contemporaneos: Joaquin Bestard Vazquez y Hernan Lara Zavala. Ambos han contribuido a mi
formulacion de una nocion de “insularidad” en la literatura yucateca. De Lara Zavala®’ presto el
nombre de su pequefio y maravilloso libro de viajes, Viaje al corazon de la peninsula. Mas alla del
sugerente titulo, Lara Zavala también me permite centrarme en la idea del viaje, y en particular en
la forma en que el camino trazado en esta cronica rompe con las exdticas narrativas de viajes de
otros autores sobre Yucatan, para quienes la Peninsula es, invariablemente, una tierra lejana y

marginal, llena de mosquitos enormes, bichos fantasticos y uno que otro vestigio cultural notable.3®

El viaje al corazon de la peninsula de Lara Zavala®® es un viaje a espaldas de los grandes sitios, un
viaje intimo, al encuentro de lo suyo y lo familiar. No es la bisqueda de un origen; el viajero no
camina en busca de un punto cero, sino abre caminos a diferentes imagenes y experiencias que
pudieran hacer contrapunteo con el baul de recuerdos, imaginarios y expectativas. Es un viaje al
encuentro de la isla detrds de la imagen, a la isla a espaldas del mar turistico, a la isla rodeada de

selva:

36 Thrinax radiata, comuinmente conocido en Yucatan como la palma xit (termino proveniente de la lengua maya), se
conoce también como el guano de |a costa.

37 Bestard Vazquez nacié en Mérida, Yucatan, en 1935. Lara Zavala nacié en la Ciudad de México, en 1946, de padres
yucateco-campechanos.

38 Por ejemplo, para Juan Villoro, Yucatan era lejano y diferente: “Para nosotros Yucatdn era la peculiarisima forma de
hablar de la abuela. Sabiamos que venia de un lugar remoto, y que varios de nuestros parientes habian luchado contra
México” (Juan Villoro. Palmeras de la brisa rapida, un viaje a Yucatan. Alianza. México D.F., 1989. P. 15). Para una
discusion sobre la construccion de Yucatan en escritores desde la ciudad de México y Yucatan, ver: Margaret Shrimpton.
La isla... Op. Cit. 2010a.

390a identificacién de ciudad, drea rural y costa como espacios narrativos en la literatura yucateca se explora en
Margaret Shrimpton. Tejer historias... Op. Cit.; Margaret Shrimpton. Pueblos y puertos... Op. Cit.
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En la amplia obra de Bestard, el lector pasa revista a diversas situaciones yucatecas: el dominio de
la ciudad sobre el campo y la fuerza de la resistencia maya; la llegada de los gitanos a la ciudad; la
presencia china en Yucatan; las dinastias yucatecas (la familia Bech de muchos cuentos, duefios de
Beyhualé¢); la politica, las costumbres, tradiciones y creencias. En la narrativa que desarrolla a
partir de la década de los ochenta, Bestard inventa el pueblo mitico de Beyhualé, que se convierte
en un poderoso cronotopo en su obra al conformar un entorno determinante para la construccion de
la identidad cultural en la region. La presencia repetida del pueblo en las novelas y los cuentos,
cada vez con una ubicacidon geografica distinta, le otorga una funcién metonimica. Se construye
como un baul o un reservorio de la memoria popular, un cofre desde donde saldran todos los
cuentos y todas las narraciones. Beyhualé se construye como un lugar familiar y reconocido por
cualquier lector de la region; sin embargo, su calidad “movil” hace que nunca lo encontramos en

mapa alguno, y Joaquin Bestard nos lo coloca en la costa, en el area rural o en la capital misma, en

Meérida. Los tres espacios (ciudad, area rural y puerto) se erigen como islas, y cada una de ellas es
intrinsecamente yucateca, a la vez que inestables y movedizas en cuanto a sus representaciones.

Cada isla reproduciria una dindmica hacia su interior, creando nuevas islas rodeadas de selva.

Si bien desde Quintana Roo existe una creciente literatura que se enfoca sobre la costa como litoral
distintivo, en Yucatan ha predominado la vision citadina (desde la capital, Mérida) o desde el area

rural,-validando el imaginario nacional de zona indigena-rural-aislada. Los ejemplos de literatura
que crean imagenes de la costa en Yucatan son pocos, pero significativos. Los siguientes tres
ejemplos muestran un discurso que interroga estas visiones de Yucatan como ciudad/area rural, y a
la vez otorgan otro valor a la costa, que nos permite hablar de una construccion de la costa “con las
espaldas al mar”. El fragmento “Chaquistes” de la novela Ocasos de un mar de cobre de Joaquin ™
Bestard, el cuento breve “HOME” de David Anuar Gonzélez, y la novela Atavismo de Pedro Pérez
Pifia, presentan construcciones de un pueblo pesquero, de la urbe de Cancun y del Puerto de

Progreso, respectivamente, con una focalizacion desde el interior de los espacios marcados desde la
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mirada de los habitantes. Es mirar la isla hacia adentro, de espalda al mar. No son descripciones de
Cancun para el turismo, sino, en el caso de “HOME”, de un narrador cancunense que regresa a la
ciudad después de una ausencia. La imagen se construye desde la memoria, la nostalgia y el

encuentro.

En el caso de “Chaquistes”, Bestard introduce e inventa una leyenda sobre el origen de los
chaquistes*® que permite fijar un origen, otorgar una identidad, y dar visibilidad a un pueblo
pesquero perdido en el olvido. Inventa una leyenda sobre un elemento natural de la costa, el
mosquito tan antiguo como las cucarachas, e inicia ubicandose en un relato cotidiano narrando,
primero, la realidad del mosquito para después contar el relato-origen: Siempre hay hormigas.
JSabes? Se meten a cualquier lado y no se van con nada que les eches. Son como el chaquiste.

Abres la boca y se te llena de chaquiste. Respiras y se te mete el chaquiste malvado en la nariz.?!
El viejo pescador se desliza de la realidad cotidiana, al tiempo inmemorial, al volverse sujeto de la
leyenda, otorgandole una permanencia en la memoria colectiva, dando origen y memoria a un

pueblo olvidado:

Entre los pescadores se cuenta que hubo un hombre que perdio su barca en una
tormenta. Su red y sus aperos: arpones, anzuelos y cordeles los emperno poco a poco.
Dicen que un dia se sento en la entrada de su choza y se cruzo de brazos. Dias y dias
se alimento de chaquiste. Solo tenia que abrir la boca para que se le prendiera en la
lengua su alimento. Juran que duro meses y quizas llego al aiio. Hasta que una noche
rodo su cabeza desprendida del cuello y de su interior salio una nube de chaquiste.
Desde eso no podemos librar del chaquiste y de la imagen del pescador, seco como

tronco carcomido por dentro.#

40 17 de las 27 especies de este pequefio mosquito que habitan en México se encuentran en Yucatdn. Es el mosco
iconico de los pueblos costeros, inmortalizado en este texto en la novela de Bestard.

41 Joaquin Bestard. Ocasos de un mar de cobre. Universidad Auténoma de Yucatdn. Mérida, 1992. P. 102.

42 |bidem.
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Pérez Pina, escribiendo en los afos treinta del siglo veinte, describe Progreso como puerto
trabajador. Es como si el narrador estuviera de espaldas a la playa, y mirara tierra adentro: describe
el puerto en cuanto eje de comunicacion, factor central para el desarrollo tanto de Progreso como
Meérida —el puerto y el tren, que marcan los puntos de exportacion y modernizacion. Es un puerto
trabajador, lleno de actividad que, por contraste, mira a la ciudad de Mérida como un lugar de

paseo.

En el cuento “HOME” de David Anuar Gonzalez, joven cancunense*’ nacido en 1989,
vislumbramos el mundo “detras” de los imaginarios publicitarios. El cuento “HOME” es una
narracion corta en la coleccion Cuaderno Cancun,** texto hibrido que retne ensayo, cuento,
epistolas y mapas, en un especie de libro de arena, lleno de particulas y fragmentos como la arena
misma de Cancun: la escritura de este libro es el resultado de la arena acumulada por muchos
anios en mi memoria, pero una arena particular, la de Cancun, lugar que historicamente se ha
distinguido por el color y textura de su arena.® Es por demas significativo que sea arena (tierra) y
no agua (mar) lo que permite a David Anuar metaforizar su ciudad. Si bien la arena marca un

espacio propio, identificable, no hay que olvidar que ésta proporciona una base mévil e inestable.

En el ensayo introductorio, el autor hace hincapié en su arraigo y raiz en Cancun y de ser parte de
la generacidn nacida en el lugar. Pero esta permanencia estd permeada por lo mévil. Repite “naci”,

a la vez que entabla el movimiento pendular que hemos identificado como caracteristica de la

43 En el capitulo “Frontera Global: Cancunlandia y el consumo del tropicalismo exdtico” de su tesis doctoral (en proceso), La
(pen)insula olvidada. Literatura yucateca contemporanea en el contexto caribefio. Tulane (manuscrito, sf), Carmen Mufoz Fernandez
también se refiere a Cancin como una “isla”. En este trabajo explica la historia de Cancun, desde el inicio del proyecto en 1969 y la
llegada de los primeros trabajadores para la construccién de la ciudad. Segin Mufioz, la ciudad se caracterizaba desde los 70 como %
una ciudad de migrantes, paradigma de una isla caribefia donde nada es de ahi, y todos vienen de afuera. En el caso de la generacién
de David Anuar, encontramos los primeros habitantes nacidos en Cancun y quienes se auto-adscriben como cancunenses.

44 Cuaderno Cancln se realizé con el apoyo de la beca del Programa de Estimulo a la Creacién y Desarrollo Artistico (PECDA
2012-2013), en la categoria de Jévenes Creadores, en el rubro de cuento/ensayo. Citamos del manuscrito, 2011, no publicado. El
cuento “HOME” incluido en Cuaderno Cancun, gano el primer lugar en el Concurso de Cuento Corto “Juan De la Cabada 2011”,
organizado por la Secretaria de Cultura de del Estado de Quintana Roo a través de la Casa de la Cultura de Cancun, el Taller de
Creacion Literaria Surgir, y la revista La Pluma del Ganso. Fue publicado en linea en la revista electronica de literatura, Circulo de

poesia: http://circulodepoesia.com/2011/06/home-cuento-de-david-anuar,
45 David Anuar. Cuaderno Cancun (manuscrito). 2011. P. 4.
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condicion insular. Como si naciera en espacios distintos, rompe la simple dicotomia y enfatiza
“nacer/tierra”, nacer/ mar” y “nacer/selva”: Naci, pues, en una tierra, donde la tierra es arena, naci
en una ciudad que emergio de entre las olas y la selva, que se levanto como se levanta el mangle
sobre la ciénaga. Naci en una ciudad donde todos sabemos que fuimos acarreados de otra parte.*s
En este ensayo introductorio David Anuar recurre a los recuerdos personales, los “rumores” de
familiares y amigos y a la documentacion historica para rendir aqui una historia detallada no
solamente del nacimiento de la ciudad de Cancun sino de la experiencia de vivir en ella. Las
imagenes acudticas dominan para formar fotografias mentales de islas dentro de islas. Canctn se
pobld “a oleadas”; describe una ciudad en cuatro partes, como islas o: cuatro ciudades internas que
estan en contacto e interrelacion: la ciudad paraiso, la ciudad de apoyo, la ciudad alternativa, y la
ciudad sumergida.*” Mientras las primeras tres secciones de alguna manera gozan de la estabilidad

y la infraestructura esperada, la ultima isla, la que David Anuar considera aqui, la real, se describe
como una isla oculta, donde los grafitis ofician una historia subterranea en sus paredes, la historia
de una ciudad sumergida.*® Esta area —la zona de las “regiones”— es también Canctn. Es notable
aqui el empleo de lo sumergido y subterraneo, haciendo eco de Kamau Brathwaite y Glissant,
dando cuenta de los procesos de conectividad adentro, afuera y atravesando la isla. La
comunicacion, los oleajes, los rumores y los flujos subterrdneos nos ubican en un lenguaje caribefio

y en un espacio fluido: un especie de “isla performativa™? e interconectada.

Al final de este ensayo introductorio, el joven escritor y joven creador, buscando asir su

caribefiidad (o su canoun-ness), nos ofrece una identidad —como la ciudad misma— caracterizada

46 |bidem, 5.

47 |bidem, 19.

48 |bidem, 20.

49 En Cancun, las “regiones” son barrios marginales de la ciudad. Para una explicacién detallada, que parte de los
procesos de crecimiento urbano de la ciudad, ver: Gonzalez, ibidem, 23.

50 Adapto aqui la idea de “performative geographies”, propuesta por L. Fletcher. ‘... Some Distance to Go’: A Critical
Survey of Island Studies. En: New Literatures Review. Vols. 47-48. 2011. P. 17-34, citada por Elaine Stratford et al.: “the
idea of ‘performative geographies’ as an approach to studying the island as a space of cultural production which
privileges neither geography or literature (in their narrow senses) but insists on their interconnection” (Elaine Stratford
et al. Envisioning the... Op. Cit. P. 118).
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por lo liquido: es cambiante, inestable, en proceso continuo de construccion y, por lo tanto, en
movimiento; nos encontramos, pues, ante identidades liquidas.>' Pero dentro de esta inestabilidad
David Anuar identifica puntos espontaneos de solidez: piedras, rocas, conchas —;recuerdos,

memorias, acaso?— que habitan y actiian en las orillas de la ciudad:

regalos de las profundidades que, poco a poco, iran configurando una laguna de
aguas tranquilas, [...] cuya fluidez nunca se solidifique hasta la evaporacion, hasta el
fango seco, sino que siempre sea Cancun [...] agua que se transforma, agua que es

mangle, agua que es playa, agua que es luz, agua, pues, de estas nuestras orillas.>

En el cuento “HOME”, David Anuar hila la afioranza del “hogar” con la experiencia de la

migracion, la expectativa del regreso, la nostalgia del espacio familiar y la desfamiliaridad del
encuentro. Son topicos que identificamos con el proceso migratorio caribefio, que en este caso
también agregan ciertos elementos iconicos de la representacion de Cancun y el turismo: las arenas
blancas, los delfines, el manglar, las tortugas y, por supuesto, el avion, ese monstruo del turismo
caribefio. El cuento, sin embargo, construye ausencia y vacio. Muestra una ciudad publica sin alma
y un individuo luchando para reconciliar su memoria —la casa de la madre, los lazos familiares—
con el bombardeo de la realidad de la ciudad asaltada por el turismo y la migracion. Su existencia
es como si estuviera suspendido, en el vaivén. Las playas blancas mueren con las cenizas de los
cigarros del turista, las raices de los manglares son sus intestinos torcidos con la tension del
insomnio, la laguna es angustia y Tus sagradas junglas se precipitaran a la miseria: infinitas

casuchas de desarrollo popular, megalomanos spas, vordgines hoteleras.”?

Cancun se mantiene tanto en la realidad cotidiana como en los imaginarios de los yucatecos (no

cancunenses o quintanarroenses), quienes articulan una migracion constante con la ciudad: la

51 David Anuar. Cuaderno Cancun. Op. Cit. P. 32.

52 |bidem. P.32.
53 |bidem. P. 56.
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ciudad “de apoyo”, la oficial que caracteriza David Anuar a partir del turismo, es frecuentada por
numerosas familias de la ciudad de Mérida en vacaciones. Pero la migracion a Canctin desde los
pueblos al interior del estado es un.movimiento mucho mayor, y uno que también engloba la

contradictoria experiencia de deseo/imposibilidad.

La idea de un movimiento micro-pendular entre espacios se profundiza si incluimos aqui dos textos
del cantautor-maya, Vicente Medrano Gil, de Sucila, Yucatan. Las canciones de Medrano Gil hacen
hincapié en la dindmica que identificamos —ese doble mecanismo de arraigo y movimiento. Las
canciones “Sukila'ilen”/*Soy sucilefio”, o “Junp'éel chaampal”/*Un Nifio”,>* por ejemplo, no son
comparables a las composiciones costumbristas escritas por poetas no-mayas, insertas en una
literatura “criolla” que buscaba idealizar y diferenciar al pueblo maya.>> En éstas, si bien Medrano
Gil construye las raices —el pueblo, la tierra, la milpa, la lengua maya—, también introduce otros
elementos que marcan la problemdtica vivida de un pueblo en su devenir diario; y no una vida
objetivizada e inmovilizada en el tiempo. En “Sukila'ilen”/“Soy sucilefio”, la afirmacion de arraigo
y pertenencia al lugar, marcado por la milpa, construye la permanencia (raiz) y marca un espacio
especifico, pero la cancion expresa la vulnerabilidad y las amenazas (economicas, politicas y
ecoldgicas) al sistema de la milpa y lo que significa para la sobrevivencia. En “Junp'éel
chaampal”/“Un nino”, Medrano Gil elabora una cancién que tematicamente es sobre el huracan:
describe en detalle el proceso de alertas, los preparativos de defensa, la espera, los sonidos. Pero la
cancioén lleva por titulo “Un nifio”, no “Huracan”. La mirada de Medrano Gil es sobre el impacto
del huracan en la familia: la raiz. La red familiar es la raiz-rizoma que arraiga y se extiende. En la
cancion la voz lirica (el hijo) desea que entre el ciclon a su tierra, pues eso significaria que su padre
no podria salir a trabajar y, por ende, tendria tiempo de convivir con ellos. Es un duro mensaje que

manifiesta una forma de vida amenazada y una cultura de resistencia.

54 Esta cancion forma parte del video documental "Lo que cantan los pueblos de Yucatan", proyecto auspiciado por el
Pacmyc 2006, realizado por Felipe Garcia en el 2007 y Producido por Juanita Barrera en poblaciones del Interior del
Estado de Yucatan. https://www.youtube.com/watch?v=5ehVS| vnrQ

55 Margaret Shrimpton, Tejer Historias... Op. Cit.
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Para muchos habitantes de los pueblos, la migracion a la ciudad pareciera proporcionar una
solucién econdmica, aun cuando implica también el abandono temporal de la milpa. En “Ko'ox
Cancun”/*“Vamos a Cancun”, una cancioén notable ademas por su composicidon con ritmo de calipso,
Medrano Gil aborda dos aspectos en torno a Cancun, que se refieren también arriba. Por un lado,
desear el paraiso, desear al otro: asi, la cancidn reitera el reto de ir a Cancun a ver las gringas. Se
repite la voz insistente del Me dicen, vamos... Se marca la otredad, a la vez que el deseo de llegar a
un mundo diferente. Sin embargo, detras, hay otro panorama: el sujeto lirico no tiene posibilidades
econdmicas para irse al encuentro del “paraiso”. No tiene posibilidad de “turistear” en el Caribe del
“Mundo Maya”. Implicitamente, en el discurso se marca una distancia, ahora no solamente
economica sino cultural. El sujeto lirico se construye también como “un Otro”: en un Cancun
tomado por asalto por el turismo, no hay cabida para este hombre. Aqui se identifica un problema
complejo, que aborda Carmen Mufioz Fernandez>® como parte de su investigacion doctoral, donde
se evidencia las profundas contradicciones de un proyecto de turismo nacional que sigue
explotando una imagen maya congelada en el tiempo —aquella imagen canonizada en el discurso de
las elites decimononicas. El proyecto Mundo Maya, que abarca todo el litoral del Caribe mexicano,
se fundamenta en la proyeccion de un paraiso que combina “las maravillas del mundo” y el mundo
maya antiguo de Chichén Itz4 y Tulum, con las blancas playas y los hoteles “todo-incluido”. Los
habitantes de los pueblos no tienen cabida en estos escenarios fabricados para venderse afuera.
Tanto las canciones de Medrano Gil, desde la perspectiva maya y del interior del estado, como las
narraciones de David Anuar con la perspectiva de la ciudad (ciudad tomado por asalto), comparten

esta vivencia escindida de pertenecer y no, simultaneamente.>’

Ana Patricia Martinez Huchim, escritora bilingiie y antropdloga de Tizimin, produce actualmente

una obra impactante que visibiliza diferentes facetas de la vida cotidiana en Tizimin, al noreste de

56 Carmen Mufioz Fernandez. “Frontera Global...”, Op. Cit.

57 En 2008, en el marco de una visita a la Universidad Autonoma de Yucatan, la escritora puertorriquefia, Mayra Santos
Febres realizd un recorrido al interior del estado, en pueblos cercanos a la ciudad de Mérida, incluyendo la zona
arqueoldgica de Uxmal. Al retornar, registré en su blog lugarmanigua: “En Mérida aprendi a apreciar ese Caribe maya
que se extiende por una peninsula entera”.
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la Peninsula. Lo cotidiano para Martinez Huchim no es lo circunstancial y transitorio sino todo lo
que atafie a la forma de vivir la vida —el arraigo, la tradicion, los mitos, las anécdotas: la memoria
ancestral y las nuevas memorias. Estos relatos distan mucho de los cuentos folkléricos y
costumbristas del canon rural, y se acercan —desde la lengua maya— a los cuentos de Bestard, que
buscaban otorgar permanencia a lo cotidiano. Los cuentos de Martinez Huchim no retratan la vida
que vemos en los carteles publicitarios, con sonrientes mestizas vestidas de ternos y alhajas.
Tampoco retratan la pobreza y la miseria: pues la cotidianidad, y la sobrevivencia no se reducen a
lo material. Lo interesante de los relatos mas recientes U yool xkaambal jaw xiiw (Contrayerba/
Counter-weed) (2014), es la narracion intima casi personalizada (que origina en sujetos reales) y la
construccion de personajes marginados —pero no marginales— que son personajes centrales a las
dindmicas cotidianas y perennes del pueblo: la espiritista, la partera, la abuela, la prostituta
(violentamente abusada), la mendiga, la loca. De nuevo, es una vision actualizada: son retratos de
personas de carne y hueso, que nada tienen que ver con la persistente recreacion de lo maya con lo
antiguo y con los museos. Los proyectos hegemonicos suelen concentrarse en el pasado, en lo que
cabe en el museo, y en el monumento que representa, y evitan la carne y hueso de la cotidianidad

en todos sus aspectos, sean cuadros de adversidad o de alegria.

Conclusiones

Tomar el camino mas recto no siempre era la

. mejor manera de llegar [...] Habia que seguir
los trazos, revolverlos y desordenarlos con la
irracionalidad de un cimarrén.

Patrick Chamoiseau (1990) %,

Este articulo ha trazado un camino que es a la vez varias rutas. Se ha plateado un proceso de re-
semantizacion que re-define a Yucatdn como una isla en movimiento pendular y no como una

peninsula inmoévil. Siguiendo a Glissant, propongo mirar a la isla continental como un espacio
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plural, pero no solamente en términos de su conectividad rizomatica. La bifurcacion de los caminos
es significativo en este punto. La mirada plural no es para acomodar todo lo alterno y diferente. Al
contrario, la intencién es proporcionar otros contextos de interpretacion y lectura, que a su vez
desmiembran las construcciones verticales, hegemonicas y discriminatorias en el Caribe. En esta
lectura, raiz y rizoma son complementarias: la verticalidad que construye raiz, lugar, origen; y lo
horizontal que produce movimiento, conectividad y continuidad —el rizoma. La raiz-isla que se
encierra y se defiende, se abriga en su permanencia, el rizoma que le proporciona relacion y

repetitividad: performance.

La cambiante representacion de Yucatan —aquella isla/peninsula aislada del siglo XVI,
maravillosamente capitalizada por los criollos para crear el discurso de la diferencia y otredad
yucatecas— se trasviste hoy en esta triple representacion mexicana, yucateca, caribefia, asumiendo
capas de identidades y negociando o bregando entre el espacio nacional mexicano y el espacio
regional caribefio. Al visibilizar este posicionamiento movil, la idea de Yucatdn como isla cobra
nuevo sentido al reproducir una dinamica en tierra continental similar a la de las islas en el
archipi¢lago. Cuando se mira desde Yucatan hacia Guyana por tierras continentales, uno se mueve
de isla en isla —cruzando las fronteras terrestres y abriéndose a fronteras maritimas. Los territorios
continentales defienden ambas fronteras. La isla del mar, como la isla de tierra firme, siempre es

consciente de esta duplicidad y de la mirada constante hacia adentro y hacia afuera.

En los textos literarios empiezo a encontrar respuestas a esta conciencia; textos que impulsan la
diversidad y desafian las representaciones monoliticas que han caracterizada la imagen de Yucatan.
Los Beyhualés de Joaquin Bestard tan cuidadosamente construidos y sembrados a lo largo y ancho
de la Peninsula, ofrecen un modelo para trabajar con los procesos literarios en los diversos pueblos, %
pues ser yucateco implica también ser progresefio, meridano, tizimilefio, sucilefio, vallesoletano,
cancunense. La isla que se repite al interior de la isla ofrece un modelo en el que también se van

creando y repitiendo los procesos literarios, en la formacion de micro-espacios capaces de inscribir
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su propia memoria a nuevas y plurales tradiciones, reproduciendo una dinamica micro-pendular, en
ritmos desiguales. Este patron de islas rodeadas de selva proporciona un modelo relevante para
encontrar —y dar sentido de— procesos identitarios y culturales a lo largo del Caribe continental,

micro espacios-insulares, con fronteras de mar y tierra.
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