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Representaciones de la pobreza y la desigualdad social

en la narrativa costarricense de la Generacion del 40 m

Resumen

En este articulo se analizan las representaciones de la pobreza y la desigualdad
social en los textos narrativos (en particular las novelas) producidos por una
parte de la llamada Generacién del 40: aquella que se interesa por representar
en su literatura una perspectiva social y realista. Asi pues, se analizan algunas
novelas de tres destacados narradores ubicados por la historiografia literaria
en esta generacion: Adolfo Herrera Garcia, con su novela Juan Varela; Carlos Luis
Fallas, con sus novelas Mamita Yunai, Gentes y gentecillas y Marcos Ramirez; y Fabian
Dobles, con sus novelas Ese que llaman pueblo y El sitio de las abras.

Palabras clave: narrativa costarricense, Generacion del 40, pobreza, desigualdad social.

Abstract

This essay analyzes representations of poverty and social inequality in fiction
narratives (particularly novels) written by a part of the so-called Generation of
the 1940s—a writers’ generation interested in producing a realistic and social
literature. Therefore, it studies fiction novels by three outstanding writers:
Adolfo Herrera Garcia (who wrote Juan Varela), Carlos Luis Fallas (wWho wrote Ma-
mita Yunai,Gentes y Gentecillas, and Marcos Ramirez), and Fabian Dobles (who wro-
te Ese quellaman pueblo and El sitio de las abras).

Keywords: Costa Rican narrative, Writers’ Generation of the 1940s, poverty, social inequality.

Resumo

Neste ensaio se analisam as representacoes da pobreza e desigualdade social em
textos narrativos (particularmente romances) produzidos por uma parte da Ce-
racdo de 40: o que se interessa por representar em sua literatura uma perspec-
tiva social e realista. Alguns romances de trés narradores proeminentes locali-
zados pela historiografia literaria nesta geracao sao analisados: Adolfo Herrera
Garcia, com seu romance Juan Varela; Carlos Luis Fallas, com seus romances Ma-
mita Yunai, Gentes y Gentecillas y Marcos Ramirez, e Fabian Dobles, com seus romances
Ese quellaman puebloy Elsitio delas abras.

Palavras-chave: Narrativa da Costa Rica, geragao de 1940, pobreza, desigualdade social.
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Introduccion

La historiografia literaria costarricense distingue con toda claridad dos genera-
ciones literarias anteriores a la que estudiamos en este trabajo: la Generacién del
Olimpo y la Generacién del Repertorio Americano. En cuanto a la primera, con-
viene sefialar que a finales del siglo xix ya se habia consolidado en Costa Rica un
grupo de intelectuales y politicos que propiciaban el desarrollo de diversas politicas
liberales; ese grupo ha sido denominado Generacién del Olimpo, debido especial-
mente a su posicién de distanciamiento respecto de los actores sociales que retra-
taban en sus textos literarios (el concho, el campesino, el pobre, etc.). Es comun
que se incluya en este grupo a autores tales como Carlos Gagini, Ricardo Fernandez
Guardia, Manuel Argiiello Mora, Manuel de Jesus Jiménez, Claudio Gonzalez Ruca-
vado, Manuel Gonzdalez Zeledén y Aquileo J. Echeverria.

Ahora bien, con el cambio de siglo surgi6 una divisién politica e ideoldgica entre
estos intelectuales, que partia del hecho de que existian en el mundillo literario
costarricense dos bandos bien diferenciados y dificilmente reconciliables, como
bien senialé Leonidas Bricefio (contemporaneo de estos autores) y resalté el critico
literario Alvaro Quesada Soto (1989):

Elbando delos liberales: a este bando pertenecian los aristocratas de la oligarquia
cafetalera, quienes promovian el academicismo cosmopolita. Aqui se ubica-
ban todos los intelectuales pertenecientes al Olimpo literario en su versién
mas conservadora, por ejemplo, Argiiello Mora, Fernandez Guardia, Jiménez
Oreamuno e incluso Gagini (sobre todo por su actitud de distanciamiento res-
pecto de la “plebe”), todos ellos muy estrechamente ligados a los gobernantes
de turno. Muchos de ellos cultivaron la crénica histérica, pues, de este modo,
se acercaban al nacionalismo literario, aunque de todas sus manifestaciones
esta cronica fue siempre la mas conservadora o de corte mas tradicionalista,
tanto por sus temas como por el lenguaje que empleaba.

Elbando delos nacionalistas: en este bando se ubicaban aquellos cuyo origen era
mas plebeyo y podian ser calificados como individuos de extraccién popular,
eran “pobres de levita”, en palabras del mismo Magoén; cultivaban el llama-
do género concho, es decir, el costumbrismo. Aqui podemos ubicar a Ma-
goén, Aquileo J. Echeverria, Pio Viquez, el padre Juan Garita, Leonidas Brice-
no e incluso podriamos pensar en incluir a Joaquin Garcia Monge, aunque
sabemos que fue él quien con su literatura y su “activismo politico” dio pie
al surgimiento del llamado realismo social. Aqui hay un mayor acercamien-
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to a los personajes de clases mas bajas y se comienza a usar el lenguaje
popular (costarriquenismos).

Como bien apunta Quesada Soto (2003), los autores que se han convertido en
verdaderos clasicos de la literatura costarricense son los que cultivaron el na-
cionalismo en alguna de sus manifestaciones y no los que escribieron desde la
perspectiva europeista o eurocéntrica.

Ahora bien, paralelamente a la consolidacién de este grupo olimpico se dio

el surgimiento de otro grupo de intelectuales denominados radicales por sus
ideas acratas o socialistas. Este grupo estuvo conformado principalmente por
Joaquin Garcia Monge, Omar Dengo, José Maria “Billo” Zeledén, Roberto Bre-
nes Mesén, José Fabio Garnier, Rémulo Tovar y Carmen Lyra.

Es necesario tener presente que el modelo agroexportador imperante en la
Costa Rica de este periodo generd un aumento en la cantidad de jornaleros,
asi como la proletarizacién cada vez mayor de los artesanos. Estos intelectua-
les radicales se preocuparon por mostrar en sus textos literarios los problemas
vividos por estos individuos empobrecidos, desposeidos, carentes de tierra y
de posibilidades para salir adelante.

La Generacién del 40, que comienza a publicar en la década de 1930, ademas
de continuar profundizando en la idea de quiebra, ruptura y crisis respecto
de la republica oligarquica y de las formas de narrar propias de sus predece-
soras (en especial de los olimpicos liberales), experimenté con nuevas formas
de narrar y procuré integrar, de manera mas armoniosa y mejor lograda, los
objetivos del realismo social con el desarrollo de las subjetividades de los per-
sonajes. En este articulo, se analizan algunas de las novelas producidas por
una parte de esta Generacién:' aquella que se interesa por representar en su
literatura una perspectiva “mas ‘social’ o ‘realista’, que recoge con intenciones
mas radicales, subversivas o revolucionarias, la critica que habia iniciado la
promocién de Garcia Monge y Carmen Lyra al orden oligarquico” (Quesada
Soto, 2010, p. 83).

1 Es importante aclarar que este articulo forma parte de una investigacién mucho mas extensa en la que se analizan
la pobreza y la desigualdad social en textos narrativos publicados entre 1890 y 1950. La seleccidn de los autores que
aqui se analizan obedece a dos factores: 1) 1a representatividad de estos novelistas en lo que respecta a su generaciéon y
2) el espacio puesto a disposicién por esta revista académica.
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Adolfo Herrera Garcia (1914-1975)

Vida y dolores de Juan Varela

Iniciamos este breve recorrido con la tinica novela escrita por Herrera Garcia
(1914-1975), titulada Viday dolores de Juan Varela (1939), pues ha sido presentada
por la critica literaria como el texto que inaugura la produccién de la Genera-
cion del 40, en especial por las tematicas que trata y por la perspectiva desde
la cual lo hace: el objetivo central de esta novela consiste en criticar el sistema
social vigente en la época, el ordenamiento juridico costarricense, que pro-
piciaba la exclusion social del campesino y su empobrecimiento, en lugar de
brindarle los recursos necesarios para su autosostenimiento.?

Resulta pertinente retomar un planteamiento que realiza el sociélogo costa-
rricense Manuel Solis en relacién con la percepcién que Ricardo Jiménez Orea-
muno, expresidente de la repuiblica, tiene de esta novela de Herrera Garcia. Al
respecto, senala Solis:

Ricardo Jiménez no encontraba en Juan Varela una reflexién sobre la Cos-

ta Rica que él habia dejado de gobernar tres anos antes. Jiménez preferia
hablar de una pieza literaria en la cual la dureza de la vida, en general,
era recogida de manera admirable por la “inventiva” de un escritor. (Solis,
2006, p.15)

Aunque don Ricardo se sintié conmovido al leer este relato, le resta toda la
fuerza a la denuncia social que representa y lo califica como una “pieza litera-
ria inventada” (en cuanto ficcién) por un escritor.

Este mismo proceso neutralizador o “blanqueador” podria haber sucedido con
varios otros textos producidos por la Generacién del 40, pero, para afirmar
esta idea de manera contundente seria necesario realizar un estudio profundo
y detallado acerca de la recepcién de esos textos por parte de la sociedad costa-
Iricense.

2 Estaidea planteada por Herrera Garcia, y retomada por buena parte de los escritores de 1la Generacién del 40,
continta vigente en pleno siglo xxi. En este sentido, resulta muy pertinente la opinién de Muhammad Yunus, un
bangladesi que obtuvo el Premio Nobel de 1a Paz en 2006, quien considera que “La pobreza no la crean los pobres, sino
el sistema. El manejar las cosas de la forma que se hace es 1o que la crea [...] Es una cuestién sistémica: sencillamen-
te, el sistema no se concibid para los pobres [...] El modelo de desarrollo social [se refiere al de Costa Rica] es algo que
suena bonito, pero en realidad lo que se tiene es un modelo de caridad, que no vence a la pobreza, no la elimina” (La
Nacion, 2013).
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Juan Varela presenta escasas innovaciones en el nivel de 1a técnica narrativa o de
las estrategias de escritura, aunque si podriamos destacar que en algunas par-
tes de la novela se percibe facilmente el estilo narrativo periodistico, pues no
podemos olvidar que Herrera Garcia antes que escritor de ficcién fue periodis-
ta. Es mas que evidente la identificacién de la voz autoral con la voz narrativa,
con la cual la distancia entre estas dos instancias textuales es corta. Lo que le
interesa a este narrador es darle la voz a un campesino comun y corriente, a
uno de tantos labriegos a 1os que no les basta el gran amor que le tienen a la
tierra ni su enorme capacidad de trabajo, para subsistir dignamente junto a
su familia. Herrera Garcia no solo le da voz a este campesino, sino que le pone
nombre: se llama Juan Varela. El titulo de la novela resume muy bien la inten-
cioén de todo el texto: mostrarle al lector 1a vida y los dolores (los sufrimientos,
las tragedias personales, la exclusion social de 1a que es victima) de este cam-
pesino honrado y trabajador.

La historia se cuenta en orden cronolégico, sin alteraciones temporales, y se
ubica en el Valle Central, en las primeras décadas del siglo xx. Juan Varelay
su esposa Ana se casan e inician una vida matrimonial llena de optimismo y
empeno por salir adelante. Reciben una parcela que se dedican a cultivar con
esmero y procuran domesticar esa tierra que, al inicio, resulta inhéspita, pero
que luego se vuelve fértil gracias a su trabajo. Aqui surge el primer obstaculo:
los intermediarios a quienes deben venderles los productos que obtienen de su
terreno, pues los precios que pagan son injustos.

Esta situacion genera el enojo de Juan y entonces decide instalar un trapiche
para fabricar dulce de cana de aztcar; sin embargo, para lograr esto requiere
dinero que no tiene, de modo que acude al banco por un crédito. Obtiene el
préstamo, pero en garantia debe hipotecar su parcela. Nuevamente, los in-
termediarios le pagan a Juan precios injustos por el dulce que produce y él no
tiene los medios para llevar al mercado sus productos; esto ocasiona proble-
mas en la economia de Juan y su familia, hasta tal punto que el banco ejecuta
la hipoteca por falta de pago de las cuotas del crédito.

La situacién de Juan y familia empeora cada vez mas. El se ve obligado a prole-
tarizar su fuerza de trabajo y se convierte entonces, por necesidad, en el peén
de la finca de un gamonal; pero el salario que recibe es tan pequeno que no
resulta suficiente para atender las necesidades basicas de la familia. Para un
campesino, a quien desde nino le inculcan el amor por el trozo de tierra pro-

REVISTA DIGITAL DE HISTORIA Y ARQUEOLOGIA DESDE EL CARIBE COLOMBIANO
Afio 12, n.? 30, septiembre-diciembre de 2016, pp. 10-38, Barranquilla (Colombia), ISSN 1794-8886 15




pio, esto que le sucedid a Juan resulta devastador: no solo perdio su parcela,
sino que se vio obligado a derramar el sudor de su frente en tierra ajena.

A estas alturas del relato, nos encontramos con un individuo desesperado, que
lo ha intentado todo, aunque todo le ha salido mal; es en este contexto que
Juan decide transgredir la ley al instalar un alambique. La situacién econémi-
ca de la familia mejora, pero el campesino es denunciado y la policia comien-
za a perseguirlo. En la huida, Juan asesina a uno de esos policias y entonces se
esconde en la montafia; sin embargo, dias después decide entregarse, resulta
condenado y encarcelado en San Lucas. Los hijos de Juan y Ana muereny ella
termina viviendo con un nicaragiense.

En el transcurso del relato, Juan pasa de ser un campesino honrado y trabaja-
dor, que mira la vida con optimismo y esperanza, a ser un delincuente, ase-
sino y sin la mas minima esperanza de mejorar su situacién. Sin duda, esta
novela presenta claros signos naturalistas deterministas. En este sentido,
resulta muy valiosa la opinién que Yolanda Oreamuno expresé acerca de la no-
vela de Herrera Garcia, en el ensayo titulado “Vida y milagros de Juan Varela”
(1939). Ahi sefiala que Herrera Garcia nos presenta en su “pequeno cuento-no-
vela” a otro concho muy distinto del de Aquileo J. Echeverria, quien nos hace
reir a carcajadas, pues este otro concho nos hace llorar y pensar mucho. Para
Oreamuno esta novela es “la primera lagrima en este mito religioso de la tie-
ITa muy repartida, la casita pintada de blanco y azul y el pequeno propietario
de chanchos y gallinas que lleva al cuello un panuelo ‘colorao’” (p.59). Yolanda
se regocija con el trabajo de Herrera Garcia, porque contribuye a tambalear
uno mas de los mitos nacionales: la existencia del labriego sencillo que vive en
paz y armonia con todo cuanto lo rodea, bajo el limpido azul del cielo tico.

Carlos Luis Fallas Sibaja (Calufa) (1909-1966)

Mamita Yunai

Esta novela se publicé en 1941, pero una parte de ella habia circulado por en-
tregas en el semanario Trabajo, del 16 de marzo al 7 de septiembre de 1940 (y sin
este titulo que luego Carmen Lyra le sugiere a Calufa), con el fin de realizar
una clara, directa y contundente denuncia social de 1o que estaba ocurrien-

do en la provincia de Limoén, no solo con los trabajadores de la United Fruit
Company, sino también con el desarrollo de las amafiadas y fraudulentas
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elecciones presidenciales de 1940. En la mayoria de las ediciones de la nove-
la publicadas a partir de 1957, se inserta, a manera de parte cuarta, un largo
discurso sobre la huelga bananera del Atlantico de 1934, que Fallas pronunci6
en la Asamblea de Solidaridad con los huelguistas de Puerto Gonzalez Viquez,
realizada en San José en septiembre de 1955. Al iniciar el discurso, Calufa deja
bien claro su lugar de enunciacién, pues sefnala que interviene en su condi-
cién de costarricense, extrabajador de la United Fruit Company, exdirigente
de la Federacion de Trabajadores Bananeros del Atlantico y luego del Pacifico,
y dirigente de la gran huelga de 1934.

Mamita Yunai cuenta con un narrador protagonista llamado José Francisco Si-
baja (Sibajita). En la primera parte de la novela, titulada “Politiqueria en el
tisingal de la leyenda”, compuesta por cinco capitulos, el narrador cuenta en
orden cronolédgico diversos acontecimientos ocurridos en la campaiia electoral
de la cual salié triunfador el doctor Rafael Angel Calderén Guardia, que gober-
no el pais entre 1940 y 1944. Asi pues, la novela se inicia con el viaje de Sibajita
a Talamanca, pues habia sido designado como fiscal del Bloque de Obreros

y Campesinos en el pueblo llamado Amure. En la segunda parte, titulada “A

la sombra del banano”, compuesta por seis capitulos, el narrador nos cuenta
acerca de las experiencias vividas mientras labor6é como empleado de 1a United
Fruit Company en las fincas bananeras ubicadas en Andréomeda, al mando del
nica cabo Pancho y del ingeniero italiano Bertolazzi. La tercera parte se titula
“En la brecha” y, formada por un solo capitulo, nos narra el reencuentro entre
Herminio y Sibajita varios afnios después de haber trabajado juntos en las ba-
naneras.

Desde el inicio de 1a novela, el narrador nos describe la extrema pobreza
en la que viven, principalmente, los indigenas y los negros que habitan la
zona de Talamanca:

Talamanca es una regién poblada de indios, en su mayor parte analfabe-
tos, que casi no hablan espanol y que hacen una vida primitiva y misera-
ble. Viven agrupados en rancherios cerca de las margenes de los diferentes
y caudalosos rios o en el corazén de la montania. (Fallas, 2009, pp. 9-10)

El narrador resalta mucho las deplorables condiciones de los indigenas ta-
lamanquerios, pues sefiala que son utilizados por las élites gobernantes en
época electoral, mientras que el resto del tiempo viven como animales sin que
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anadie le importe. La situacién de exclusion social de los indigenas queda
claramente evidenciada en esta novela de Fallas y no se plantea en ella ningu-
na salida posible o viable; los indigenas son representados como individuos
condenados a sufrir esa vida y se ubican en el extremo mas bajo de la escala
social; en palabras del narrador:

Asiviven y mueren los indios, como alimanas inmundas, olvidados de
Dios y del Estado. Solo en las épocas electorales recobran, para el Gobierno,
su condicién de hombres y de ciudadanos cuando se necesitan sus votos
[...] Entonces, autoridades y politicos visitan al indio, le hacen fiesta, lo
emborrachan y le dan tabaco para adormecerlo y para enganarlo. Y para
otra cosa también: para terminar dejandole, en pago de su voto, el embru-
tecimiento del alcohol en el alma, el amargor del tabaco en la gargantayla
mujer prenada en el rancho. (Fallas, 2009, p. 61)

Aunque el objetivo primordial de esta novela no es denunciar la pobreza ex-
trema de los habitantes de la regién atlantica ni otros factores generadores de
desigualdad social, sino mas bien, como ya indicamos, efectuar una denuncia
de fraude electoral, lo cierto es que a lo largo de todo el texto encontramos nu-
merosas referencias a las pésimas condiciones socioeconémicas e higiénicas
en las que viven los negros, los indigenas y otros habitantes de esta region,
como los nicaragliienses que migraban a la zona para trabajar como peones en
las bananeras, al no conseguir trabajo en su pais, pero que terminaban acaba-
dos por las pésimas condiciones en que la United Fruit Company los obligaba a
laborar y a vivir. En palabras del narrador:

Pobres hermanos nicas. Vienen cantando, arrullando ilusiones, en busca
de libertad y trabajo, a caer nuevamente en las manos del gringo. Y a llenar
con su esfuerzo el bolsillo del rapaz Agente de Policia. Sudan el suampo,
sudan la montana. Poco a poco sus cuerpos de acero se van convirtiendo

en coyundas, hasta caer con los huesos clavados en el bananal. Huesos de
nicas. Huesos de ticos. Huesos de negros. jHuesos de hermanos! (Fallas,
2009, p. 143)

Incluso la comida es escasa en ese lugar; al inicio de 1a novela, cuando Sibajita
llega a Olivia, en su camino hacia Amure, agotado después de un largo viaje,
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le pide a un lugareno que le consiga algo de comer a cambio de dineroy el
resultado es el siguiente:

Se fueron a testerear por todas las casuchas hasta que encontraron una
liquida bolla de pan afiejo y un puiiado de aztcar que fue un verdadero
hallazgo, ya que, segiin supe después, el aztcar era un articulo de lujo en
toda la region. (Fallas, 2009, p. 16)

La escasa paga que recibian los hombres que laboraban como peones para la
United Fruit Company en las fincas bananeras solo podia ser gastada en los
comisariatos, que también eran propiedad de esa compania, pues no existian
mas sitios en los cuales pudieran comprar viveres. Pero, ademas, los trabaja-
dores muchas veces eran estafados descaradamente en los comisariatos y no
tenian mas remedio que callar, pues siempre estaba cerca un agente policial
dispuesto a defender al dependiente usurero. Esta situacién la vivieron Sibaji-
ta, Calero y Herminio, cuando deciden no comer mas la asquerosa comida que
les daban en el campamento de 1a finca en la cual laboraban peones y para ello
acuden al comisariato de La Fortuna a comprar viveres para cocinar ellos su
propia comida:

iPor un cinco no son veinte doélares! Calero pegdb un brinco y se quedé arru-
gando la nariz y parpadeando los ojos, mientras sacaba cuentas. Nosotros
habiamos calculado unos cincuenta colones en provisién, para ajustar el
resto con verduras de los negritos. Cuando yo iba a pedir explicaciones,
Calero intervino: —;Ochenta pesos? jEse desgraciado lo menos nos esta
robando treinta! —y le armo un alboroto de todos los diablos al negro, ha-
ciéndole muecas, pateando en el piso y golpeando con los pufios en el mos-
trador. [...] No habia escapatoria. Habia que cobrar lo que el negro cobraba,
si no queriamos perderlo todo y pagar, ademas, una multa. (Fallas, 2009,

Pp. 136-137)

Cuando los trabajadores enfermaban, lo cual era frecuente debido a las pé-
simas condiciones higiénicas en que vivian y a la hostilidad del clima de la
region, eran llevados a un hospital que también pertenecia a 1a United Fruit
Company, donde eran mal tratados por un personal médico inepto y poco com-
prometido con su profesion; pero, ademas, cada quincena la compania dedu-
cia del salario de cada trabajador un porcentaje destinado al mantenimiento
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del hospital. Asilo narran Sibajita y Herminio cuando se reencuentran, en la
tercera parte de la novela:

Hermano —le dije—, al dia siguiente de aquello, me sacaron también a
Limoén con una fiebre espantosa. Yo me opuse a que me llevaran al Hospital
de la Compaiiia.

No queria morirme com’un perro alli, como se mueren tantos infelices.
jHospital llaman a ese matadero! —Ningun liniero quiere ir a é1 —suspird
Herminio [...] Pensar que todas las quincenas hay qui’aflojar la plata pa’ese
famoso hospital. jCuantos miles de délares no s’echara a la bolsa la Compa-
nia! (Fallas, 2009, p. 165)

Mamita Yunai es una novela autobiografica, por lo cual la identificacién del
autor con el lugar de enunciaciéon de Sibajita, el narrador protagonista, es
total; a diferencia de los otros escritores de la Generacién del 40, Fallas Sibaja
también estuvo al servicio de 1la United Fruit Company en las fincas bananeras
y procedia de una familia pobre, tanto que a los quince afnos se vio obligado a
trabajar como aprendiz en el Ferrocarril para contribuir con el sustento fami-
liar. Estas experiencias vitales le dieron a Calufa una perspectiva del mundo
que, en mi opinién, no poseia ningun otro escritor de su generacioén.

Gentes y gentecillas

Esta novela, publicada en 1947, consta de dos partes: “En el Valle (1928)” y
“Mineros y tahiires”, cada una de ellas dividida en apartados o capitulos sin
numeracion. Se desarrolla en la zona rural, concretamente en Pejibaye de Tu-
rrialba y en Milla 48, explotacién minera ubicada cerca de Peralta, también en
la regidén atlantica costarricense. Fallas pone en evidencia, con gran contun-
dencia y claridad, la pobreza de los trabajadores (y sus familias) de la Hacien-
da Pejibaye, quienes habitaban cerca de este lugar, y de los mineros de Milla
48, en su gran mayoria hombres solos (sus familias estaban lejos).

Estamos entonces ante una novela que se centra en la representaciéon de la
pobreza rural y en la denuncia de las pésimas condiciones laborales de los tra-
bajadores, pero que al mismo tiempo nos va narrando una historia de amor.
En este sentido, senala el narrador omnisciente: “El trabajo es rudo y mala la
paga; por eso se hace vida frugal. Gente humilde y sencilla toda, campesinos
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en su inmensa mayoria, llegados de todos los rincones del pais; y unos cuan-
tos obreros (Fallas, 2009, p. 209). Y mas adelante, agrega: “Muchos trabajan a
destajo y no faltan alli las protestas por trabajos hechos y no tomados en cuen-
ta por la Administracién o que les fueron cancelados a un precio mas bajo que
el estipulado”. (Fallas, 2009, p. 216).

En la novela se desarrolla una suerte de tridngulo amoroso: Soledad, joven
quinceafiera pobre pero muy guapay consentida, es el centro de este tridngu-
lo. Hay tres hombres interesados en ella: Felipe, hombre de 40 afios, bueno

y honrado, quien ama en secreto a Soledad y que termina casandose con ella
para defenderle el honor; Juan Manuel, el hijo de don Ramén Garcia, contra-
tista del aserradero, joven perteneciente a una clase social mas alta, quien
enamora a Soledad, le ofrece matrimonio y finalmente la embaraza, para
luego irse a San José a casar con Maria Elena, la hija de un hombre adinerado;
y Jerénimo, un joven tractorista que llega a la hacienda y se destaca por ser un
buen trabajador, buen companero y buena persona en general, solidario con
sus amigos y de buen corazén. Jerénimo si estd enamorado de Soledad y quiere
casarse con ella, pero tiene un altercado con su jefe a causa de una injusticia
con su salario (le rebajaron de su paga el costo de unas matas de café que botd
con el tractor mientras limpiaba un terreno) y debe abandonar la hacienda. Se
traslada a Milla 48 y ahi labora como minero, con el objetivo de ahorrar dinero
y regresar por Soledad, pero Jerénimo es aficionado al juego y al alcohol, y no
logra su cometido. Finalmente Jerénimo regresa a Pejibaye y su amigo Rodolfo
le informa que Soledad huyé sola en el tren hacia la capital, pero él comprende
que ella se marchoé en su biisqueda, de modo que sale apresurado, y sin darle
explicaciones a su amigo, con el afan de reencontrarla.

Desde el titulo, 1la novela deja muy clara la division de clases que se da en este
lugar:

Por un lado encontramos a la peonada (el grupo de trabajadores encar-
gados de realizar las labores mas duras) y a otra gente pobre del pueblo,
campesinos que, si bien no trabajaban directamente para la hacienda,
si tenian alguna relacién con ella. Esta es la masa proletaria, que es
vista como “gentecilla” por quienes pertenecen al grupo de mejor con-
dicién socioecondémica.

Por otro lado, encontramos a los capataces, jefes, administradores,
contratistas y sus respectivas familias, quienes procuran relacionarse
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solo entre si, poseen una doble moral muy evidente y son incapaces de
ser solidarios con el préjimo. Se consideran a si mismos como “gente”
de verdad, pues ven a los trabajadores como gentuza o gentecilla.

Desde las primeras paginas de la novela se plantea claramente esta division:
“Si de casualidad asoma por alli 1a sefiora del Administrador, que vive en el
caserio del Otro Lado y en 1a Casa Grande, los campesinos saludan con disimulado
respeto y luego se burlan a hurtadillas de ella [El destacado es mio]” (Fallas,
2009, p. 208).

Aunque esta division social esta claramente establecida y se perpetia a lo
largo de toda la novela, es decir, no ocurre nada extraordinario que altere la
condicién de unos y otros, los personajes mismos, en especial los pertenecien-
tes a la clase social mas baja, si se cuestionan quién es la verdadera genteci-
l1a, pues son testigos de los comportamientos reprochables de sus superiores
y las familias de estos. Claro que tampoco se oculta el hecho de que entre la
peonada y los campesinos también hay gente cuya forma de actuar y de convi-
vir con los otros es indeseable (por ejemplo Zacarias, un pedén supuestamente
colombiano, alto, seco y casi negro, que llega a sembrar terror entre los otros
trabajadores a punta de machete); ademas, muchos trabajadores son alcoholi-
cos, jugadores, pendencieros y violentos (se relatan algunos casos de violencia
doméstica, como el de Julio y Ramona), capaces de matarse entre si para de-
mostrar su hombria.

Los problemas laborales son constantes entre los empleados de la hacienda,

no solo por las pagas injustas y las malas condiciones de trabajo (como ya
mencionamos), sino también porque la amenaza de despidos masivos ocasio-
na la divisién interna de los peones. La administracién de la hacienda deci-

de reemplazar a los paleros de los cafetales por unas flamantes maquinas de
discos (tractores) y estos peones desechados se vuelcan contra los tractoristas,
a quienes consideran sus enemigos. Jerénimo, que es uno de esos tractoristas,
convencido por su amigo Placido, acude a una reunién con los paleros para
explicarles que el verdadero enemigo es la administraciéon de la hacienda y que
la divisién interna de los trabajadores solo beneficia al patrén.

Uno de los peones mas viejos le expuso asi su situacién a Jerénimoy a los de-
mas compaiieros:
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Yo tengo ocho’e familia —gimi6 desconsolado—. Vine aqui cuando las
siembras del banano, aqui he dejao todas mis juerzas. ;Y qué tengo? Mire
uste... El viejo arremangé con mucho cuidado el mugriento pantalén para
dejar al descubierto su pierna derecha, inflamada, envuelta en trapos su-
cios y manchados de pus. —Esto me lo hice —explic6— ora que nos manda-
ron a esos trabajos en la linea. Yo no podia meterme a un hospital; la cosa
no era tan grave como pa’ dejar que a mi familia se 1a llevara el diablo... Y
ora se me esta pudriendo la canilla y ni tan siquiera me han dao con qué
aliviarme un poco. (Fallas, 2009, p. 374)

Angustiado por la situacién de sus compaiieros, Jerénimo les propone organi-
zarse para hacer una huelga (aunque no la llame asi) y exigir la retirada de las
maquinas; muchos apoyan su idea, pero otros, los mas viejos y con mas hijos
a cuestas, se niegan a participar en el movimiento por temor a terminar sin
trabajo, muertos de hambre e incluso encarcelados.

En la mina, en Milla 48, 1a situaciéon de los trabajadores no es para nada me-
jor; asilo sefiala el narrador:

En Milla 48 el trabajo de los mineros es grosero y muy peligroso; por eso ga-
nan un poco mas. Trabajan dia y noche y se juegan la vida a cada instante,

resbalando por la escarpada pefia o hundidos all4, en las profundidades de

las oscuras galerias. (Fallas, 2009, p. 408).

Mas adelante agrega que en este sitio, a pesar de la gran cantidad de trabaja-
dores y de que continuamente ocurren accidentes, no tienen médico ni dis-
pensario ni medicinas; ademas, la comida que reciben es asquerosa.

Al final de 1a novela encontramos una significativa intervencién de dofia Rosi-
ta, la esposa del administrador, quien, dirigiéndose a Rodolfo, le da su versién
de la historia de Soledad y sus pretendientes:

Se casé [se refiere a Soledad] y abandon6 al marido para irse, con toda se-
gurida, detras de Jerénimo, que era el verdadero padre del muchacho que
habian querido arrimarle a é1 [...] ;Ha visto usted? Muy ligero se les cay6 la
careta. Y el viejo empenadisimo en que don Ramoén obligara a Juanito a ca-
sarse con su muchacha. Qué pretensiones de gente, ;hum? ;Y el descaro de
esa mujer, Rodolfo! jEso es 1o que a mi me asombra! Se revuelca con uno, se
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revuelca con el otro, se casa con el fulano ese, y lo deja y corre para donde
Jerénimo, y asi segira. jAmoralidad llamo yo eso! jA-mo-ra-li-dad! En fin,
solo un hombre sin ninguna vergiienza, un hombre sin dignidad, como
ese Felipe, podria haberla acogido [...] La sefiora torcid la boca en un gesto
de disgusto y ech6 a andar. Todavia Rodolfo 1a vio estremecerse de asco y
la oy6 murmurar: — jDios mio, qué miseria de gentecilla! jQué miseria!
(Fallas, 2009, p. 497)

Esta cita evidencia con gran claridad la doble moral de personas como dona
Rosita, pertenecientes a la clase mas alta de esta sociedad rural que represen-
ta la novela; a su vez, sintetiza la reflexién que Calufa plantea en este texto:
;quién es la verdadera gentecilla? ;La clase trabajadora por el mero hecho de
ser pobres? o ¢la gente del Otro Lado, incapaz de amar al préjimo a pesar de
llamarse a si mismos cristianos?

Marcos Ramirez

Se trata de la tercera novela de Carlos Luis Fallas, publicada en Costa Rica en
1952. Es un relato que posee algunos rasgos de la novela picaresca espanola de
los siglos xv y xvi, como la narracién en primera persona del singular, el ini-
cio del relato por los origenes familiares (el linaje) y el hecho de que Marcos (el
narrador y personaje central) le “confiesa” al lector las travesuras y fechorias
cometidas por él durante su infancia y parte de su adolescencia, es decir, se
trata de un relato autobiografico.

La novela se desarrolla en dos ambientes: uno rural (El Llano de Alajuela) y
otro citadino (en los barrios del sur de San José). En El Llano vive la familia
materna de Marcos y ahi, aunque hay pobreza, se puede apreciar que los Ra-
mirez poseen ciertas comodidades, como una casa amplia, tierra para sem-
brar, un molino y un trapiche. En la casa nunca falta la comida.

Cuando Marcos se traslada a vivir a San José con su madre y su padrastro Zaca-
rias, zapatero de profesion, la situacién econémica de su familia cambia no-
tablemente, pues se enfrenta a una mayor pobreza, acrecentada por la llegada
de una nueva hermana cada ano, “hasta completar la media docena”, como
senala el narrador. En la escuela en la que es matriculado Marcos para cursar
su segundo grado, él puede apreciar las diferencias entre los estudiantes “aco-
modados” y los estudiantes pobres, como é1:
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Varios compartieros mios de clase, hijos de familias acomodadas, llevaban
siempre dinero a la escuela para comprar frutas, granizados, ricas melco-
chas Boza y muchas otras golosinas mas. Yo era muy goloso, pero mi ma-

dre, por nuestra pobreza, con mucha dificultad podia regalarme un cinco
y a lo sumo diez centavos alld cada domingo, cuando yo me portaba bien.

(Fallas, 1978, p. 71)

Ante esta situacién, Marcos decide buscar dinero por otros medios y entonces
tiene, segln él, una genial idea: pedirle a san Antonio que le haga el milagro
de aparecerle dinero. Marcos tiene fe ciega en el santo y por eso no duda de su
poder para concederle lo solicitado; sin embargo, pronto sufrird un gran des-
engaio, al darse cuenta de que el milagro no llega y de que él sigue tan pobre
como antes. Es bien clara la critica al discurso religioso imperante en la socie-
dad costarricense, y heredado de los colonizadores espafioles, segiin el cual los
pobres debian resignarse ante su situacién y consolarse con la promesa de una
feliz vida eterna post mortem. Ademas, se cuestionan los poderes atribuidos a
los santos, e incluso, al final de la novela, Marcos se convence de que lo mejor
para él es no creer en nada, en ninguna fuerza sobrenatural; en palabras del
narrador:

Y senti miedo: miedo de Jehova, miedo de Lucifer, miedo de todos los fan-
tasmas que dormian aletargados en mi cerebro y que acababan de desper-
tar al conjuro de esa apocaliptica oracién [...] jQue venga el diablo por mi,
si existe...! —volvi a gritar. Y entre 1a negrura de los arboles y el continuo
rebrillar del cielo yo creia sorprender sombras siniestras danzando, de cru-
ces y cuernos retorcidos, de santos barbudos, de diablos y brujas y duen-
des... Y yo desafiaba esas sombras aullando: —jNo creo en nada...! jjYooo
noo creo...!! Me defendia aferrandome con desesperacién a mis nacientes
convicciones, forjadas al calor de mis lecturas. Y asi luché por largas horas
contra mis propios temores atavicos y contra todos los fantasmas creados a
través del tiempo por la ignorancia y la estupidez del hombre. (Fallas, 1978,

P- 279)

Marcos era “hijo natural”, es decir, la identidad de su padre biolégico no era
conocida, hecho que sera crucial en la vida de este hombre, pues desde pe-

queno entiende que tanto su madre como él son vistos, incluso por la propia
familia, con un cierto desprecio. Su madre, Fidelina, al quedar embarazada
siendo soltera, infringié una norma social muy importante para la sociedad
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de la época, por lo cual ambos —el hijo y la madre— son castigados. Marcos se
percata de esta situaciéon cuando todavia era un nifio y, aunque no comprende
muy bien las razones, se convence de que la vida muchas veces es injusta. En
palabras del narrador:

Por aquellos dias, y sin que pueda decir como ni por qué, empecé a com-
prender mi especial situacién dentro de la familia, por mi condicién de
hijo natural. Eso me ayudo a explicarme muchas cosas y desperté en mi un
mayor carino, con mucho de conmiseracién, hacia mi pobre madre. (Fa-
llas, 1978, p. 56)

Asi, nuestro protagonista se acostumbra a utilizar la violencia fisica como un
medio para tratar de defenderse ante todo aquello que él considera injusto. Por
otra parte, Marcos crece en un ambiente familiar en el cual el castigo fisico
estd a la orden del dia, de modo que la violencia fisica no le parece extrafia ni
inadecuada; por el contrario, considera que para demostrar su hombria debe
recurrir a ella cada vez que lo crea necesario.

No obstante, esta actitud defensiva y agresiva de Marcos le ocasionara diversos
problemas a lo largo de su infancia y adolescencia, segin él mismo nos rela-
ta en su autobiografia: es expulsado de la escuela por pegarle a la maestra; le
rompe la cabeza a un vecino con una pedrada que le tira desde su casa; le pega
con un martillo por la cabeza a Rodrigo, su comparero en los talleres del Fe-
rrocarril al Pacifico, y muchos otros mas. Por supuesto que como la narraciéon
esta hecha desde 1a perspectiva de Marcos, es decir, conocemos todo segiin su
punto de vista, siempre procura convencer al lector de que todas sus acciones
estaban plenamente justificadas.

Es precisamente esta forma de ver el mundo que nos transmite Marcos la que
nos permite a los lectores percibir ciertos aspectos de la sociedad costarricense
de la primera mitad del siglo xx representada por Calufa, una sociedad con di-
versas problematicas no resueltas, tales como la profunda desigualdad social,
la mas que evidente division entre ricos y pobres, la nociva influencia del dis-
curso religioso (catélico) en los ciudadanos, los métodos de ensefianza emplea-
dos por muchos maestros y profesores, que alejaban a mas de un estudiante de
las aulas, la violencia fisica empleada para castigar a los nifios, y otros.
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Para Marcos, la vida en la capital era mucho mas dificil y desagradable que la
vida en su querida Alajuela; para él, el traslado a San José fue motivo de gran
tristeza:

Buscando trabajo mejor remunerado, mi padrastro dispuso nuestro trasla-
do a San José. Me dolia alejarme de Alajuela, por lo que significaban para
mi la casona y el trapiche de mis abuelos [...] Ya en San José, fuimos a vivir
en una casa muy humilde, pero de piso de madera, que mi padrastro al-
quilara en las vecindades de un lugar llamado Las Pilas, porque alli habia
existido o existia un lavadero publico. (Fallas, 1978, p. 40)

Marcos regresé a Alajuela en varias ocasiones, cuando su madre y su tio Zaca-
rias, figura paterna por excelencia en la vida del narrador, ya no sabian qué
hacer con él debido a su rebeldia y malos comportamientos; sin embargo, su
abuela y sus tios tampoco sabian coémo manejarlo y, al cabo de unos meses,
Marcos debia regresar por donde habia llegado, de vuelta a San José. Al final
de la novela, al verse en la obligacién de huir de San José ante el temor de
haber matado a Rodolfo por el martillazo en la cabeza que le propiné, Marcos
siente pena de regresar una vez mas a Alajuela, en semejantes condiciones y
por semejantes motivos, y toma entonces la decisiéon de trasladarse a Puerto
Limoén, con la ilusién de emplearse en un barco y poder asi conocer el mundo.

Fabian Dobles

Las novelas de Fabian Dobles (1918-1997) que resultan mas representativas de
esta tendencia son tres: Ese quellaman pueblo (1942), Aguas Turbias (1943)3 y Elsitio
delas abras (1950). En todas estas novelas los protagonistas son campesinos y
en todas ellas se realiza una defensa de la tierra propia como medio de subsis-
tencia y como medio para que el campesino no termine vendiendo su fuerza
de trabajo a un gamonal o a las bananeras, lo cual implica convertirse en una
especie de siervo. El narrador omnisciente de estas novelas se identifica con
los protagonistas, se convierte en su voz y acorta muchisimo la distancia entre
él y esos personajes; se trata de un narrador que parece conocer con detalle las
costumbres del campesino, sus maneras de “domesticar” la tierra, pero tam-
bién sus vicios y defectos.

3 Para profundizar en el andlisis de esta novela, cf. Cubillo (2007, pp. 197-205).
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Ese que llaman pueblo

Esta es la primera novela publicada por Fabian Dobles. Se trata de un texto de
denuncia social, que pretende poner en evidencia las injusticias del sistema
social costarricense y la clarisima division de clases (ricos y pobres, campesi-
nos y citadinos). La trama nos ubica en los tltimos afios de 1la década de 1930y
los primeros de la siguiente década. Dobles describe una sociedad con graves
problemas sociales, en la cual la clase oligarquica explota a la clase proletaria,
las familias se desintegran y las mujeres son victimas de la violencia domésti-
ca. La novela se desarrolla en dos espacios: el campo y la ciudad, y esta illtima
sale peor parada que el primero, pues en ella se concentran con mayor fuerza
problemas sociales como la prostitucién, el alcoholismo, 1a violencia domésti-
ca, el hacinamiento en viviendas tugurientas, la desnutricién y el abandono
de los ninos y la desintegracién familiar.

Asi describe el narrador los insalubres tabaranes (especie de chozas tugurien-
tas) donde se ven obligados a habitar hacinados quienes viven en la pobreza
extrema en San José, aquellos que no tienen otro lugar al cual ir:

iNegro es el tabaran! Los que, por conocerlo, llegan de pasada alli no vuel-
ven nunca. Es como destapar una pesadilla. Cuartuchos pequenisimos,
enfilados, llenos de rendijas por donde un hilo de luz compasiva se cuela,
como una sonrisa de sarcasmo. Para entrar en ellos hay que agachar el
cuerpo y endurecer el olfato. Que sélo los ojos sienta la suciedad, el micro-
bio, el camastrén, [...] y la bacinilla a medio derramarse, y la cama verdus-
ca del nino enfermo, y el jarro escarapelado que nunca se lava, y la cara
mustia, o rencorosa, o atontada, de la mujer, de las mujeres, de los hom-
bres. (Dobles, 1997, p. 389)

Al describir los espacios citadinos donde conviven quienes experimentan una
mayor exclusién social, el narrador deja ver un tinte determinista, pues a
partir de lo que cuenta no se logra entrever ninguna esperanza, ni el mas mi-
nimo ascenso social para todos estos individuos que resultan ser una especie
de desecho social; en esas condiciones se hallan, entre otros, Betty Romero,

la prostituta (y ladrona de parte del dinero de Lico); Peregrina, le vendedora
de periédicos y madre de nueve hijos hambrientos; el tisico (sin nombre) y su
hijo de nueve anos; la mendiga (sin nombre); y Edgardo Parra, el zapatero que
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es abandonado por su mujer y que debe asumir solo la crianza de su pequena
hija.

Lico, un campesino joven, fuerte, honrado y trabajador, se ve obligado a mi-
grar desde Puriscal hacia Parrita, porque, aunque es dueno (junto con su ma-
dre y sus hermanos) de un pequerno terreno, este “barbecho inservible, rico en
pedregales y ‘uniaegato’ y esmirriado de tierra negra [...] ese terreno tan seco

y avaro” (Dobles, 1997, p. 276), a duras penas les da para vivir. Pero Lico desea
acumular un poco de dinero para poder casarse con Chalia y por eso se emplea
como pedn en los bananales del Pacifico; en ese lugar enferma de paludismo
y, luego de un afio de durisimo trabajo, logra ahorrar mil colones y entonces
regresa a su pueblo, dispuesto a casarse con la amada novia. Es importante se-
nalar que Lico, propietario de un terreno, vende su fuerza de trabajo (se prole-
tariza) y se convierte en un objeto, una cosa, al servicio de la bananera: “Pero,
en los bananales, los campesinos que cortan la cana son muchos [...] Ellos no
son hombres; son mas bien cosas o nimeros, y nadie sabe cémo se llaman”
(Dobles, 1997, p. 278).

El narrador realiza una fuerte denuncia de las deplorables condiciones en las
que las companias bananeras obligan a vivir y a trabajar (jornadas laborales de
mas de 12 horas diarias) a sus peones, en algunos sentidos muy similares a las
de los habitantes de los tabaranes josefinos. Lico le cuenta a su amigo Reyes
Otarola que en Quepos le tocd vivir en un campamento de lona,

onde nos zampaban a un montén de peones, casi a unos sobre otros, como
palos de lena. [...] Viera qué jediondo que estaba aquello. A la par quedaba
el zanjon de hacer las necesarias, al puro aigre libre asi como a dos varas de
donde dormiamos. jUna podredumbre la zanja! (Dobles, 1997, p. 291)

Como se puede observar, en esta novela de Dobles, se retoma una de las princi-
pales problematicas planteadas en Mamita Yunai por Carlos Luis Fallas, apenas
dos anos atras, en 1940.

El final de Ese quellaman pueblo plantea la idea de que, para salir de la pobreza,
no basta con el amor del campesino por su pedazo de tierra mas o menos fértil,
mas o menos agradecida, pues muchas veces se convierte en victima del sis-
tema, del ordenamiento juridico que pone de por medio registros, contratos,
hipotecas, préstamos, cancelaciones que nunca llegan, tal y como le sucede a
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Juan Varela, el personaje de la novela de Herrera Garcia. En palabras del na-
rrador:

La tierra, aunque alguien la haya llamado “madre”, es mas bien la hija de
los hombres, y no tiene sentimientos, sorda superficie condenada a dejarse
hacer, desde siempre. Ellos la han llenado, a través del tiempo y de las am-
biciones, de cercas y catastros a su arbitrio. Y es ahora, madre para unos;
mala hija para otros... No tiene la culpa. Pero los campesinos la quieren
desde lo hondo, como a una mujer. Es su ombligo, su corazén o su sangre;
y a muchos se la prostituyen. (Dobles, 1997, p. 449)

El sitio de las abras

En Elsitio delas abras, novela considerada por la critica como agrarista, también
vemos al campesino aferrado a la tierra que tanta sangre y tanto sudor le ha
costado domesticar, conquistar para si (como a una mujer rebelde); de hecho,
cuando la familia de fior Espiritu Santo Vega pierde sus tierras y se ve obliga-
da a abandonar su lugar, el dolor es profundo; sin embargo, afios mas tarde,
Martin Vega Ledezma, bisnieto de Dolores y de Espiritu Santo y nieto de Mar-
tin Villalta, retorna a estos territorios con el objetivo de organizar un sindicato
agricola. Este gesto de Martin Vega podria ser leido como una suerte de ven-
ganza contra los propietarios latifundistas que les arrebataron las tierras a su
familia; é1 desea organizar la fuerza proletaria y volverla contra los “amos”.

Es muy importante sefialar que Martin Vega, formado en la militancia comu-
nista, no desea recuperar esos terrenos para que vuelvan a ser propiedad pri-
vada de su familia, sino que anhela recuperarlos para que sean de todos, de la
comunidad de campesinos desposeidos y explotados por sus patronos:

Por suerte, aprendié luego verdades que antes ignoraba y hoy, cuando se
sienta a contemplar la tierra, no se le da personalmente que esté sirviendo
para hacer malvivir a 1a gente y llenar en cambio las arcas de los propie-
tarios. Le importa, eso si, por los demas [...] Y es que en el fondo de si hay
una certeza; ya no repite como el tio abuelo: esto fue de fior Espiritu Santo.
Piensa en cambio: esto alguna vez sera de todos nosotros. Y se alegra de ser
un campesino. (Dobles, 1997, p. 322)
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Notamos claramente un cambio en la concepcién de campesino que nos pre-
senta Dobles en esta novela que publicé siete afios después de Aguas turbias. La
propiedad privada, que resultaba fundamental desde la éptica de Lico, Reyes,
Moncho, fior Espiritu Santo, y las mujeres que los rodeaban, es vista con otros
ojos por Martin Vega debido a la formacién politica recibida, la misma que
recibié Fabidn Dobles como militante del Partido Comunista Costarricense.

Alvaro Quesada Soto sefiala que los novelistas de la Generacién del 40 se nu-
trieron en buena medida de las relecturas o reinterpretaciones que Carlos
Monge Alfaro y Rodrigo Facio hicieron de 1a historia oficial costarricense, asi
como del discurso revolucionario marxista, lo cual resulta mas que evidente
en la narrativa de Fabian Dobles, pues estamos ante protagonistas que, lejos
de ser

campesinos pintorescos y folcléricos, inmersos en el tiempo ciclico y la or-
ganicidad ritual del cuadro costumbrista, se insertan ahora definitivamen-
te en el tiempo lineal de la novela, marcado por las luchas de clases, los
conflictos sociales y las transformaciones histéricas [...] en la novela del 40
—continta Quesada— [...] el poder oligarquico deja de estar asociado a la
nocién de progreso para pasar a ser el simbolo de la enajenacién; la idea de
progreso aparecera ligada en estas novelas a la posibilidad de destruccién
revolucionaria del orden establecido, en un proceso dialéctico que debe
llevar de la experiencia individual de 1a desposesién y la enajenacién, a la
conciencia de clase, a la lucha colectiva por la emancipacién de los explota-
dos y a una reforma agraria. (Quesada, 2000, pp. 57-58)

En la década de 1920, el Partido Reformista, liderado por Jorge Volio, fue uno
de los primeros en contemplar dentro de su programa ideoldgico el problema
de la tierra y en hablar de 1a necesidad de realizar una reforma agraria, idea
que probablemente no fue muy bien recibida por los lideres liberales, quienes
controlaban los espacios de poder en este pais; posteriormente, en la década
de 1930, muchas de estas ideas reformistas fueron retomadas por el Partido
Comunista, que las ajusto a sus objetivos y las planted de forma un tanto mas
radical. “Alli, en el campo y la ciudad, la idea de una mejor distribucién de la
riqueza y de la tierra, se alimenté de la conflictividad social que se manifesta-
ba cada vez de forma mas evidente” (Picado y Silva, 2002, p. 36).
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Ahora bien, a pesar de que agrupaciones politicas de tan diversas posturas
ideolégicas como los reformistas, los comunistas, los socialdemocratas e in-
cluso los socialcristianos consideraban que una mejor distribucién de la tierra
era indispensable para disminuir algunos de los mas graves problemas socia-
les, entre ellos la pobreza rural, hacia finales de la década de 1950 se comenzd
a tratar este problema desde una perspectiva un tanto mas compleja: poseer
la tierra, ser propietario de ella era necesario, pero de ningiin modo suficiente
para eliminar la pobreza ni para lograr el desarrollo rural, ya que el campesi-
no también requeria acceso a la tecnologia, capacitacién, capital para invertir
en su terreno, medios de transporte y caminos adecuados para comercializar
sus productos sin tener que venderlos a precios injustos a los intermediarios,
entre otras cosas.

Este es precisamente el problema que experimentan Lico Anchia y Reyes
Otarola, Juan Ramoén Lopez Morales y los descendientes de fior Espiritu Santo
Vega, pues, aunque son propietarios, se ven obligados a adquirir deudas para
poder trabajar la tierra.

Para comprender mejor a los personajes de estas tres novelas de Dobles, es
necesario tratar de definir lo que se esta entendiendo por campesino, puesto
que es de vital importancia para las pdginas que siguen. Aunque no es posi-
ble conocer la definicién concreta de campesino empleada por Dobles en estas
novelas, algunos pasajes de los textos si nos brindan una idea aproximada de
ello:

¢Puede un campesino esencialmente, desde la entrana, alejar definitiva-
mente de su espiritu el olor y el llamado del humus, del sembradio y del
grano? [...] Juan Ramoén, fundamentalmente, es un campesino. Tiene su
vida repleta de verde, de aroma, de surco abierto, de canto de pajaro, de
sudor de buey. (Dobles, 1993, pp. 197-198)

En Ese que llaman pueblo nos presenta a Jesus Miranda, el padre de Reyes Otarola,
del siguiente modo: “El no amaba lo negro de la tierra; no era un sembrador;
era un jaguar buscador de rastros escondidos. Y le querian robar la tierra ne-
gra en que vivia” (Dobles, 1997, p. 322); pero también nos presenta a Licoy a
Reyes, dos hombres que si aman la tierra (en especial 1a que es propia), dos
labriegos sencillos de gran corazén.
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Asimismo, en Elsitio delas abras, Espiritu Santo Vega, su mujer Dolores y sus
descendientes aman esa tierra que van domesticando a base de duro trabajo,
porque es importante sefialar que la tierra hostil, 1a selva bravia y despachado-
ra, no se ama, sino que se teme; asi lo expresa el narrador de esta novela:

Aqui la libertad nacia de 1a ausencia de grandes vecindarios y de autorida-
des. La esclavitud que habia era la del trabajo y las asechanzas de la monta-
fia, pero esta servidumbre entraba en el animo como refrescante viento de
amplitud y autoafirmacion sobre la tierra. (Dobles, 1997, p. 201)

El término campesino comuinmente se ha empleado en Costa Rica con tres sig-
nificados basicos: agricultor, habitante de las zonas rurales y pequetio pro-
ductor agropecuario (Rodriguez, 1993, p. 17). Las citas anteriores nos permiten
plantear que Dobles emplea en sus novelas la acepciéon de agricultor, aunque
las otras dos se entremezclan con la primera en el caso de Juan Ramoén, Lico,
Reyes, Espiritu Santo y su descendencia.

Ahora bien, en este articulo partimos de la idea de que el campesino constitu-
ye un cierto sector social,

cuyos miembros se caracterizan por formar parte de una “unidad econé-
mica campesina” [...] aquellas unidades productivas en las que no existe
separacion entre la fuerza de trabajo y los medios de produccién. Son al
mismo tiempo unidades de produccién y consumo, siendo el ntcleo fami-
liar 1a base de su actividad productiva. Estas unidades controlan “a modo
de propietarios” los medios de produccién, entre los cuales la tierra es el
mas importante. La fuerza de trabajo es proporcionada por la familia y se
complementa con la contratacién eventual de mano de obra asalariada.
(Rodriguez, 1993, pp. 17-18)

Los personajes mencionados calzan a la perfeccién con esta definicién de
campesinos propietarios, por eso, en algunos de ellos, su apego a la tierra es
tan grande y por eso se aferran a ella con todas sus fuerzas; cuando no sienten
este “natural” apego, las relaciones de estos hombres con el terrumo se vuelven
conflictivas, como hemos analizado paginas atras.
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A manera de conclusiones

Es claro que los intelectuales olimpicos liberales percibian la pobreza como un
problema que afectaba a sectores muy concretos de la poblacién, pero a la vez
como un mal endémico, como una patologia social que solo podia aliviarse, ya
que la cura definitiva no era posible. Se perciben ciertos aires de determinismo
en estos escritores, pues plantean que quien ha nacido pobre debe conformar-
se con esa condicién, porque es lo que le ha deparado el destino y dificilmente
variara la situacién, al menos de manera sustancial. No obstante, al tiempo
que estos intelectuales liberales percibian la pobreza de esa forma, en su face-
ta de politicos liberales generaron politicas concretas para enfrentar este pro-
blema social. Existe entonces una suerte de doble discurso entre estos autores/
politicos liberales del Olimpo, puesto que en sus textos literarios plantean una
posicién podriamos decir que de resignacién con respecto al problema de la
pobreza, mientras que en el ejercicio de los cargos publicos procuraron imple-
mentar politicas concretas para mejorar las condiciones de vida de los pobres.

Por su parte, los intelectuales radicales tratarpn el problema de la pobreza
desde la perspectiva de la justicia social, partiendo de 1a idea de que la pobre-
za es una situacién (y no una condicién) en la que desgraciadamente viven
algunos miembros de la sociedad, debido al hecho de que la riqueza esta mal
distribuida. Algunos de estos intelectuales, en especial los que militaron en el
Partido Comunista, opinaban que era necesario lograr una mejor distribucién
de la riqueza y por eso defendian y difundian los ideales del comunismo y del
socialismo; otros, en cambio, pasaron por el anarquismo como respuesta a la
injusticia social predominante en el mundo, y otros fueron menos radicalesy
se limitaron a denunciar las injusticias de las que eran testigos.

En lo que si estuvieron de acuerdo todos o casi todos los intelectuales radicales
es en que la educacién constituye la mejor herramienta, la mas valiosa, para
lograr que los pobres, los obreros, los campesinos, los trabajadores, tengan la
esperanza de cambiar para mejor sus vidas. La educacién era la inica forma de
quitarles la venda a estos individuos que, por diversas razones, vivian al mar-
gen, siempre en condiciones precarias y al borde del abismo.

Ahora bien, con la llegada del Estado benefactor, en la década de 1940, asi
como gracias al advenimiento de la Segunda Repuiblica, la sociedad costarri-
cense experiment6 cambios importantes en las formas en que se trata y se
asume la pobreza como problema social. En este sentido, podemos decir que
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la narrativa producida por la Generacién del 40 en muchos sentidos represen-
ta la continuacién de la labor iniciada por buena parte de los miembros de la
generacién del Repertorio Americano, pues a ambos grupos de intelectuales
les interesaba realizar denuncias sociales, es decir, poner en evidencia que la
sociedad costarricense estaba lejos de ser una sociedad justa, igualitaria, per-
fecta e idilica, en la que los pobres del campo y de l1a ciudad estaban cobijados
por el ala del Estado protector. Ambos grupos de intelectuales tenian el claro
objetivo de erosionar, o al menos poner en entredicho, el sistema oligarquico-
patriarcal, instaurado por los fundadores del Estado nacién costarricense y tan
exaltado por buena parte de los escritores olimpicos.

En los textos de los escritores radicales y en los de 1la Generacién del 40, no se
observa el distanciamiento que caracteriza los textos de los olimpicos respecto
del problema de la pobreza como generadora de exclusiéon social; mas bien se
aprecia una fuerte identificacién con los excluidos socialmente a causa de su
clase social.

La conciencia social de los escritores radicales y de los escritores de 1la Gene-
racion del 40 se explica en buena medida por la formacién politica que estos
intelectuales recibieron, asi como por sus militancias partidistas.

Por tanto, podriamos decir que a nivel tematico la Generacién del 4o realiza
pocas rupturas respecto de la produccién literaria de los escritores radicales
(generacion del Repertorio Americano), pero, en lo referente a las estrategias y
las formas de escritura, si podemos decir que se opera una ruptura importan-
te, sobre todo si pensamos concretamente en dos integrantes de la Generacién
del 40: Yolanda Oreamuno y Joaquin Gutiérrez, autores cuyas novelas analiza-
mos en otro lugar (Cubillo, en prensa).
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