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  Resumen


  La Pennsula de Yucatn, al extremo oriente de Mexico, suele ser representada como "el pas que no se parece a otro", o incluso, como una isla. Este artculo aborda dos puntos clave en torno a Yucatn y su relacin con el espacio nacional/regional: su insularidad y la existencia/pertenencia al Caribe continental. El primero, considera la idea de la isla y sus lmites para entender a la regin Caribe como espacio que demuestra una articulacin entre isla-continente. El segundo punto, tomando como ejemplo el caso de Yucatn, explora lamica insular "hacia adentro". Ambos ejes ponen en cuestin la manera de pensar los lmites, y nuestra forma de identificar espacios, culturas e identidades. En el caso de Yucatn, esta investigacin profundiza en las representaciones literarias de la "insularidad" en escritores contemporneos, que permiten pensar en micro-espacios (insulares) hacia adentro de la Pennsula y hacia adentro del Caribe continental.
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  Abstract


  The Yucatan Peninsula, located to the east of the Mexican Republic, is frequently represented as "the country like no other", or even, indeed, as an island. This article discusses two key issues with regard to Yucatan and its relation to the national/regional space: insularity, and the existence/ belonging, to a Mainland Caribbean. The first point discusses the idea of the island and its limits, as a way of understanding the Caribbean region as a space that articulates an island-mainland dynamic. The second point, using Yucatan as a key example, explores the notion of "islandness" moving inland (not seawards). Both axes focus on the ways in which we think about limits, and the ways we identify spaces, cultures and identity. This article considers literary representations of "islandness" in contemporary Yucatecan writers whose constructions suggest ways of looking inwards at micro-spaces in the interior of the peninsular and in the mainland Caribbean.


  Keywords: Islands, Mainland Caribbean, Yucatan, Contemporary Writers, Imaginaries.

  


  Islas: dicotomas y continuidades


  No man is an island, entire of itself; every man is

  a piece of the Continent, a part of the Main.

  John Donne


  De una forma u otra, la isla y la insularidad han orientado mi vida: no solamente en trminos de un devenir espacial sino tambin en cuanto sus significados metafricos y la representacin de la isla en el imaginario. Mi experiencia personal ha sido caracterizada por el vaivn, aquel movimiento intrnseco a la experiencia de isla, que a su vez devela una dicotoma colonial entre la isla como metrpoli y la isla marginada. Originaria de Inglaterra -la "gran" isla de la Gran Bretaa-, he vivido la mitad de mi vida en la "isla" de Yucatn, la pennsula ubicada al extremo oriente de la Repblica Mexicana. En ambos casos las comillas son relevantes: Gran Bretaa representa en sus acciones e imaginarios un "great island nationalism", relegando a un segundo plano el asunto de su (pequeo1 ) tamao y asumiendo su papel como (gran) agente imperial.2 Yucatn, por su parte, no es una isla segn la definicin geogrfica convencional, es decir, como territorio rodeado completamente por agua: es una pennsula. No obstante, los mapas de Diogo Ribeiro de 1525, 1527, 1529 y 1535, muestran a la Pennsula de Yucatn a veces como isla, y otras veces como pennsula (figura1)


  [image: ]


  Esta experiencia itinerante pudiera deberse originalmente al estilo del mapa portulano; sin embargo, esta misma inestabilidad en la representacin de Yucatn tambin asumida en el imaginario, tanto nacional como regional, en torno a la posicin de sta en la Repblica Mexicana, como un lugar lejano, aislado, otro.


  La representacin de estos dos espacios implcitamente invita a re/pensar qu es una isla. En trminos fsicos, surgen dicotomas significativas que sern desarrollads adelante en este artculo: la isla en relacin al mar; la isla en relacin a la tierra firme; la isla en relacin al archipilago. Algunos autores parten de esta duplicidad para identificar otra serie de dicotomas en torno a la "condicin" de isla: por un lado su condicin marginal, insular, perifrica; y por el otro, la movilidad intrnseca, la constante migracin, el vaivn de los isleos.3 En trminos de su representacin y metaforizacin, pensamos la isla como un espacio-abrigo, seguro; como escape, utopa, paraso; y es tambin posicionada como puerto mercantil, centro de explotacin colonial, fortaleza para el control del mar.4 Es decir, la isla y sus lmites suelen incorporar siempre un contradictorio sentido de duplicidad, en cuanto aislamiento/conectividad.


  En el caso de Yucatn, mis primeros estudios5 me llevaron a repensar este espacio en trminos de la relacin regin/nacin (Yucatn/Mxico); y en una segunda etapa, a partir de lo que denominamos su "relacin pendular, regin-nacin-isla", al considerar a Yucatn como parte del Caribe, un Caribe de territorios continentales y no insulares (gficamente). Posteriores estudios6 ubicaron a Yucatn como isla dentro de la Repblica mexicana, a partir de su historia de marginacin poltica, econmica y cultural, y su aislamiento geogrfico; y reconocieron la articulacin del espacio yucateco con el rea Caribe, en trminos histricos, culturales y migratorios. Se identific tambin una articulacin en trminos de la representacin y la construccin de identidad, ideas que dialogan con lo insular como condicin dicotmica, presentada en los estudios previamente citados de Sicking7 , Cubero8 , Law9 , y Steinberg.10 As, Yucatn parece gozar de una posicin "al filo de la navaja", negociando y fabricando una identidad "insular" que bien puede encarnar su aislamiento y marginacin del centro, a la vez que permite remarcar su autonoma y "retrica insular".11 Pensar a Yucatn como parte de un litoral de territorios continentales, es decir, como un Caribe continental, me ha regresado a "la idea" de la isla, y a preguntar: los territorios del Caribe continental develan una condicin de isla?


  En este artculo quisiera atender dos puntos clave en torno a Yucatn: la insularidad y el Caribe continental. El primero, considera la idea de la isla y su lmites para entender a la regin Caribe como un espacio que no solamente demuestra una articulacin entre isla y continente (donde el continente es solamente un punto de referencia limtrofe para el Caribe antillano), sino donde el espacio Caribe (el mar) es completado igualmente por sus islas y por sus litorales continentales. El segundo punto, tomando como ejemplo el caso de Yucatn, explora lamica insular "hacia adentro": qu hay detrs de los litorales costeos? Es decir, aborda el espacio insular desde la isla misma. Esta mirada desde adentro se contrapone a la visin externa que suele ver a la isla como "un todo", como si la mirara desde arriba y la identificara como un territorio uniforme, dentro de lmites precisos. Ambos ejes, ponen en cuestin la manera de pensar los lmites y nuestra forma de identificar espacios, culturas e identidades.12 Aqu, mirar hacia adentro no lleva a unirse con el centro, con el resto de Mxico. Este mirar hacia adentro es un ir hacia los micro-espacios interiores detrs de las costas: son las "islas rodeadas de selva".13


  Propongo, entonces, que es necesario entender "islas" en trminos de: su fluctuante insularidad y conectividad, entendidas como condiciones constantes y simultneas; en trminos de su posicionamiento con respecto al mar y la tierra firme (un doble y constante movimiento), y tambin en trminos de sus mundos interiores. Partiendo del caso de Yucatn, comprender la "isla de tierra firme" como una serie de islas "hacia adentro", o "islas rodeadas de selva", generara un modelo que evidencie y d cuenta de las ambigedades, los traslapes y lo movedizo de estos territorios, situados en el cruce de raz y rizoma. De esta manera, nos proporcionara un modelo para entender las dinmicas culturales e identitarias en los territorios del Caribe continental, que rompera as con la visin de dos Caribes separados -uno insular y otro continental.14


  Islas y Continente: fronteras y lmites en el Caribe


  A boundary is not that at which something


  stops but, [...] from which something begins


  its essential unfolding.15


  Martin Heidegger


  Hablar de la existencia de un Caribe continental, o referirse a la presencia de territorios de tierra firme como parte del rea Caribe, si bien es aceptado hoy, no siempre fue el caso. Aun hoy en da,16 establecer su pertenencia, lmites y fronteras resulta ser una tarea compleja; no obstante, el Caribe insular, por su parte, tampoco es ajeno a las discusiones sobre sus lmites, debates que a veces se esconden detrs del cmodo axioma de definirse por lo "indefinible". Aun cuando se cuenta con un vasto conjunto de estudios sobre el rea Caribe -que, como seala Gordon K. Lewis, se origina a finales del siglo XV e inicios del siglo XVI con los Diarios y la Carta a Lus de Santngel de Cristbal Coln, y la Historia de las Indias de Bartolom de las Casas-, es difcil encontrar afirmaciones que al generalizarse sean aplicables a toda la regin. La diversidad lingstica, en primer lugar, impone especificaciones que vuelven las generalizaciones poco tiles y frecuentemente han llevado a una nomenclatura (obsoleta) para el Caribe que se fragmenta de acuerdo a las antiguas divisiones metropolitanas.17 No obstante, para este trabajo, las aportaciones de G.K. Lewis y Kamau Brathwaite sobre el carcter "movedizo" del Caribe, aun cuando parten de una postura insular sobre el espacio Caribe, proporcionan un marco relevante y nos permiten instigar un dialogo con la nocin de Caribe continental que se desarrollar en este trabajo.18Frauke Gewecke cita a ambos al recordarnos que:


  
    Es un lugar comn evocar el Caribe como espacio de constantes migraciones, hacerconstar (con Gordon Lewis) "[that] the essence of Caribbean life has always been movement" (1990: XIII), o (con EdwardKamau Brathwaite) "that the desire (even the need) to migrate is at the heart of West Indian sensibility -whether that migration is in fact or by metaphor" (1993: 7).19
  


  Con Gordon Lewis tambin encontramos, implcitamente, otro aporte indiscutible: el Caribe es otro, segn quin lo mira y desde dnde lo mira. Al enmarcar su propia obra, Lewis se distingue del excelente estudio de Elsa Goveia sobre la historia de los West Indies, reconociendo la necesidad de mirar al "Caribe todo" y, en lo posible, desde diferentes idiomas.20 De igual forma, es viable establecer un punto de tensin con el trabajo de Sydney Mintz; un trabajo fundacional y, no obstante, un estudio que decididamente rechaza la posibilidad de un Caribe continental:


  
    Useful attempts to classify the Caribbean area as a sub-category of some larger culture-bloc have not succeeded either in fully defining its distinctiveness, or in grouping it convincingly with those portions of the Latin American mainland exposed to similar social-historical influences.21
  


  Con esta negacin, Mintz mira al Caribe desde lo insular, y particularmente desde lo anglfono, lo que hace irrelevante (obviamente) una relacin con Latinoamrica. Aqu notamos dos puntos importantes: uno, no considera la articulacin del Caribe hispano (Antillas mayores) con el continente americano (que en este caso, lingsticamente s se vuelve relevante a diferencia del caso de los West Indies); y dos, aparentemente agrupa Amrica Latina toda, con la idea de un Caribe continental (que niega). Con relacin a este segundo punto, lo desarrollaremos ms adelante. Al inicio de su estudio, Mintz tambin deja claro que los litorales del Caribe continental servirn solamente para demarcar los lmites del rea: en este caso, seran los lmites donde termina el espacio del mar Caribe, pero deja claro que estas fronteras no forman parte del rea. Son lmites donde termina un territorio y empieza otro, otro totalmente distinto (como lo son mar y tierra). Tanto Yucatn, como la costa norte del continente Sudamericano, entonces, son sus lneas limtrofes, y el Caribe insular se despliega "entre" esos dos puntos.


  Con la mirada an desde la nsula, y no desde tierra firme, el pensamiento de otro grupo de intelectuales caribeos interroga y reubica el tropo de la isla-utopa, formulando variaciones sobre el tema de la isla en conexin con otras islas: la relacin isla/archipilago. Esta idea rompe "de cierta manera" el encierre lingstico, al ver el arco de islas en trminos de archipilago y no como grupos separados, y recupera el sentido de movimiento y de "mirada" que ya haban expresado G.K. Lewis, Kamau Brathwaite, Wilson Harris, George Lamming, Antonio Bentez-Rojo, Edouard Glissant, entre otros, quienes plantearon su nocin de isla de acuerdo a diferentes visiones sobre un Caribe uno y diverso, el Caribe de la isla que se repite, y el Caribe que se vuelve arco de islas. Permiten tambin incluir espacios de la dispora -islas a su vez- como Nueva York, unidas a las islas-origen por las rutas y races de la migracin y el exilio. El movimiento es una constante. En estas conceptualizaciones del espacio Caribe, las tierras del Caribe continental son articuladas an como una franja lmite, pero son incluidas tangencialmente; crean las ltimas fronteras y proporcionan componentes importantes de hibridez, que dan sentido (y rutas) a las islas, aun cuando no otorgan una posicin participativa o activa al rea continental. Esta nocin de Caribe no da lugar a la existencia de un Caribe continental per se, pero s proporciona nuevos ejes de interpretacin que permiten experimentar con ciertas nociones de frontera, lmite y contigidad en la praxis caribea.


  En este grupo, tanto Glissant como Harris argumentan a favor de una conceptualizacin del Caribe que no se centra en la idea de isla-utopa y en donde los lmites no son cerrados. Harris plantea su Caribe como un arco cultural que se mueve de norte a sur, de Yucatn hasta las Guyanas, como "un puente rtmico", inspirado en las cosmovisiones autctonas -Quetzalcatl, Kukulcn, Hn y Yurakn.22 En este planteamiento, los territorios de Yucatn y Guyana son incluidos y forman parte de una cosmovisin caribea. Por su parte, Nancy Morejn rompe el paradigma racial en torno al Caribe y, al referirse a lo indo-americano, amplia las fronteras del Caribe a incluir las culturas indgenas americanas. Su formulacin del espacio Caribe, que se extiende de "Chichn Itz hasta Bluefields",23 no parte de una propuesta de espacio sino una en trminos pluri-tnicos. Como Morejn, Harris tambin rompe el paradigma afro-caribeo al plantear lo indo-americano tambin como raz caribea. Notablemente, en estas conceptualizaciones, Yucatn y Guyana no son lmites excluidos de la zona sino mrgenes que a la vez forman parte rea.


  En este contexto, la construccin de Yucatn como una isla en movimiento pendular permite evidenciar una triple expresin identitaria: lo mexicano (nacional), lo yucateco-insular, y lo caribeo (regional). La experiencia triple de vivir identidades traslapadas se repite a lo largo del rea continental, especficamente en los territorios que son regiones dentro de sus respectivas naciones (Bluefields, Nicaragua; Costa Limn, Costa Rica; las reas costeas de Colombia y Venezuela); y no nacin/estados como Belice y las Guyanas. A estos territorios sumergidos en las selvas amaznicas nunca se les ha cuestionado su "condicin de isla caribea". Movimientos polticos, econmicos y culturales han vinculado siempre las Guyanas y Belice a la historia del Caribe insular. De manera similar (pero con resultados diferentes al caso yucateco), podemos trazar el origen insular de Guyana en la cartografa europea y en la representacin colonial de la narrativa imperial:


  
    Indeed, island imaginaries played such an important role in British idealizations both of itself and its colonial 'others' that island designations were sometimes invented forcolonial territories that, by no stretch of the imagination, met the physical definition of an island. For instance, after 300 years of exploration and colonization in the Caribbean region, the British were still sometimes referring to British Guiana as an 'island'.24
  


  Surgen mltiples contradicciones e incongruencias y, al profundizar en ellas, se observa con ms claridad no solamente la presencia activa de un Caribe continental, sino tambin el papel que desempean las estructuras insulares en estas zonas, o bien, cmo las zonas continentales asumen caractersticas insulares. Hago hincapi aqu en que tratar de entender al Caribe continental como espacios insulares, no tiene la finalidad de volverlos islas para acomodarlos a la definicin clsica para que asegure su caribeidad, sino entender el despliegue del rea como un espacio que es completado por las islas continentales, que son espacios completos en s mismos. Este enfoque insiste tambin en entender las reas continentales como espacios de flujo, acentuando de igual manera su pertenencia a la nacin como a la regin y la compleja articulacin, o desarticulacin, que esto implica para los imaginarios nacionales. La investigadora colombiana Nadia Celis lo resume en trminos de los retos que implica para la nacin, misma que -al pronunciar un discurso hegemnico- se resiste a aceptar la posibilidad de un discurso fragmentado o, mejor dicho, una identidad expresada en trminos de lo mltiple y un discurso que se origina en los mrgenes y no desde el centro:


  
    Hablar del Caribe Continental nos obliga a sortear an ms diferencias internas: un linaje indgena vivo tanto material como simblicamente, un Caribe forjado dentro y ms del modelo de la Plantacin, el predominio de la herencia colonial hispana y del espaol como lengua, y los dilemas de algunas de las ciudades ms grandess pobladas de la regin. El Caribe Continental tambin invita a reflexionar sobre laresistencia de las identidades culturales del Caribe an dentro de naciones que no seven a s mismas como "caribeas".25
  


  Si entendemos el lmite o la frontera como un punto de inicio, desde donde algo empieza a tener presencia y desenvolverse, las fronteras de mar y los litorales de tierra continental sern espacios contiguos que dan otro sentido a la isla que "encierran". As, siguiendo a Bhabha,26 la frontera se vuelve un espacio en s. No obstante, la idea de Heidegger citada en el epgrafe al inicio de este apartado, no se centra especficamente en la lnea fronteriza como otro espacio (separado e identificable como lugar) sino en la frontera o el lmite como un espacio que contina en ambos lados de su margen: es decir, no solamente como un espacio separado e independiente. Para Heidegger, la frontera es relacional -concepto que ser desarrollado por Glissant, (siguiendo a Deleuze) en Poetics of Relation (1997),27 para entender islas, mar, y fronteras como un continuum-, como un espacio rizomtico. Para Glissant, la isla se suma con el espacio martimo que a su vez se abre a otras islas y espacios. Cada unidad es la isla ms su mar; las fronteras martimas de las islas son fronteras que se abren y no encierran. Glissant, entonces, entiende el espacio como la traza de rutas que atraviesan aguas y tierras por igual, y como seala Carlo Cubero, estas trazas y rutas tambin son conectores de experiencias y narrativas.28


  Es esta visin relacional la que me interesa desarrollar aqu, para comprender el rea Caribe como la suma de los territorios insulares, el mar y los espacios continentales. La discusin en la Pennsula de Yucatn, por ejemplo, sobre los lmites de su caribeidad -si es toda la Pennsula o slo Quintana Roo, en la franja oriental, o si slo los puertos costeos- contina hoy. En parte, la tensin surge de una identificacin de Yucatn exclusivamente en trminos de su poblacin maya(factor ms acentuado an en los pueblos no costeos de Quintana Roo), que lo vincula a la discusin identitaria nacional, mestiza. Mientras tanto, las franjas costeas asumen una relacin con el Caribe exclusivamente en trminos de su mar, y en trminos de frontera y lmite.29Los territorios continentales, en este sentido, son ms que una franja o litoral costeo -como lo es la propia isla, que no se limita a su costa- y ser necesario explorar las zonas de tierra firme en ambos lados de su frontera -la martima y la de tierra adentro.30


  Si miramos los mapas, en uno (Figura 2) vemos la traza de las Antillas dominando la parte central del mapa. En este mapa, el Caribe es las Antillas, las islas. En el segundo mapa (Figura 3) |, vemos la traza de dos arcos: uno en curva hacia el este, y el otro en curva hacia el oeste: juntos forman un circulo alrededor del mar Caribe. En este mapa, el Caribe es el mar, y las islas/tierras son sus lmites.
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  La Pennsula de Yucatn cierrarea al norte y las Guyanas al sur. La disposicin espacial en este mapa tambin pone de relieve la extensin del rea sobre un eje oeste/este, en vez de norte/sur, y las Antillas menores asumen el rol de "portero", como si fuesen la entrada a un puerto de abrigo. Para Michelle Stephens: The island becomes a rim opening onto the sea, in a rhythm and tension between movement and settlement, plantation colony and ship, island and mainland, land and water.31Cuando observamos la posicin de estas islas (insulares y continentales) frente al mar, observamos este doble-movimiento insular de nuevo: por un lado el aislamiento y la marginacin, de un espacio rodeado de agua; por el otro, la constante bsqueda de unin ms del mar/ fronteras. En Desert Islands (1941), Gilles Deleuze, explica:


  
    Dreaming of islands [...] is dreaming of pulling away, of being already separate, far from any continent, of being lost and alone -or it is dreaming of starting from scratch, recreating, beginning anew. Some islands drifted away from the continent, but the island is also that toward which one drifts.32
  


  Frecuentemente se lee esta cita pensando en la tensin entre aislamiento y creacin, las dos dinmicas que seala, y las dicotomas a las que suele recurrirse en la bibliografa sobre islas/ fronteras. No obstante, para el Caribe, arguyo que es otro movimiento que determina su lan, y Deleuze lo sugiere, sin detenerse ms, cuando hace hincapi en el movimiento de la isla tanto como punto de salida y como de llegada.


  Yucatn, por ejemplo, mira hacia el Caribe (afuera) y hacia adentro (la nacin). Pero, tambin, en un sentido insular, la costa oriental de la Pennsula participa como litoral caribeo de cara a las otras islas (con la mirada hacia el mar); a la vez que, mirando hacia adentro, nos encontramos "detrs de la isla", al interior, en el espacio de las otras islas rodeadas de selva. En las Antillas, esta dinmica se remarca geolgicamente, pues la sierra se impone en todas las islas, dividindolas en dos, creando la isla costera y la isla tierra adentro (el azcar y el caf). La isla continental y la insular se caracterizan por aquella doble mirada hacia adentro (al mundo interior) y hacia afuera (al archipilago), a la tierra firme. Ambas miradas son necesarias y crean el doble discurso caracterstico del espacio in-between; el filo de la navaja que confiere esa identidad pendular, la casi-isla, que flucta entre espacios. Esta doble articulacin, adentro y afuera, permite tambin construir los espacios continentales como lugares ms de su frontera. Identificar los espacios hacia adentro, "las islas rodeadas de selva", tambin permite un nuevo cambio de mirada que orienta la dinmica insular-continental hacia el sur y oriente (pasando por Belice, Centro Amrica y Guyana) y no hacia el occidente (la Repblica Mexicana). Se construye una nueva e importante frontera "porosa" al sur, para configurar a Yucatn en trminos de un pndulo, deslizndose hacia el Caribe insular y tambin haca el Caribe continental.33


  Detrs de la isla: islas rodeadas de selva


  Te hice isla con mi nostalgia de mar.


  Vicente Fragoso


  Histricamente son tres factores que destacan como marcadores de lo "diferente" de Yucatn, y que contribuyen a este juego de imaginarios. Su ubicacin geogrfica en el extremo oriente del pas, marc una separacin fsica con el resto de la Republica por no contar con infraestructura (tren,carretera) que lo uniese al territorio nacional hasta el siglo XX; la pobreza del suelo y, por consiguiente, una economa dbil que no permita a la elite yucateca figurar a nivel nacional; y la poblacin maya-yucateca que marca una vibrante diferencia cultural, lingstica y tnica en la regin. Poco a poco, se van delimitando los elementos que permitirn "fabricar" una identidad yucateca sobre bases de separacin y aislamiento, que quedar consolidada en el discurso de las elites decimonnicas. En esta ltima seccin, miro con detenimiento a diferentes maneras de conjugar la representacin insular de Yucatn y planteo, en primer lugar, que la representacin literaria permite hablar de la construccin de micro-espacios insulares; y en segundo lugar, que la macro-dinmica pendular que propongo para entender el posicionamiento de Yn como espacio movedizo entre Mxico (nacin) y el Caribe (regin) se traduce, con la idea de las micro-islas, en un micro-movimiento pendular, en la medida en que las islas rodeadas de selva tambin manifiestan dinmicas inestables (intrnsecas a la nocin de insularidad).34


  En los imaginarios construidos en torno a las islas, uno de los elementos recurrentes es el mar y la costa. Los materiales publicitarios que promueven destinos tursticos insulares proyectan, mayormente, la imagen a partir de la costa. Puede resultar difcil distinguir entre una foto de una playa en Barbados y otra en Cozumel; o una zona hotelera en Cancn y otra en la Repblica Dominicana; pero como deca Stuart Hall: Not a single Caribbean islandlooks like any other35 La representacin turstica desviste la imagen de cualquier marcador de especificidad: a propsito se eliminan huellas y evidencias de la vida cotidiana, que pudiera otorgarle un algo identificable. No obstante, nosotros tambin aceptamos el juego y solemos buscar algn consuelo en reconstruir lo familiar y repetir las imgenes acostumbradas, aun cuando no es quien somos, y ese espacio de la zona hotelera no es donde vivimos, o esa palmera de la foto de la costa no es como la que tenemos sembrada en el patio, con su tronco largo y torcido por los embates de los "nortes" y las colas de los huracanes, con la mata de xit36 a un costado. As, stas son imgenes que reconocemos y entendemos, a la vez que comprendemos bien que no nos incluyen. Qu hay entonces detrs de la imagen de la playa y la palmera, o s deln del pueblo, o la imagen de la ciudad blanca?


  Mis caminos hacia "las islas al interior de la Pennsula" inician necesariamente con dos escritores contemporneos: Joaqun Bestard Vzquez y n Lara Zavala. Ambos han contribuido a mi formulacin de una nocin de "insularidad" en la literatura yucateca. De Lara Zavala37 presto el nombre de su pequeo y maravilloso libro de viajes, Viaje al corazn de la pennsula. Ms del sugerente ttulo, Lara Zavala tambin me permite centrarme en la idea del viaje, y en particular en la forma en que el camino trazado en esta crnica rompe con las exticas narrativas de viajes de otros autores sobre Yucatn, para quienes la Pennsula es, invariablemente, una tierra lejana y marginal, llena de mosquitos enormes, bichos fantsticos y uno que otro vestigio cultural notable.38


  El viaje al corazn de la pennsula de Lara Zavala39 es un viaje a espaldas de los grandes sitios, un viaje ntimo, al encuentro de lo suyo y lo familiar. No es la bsqueda de un origen; el viajero no camina en busca de un punto cero, sino abre caminos a diferentes imgenes y experiencias que pudieran hacer contrapunteo con el bal de recuerdos, imaginarios y expectativas. Es un viaje al encuentro de la isla detrs de la imagen, a la isla a espaldas del mar turstico, a la isla rodeada de selva.


  En la amplia obra de Bestard, el lector pasa revista a diversas situaciones yucatecas: el dominio de la ciudad sobre el campo y la fuerza de la resistencia maya; la llegada de los gitanos a la ciudad; la presencia china en Yucatn; las dinastas yucatecas (la familia Bech de muchos cuentos, dueos de Beyhual); la poltica, las costumbres, tradiciones y creencias. En la narrativa que desarrolla a partir de la dcada de los ochenta, Bestard inventa el pueblo mtico de Beyhual, que se convierte en un poderoso cronotopo en su obra al conformar un entorno determinante para la construccin de la identidad cultural en la regin. La presencia repetida del pueblo en las novelas y los cuentos, cada vez con una ubicacin geogrfica distinta, le otorga una funcin metonmica. Se construye como un bal o un reservorio de la memoria popular, un cofre desde donde saldrn todos los cuentos y todas las narraciones. Beyhual se construye como un lugar familiar y reconocido por cualquier lector de la regin; sin embargo, su calidad "mvil" hace que nunca lo encontramos en mapa alguno, y Joaqun Bestard nos lo coloca en la costa, en el rea rural o en la capital misma, en


  Mrida. Los tres espacios (ciudad, rea rural y puerto) se erigen como islas, y cada una de ellas es intrnsecamente yucateca, a la vez que inestables y movedizas en cuanto a sus representaciones. Cada isla reproducira una dinmica hacia su interior, creando nuevas islas rodeadas de selva.


  Si bien desde Quintana Roo existe una creciente literatura que se enfoca sobre la costa como litoral distintivo, en Yucatn ha predominado la visin citadina (desde la capital, Mrida) o desde el rea rural, validando el imaginario nacional de zona indgena-rural-aislada. Los ejemplos de literatura que crean imgenes de la costa en Yn son pocos, pero significativos. Los siguientes tres ejemplos muestran un discurso que interroga estas visiones ciudad/rea rural, y a la vez otorgan otro valor a la costa, que nos permite hablar de una construccin de la costa "con las espaldas al mar". El fragmento "Chaquistes" de la novela Ocasos de un mar de cobre de Joaqun ^ Bestard, el cuento breve "HOME" de David Anuar Gonzlez, y la novela Atavismo de Pedro Prez Pia, presentan construcciones de un pueblo pesquero, de la urbe de Cancn y del Puerto de Progreso, respectivamente, con una focalizacin desde el interior de los espacios marcados desde la mirada de los habitantes. Es mirar la isla hacia adentro, de espalda al mar. No son descripciones de Cancn para el turismo, sino, en el caso de "HOME", de un narrador cancunense que regresa a la ciudad despus de una ausencia. La imagen se construye desde la memoria, la nostalgia y el encuentro.


  En el caso de "Chaquistes", Bestard introduce e inventa una leyenda sobre el origen de los chaquistes40 que permite fijar un origen, otorgar una identidad, y dar visibilidad a un pueblo pesquero perdido en el olvido. Inventa una leyenda sobre un elemento natural de la costa, el mosquito tan antiguo como las cucarachas, e inicia ubicndose en un relato cotidiano narrando, primero, la realidad del mosquito para despus contar el relato-origen: Siempre hay hormigas. Sabes? Se meten a cualquier lado y no se van con nada que les eches. Son como el chaquiste. Abres la boca y se te llena de chaquiste. Respiras y se te mete el chaquiste malvado en la nariz.41El viejo pescador se desliza de la realidad cotidiana, al tiempo inmemorial, al volverse sujeto de la leyenda, otorgndole una permanencia en la memoria colectiva, dando origen y memoria a un pueblo olvidado:


  
    Entre los pescadores se cuenta que hubo un hombre que perdi su barca en una tormenta. Su red y sus aperos: arpones, anzuelos y cordeles los empe poco a poco. Dicen que un da se sent en la entrada de su choza y se cruz de brazos. Das y das se aliment de chaquiste. Slo tena que abrir la boca para que se le prendiera en la lengua su alimento. Juran que dur meses y quizs lleg al ao. Hasta que una noche rod su cabeza desprendida del cuello y de su interior sali una nube de chaquiste. Desde eso no podemos librar del chaquiste y de la imagen del pescador, seco como tronco carcomido por dentro.42
  


  Prez Pia, escribiendo en los aos treinta del siglo veinte, describe Progreso como puerto trabajador. Es como si el narrador estuviera de espaldas a la playa, y mirara tierra adentro: describe el puerto en cuanto eje de comunicacin, factor central para el desarrollo tanto de Progreso como Mrida -el puerto y el tren, que marcan los puntos de exportacin y modernizacin. Es un puerto trabajador, lleno de actividad que, por contraste, mira a la ciudad de Mrida como un lugar de paseo.


  En el cuento "HOME" de David Anuar Gonzlez, joven cancunense43 nacido en 1989, vislumbramos el mundo "detrs" de los imaginarios publicitarios. El cuento "HOME" es una narracin corta en la coleccin Cuaderno Cancn,44 texto hbrido que rene ensayo, cuento, epstolas y mapas, en un especie de libro de arena, lleno de partculas y fragmentos como la arena misma de Cancn: la escritura de este libro es el resultado de la arena acumulada por muchos aos en mi memoria, pero una arena particular, la de Cancn, lugar que histricamente se ha distinguido por el color y textura de su arena.45 Es por dems significativo que sea arena (tierra) y no agua (mar) lo que permite a David Anuar metaforizar su ciudad. Si bien la arena marca un espacio propio, identificable, no hay que olvidar que sta proporciona una base mvil e inestable.


  En el ensayo introductorio, el autor hace hincapi en su arraigo y raz en Cancn y de ser parte de la generacin nacida en el lugar. Pero esta permanencia est permeada por lo mvil. Repite "nac", a la vez que entabla el movimiento pendular que hemos identificado como caracterstica de la condicin insular. Como si naciera en espacios distintos, rompe la simple dicotoma y enfatiza "nacer/tierra", nacer/ mar" y "nacer/selva": Nac, pues, en una tierra, donde la tierra es arena, nac en una ciudad que emergi de entre las olas y la selva, que se levant como se levanta el mangle sobre la cinaga. Nac en una ciudad donde todos sabemos que fuimos acarreados de otra parte.46En este ensayo introductorio David Anuar recurre a los recuerdos personales, los "rumores" de familiares y amigos y a la documentacin histrica para rendir aqu una historia detallada no solamente del nacimiento de la ciudad de Cancn sino de la experiencia de vivir en ella. Las imgenesticas dominan para formar fotografas mentales de islas dentro de islas. Cancn se pobl "a oleadas"; describe una ciudad en cuatro partes, como islas o: cuatro ciudades internas que estn en contacto e interrelacin: la ciudad paraso, la ciudad de apoyo, la ciudad alternativa, y la ciudad sumergida.47 Mientras las primeras tres secciones de alguna manera gozan de la estabilidad y la infraestructura esperada, la ltima isla, la que David Anuar considera aqu, la real, se describe como una isla oculta, donde los grafitis ofician una historia subterrnea en sus paredes, la historia de una ciudad sumergida.48 Esta rea -la zona de las "regiones"49- es tambin Cancn. Es notable aqu el empleo de lo sumergido y subterrneo, haciendo eco de Kamau Brathwaite y Glissant, dando cuenta de los procesos de conectividad adentro, afuera y atravesando la isla. La comunicacin, los oleajes, los rumores y los flujos subterrneos nos ubican en un lenguaje caribeo y en un espacio fluido: un especie de "isla performativa"50 e interconectada.


  Al final de este ensayo introductorio, el joven escritor y joven creador, buscando asir su caribeidad (o su cancun-ness), nos ofrece una identidad -como la ciudad misma- caracterizada por lo liquido: es cambiante, inestable, en proceso continuo de construccin y, por lo tanto, en movimiento; nos encontramos, pues, ante identidades lquidas.51 Pero dentro de esta inestabilidad David Anuar identifica puntos espontneos de solidez: piedras, rocas, conchas -recuerdos, memorias, acaso?- que habitan y actan en las orillas de la ciudad:


  
    regalos de las profundidades que, poco a poco, irn configurando una laguna de aguas tranquilas, [...] cuya fluidez nunca se solidifique hasta la evaporacin, hasta el fango seco, sino que siempre sea Cancn [...] agua que se transforma, agua que es mangle, agua que es playa, agua que es luz, agua, pues, de estas nuestras orillas.52
  


  En el cuento "HOME", David Anuar hila la aoranza del "hogar" con la experiencia de la migracin, la expectativa del regreso, la nostalgia del espacio familiar y la desfamiliaridad del encuentro. Son tpicos que identificamos con el proceso migratorio caribeo, que en este caso tambin agregan ciertos elementos icnicos de la representacin de Cancn y el turismo: las arenas blancas, los delfines, el manglar, las tortugas y, por supuesto, el avin, ese monstruo del turismo caribeo. El cuento, sin embargo, construye ausencia y vaco. Muestra una ciudad pblica sin alma y un individuo luchando para reconciliar su memoria -la casa de la madre, los lazos familiares-con el bombardeo de la realidad de la ciudad asaltada por el turismo y la migracin. Su existencia es como si estuviera suspendido, en el vaivn. Las playas blancas mueren con las cenizas de los cigarros del turista, las races de los manglares son sus intestinos torcidos con la tensin del insomnio, la laguna es angustia y Tus sagradas junglas se precipitarn a la miseria: infinitas casuchas de desarrollo popular, megalmanos spas, vorgines hoteleras.53


  Cancn se mantiene tanto en la realidad cotidiana como en los imaginarios de los yucatecos (no cancunenses o quintanarroenses), quienes articulan una migracin constante con la ciudad: la ciudad "de apoyo", la oficial que caracteriza David Anuar a partir del turismo, es frecuentada por numerosas familias de la ciudad de Mrida en vacaciones. Pero la migracin a Cancn desde los pueblos al interior del estado es un movimiento mucho mayor, y uno que tambin engloba la contradictoria experiencia de deseo/imposibilidad.


  La idea de un movimiento micro-pendular entre espacios se profundiza si incluimos aqu dos textos del cantautor-maya, Vicente Medrano Gil, de Sucil, Yn. Las canciones de Medrano Gil hacen hincapi en la dinmica que identificamos -ese doble mecanismo de arraigo y movimiento. Las canciones "Sukila'ilen"/"Soy sucileo", o "Junp'el chaampal"/"Un Nio",54 por ejemplo, no son comparables a las composiciones costumbristas escritas por poetas no-mayas, insertas en una literatura "criolla" que buscaba idealizar y diferenciar al pueblo maya.55 En stas, si bien Medrano Gil construye las races -el pueblo, la tierra, la milpa, la lengua maya-, tambin introduce otros elementos que marcan la problemtica vivida de un pueblo en su devenir diario; y no una vida objetivizada e inmovilizada en el tiempo. En "Sukila'ilen"/"Soy sucileo", la afirmacin de arraigo y pertenencia al lugar, marcado por la milpa, construye la permanencia (raz) y marca un espacio especfico, pero la cancin expresa la vulnerabilidad y las amenazas (econmicas, polticas y ecolgicas) al sistema de la milpa y lo que significa para la sobrevivencia. En "Junp'el chaampal"/"Un nio", Medrano Gil elabora una cancin que temticamente es sobre el hn: describe en detalle el proceso de alertas, los preparativos de defensa, la espera, los sonidos. Pero la cancin lleva por ttulo "Un nio", no "Huracn". La mirada de Medrano Gil es sobre el impacto del huracn en la familia: la raz. La red familiar es la raz-rizoma que arraiga y se extiende. En la cancin la voz lrica (el hijo) desea que entre el cicln a su tierra, pues eso significara que su padre no podra salir a trabajar y, por ende, tendra tiempo de convivir con ellos. Es un duro mensaje que manifiesta una forma de vida amenazada y una cultura de resistencia.


  Para muchos habitantes de los pueblos, la migracin a la ciudad pareciera proporcionar una solucin econmica, aun cuando implica tambin el abandono temporal de la milpa. En "Ko'ox Cancun"/"Vamos a Cancn", una cancin notable adems por su composicin con ritmo de calipso, Medrano Gil aborda dos aspectos en torno a Cancn, que se refieren tambin arriba. Por un lado, desear el paraso, desear al otro: as, la cancin reitera el reto de ir a Cancn a ver las gringas. Se repite la voz insistente del Me dicen, vamos... Se marca la otredad, a la vez que el deseo de llegar a un mundo diferente. Sin embargo, detrs, hay otro panorama: el sujeto lrico no tiene posibilidades econmicas para irse al encuentro del "paraso". No tiene posibilidad de "turistear" en el Caribe del "Mundo Maya". Implcitamente, en el discurso se marca una distancia, ahora no solamente econmica sino cultural. El sujeto lirico se construye tambin como "un Otro": en un Cancn tomado por asalto por el turismo, no hay cabida para este hombre. Aqu se identifica un problema complejo, que aborda Carmen Muoz Fernndez56 como parte de su investigacin doctoral, donde se evidencia las profundas contradicciones de un proyecto de turismo nacional que sigue explotando una imagen maya congelada en el tiempo -aquella imagen canonizada en el discurso de las elites decimonnicas. El proyecto Mundo Maya, que abarca todo el litoral del Caribe mexicano, se fundamenta en la proyeccin de un paraso que combina "las maravillas del mundo" y el mundo maya antiguo de Chichn Itz y Tulum, con las blancas playas y los hoteles "todo-incluido". Los habitantes de los pueblos no tienen cabida en estos escenarios fabricados para venderse afuera. Tanto las canciones de Medrano Gil, desde la perspectiva maya y del interior del estado, como las narraciones de David Anuar con la perspectiva de la ciudad (ciudad tomado por asalto), comparten esta vivencia escindida de pertenecer y no, simultneamente.57


  Ana Patricia Martnez Huchim, escritora bilinge y antroploga de Tizimn, produce actualmente una obra impactante que visibiliza diferentes facetas de la vida cotidiana en Tizimn, al noreste de la Pennsula. Lo cotidiano para Martnez Huchim no es lo circunstancial y transitorio sino todo lo que atae a la forma de vivir la vida -el arraigo, la tradicin, los mitos, las ancdotas: la memoria ancestral y las nuevas memorias. Estos relatos distan mucho de los cuentos folklricos y costumbristas del canon rural, y se acercan -desde la lengua maya- a los cuentos de Bestard, que buscaban otorgar permanencia a lo cotidiano. Los cuentos de Martnez Huchim no retratan la vida que vemos en los carteles publicitarios, con sonrientes mestizas vestidas de ternos y alhajas. Tampoco retratan la pobreza y la miseria: pues la cotidianidad, y la sobrevivencia no se reducen a lo material. Lo interesante de los relatos ms recientes U yol xkaambaljaw xiw (Contrayerba/ Counter-weed) (2014), es la narracin ntima casi personalizada (que origina en sujetos reales) y la construccin de personajes marginados -pero no marginales- que son personajes centrales a las dinmicas cotidianas y perennes del pueblo: la espiritista, la partera, la abuela, la prostituta (violentamente abusada), la mendiga, la loca. De nuevo, es una visin actualizada: son retratos de personas de carne y hueso, que nada tienen que ver con la persistente recreacin de lo maya con lo antiguo y con los museos. Los proyectos hegemnicos suelen concentrarse en el pasado, en lo que cabe en el museo, y en el monumento que representa, y evitan la carne y hueso de la cotidianidad en todos sus aspectos, sean cuadros de adversidad o de alegra.


  Conclusiones


  Tomar el camino ms recto no siempre era la

  mejor manera de llegar [...] Haba que seguir

  los trazos, revolverlos y desordenarlos con la

  irracionalidad de un cimarrn.


  Patrick Chamoiseau (1990)


  Este artculo ha trazado un camino que es a la vez varias rutas. Se ha plateado un proceso de re-semantizacin que re-define a Yucatn como una isla en movimiento pendular y no como una pennsula inmvil. Siguiendo a Glissant, propongo mirar a la isla continental como un espacio plural, pero no solamente en trminos de su conectividad rizomtica. La bifurcacin de los caminos es significativo en este punto. La mirada plural no es para acomodar todo lo alterno y diferente. Al contrario, la intencin es proporcionar otros contextos de interpretacin y lectura, que a su vez desmiembran las construcciones verticales, hegemnicas y discriminatorias en el Caribe. En esta lectura, raz y rizoma son complementarias: la verticalidad que construye raz, lugar, origen; y lo horizontal que produce movimiento, conectividad y continuidad -el rizoma. La raz-isla que se encierra y se defiende, se abriga en su permanencia, el rizoma que le proporciona relacin y repetitividad: performance.


  La cambiante representacin de Yucatn -aquella isla/pennsula aislada del siglo XVI, maravillosamente capitalizada por los criollos para crear el discurso de la diferencia y otredad yucatecas- se trasviste hoy en esta triple representacin mexicana, yucateca, caribea, asumiendo capas de identidades y negociando o bregando entre el espacio nacional mexicano y el espacio regional caribeo. Al visibilizar este posicionamiento mvil, la idea de Yucatn como isla cobra nuevo sentido al reproducir unamica en tierra continental similar a la de las islas en el archipilago. Cuando se mira desde Yucatn hacia Guyana por tierras continentales, uno se mueve de isla en isla -cruzando las fronteras terrestres y abrindose a fronteras martimas. Los territorios continentales defienden ambas fronteras. La isla del mar, como la isla de tierra firme, siempre es consciente de esta duplicidad y de la mirada constante hacia adentro y hacia afuera.


  En los textos literarios empiezo a encontrar respuestas a esta conciencia; textos que impulsan la diversidad y desafan las representaciones monolticas que han caracterizada la imagen de Yucatn. Los Beyhuals de Joaqun Bestard tan cuidadosamente construidos y sembrados a lo largo y ancho de la Pennsula, ofrecen un modelo para trabajar con los procesos literarios en los diversos pueblos, pues ser yucateco implica tambin ser progreseo, meridano, tizimileo, sucileo, vallesoletano, cancunense. La isla que se repite al interior de la isla ofrece un modelo en el que tambin se van creando y repitiendo los procesos literarios, en la formacin de micro-espacios capaces de inscribir su propia memoria a nuevas y plurales tradiciones, reproduciendo una dinmica micro-pendular, en ritmos desiguales. Este patrn de islas rodeadas de selva proporciona un modelo relevante para encontrar -y dar sentido de- procesos identitarios y culturales a lo largo del Caribe continental, micro espacios-insulares, con fronteras de mar y tierra.
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Figura 1: José Nitfez de Ciceres nzcio 14 ce marzn de 1772 Santo Dumingo colorial y mumié 11 de septiembre ce
1846 en Tamanlipas, Meésico. Foto tomada de Itp//ww. ecured cu/indexphp/José_ Nisiez de_Cécsres
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Fizura 6: Maguine para ensacar alzodio puxado por animal . Fonte : Biblioteca Brasilians Guite e José Mindlin
[=http:/worme brasiliana uep br/bbd/brtstream/handle/1918/022932.007/02293) IMAGEM 007 ipe=].
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Figura 2: "Planta Detalkada da Vila de Barcslos”, 1762, Fonte: <hit:/ionegroam blogspot pt2011/07 historia-de
LA A 3
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‘Figura 4: Os achados vegetais do Padre Sequeira, enviados pelo goverador Montenegro para Lisboa ™
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Figura 3: Declratora de Independencia del Pusblo Dominicano. Firnada el 1o de Diciembre de 1821 pr José
‘Nz de Cicores(Preidente), Mamuel Carvajal, Juzn Vicene Moscoso, Anomio Martnez Valdes, L Jun






OEBPS/Images/n25a02f5.jpg
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Figura 6: Plicio e Parque da Pens, Sintrs, Portugal (Parque: de Sintra/Wilzon Pereirs)
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Figura 1. “Evolucién de la peniasula de Yacatin en los mapas de Diogo de Ribeiro 1529-1532". Fuente: Michel
Antockiv, Hictonis cartogrifics de 13 Peninouls de Yucstin Gobiemo del Extado de Campache, Cenmo de
Investigacion y s Estudios avanzados del IPN, Grupo: Tribsza. Campeche, 1994, P 95,
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Foto 1; Doctor Giinter Mertins 1.936 - 2015
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Figura 3: Moreado Piblico de Bamanquilla a finales de Ia década de 1920. Imagen tomada de: Rach Isa, Eavique,
e R e T





