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Resumen

El autor parte del psicoanalisis para analizar algunas hipétesis que se han
elaborado acerca de la relacién de las mujeres con la guerra.

Resalta la maternidad como un aspecto fundamental en la mujer, pero
que no constituye obsticulo en la mayoria de ellas para modificar su
relacion con la causa politico-militar.

Sin embargo, esboza a través de la mitologia el valor que ha tenido la
mujer desde la aintgiiedad, justificando asi las razones de orden histérico-
social y las condiciones de exclusion del poder y riqueza que hace que la
mujer tenga un mayor potencial para oponerse a la guerra.

Establece que una de las causas de la relacion de la mujer con la guerra
obedece al rol que nuestra cultura le ha asignado, la cual hace que escoja la
vida guerrillera o paramilitar como estilo de vida donde pueda poner limite
al abuso o cambiar su statu de victima.
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Abstract

In this article, some hypotheses about the relation between women and
war are analysed from a psychoanalyst view. Motherhood is highlighted
as a basic aspect of women, but that does not constitute an obstacle for
most of them to modify their relation to the political - military cause.
Nevertheless, the value women have had since ancient times is outlined
from Mythology in order to support the historical and social reasons and
the conditions of exclusion from power and richness making them to
have a greater potential to oppose to war.

It is also established that one of the causes of the relation of women to
war is the condition they have in our culture, which make them to choose
guerrilla or paramilitary life as a life style where they can put limit to the
abuse or change their victim status.

Key words: Woman, motherhood, war, family, cause.

A continuacién se presentan algunas hipotesis a partir del psico
analisis, usando como instrumento de investigacién para interro-
gar varios discursos, tanto testimoniales como tebricos, sobre la rela-
cion de las mujeres con la guerra.

Algunas historiadoras cuentan (Bernal, 2001 y Velasquez, 2001) que
en la Inglaterra del siglo XIX predominaba la concepcion de que la
mujer estaba, por naturaleza, mas cerca que el hombre de la paz, debi-
do a que era la que tenia la posibilidad de dar vida. Ese imaginario
social se fundamentaba en la idea de que la mujer estaba dotada per se
de virtudes pacificas. «Ella conoce la historia de la carne humana, sabe
su costo», decia Olive Schreiner (citado por Bernal, 2001).

Se trata, a nuestro juicio, de un argumento basado en un error: la
confusion entre la mujer y la madre.

Es muy posible que el tnico destino de la mujer en la Inglaterra
decimonoénica fuera la maternidad, y de alli la equivocacion; pero hoy
eso es algo insostenible, porque la maternidad es para la mayoria de las
mujeres contemporaneas apenas una opcion, luego de que se declara-
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ron duefias de su propio cuerpo, por encima de la voluntad de Dios y
de los hombres, pues el combate por la pildora anticonceptiva tuvo
que librarse contra las iglesias y los estados, que controlaban el cuerpo
femenino, su destino y su naturaleza.

Las mujeres contemporaneas, entonces, tienen la posibilidad de ele-
gir si son madres o no. Esto hace que pueda diferenciarse unas transfor-
maciones y procesos psiquicos que ocurren en la mujer cuando se con-
vierte en madre, y que no ocurren en ella si no opta por la maternidad.

Asi, en Occidente, una mujer que desea un hijo, incluso antes de su
concepcion, le da un lugar en su deseo, lo hace existir en su discurso
con nombre, apellidos, religién, posicion politica, familia, lengua ma-
terna, etcétera.

Ese hijo nombrado es incluido dentro de sus ideales cuando quiere
hacer que él cumpla sus propias expectativas frustradas, o que tenga
mejores oportunidades que las suyas, o al menos que siga la via de sus

padres.

En la mayoria de los casos las hijos se vuelven una causa para las
madres, quienes querran ocuparse de su crianza. Del mismo modo,
puede que ese hijo sea para algunas una forma de enlace con la pareja
para fundar una familia nuclear; pero también esta la posibilidad de
que sea sencillamente una escogencia por el hijo y no necesariamente
por el hombre, es decir, una familia monoparental. El hijo puede ser
entonces una forma de realizacion de sus deseos inconscientes y de sus
ambiciones personales.

Por el contrario, la mujer que no opta por la maternidad encamina
sus deseos a la realizacion de sus ideales por st misma, lo que le permite
adoptar causas politicas, intelectuales, religiosas, sin que medie en ello
la existencia de otro ser.

No obstante, la maternidad como acto de creacién de vida no hace
que en las mujeres combatientes que se convierten en madres se geste
una vocacion natural por la paz. La maternidad no es obstaculo en la
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mayoria de ellas para modificar su relacion con la causa politico-mili-
tar. Luego, entonces, la relacion con la idea de la guerra o de la paz no
depende de la relacién con la maternidad, sino de la relacion con aque-
llo que constituye causa para el sujeto: en unas, la vida de sus hijos, en
otras, los valores, en otras, la guerra misma.

Es algo que puede verificarse en los testimonios de algunas mujeres
combatientes de los grupos armados en Colombia, recogidos en una
reciente investigacion (Lara, 2000)', y que son bastante dicientes tanto
de la posicion de madre como de la de mujer, y de coémo si en algun
momento esto puede crear un conflicto de roles, ellas encuentran dife-
rentes soluciones (ver anexo 1).

Las mujeres, e incluso aquellas que son madres, en estos ejércitos
pueden matar, herir, etcétera, si, como los hombres, tienen una ideo-
logia férrea que lo justifique; no es su condicién natural la que las
excluye de la l6gica de la guerra.

II

En el siglo XX hubo un desplazamiento de la argumentacion historica
sobre la mujer y la guerra; se abandoné la fundamentacion en el terre-
no de lo natural para ir a buscarla en lo cultural, esto es, en los proce-
sos de construccion y deconstruccion de los significantes que confor-
man el codigo consensuado desde donde se lee la significacion de la
maternidad.

Desde alli se verifica la division entre la esfera ptiblica y la privada
a partir de la cual se distribuian los papeles sociales, y donde a la mujer
se le imponia estar confinada al cuidado del hogar, de los hijos y del
esposo, mientras que al hombre se le dejaba la responsabilidad de res-
ponder por la economia, la politica y la guerra.

' LARA SALIVE, Patricia (2000). Las mujeres y la guerra. Bogota, Planeta. El libro
recoge los testimonios de ..f)()ra \[argarita... ex guerrillera del ELN y del M -19 (p.23-
77). Liliana Lépez, alias «Olga Lucia Marin», comandante de las FARC (p. 79.132), y de
Isabel Bolafios, ‘ola Chave», dirigente de las Autodefensas (p.133-192).
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En efecto, tradicionalmente la guerra ha sido un asunto de hom-
bres: de guerreros y soldados. Mientras tanto las mujeres habian sido
solo botin de guerra, un instrumento para debilitar al enemigo, o un
medio de pago e intercambio; ademas habian sido pensadas como las
protectoras de la vida de los guerreros (Velasquez, 2001).

Es algo que se recoge desde la literatura mitica e historica. En La
lliada se arguye como causa del embate contra los troyanos el que
habian robado alos aqueos a la bella Helena, es decir, a aquella que era
el simbolo de los helenos.

En esa referencia se pone a la mujer como causa de una guerra.
Robar a Helena era robar el significante que como pueblo les daba
existencia simbdlica. Aunque puede ser que justamente tomaron el
nombre como el de una causa luego del rapto.

El robo de las mujeres como causa de las guerras en la antigiedad es
algo corroborado por Herodoto, quien dice que los griegos luego del
rapto enviaron embajadores a pedir su restitucion y que se les pagase
la pena del secuestro; los troyanos les echaron en cara el robo de Medea;
que los griegos no habian satisfecho esa injuria anterior, ni restituido
la presa.

Cuenta que igualmente habia sido arrebatada por los fenicios a los
egipcios y que ellos capturaron a Europa para hacerles pagar su injuria
con otra equivalente.

Era entonces un habito corriente. Puede que se trate de una versiéon
mitolodgica, simbdlica, en las que el rapto de mujeres encubra otros
intereses, pero en la cultura quedé consagrado asi. Era una injuria ro-
barse las mujeres de los otros, porque tenian el significado de lo valio-
s0, y con ese acto se queria atacar lo agalmatico del enemigo.

Herodoto ironiza citando a los persas, que decian que robar las
mujeres es una accion que repugna a las reglas de la justicia; pero que
también es poco conforme a la cultura y a la civilizacién el tomar
tanto empefio en la venganza por ellas y, por el contrario, el no hacer
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ningun caso de las mujeres raptadas es propio de gente cuerda y politi-
ca, y agrega que esta claro que si ellas no lo quisiesen de veras, nunca
hubieran sido robadas.

Es una mirada que haria caer la dimension metaférica, el valor sim-
bélico y de pacto, de alianza, u objeto de injuria para una comunidad.
En la argumentacion de Herodoto, la mujer pasa a ser reducida del
simbolo a la materialidad de la persona que lo encarna, y a su respon-
sabilidad por dejarse robar. Por esta razon, agrega: «Los pueblos de Asia
miraron con mucha frialdad estos raptos mujeriles, muy al revés de los
griegos, quienes por una hembra lacedemonia juntaron un ejército nume-
rosisimo y destruyeron el reino de Priamo» (Herodoto, 1986); pero es
que entre los persas la mujer no tenia este valor.

La mujer era en la antigiiedad el significante de un pacto, pero no
solo entre hombres, mas alla, entre linajes, que aseguran la exogamia y
los monopolios de poder y riqueza entre reinos en el Medioevo.

Que la mujer se vuelva ley de circulacion es algo que no depende
del modelo del amor burgués o cortés; su raiz esta en el alba de la
historia, e incluso de la prehistoria.

En las Estructuras elementales del parentesco Claude Lévi-Strauss
muestra que «en la estructura de la alianza, la mujer que define un orden
cultural, por oposicion al orden natural, es objeto de intercambio, al mis-
mo titulo que la palabra, la cual es en efecto el objeto original» (Lévi-
Strauss, citado por Lacan, 1978).

El verbo se hizo carne en la mujer en el momento en que devino
objeto de significacion de una alianza, de un pacto, de un simbolo. Es
algo que hoy suena odioso porque la nocién de objeto ha cobrado una
significacién degradante, mas aun con el cambio de modelos y roles
sexuales; pero, aqui, se entiende que la mujer fue elevada a la dignidad
del objeto que significa una alianza de paz que evitaba la guerra entre
los reinos.
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Lacan se interesa en el estructuralismo en la medida en que encuen-
tra que los intercambios fundamentales que ocurren en el plano de la
alianza entre los hombres, de manera opuesta a la generacién natural,
han dado lugar a estructuras elementales del funcionamiento social,
estructuras que son susceptibles de inscribirse en términos de una com-
binatoria (Lacan, 1973).

En Las estructuras elementales del parentesco, de Lévi-Strauss, Lacan
encuentra tales leyes del intercambio y como su combinatoria rige el
intercambio. Pero Lacan también recordé que el sexo y la combinatoria
no se articulan sin que a la vez ese montaje produzca restos.

La circulacion de las mercancias y de los objetos valiosos, entre los
cuales se incluy¢ a las mujeres, eran también intercambios de palabra
y de alianzas. Cuando Lacan (1996) comenta a Malinowski, a Maus y a
Leenhardt declara: «Ningiin hombre ignora en efecto, puesto que la ley
del hombre es la ley del lenguaje desde que las primeras palabras de recono-
cimiento presidieron los primeros dones». En las sociedades que ellos
examinan, el intercambio de mercancias esta vinculado al reconocimien-
to del otro, a sus lazos de prestigio mas que a sus lazos de trabajo, y en
ese sentido, conectado al reconocimiento de la palabra del otro que va
a inscribirse, lo que hace que finalmente entre ellos no hagan la gue-
rra.

En la historia clasica fueron los danaos, que aparecen en La Iliada,
los que introdujeron los dones engafiosos, como el caballo de Troyay
la dimensién de la mentira.

El interés de esos estudios etnoldgicos es el sefialamiento de como
entra esa combinatoria en la vida humana. Pero Lacan no olvida re-
cordarle a Lévi-Strauss que los dones erigidos en signos engafiosos se
convierten en obstaculos para esas leyes de intercambio. Y que la bella
Helena, como toda mujer, no se inscribe facilmente en el intercambio.

Por esta razon, en el fondo Herodoto tiene razén respecto a los
raptos mujeriles, pues Helena fue a Troya encantada, acompafiando a
Paris, quien queria tomarla, pero no segun el sistema de intercambio
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previsto para ello, y bajo la mascara de la belleza Helena, que aparece
como el verdadero caballo de Troya, trajo la muerte, la destruccién y
el exilio.

Helena no se inscribi6 en el sistema de intercambio, fue signo enga-
fioso —advertido ademas por Casandra-, y como las mujeres en gene-
ral en ese circuito se opusieron a él, no circularon facilmente, pusie-
ron obstaculo, a la vez que eran aquello que circulaba con mas valor
entre el deseo de los hombres; y circularon pero de manera rebelde,
resistente, desarmonico con relaciéon a los atomos del parentesco que
los hombres querian que funcionaran de manera tranquila y pacifica.
Esa objecién a la naturaleza facil que se queria de la circulacién es lo
que dio a la mujer el estatuto de objeto que causa el deseo entre los
hombres de manera dificil y que en la epopeya los conduce a la guerra.

Laarticulacion en la combinatoria con la realidad sexual es un asunto
que no va de suyo. Lacan (1996) lo elabora muy bien en un apdlogo
llamado el Seminario sobre la carta robada, que es una respuesta directa
a las Estructuras elementales del parentesco. Es bastante mas inquietante
que las tranquilas leyes de la circulacion del parentesco y de los hom-
bres y mujeres expuestas por Lévi-Strauss.

Se trata de una reina y un rey que son marido y mujer ella tiene un
amante que le escribe una carta, pero la carta es robada y comienza a
circular por las manos del ministro que la roba, por las manos del
investigador que la recupera, la policia también la busca; la carta reco-
rre los personajes, circula por el deseo de los hombres.

Se trata del analisis de un cuento de Edgard Allan Poe acerca del
cual Lacan muestra una légica de la circulacion, ya no de una mujer
sino de una carta que la implica intimamente, y que produce efectos
multiples en su recorrido; el punto es que todo el que toma la carta se
feminiza hasta el punto que no puede hacer nada mas, como la misma
reina que ante el robo y la circulacion esta inmévil. Quien tiene la
carta se condena a no actuar; esa feminizacién en el sentido de la in-
movilidad es muy distinta a la pasividad, ya que Freud piensa las cate-
gorias femenino-masculino a partir de la oposicion activo-pasivo. Aqui
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la inmovilidad se opone a la circulacién falica o, si se quiere, a la circu-
lacién de lo que hay de mas valioso, la mujer, tal y como lo estamos
reflexionando.

Lacan hace valer entonces la oposicion circulacién-inmovilidad en
vez de la de activo-pasivo, ambas competentes en el lado femenino. Es
alli donde la mujer esta clavada, en la inmovilidad que se opone a cir-
cular entre el deseo de los hombres; en ese sentido se vuelve un gran
fetiche en vez de un simbolo de circulacién. Es lo que paso cuando se
la idealizo como el eterno femenino en el romanticismo.

Esto quiere decir que mas alla de la circulacion significante del in-
tercambio se infiltra en la circulacion de ese significante la carta como
Otro registro, COmo resto, y eso tiene consecuencias.

Es algo cuya vigencia continta incluso en las filas de los ejércitos de
combatientes y que es denunciado y explicado por testimonios de mu-
jeres militantes en dichos ejércitos al hablar de su condicion en la gue-
rrilla. Los testimonios de las combatientes, como su carta que pone
obstaculo a la circulacion significante, hablan de lo que queda como
un resto, no de plusvalia, sino de plus-de-goce, de horror fascinado, y
que es el saldo que aqui esta en cuestién al hablar de la guerra (ver
anexo 2).

III

Otro aspecto sefialado por las historiadoras se refiere a que hubo una
transgresion de los codigos tradicionalmente asignados a la feminidad
con respecto al cuidado de la vida propia y otros aspectos de la identi-
dad femenina, y luego hubo una emulacion de los patrones de la mas-
culinidad guerrera asumidos por las mujeres combatientes (Velasquez,
2001).

En efecto, ya es un hecho que las mujeres participan activamente
en la guerra, respecto a lo cual las autoras muestran numerosos ejem-
plos: En Gran Bretafla, el gobierno alist6 a todas las mujeres entre 18
y 50 afios y desde 1941 moviliz6 a todas las solteras entre 20 y 30 afios,
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y les dio a elegir entre el trabajo de guerra (industria militar) o el servi-
cio militar.

En la Unién Soviética, las mujeres participaron directamente en
combates con las fuerzas armadas, en artilleria, servicio de tanques y
regimientos de fuerza aérea. Mas de 100.000 soviéticas ganaron hono-
res militares; a 86 se les dio el titulo de «Héroe de la Unidn Soviética».

En Colombia, durante las guerras civiles se toleraron algunas ama-
zonas vestidas como hombres. En la Guerra de los mil dias, las muje-
res fueron aceptadas como combatientes, tomaron las armas e hicie-
ron la guerra, unas veces formando en los rangos con caracter de ofi-
ciales o soldados, otras marcharon armadas al pie de la tropa asumien-
do la lucha con el mismo ardor que los varones. Algunas llegaron a
tener ascensos por acciones meritorias. Hoy, el 40 % de las FARC esta
compuesto por mujeres.

En los testimonios recogidos en la investigacion sobre las actuales
combatientes en las filas de las guerrillas y de las Autodefensas puede
igualmente leerse los signos que identifican a estas mujeres con carac-
teres masculinos (ver anexo 3).

IV

Hay otro aspecto de la cuestion, menos ideal, e incluso contrario a
todo ideal, pero que en el fondo encubre; esto es, cuando en la guerra
ya no se trata de raptar, sino de aplicar la violencia sexual contra las
mujeres. Se trata de una practica aceptada por la tacita tradicion entre
ejércitos conquistadores para afectar el honor masculino, humillarle y
enrostrarselo como victoria para desmoralizarlo por no haber podido
proteger a sus mujeres (Velasquez, 2001). Alli se introduce otra dimen-
sién distinta de aquella en la que se pensaba la mujer como objeto
valioso de pacto entre caballeros, cuando casaban sus hijas con nobles
de otro feudo para ampliar sus bienes y sellar la paz, y asi evitar la
tentacion de atacarse porque ya eran familia.
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Es el saldo de goce implicado en ese rompimiento del intercambio
que implicaba la sexualidad; se trata de atacar lo valioso del enemigo,
encarnado en sus mujeres; es algo que se vuelve un asunto tactico para
desmoralizarlo.

Es una practica que hoy en dia no es exclusiva de los hombres en la
guerra. Radica Comaraswamy (Velasquez, 2001), Relatora Especial
sobre la violencia contra la mujer, en su informe de 1998 registra que
cada vez mas mujeres ingresan en las filas de combatientes y sefiala que
por primera vez en la historia de la humanidad se ha acusado a muje-
res de crimenes de guerra. Como por ejemplo en el genocidio de Ruan-
da, en el que participaron activamente mujeres combatientes y algu-
nas de ellas perpetraron actos de violencia sexual contra otras mujeres.

A%

Hasta aqui todo parece definirse en términos de igualdad entre las
mujeres y los hombres combatientes, pero creemos encontrar una di-
ferencia cuando se trata de la relacién con la causa.

En ese aspecto los testimonios de las combatientes citadas manifies-
tan valores, pero también una gran conviccion, una ausencia de duda,
es decir que —en un principio- su relacion fue parecdia a una fascina-
cion exenta de critica, y a esa fascinacion se le entrego; es decir, le
dedico su trabajo, su tiempo, su vida. Se trata de mujeres en relaciéon
con un ideal, respecto al cual esperan que les produzca alegria, y a
nombre del cual renuncian a otros estilos de vida: familia, vida de
pareja o vida con la madre.

Todo esto igualmente podria encontrarse en un hombre, pero algu-
nas de ellas comparan la relacion con la causa con estar enamorada de
un hombre, debido a que las caracteristicas son semejantes: ceguera,
ausencia de critica y renuncia a otras causas o relaciones. Una de las
entrevistadas expreso:

Trabajamos con mucha honestidad, con entrega, con fidelidad, con-
vencidos de la causa. No nos cuestiondbamos nada. No duddbamos
de que eso era lo que debiamos hacer (Lara, 2000:35).
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Uno se entrega absolutamente a ese cuento de la guerra [...1 Es
incondicional con él, ciego, no le importa nada...] Uno se entre-
ga con alegria, no siente que esté renunciando a todo, a formar
una familia, a vivir junto a un novio, a estar cerca de la mamd
[...] Uno se obnubila con esas ideas como se obnubilan las
novias con sus tipos (/bid., 37) [el resaltado es nuestro].

Freud hablaba de la estructura psicologica de las masas artificiales
como la Iglesia y el Ejército a partir de la identificacién de los miem-
bros con un lider o un ideal, que es colocado en sustitucion del ideal
del yo de cada uno de los miembros de la masa. Para Freud es compa-
rable la relacién con el lider o con esa idea rectora con el estado hipné-
tico o el estado de enamoramiento.

Pero si esta certeza de la justificacion de sus actos no es reforzada
por la formacion politica y no sélo militar, tras la decepcion produci-
da por el ideal fascinado, viene el sentimiento de desilusion, de fraca-
so, de pérdida y de duelo de ese ideal frustrado, acompafiado de todos
los elementos negativos que se derivan de ese estado. Si los combatien-
tes contintian en una simple actitud de fascinacion por el lider o por la
idea simplista de los buenos contra los malos, todos los reveses son
previsibles, desde los que se desilusionan hasta los que cambian de
bando, decepcionados de los primeros y convencidos de los segundos.

Pero que esta mujer compare la relacion con la causa con estar ena-
morada de un hombre, creemos que da una pista que pone a estas
mujeres mas en relacion con el amor a una idea que con otras razones,
en las que coinciden al reconocer que asisten a los hombres en su deci-
si6n de militar en grupos armados.

Si bien a nivel ideolédgico todos los bandos reconocen la causa de la
lucha en términos de lucha por igualdad social, también declaran estas
mujeres que la mayoria de las que ingresaban a las FARC:

Lo hacian para buir del maltrato familiar, de la persecucién de los
padrastrosy del exceso de trabajo que les ponian en la casa. Algunas
lo hacian también porque les atraia algiin guerrillero o les llamaba
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la atencion el poder que generaban las armas. En las FARC s6lo cono-
ci a una sindicalista que estaba realmente convencida de la causa.
Las demds eran campesinas que habian encontrado una solucion
para su vida (Ibid., p. 66).

A la causa general se le une otra, la condicion de la mujer en nuestra
cultura, donde a las mayorias campesinas y a un gran porcentaje de las
muejres de la ciudad se les sigue educando mediante las normas que
impone el machismo a través de sus madres, y donde también, en efec-
to, son el blanco del asedio sexual de padrastros, parientes u otros. La
via guerrillera o la paramilitar se ofrecen como un estilo de vida en el
que pueden poner limite a ese abuso o cambiar su estatuto de victima.

En ese sentido se comprenderia la idea de Virginia Woolf (Velasquez,
2001), para quien las mujeres no son opuestas por naturaleza a la gue-
rra ni los hombres son por naturaleza favorables a ella; sin embargo,
razones de orden histérico social, por su condicién de excluidas del
poder y la riqueza, hacen que tengan un mayor potencial para oponer-
se a la guerra, basadas no solamente en la maternidad sino, como se
dijo arriba, en su histérica exclusion del poder y la riqueza.

Pero el deacierto de esta reflexion consiste en que considera que la
condicion de excluido conduciria invariablemente a la guerra; pero no
siempre es asi. No obstante, en los casos citados se convierte en una
justificacion. Pero debe haber algo mas, puesto que la huida del hogar,
del maltrato, del asedio sexual, del exceso de trabajo no determina que
sea hacia un bando armado; hay otras que huyen a la ciudad a buscar
otras opciones. A no ser que para algunas ésa sea la Uinica.

Lo que queremos resaltar es que los testimonios coinciden en que
un factor decisivo para el ingreso de muchos hombres a los grupos
armados mas que el amor a los ideales es el amor a las armas, y en
algunos casos un franco beneficio econémico, mientras que algunas
mujeres no manifiestan un amor tan decidido a las armas.

De manera corriente, la argumentacion de su relacién se funda-
menta en la consideracion de que la vida depende del uso del arma, es
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la garantia de continuar vivo, de su seguridad; pero luego se vuelve
. . P . J .
indispensable, dificil de renunciar al artefacto cuando en él se cifra la
sobrevivencia. Y si llega a ser un castigo el desarme, ya no se trata del
sentimiento de inseguridad sino de una privacion de algo con un valor
simbolico mayor, algo valioso. De no ser asi no fuera castigo. El consiste
en dejarlo inerme, desamparado ante la superioridad de quien si la
tiene (ver anexo 4).

VI

Esto sefiala finalmente una singularidad, que creemos que por tratarse
de testimonios de mujeres resulta mas facil de ser confesada que si se
tratase de testimonios de hombres, evidentemente por razones cultu-
rales: la relacién con el amor al ideal, influenciada en algunas por la
atraccion por el lider o simplemente por un compafiero sexual de mili-
tancia. Este tltimo caso seria extrafio en un hombre, es decir, que se
va para la guerrilla o para las autodefensas por amor a una mujer.

Pero en esto esas combatientes no son diferentes de muchas otras
mujeres en la vida civil, de ciertas clases sociales donde la educacién no
constituye obstaculo para que sigan al hombre del que se enamoran.

Esa singularidad no es sefialada para mostrar una nueva utopia de la
mujer paradigma de la paz, por ser aquella que se interesa mas en el
amor que el hombre; pero, en cambio, si devela un aspecto que huma-
niza la guerra.

La relacién con el lider bajo ese enamoramiento muestra aspectos
que si no son reforzados por la formacion politica conducen facilmen-
te a la decepcidn, tal cual acontece en el enamoramiento corriente
ante la caida del engafio amoroso (ver anexo 5).

Pero cuando ya no se trata de una relacién fascinada por el ideal,
sino que hay en ella formacién politica, se encuentran otras expresio-
nes que, aunque declaran su conviccion, dejan un punto de asombro,
sobre el que volveremos.
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Dijo la primera:

;Como seria de grande nuestra causay de profunda nuestra convic-
cidn, que no pensabamos en el peligro![...] Se necesitaba creer dema-
siado en una idea para hacer eso, para estar dispuestos, por ella, a
matar a un ser humano (Ibid., p. 55).

Otra declaro:

Me mantiene en esta lucha la conviccion de que es justa. Pero la
lucha armada no puede ser nuestro fin. Tenemos que llegar a con-
quistar la paz con justicia social [...] Lo triste es que en este pais
muchas cosas se ban logrado a la fuerza (Ibid.,, p. 112 -113).

Otra combatiente del las Autodefensas expreso:

Tenia claro que la lucha iba a ser contra la guerrilla[...] Peleaba, en
resumen, no por la toma del poder, sino por el logro de la paz; por la
defensa de la propiedad privada; de la libertad fisica, de credo poli-
tico y religioso y por el derecho a la legitima defensa (Ibid., p. 180).

VII

Estar dispuestos a morir y a matar a otros seres humanos es el supues-
to basico de la guerra. Renunciar al paradigma de humanidad es la via
mas segura para el ejercicio de la crueldad que acaba con la compasion,
la capacidad de situarse en el dolor del otro y garantizar la propia
degradacion humana. Son las conclusiones de las historiadoras citadas.
Al respecto se encuentran algunas reflexiones sobre la muerte en las
mujeres combatientes; pero también sobre los semejantes durante la
guerra.

Los testimonios dejan translucir una dimensién dificilmente confe-
sable en el discurso masculino sobre la guerra. Hay en ellas compa-

sién, se trata de una declaracién moral.

Cabe resaltar que en la logica del entrenamiento armado lo que
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prima es que si el combatiente no dispara al enemigo le disparan a él, y
en ese momento no puede tener dudas morales. Pero este resquicio de
reconocimiento de humanidad del enemigo se patentiza en los relatos
cuando luego de un enfrentamiento, o frente a un secuestrado, o aun
frente a sus torturadores las mujeres no dejan de reconocer que detras
de cada arma hay un ser humano (ver anexo 6).

Ese principio de reconocimiento de un resto de humanidad en el
contrario permite pensar en una via, si no de solucion, si de regulacién
de los efectos de devastacion de esta guerra entre los colombianos.
Quizas podria ser el primer paso para restablecer una dimension sim-
bolica, asi sea con malentendidos, para intentar reconstruir una inter-
locucion que trate de conseguir con las palabras lo que actualmente se
intenta con los fusiles. Es una via, sin embargo, que no debe olvidar
que siempre hay un real que queda como resto, una parte maldita que
no hay que negar, porque si se le olvida retorna destructiva de manera
inusitada.
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ANEXO 1%
Mujeres combatientes y maternidad
Una de las entrevistadas manifesto:

De mi infancia sélo me quedaron tres buenos recuerdos: la libertad
tan sabrosa en que viviamos, los barquitos de papel que hacia cuan-
do no itba a la escuela y la murieca negra de trapo que me hizo mi
/ ~ / /7 V4
mamd. Una vez la bariéy no volvid a secarse nunca. Todo lo demds

fue pobreza (p. 30).

Sabemos que la muiieca es el juguete predilecto que los padres de
nuestra cultura les regalan a las hijas; es, de algiin modo, la manera de
transmitirles -mediante ese objeto en el que deberia apoyarse su fanta-
sia para crear los juegos— su futuro rol de cuidadora de hijos. Es la
promesa precoz de su maternidad, coincidente generalmente con su
Edipo positivo, donde su destino se juega de acuerdo a como se sortee.
Y es en ese espacio ludico donde se encuentran los rasgos de identifica-
cion con la madre, pues ella baiia, viste, alimenta y cuida a sus hijos,
para que asi proceda la nifia con su mufieca y en el futuro con sus
propios hijos.

Lo singular de ese recuerdo es que se trataba de una mufieca de
trapo, signo del estado de privacién de su infancia, que se malogrd
para siempre. Luego reveld otro dato:

Por una equivocacion quedé embarazada. Yo no deseaba tener ese
hijo. No queria traerlo al mundo a sufrir, a que aguantara hambre
como yo, a dejarlo abandonado. No estaba dispuesta a dejar la lu-
cha para cuidarlo. Sentia que hacerlo era traicionar a nuestro paisy
a nuestro pueblo [...] Las seis semanas que duré embarazada fueron
como una enfermedad (p. 49-50).

* Todos los testimonios incluidos en los anexos fueron tomados del libro de Patricia
Lara Salive Las mujeres y la guerra.
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Se trata de una vivencia posible de generalizar porque la primera
parte de su argumento no solo puede hacerlo una combatiente sino
cualquier mujer del Tercer Mundo que no desee abortar. No querer
traer otro ser a pasar hambre al mundo en que vive. Lo de abandonar-
lo luego se retornara. Pero el rechazo a la maternidad, por encontrarla
incompatible con la lucha, es un argumento mas centrado en las muje-
res combatientes, que se encuentran en el conflicto de papeles sociales,
es decir, entre la combatiente -rol que hasta hace muy poco era exclu-
sivamente masculino- y el de la madre tradicional. Su resolucion de
no tener hijos, como sucede en muchas otras combatientes, se sustenta
en un argumento propio de la ideologia revolucionaria, esto es, la su-
perioridad de la relacion respecto a la causa social que se pone por
encima de una causa o de un interés individual, tener un hijo y para
criarlo de modo tradicional. En cambio, vivir un embarazo como una
enfermedad si es signo del rechazo a ese estado, es algo del orden de
una vivencia personal, no generalizable y que probablemente se enla-
za a dos vivencias mas de rechazo hacia ella por parte de sus propios
padres y que hipotéticamente podrian explicar esta actitud, pues en el
cuadro de su propia madre habla de un primer rechazo a los miltiples
embarazos que tuvo y, por ende, a la que trajo al mundo a la relatora:

Yo le preguntaba a mi mamita: ;«Por qué me hizo, mamas ;Por
qué me trajo a este mundo a sufrir»¢

«Yo no la hice. Su papd se me montaba. ;Y me hizo todo ese montén
de hijos! Yo no le decia nada porque sentia inseguridad. Afortuna-
damente se murid. Si no, yo hubiera tenido ocho o diez hijos». (p.
30).

Ese rechazo, aunque fuera inconsciente, se reflejaba en sus olvidos:
Pasé hambre desde muy chiquita. Mi mamd contaba que ella me
dejaba en la cuna y se le olvidaba darme teta porque tenia mucho

oficio: lavar, pringar teteros, cocinar, arreglar la casa [...] Yo no
lloraba. Pero cuando me ponia la teta, comia con ansia (p. 28 -29).
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De su padre djjo:

Mi papa buscaba tener un varon. Cuando Gilberto nacid bizo fies-
ta, invitd a los amigos y se emborrachd. Cuando nacié Diana no se
puso bravo porque era su primer hijo. Cuando nacié Lucia no le
gustd, y cuando naci yo se enfurecié y no quiso mirarme (p. 30).

Pero en contraste con el olvido inconsciente de la madre, la posi-
cién consciente era moral y de amor a su hija. Las vecinas decian a la
madre:

«Regdlenos esta negrita». Pero mi mamita les contestaba: <;Me muero
con ella! Yo no soy ni una perra ni una gata para regalar los hijos»

(p. 31).

Es una declaracién de amor, y aunque sea como una expresion co-
rriente, tiene todo su peso de sacrificio, j«me muero con ella»!, y de-
fiende la filiacion al hijo como un valor esencialmente humano, son el
tipo de significantes que amarran un sujeto a la vida.

Otro testimonio muestra una relacidon con la maternidad contraria
a la anterior; otra combatiente dijo:

En el monte duré embarazada cinco meses. Disfruté mucho el em-
barazo. Me encantaba sentir que mi hija se movia. Sali del monte.
Tuve la nivia. Descubri la maternidad. Es lo mds hermoso del mun-
do. Tal vez si la hubiera descubierto antes habria tenido mas hijos.
Qué lindo era tener a mi hija en mis manos, tocarla. Estuve con
ella una ario. Pero era muy dificil tenerla conmigo y desarrollar la
actividad guerrillera. Tenia que viajar de un lado para otro. En-
tonces decidi dejarla con unos amigos y estar pendiente de ella a
distancia. Con Ral habiamos hablado de que por mds que tuviéra-
mos un bijo continuariamos la lucha [...] a uno lo golpea separarse
de los hijos. Pero no es facil tomar la decision de salirse de las FARC
después de llevar tantos arios metido en esta lucha... (p. 117).

Son vivencias muy propias de toda madre contemporanea que de-
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see tener un hijo, disfrutar como creadora de vida, sentir el hijo en su
vientre, y luego de que nace tocar su pequefiez. Es una relacién muy
narcisista, los padres se ven reflejados en pequefio en sus hijos, recono-
cen y aman sus propios gestos y rasgos, y mas aun por parte de la
madre, quien concibe el hijo como un ser que hizo parte de ella. Pero
ésta es una vivencia que no siempre ha sido ast; el nifio como concepto
cultural es una invencion del nuevo régimen.

Encontramos ademas en este segundo testimonio la incompatibili-
dad del desarrollo de la actividad politico-militar con la del rol de ma-
dre tradicional. Por eso declaré:

A mi me daba miedo que se cristalizara. Cuando las cosas iban
como muy bien, salia corriendo. Temia enamorarme, casarme, lle-
narme de muchachitos (p. 91).

Pero luego protesto:

sPor qué vamos a tener que ser las mujeres las que renunciamos a

elrorq q ] q

esa lucha? ;Por qué tiene que ser siempre la mujer la que resuelve el

problema de los hijos y la que desiste de contribuir al proyecto y de

lograr su desarrollo como personas s Por qué tiene que ser siempre la
8 siorq q

que se sacrificas (p. 127).

Es algo que se encuentra también en la vida civil, en muchas muje-
res que han conquistado lugares diferentes a los tradicionales en el
mercado laboral, profesional o intelectual y muchas de ellas viven como
una eleccién que tienen que tomar el formar una pareja, una familia,
etc., o de realizar sus propias aspiraciones. Luego no es un asunto ex-
clusivo de las combatientes, las soluciones también son analogas: dejar
los hijos en manos de las abuelas. En otros paises en instituciones es-
pecializadas y tienen un contacto regular con ellos.

Las madres combatientes, al contrario de estas Gltimas, si tienen
una particularidad, pues por razones de seguridad tienen que tener
poco contacto con sus hijos, y a veces porlargos periodos, para no ser
intersectados y poner en riesgos sus vidas. Asi lo declaré una de ellas:
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No es cierto que los revolucionarios no queramos a nuestras fami-
lias, como dicen. Lo que pasa es que nos mantenemos alejados de
ellas para no involucraras, para no perjudicarlas. Ellas no tienen la
culpa de que hayamos emprendido esta lucha [...] Por esos sacrificios
tan grandes que a uno le toca hacer, si no se estd convencido de la
necesidad de la lucha, se desmoraliza, y la sinica opcion que le queda
es abandonarla (p. 118).

Por esta razén, muchas otras combatientes renuncian a la materni-

dad:

Decidimos no tener hijos. Ivin ya era padre de tres, y yo no tenia
entre mis planes ser madre: andaba muy ocupada, bien ubicada, no
me interesaba tener hijos (p. 160).

Pero en otro momento de su vida, afios después que mataron a
Ivan, ella decia:

Decidi tener un hijo con mi mejor amigo [...] Yo no queria casarme

como lo hizo mi hermana. S6lo queria tener un hijo y criarlo yo
sola (p. 166).

Hasta aqui nada ilustra que por ser la mujer la que tiene la posibili-
dad de reproducir la vida, o estar culturalmente determinada a ciertas
funciones propias de la maternidad, esto haya impedido su militancia
politica, y salvo por el hecho de que por seguridad se vena obligadas a
tener poco contacto con sus hijos, en nada se diferencian de las demas

muyeres.

Por eso no es raro encontrar un testimonio de una joven no com-
batiente secuestrada, que en un gesto maternal dijo de sus captores:

Los guerrilleros eran nirios a los que les gustaba jugar a la guerra.
En el primer grupo habia varios de dieciocho anos. Habian entrado
a la guerrilla a los once o catorce arios, y ahora estaban encargados
de cuidarnos, pero yo sentia que era al revés: que era yo quien tenia
que cuidarlos porque les faltaba afecto y, por eso, se mostraban tos-
cos, bruscos y agresivos (p. 244).
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ANEXO 2
Condicién de la mujer en la guerra

En su testimonio, el primer entrevistado dijo que cuando llego al cam-
pamento del antiguo ELN:

Supe que el vinico que podia tener mujer en el campamento era él
[Fabio Vasquez Castailo, el jefe del ELN?]. Los demds vivian en
total abstinencia. Fabio las cogia por turnos. Duraba con cada una
stete u ocho meses, se aburria y escogia otra (p. 40).

Era una estructura muy similar a la de la horda primitiva descrita
por Freud en Tétem y Tabsi (1914), donde un macho hiperfuerte tenia
el monopolio de las mujeres y de los bienes y subordinaba a los otros
con el temor. El desenlace, sin embargo, fue diferente, pues en el mito
lo asesinaron y lo devoraron para obtener una identificacién primor-
dial con él, mientras que en el ELN simplemente lo destituyeron.

Y agregb que:

El tema de la pareja no se mencionaba en el reglamento [del ALN].
Pero era claro que Fabio Visquez no permitia que las parejas se
juntaran. Si sabia que un hombre y una mujer eran pareja, los sepa-
raba, y mandaba al hombre para otro campamento (p. 43).

Los comparieros me echaban piropos, me cortejaban. Yo me ponia
una especie de coraza. No queria nada con ninguno. Estaba triste
por la muerte de José. Pero una noche llegé un compariero a mi
hamaca y me dijo: «La llama el jefe». Yo senti temor. Alld uno era
como una ovejita: «St, compariero; como usted diga, compariero...»
Pero también estaba convencida de que todo lo gue Fabio hacia era

perfecto...

En ese momento él no tenia compariera, estaba en plan de con-

2 Ejército de Liberacién Nacional.
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quista. Fabio no dormia en hamaca. Llegué a su pacera. Era una
enramada de palos vy de varas armadas sobre ellos. Encima tenia
hojas. Parecia una cama. Me pidid que me acostara a su lado.

Lo hice. Yo no tenia deseos. Pero temia que le desobedecia me
hiciera un juicio y me condenara por algo que se inventara. El po-
dia arreglar alguna cosa. Como era el jefe...

Después supe que Fabio armaba enredos entre las mujeres para
separarnos, de modo que no nos contaramos lo que habia hecho con
unas y con otras. y Con todas hacia lo mismo. Me decia, por ejem-
plo, que no hablara con la «Negra» porque ella habia dicho de usted
estoy aquello. Y a ella le decia que yo habia dicho de usted estoy lo
otro. Asi nos mantenia aisladas, vy él podia hacer tranquilo lo que
queria (p. 44).

Pero no era un asunto que concerniera solamente al ELN:

En las FARC habia mds machismo que en el Eme*y en el ELN. En las
FARC los hombres eran de verdad quienes mandaban vy las mujeres
quienes obedecian. Ellas eran sumisas, no discutian mucho. Las po-
nian a cocinar y a pagar guardia. Las consideraban como de su
propiedad.

Habia una muchacha que se llamaba Milena, tenia diecisiete arios.
Su vinica falta habia sido no acostarse con el jefe de la escuadra.
Entonces el hombre tomd represalias: le dio carga extra, la puso a
cocinar y a prestar guardia muchos dias. En las FARC habia una
discriminacion contra la mujer, una especie de rechazo soterrado
por haberse atrevido a incursionar en un terreno tan propio de los

hombres (p. 65).

Los tipos cambiaban con frecuencia de compariera. Apenas termi-
naban con una, uno tenia licencia para abordarla. Era como si di-
jeran: [...] «Yo no tengo ya nada con ella, hagale usted. Ya la usé,
ahora es su turno».

>Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia.
*M-19, Movimiento 19 de Abril.
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Las mujeres se dejaban sin protestar. Ese cambio de parejas no
generaba conflicto entre los tipos, entre las mujeres si [...] a mi me
tocd ver que a las mujeres les daban los peores turnos de la guardia
[-..]y si una guerrillera protestaba le decian:

«=Camarada, es una orden, y las ordenes no se discuten en las
FARC» (p. 65-66).

Las relaciones de pareja me parecian muy complicadas. Yo estaba
acostumbrada a que habia primero un periodo de galanteo, de no-
viazgo, y si iba a tener una relacion sexual era sobre la base de que
sentia deseo. Yo habia tenido relaciones sexuales con mis novios de
la ciudad. Pero eso de que en la guerrilla uno iniciaba una relacion

e inmediatamente tenia que irse a la cama, no me gustaba (p. 106-
107).

Pero otro testimonio aclard:

En la guerrilla, como en Colombia, hay machismo. Los guerrilleros
también se han formado dentro de una sociedad machista. El ma-
chismo existe en las FARC. Pero en la Octava Conferencia se estable-
cid que la mujer en la guerrilla es libre y no puede ser discriminada.
Tiene los mismos derechos y deberes que el hombre. Es decir, si una
mujer quiere impedir que la discriminen, dispone de los instrumen-
tos para conseguirlo. Otra cosa es que ella, como mujer, se atreva a
usarlos y que el hombre no lo permita. Es necesario que las mujeres
sepan dar la pelea, y si la dan, la ganan. En la guerrilla hay cerca del
cuarenta por ciento de mujeres [...] en la guerrilla no se puede ser
ama de casa (p. 115).
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ANEXO 3
Identificaciones «varoniles» de la infancia y la adolecencia

Una de los entrevistadas relatd pasajes de su vida de los que podian
deducirse hipotesis de sus rasgos guerreros identificatorios. Al princi-
pio se trataba de competiciones infantiles:

Una de nuestras grandes hazarias era treparnos a las tapias de las
otras casas, y si habia frutas robarnoslas [...] un dia —yo tenia ocho
arios— nos subimos a la terraza [del Hospital Militar]. Eramos como
quince nirios. jEse fue todo un operativo! [No estaba permitido su-
bir! Entonces hicimos una especie de labor de inteligencia para ver
como llegabamos. Vimos que los ascensores estaban controlados en
tales pisos. Subimos. Llegamos gateando a la terraza. Habia milita-
res y un helicéptero. Nos pillaron. [...] uno les dio la orden a los
soldados de que nos permitieran mirar. Nos dejaron avanzar al borde
pero nos tenian de los pies. Nosotros nos sentiamos grandisimos. Al
militar que dio la orden de dejamos asomar se le ocurrié bajarnos
en el belicéptero. Estabamos felices. Fue toda una hazaria, una expe-
riencia inolvidable (p. 82).

Me habian metido a un colegio como a los cuatro arios, pero me dio
un virus en una pierna 'y tuvieron que sacarme. Los nirios me de-
cian: <A que no es capaz de subirse a un arboll3, y yo me quitaba el
aparato que tenia que usar, y les demostraba que si era capaz (p.
83).

En el colegio habia una hilera de arboles. Nuestro reto era atra-
vesarla de un lado a otro sin bajarnos (p. 85).

Luego como militante de la Juco® y aun casi adolescente recuerda
que:

Cayd en mis manos un libro sobre las guerrillas bilgaras [...] habla-
ba del papel del Ejército Rojo en la Segunda Guerra Mundial, y de

5 Juventud Comunista, organizaciéon no militar.
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una guerrillera que se llamaba Yanira. Contaba su [...] papel como
mujer y su lucha tan tenaz para desarrollarse en esa situacion tan
complicada [...] y de como Yanira, con lo débil que era [tenia una
dificultad fisica], se enfrentd y se mantuvo en la guerrilla. Ese per-
sonaje me calo... (p. 91).

Puede pensarse que la limitacion fisica infantil le sirvio de rasgo
identificatorio, al igual que su decisién de ser combatiente. Afios des-
pués relata que en el campamento guerrillero:

[bamos a lo que llamaban el patio de armas. Haciamos ejercicios.
Al comienzo nos ponian a saltar por unos palos altisimos, a colgar-
nos de los bejucos y lanzarnos, a coger alacranes y ranas, a perderle
el temor a la vida del campo. Si las mujeres no podiamos dar esos
saltos o si nos daba miedo coger los alacranes, nos regariaban vy nos
hacian sentir mal, inferiores (p. 40- 41).

Mi debilidad fisica la tomé, mds que como un problema, como algo
que tenia que superar a base de aprendizaje. Haciamos ejercicios. Al
comienzo me perdia, no entendia cémo eran. Nos daba risa (p. 103).

Otra encontrd esos rasgos guerreros en su propia madre, la cual se
llamaba Margot:

Por ella escogi «Margarita» como nombre de combate (p. 31).

Otra declard que su propia madre le sirvio de figura de identifica-
cion respecto a los rasgos que requiri6 para el combate:

Mi mamd era la que respondia por el hogar, la que rebuscaba, la que
impulsaba a sus bijos a progresar [...] tuvo diez bijos. Ella decia que
le gustaba que hubiera siempre un chiquito en la casa; ella ganaba
mas que él [el padre]. Armenia se quedd chiquita para las expectati-
vas de mi mamd... (p. 81).

En ambos casos la madre es modelo para las hijas y les ensefian la
independencia. Igualmente, les transmite un cierto arrojo. La segunda
dice literalmente:
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Mi mama era de armas tomar: agarraba los ratones por la cola y
los golpeaba contra el suelo hasta que los mataba. Se ponia furiosa si
alguno de nosotros armaba un escindalo con un ratén, una cucara-
cha o un cangrejo (p. 83) [el resaltado es nuestro].

Es una expresién que luego la hija tomd a la letra como rasgo iden-
tificatorio, y que fue reforzado por otras identificaciones heroicas que
tomd de la literatura revolucionaria. La relacion con la madre se plan-
tea hipotéticamente en términos del ideal que debe seguir en el aspec-
to de su valentia en el enfrentamiento con la vida y de transmisora de
valores éticos o morales:

La actitud de mi madre fue admirable: con todas esas dificultades
econdmicas que tuvimos [...] siempre hizo lo posible por tenernos
bien e inculcarnos valores humanos: la fraternidad, la conciencia
de ayudar a los demds, el hacernos ver que asi como nosotros pasa-
bamos dificultades mucha gente [...] nos enseiid la necesidad del tra-
bajo y lo que éste significa en la formacién del ser humano (p. 85).

Pero habia un limite en la imitacién que la madre procuraba, y era
en su vida de madre tradicional dedicada a los hijos, por eso decia a las
hijas:

«/Ojo! Hay que vivir mds la vida. Hay que estudiar, bay que viajar,
hay que conocer primero. Después si pueden casarse» (p. 91).

Es decir que daba un valor superior a la aventura y a la vida soltera,
de nuevos roles, de estudio, de placer, de conocimiento, es decir, una
vida de mujer por encima del papel tradicional de madre.

El tercer testimonio de una combatiente de las Autodefensas revela
el mismo rasgo, pero no tomado de la madre sino de la abuela con la
que se crid:

Era muy moderna, por eso nunca quiso casarse con él [su compaile-
ro]. Le parecia ridiculo formalizar una union a través de algo que
no fuera la voluntad de ambos de permanecer unidos [...] De peque-

115

Psicologia desde el Caribe. Universidad del Norte. No. 9: 89-124, 2002



116 MARIO ELKIN RAMIREZ

#ia [yo] pensaba que cuando creciera iba a ser como ella (p. 143).

Ella toma el signo de la rebeldia del rol tradicional, expresado aqui
en la negativa de su abuela al matrimonio y en la vida en concubinato
que asumid, que para la época era una transgresion.

Es esa misma relacion la que refuerza la decision de la primera de
quedarse al lado de la madre admirada, luego de la desilusion de los
ideales del grupo armado en el que combatia. Djjo:

Encontré a mi mamad. Estaba enferma. Vivia en una pobreza in-
mensa [...] Al ver a mamd le di un abrazo fuertey largo...

Me di cuenta de la situacion: estaba muy viejita y no podia trabajar.
Entonces pensé: «No wvale la pena regresar a ese desorden, a esa im-
provisacion, a esa situacion en la que el movimiento [M-19] no
crece ni hace nada productivo, sino que sélo busca protagonismoy
pare de contars. Entonces decidi: «Me quedo aqui y velo por mi
mama» (p 73)

En quien se sostuvo la conviccidon no hubo este retorno al primer
amor, sino una buena relacion y visitas episodicas a la madre. Tam-
bién recordo intervenciones memorables para inculcar un valor o por
proteccion y resalta el respeto por la decision de seguir la vida comba-
tiente:

Una vez me pegd porque me robé unas tizas que tenian las costure-
ras [...] Otra vez me pegé porque me fui a un parque que ella consi-
deraba peligroso.

Fue después, en otra ocasion en que pasé por Bogotd, cuando lla-
mé a mi mama.y le conté. Me parecia injusto que no supiera en qué
andaba. Ella me dijo: «Bueno, mija, si usted lo decidié» (p. 100).

También en el tercer caso es la madre la que introduce a la hija en
un despertar formador:

Crei en el Nirio Dios hasta cuando me mandaron a Medellin. En-
tonces mi mamd me quitd la inocencia: me contd lo del Nirio Dios
y me hablé de la menstruacién (p. 150).
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ANEXO 4
La relacién de las mujeres con las armas
El primer testimonio dice:

Yo no amaba las armas. De niria me gustaban las muriecas de trapo
que me bacia mi mamad: los barquitos de papel [...] Pero las armas se
le van metiendo a uno, se le van volviendo su vinica defensa, se van
convirtiendo en algo tan importante que el peor castigo que se le
puede hacer a un guerrillero, después del fusilamiento, es el desarme

(. 42).

Era tan grande su indefension [la del secuestradol, era tan grande
el poder de los que estabamos armados, que a mi me conmovia.
Cuando los comparieros me dejaban a solas con él lo cogia del brazo
y le decia: «Tranquilo, agui lo cuidamos, nada le va a pasar»> (p.
55).

Nunca me han gustado las armas. Si pudiera volver a vivir, no
escogeria ese camino. La historia de este siglo [XX] ha transcurrido
en medio de la matazon de una generacion tras otra. Y comienza el
siglo XX1y seguimos en lo mismo. Colombia lleva muchos arios de
desangre. La nuestra no ha sido una guerra corta como la de Cuba.
Ha sido una guerra eterna (p. 76-77).

Y el segundo confirma:

Las armas no me apasionan. Nunca las habia tenido. En el paramo
acababa de ver una por primera vez. Los campesinos mantenian
revélveres, pistolas y escopetas (p. 94).

En el Frente Dieciséis habia pocas armas. Cuando yo iba a pagar la
guardia me daban un revélver bechizo, torcido, chiquitico, un 32.
La gente decia que no servia para nada.

Pero era mi arma, y aprendi a quererla, a desarmarla, a lim-
piarla, a cuidar la municion, a fabricar la fornitura donde se guar-

daba. [...] (p. 105).
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[pero] A mi realmente no me llaman la atencion las armas. Yo
tengo claro que estoy en la lucha armada porque es una necesidad
para el pais. Es que si uno no tiene eso claro, no aguanta, son mu-
chos los comparieros que se mueren, es mucha la gente que uno quie-
re que desaparece, es mucha la falta que le hace a uno los hijos y la
familia (p. 117-118).

Una secuestrada del avién de Avianca (12 de abril 1999) djjo:

Con nosotros habia cinco hombres y dos mujeres. Ninguno tenia
mds de veinticinco arios. Habian ingresado a la guerrilla por ham-
bre, por necesidad, por hacer algo por el pais, porque vivian muy
mal vy de pronto se habian encontrado con un comandante que les
echaba un cuento que les sonaba, porque tenian malas relaciones
con sus familias o, simplemente, porque les gustaba el plomo y sen-
tian que si llevaban un fusil la gente los respetaba (p. 243).

Para los militantes de las Autodefensas, su relacién con el ideal, con
las armas y con la guerra es otra:

Hoy, los combatientes de las Autodefensas estin activos dos mesesy
descansan diez dias, con vidticosy todo pago. La idea es que dispon-
gan de un lugar propio donde se tenga amor e inviertan lo que va-
yan consiguiendo. Se quiere que no se enamoren de la guerra [...]
segiin la responsabilidad que tengan, reciben minimo doscientos cin-
cuenta mil pesos mensuales y maximo un millén. Perciben una bo-
nificacion para que no roben con la disculpa de que lo hicieron por
necesidad economica y para que tengan la obligacion de someterse a
un régimen disciplinario muy estricto, que sanciona las faltas y pe-
naliza los delitos. Las faltas son, por ejemplo: recibir obsequios, ejer-
cer presion armada, tratar a la poblacién despdticamente. Los deli-
tos son el robo, el atraco, el saqueo, la devastacion, la extorsion, el
boleteo, la violacion, el acoso sexualy el homicidio, que se configura
cuando se da muerte por motivos personales. Las faltas se sancionan
con trabajo obligatorio, suspension de permisos y llamadas de aten-
cion. Los delitos se penalizan con expulsion de la organizacion, des-
tierro de la zona vy hasta pena de muerte (p. 182-183).
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En el ELN no se podia llorar ni sentir tristeza porque las lagrimas
eran sintomas de desmoralizacion (p. 43).

No podia llorar. Yo tenia hombres a bajo mi mando. Entonces de-
bia demostrarles que yo era tan fuerte como ellos, que no era infe-
rior por ser mujer. Hacia un esfuerzo muy grande por aparentar
que tenia la misma capacidad fisica que ellos. Mi equipo era tan
pesado como el de los hombres. Se les notaba que no les agradaba
que los mandara una mujer (p. 63).

Me tenian aislada. Como la selva es toda igual, me perdia entre los
campamentos. Les explicaba que eso ocurria porque no tenia el sufi-
ciente entrenamiento. Pero la situacion era complicada por ser mujer
y por ser de la cindad. Debido a esas dos cosas, en los dos arios que
estuve en ese Frente fue muy poco lo que pude desarrollarme como
persona, como mujer y como militante (p. 108)
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ANEXO 5
Relacion con el lider y con la causa como enamoramiento
Dice el primer testimonio:

Tenia rabia con la vida, con todo, pero no con Fabio [el jefe del
ELN], que habia impedido que nos volviéramos a ver [con José]. A él
y al ELN les era absolutamente fiel (p. 44).

Cuando Fabio viajo a Cuba, algunos de los comparieros que se ha-
bian quedado en Colombia comenzaron a replantearse muchas co-
sas y a criticar su jefatura: su autoritarismo, su arbitrariedad, su
exceso en los castigos, sus drdenes de fusilamientos, su doble moral

(p. 50).

Para mi fue un golpe muy duro el juicio de Fabio Visquez. Yo tenia
fe ciega en él. Lo que decia parecia perfecto. Cuando supe todo lo
que hizo me quedé aterrada. Y me decia. «;Este serior era como mi
papd, el movimiento que creé era el que iba a cambiar el pais, yo lo
habia dejado todo (mamd, familia, compariero) por esa idea! [No
puede ser que yo me haya dejado lavar el cerebro de esa maneral».
La desilusion fue muy grande (p. 50 -51).

Bateman nos parecié un lider. Hablaba con seguridad. Era caris-
matico. Aglutinaba. Era calido, divertido. Decidimos unirnos a su

lucha (p. 51).

Pero luego de esa fascinacion vino la decepcion, tan fuerte como lo
fue su instalacion:

En 1989 of que el movimiento iba a entregar las armas. Yo estaba
sola [...] no tenia a quién decirle que sentia que habia perdido el
tiempo, que habia perdido mi vida, que me daba vergiienza pensar
en tantos campesinos a los que yo habia convencido de que se entre-
garan a la causa porque dizque necesitabamos crecer, ser muy fuer-
tesy tener muchos colaboradores que nos ayudaran a conseguir nues-
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tro objetivo. |Y ahora les saliamos con ese chorro de babas! No, jqué
desilusién! (p. 74).

Otra combatiente dijo:

Yo habia sido jefe de seguridad de Pizarro, lo habia cuidado, habia
hecho todo para evitar que se le acercaran quienes no debian
acercdrsele. Yo habia tenido esa gran responsabilidad. Lo conocia.
Sabia que era profundamente honesto, que todo lo hacia con
verraquera, que si actuaba de una forma era porque estaba conven-

cido, porque en medio de su locura creia que eso era lo correcto (p.
75).

Para algunas, la relacion con el lider no les impedia su sentido criti-
co, que les permitia ver sus fallas:

El «Che» era mi idolo, y sigue siéndolo. Pero con lo que nunca estu-
ve de acuerdo fue con ese cuento del hombre nuevo. ;Qué tipo de
hombre es ése? jQué va a ser libre un hombre que sigue instrucciones
de no sé quién, que decide el bien vy el mal! ;Ese no es un hombre
nuevo! (p. 160).

Otra dijo que escribiendo comunicados con Jacobo Arenas

discutiamos mucho por la ortografia. Como yo habia trabajado en
la imprenta, tenia claras las nuevas reglas. El se emperiaba, por ejem-
plo, en ponerle tilde a la palabra fue, y yo le decia: «No serior, eso no
lleva tilde», y él alegaba «que si». Y yo «que no». Y asi nos la pasaba-
mos. Se ofendia porqueyo le decia gue mirdramos en el diccionario.
No le gustaba que le demostrara que estaba equivocado. Entonces le
decta: «;Le va a tocar bacer un diccionario jacobinol», y él se moria
de la rabia porque se preciaba de tener excelente ortografia (p. 97).
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ANEXO 6
Relacién con la muerte y el semejante durante la guerra

Si bien la légica de la guerra hace que se conciba al rival en una tensién
agresiva que excluye a uno de los polos, tal y como lo muestra la cita
siguiente, hay otras singularidades que luego se ilustraran: Una com-
batiente declaro:

Hay que ser muy prdcticos: si en un combate uno se pone con el
romanticismo de pensar qué sentiria uno si mata al otro, jse lo lleva
el diablo! Uno sabe que si no dispara, el que estd enfrente si le dispa-
ra a uno. St uno duda al disparar, lo matan. Asi de sencillo. Eso es
distinto a dispararle a alguien a sangre fria... (p. 117).

Sin embargo, sorprende encontrar una reflexion del secuestrador
sobre la humanidad del secuestrado:

Sentir que la vida de otro depende de uno, hace que uno se ligue de
manera muy fuerte con esa persona indefensa. Se produce una espe-
cie de sindrome de Estocolmo al revés.

Quienes secuestran [como accion de guerra) son también seres hu-
manos. Detrds del que tiene un arma hay un ser con sentimientos,
una persona que se deja tocar. Por esto esa relacion lo alcanza a uno,

e indudablemente enamora. Por lo menos mientras dura la inde-
fension (p. 55).

Pensamos que en esta confesién de compasion la expresion «se ena-
mora» corresponde a una identificacion inconsciente con la victima
reconocida como humana; tan es asi que cuando desaparece su inde-
fensién también desaparece el sentimiento, para verlo ya como un
rival.

Otro aspecto singular aparece en el reconocimiento de esa misma

humanidad, pero ya en el lado del agresor. A una combatiente que
habian torturado, un soldado le pregunté:
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—«;Quieres saber quiénes son los que te torturan» A través de la
rejilla se veian muchos hombres vestidos de civil. Habia altos, baji-
tos, gordos, flacos. Durante la tortura permanecian encapuchados.
Pero no parecian monstruos: jeran hombres comunes 'y corrientes
los que me torturaban! (p. :58).

Después, ella era la que estaba del otro lado del fusil en un combate,
y dijo:

Yo era la encargada de abrir el fuego. Me puse nerviosa. El dilema
era simple: nos moriamos nosotros o se morian ellos. Abri fuego.
Los soldados comenzaron a caer, no se si vivos o muertos. Vi caer a
muchos. Senti escalofrio. Me dolid el estémago. Fue una experiencia
muy fuerte... (p. 62).

Cuando terminaron los combates me paré en una loma a observar
con bindculos la retirada del Ejército. Tuvieron como cien bajas.
Me dio mucha tristeza ver como sacaban las volquetadas llenas de
muertos y de heridos (p. 63).

Los testimonios muestran igualmente que hay una dimensién de
dolor, de duelo y hasta de culpabilidad por sus muertos y también por
los del bando contrario. Es algo dificilmente reconocible en los discur-
sos oficiales mientras combaten, de alli el interés de escuchar el testi-
monio de aquel que ya no esta motivado por la guerra como causa:

Lo mads duro de la guerra es la muerte, la pérdida de los comparie-
ros. Son dolores que se van acumulando. Uno no es consciente de
ello mientras estd en la lucha. Pero cuando para, lo devora a uno el
dolor de cada muerto, de todos los muertos, y lo que mds lacera es
que en la vida clandestina hay que ocultar los dolores, porque son
producidos por muertos estigmatizados, y ese ocultamiento hace que
las beridas nunca sanen. Entonces los dolores quedan, se eternizan...

(. 70).
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