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LAS MUJERES Y LA GUERRA*

Mario Elkin Ramírez**

Resumen

El autor parte del psicoanálisis para analizar algunas hipótesis que se han
elaborado acerca de la relación de las mujeres con la guerra.

Resalta la maternidad como un aspecto fundamental en la mujer, pero
que no constituye obstáculo en la mayoría de ellas para modificar su
relación con la causa político-militar.

Sin embargo, esboza a través de la mitología el valor que ha tenido la
mujer desde la aintgüedad, justificando así las razones de orden histórico-
social y las condiciones de exclusión del poder y riqueza que hace que la
mujer tenga un mayor potencial para oponerse a la guerra.

Establece que una de las causas de la relación de la mujer con la guerra
obedece al rol que nuestra cultura le ha asignado, la cual hace que escoja la
vida guerrillera o paramilitar como estilo de vida donde pueda poner límite
al abuso o cambiar su statu de víctima.
Palabras clave: Mujer, maternidad, guerra, familia, causa.

* Ponencia presentada en el seminario La violencia en Colombia: sujetos y relatos,
organizado por el Colectivo de Psicoanálisis de la carrera de Psicología de la Universidad
Pontificia Javeriana de Cali, el 21 de septiembre de 2001.

** Psicoanalista de la Nueva Escuela del Campo Freudiano (NEL -Medellín), miembro
de la Asociación Mundial de Psicoanálisis. Profesor de la Universidad de Antioquia.
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Abstract

In this article, some hypotheses about the relation between women and
war are analysed from a psychoanalyst view. Motherhood is highlighted
as a basic aspect of women, but that does not constitute an obstacle for
most of them to modify their relation to the political – military cause.
Nevertheless, the value women have had since ancient times is outlined
from Mythology in order to support the historical and social reasons and
the conditions of exclusion from power and richness making them to
have a greater potential to oppose to war.

It is also established that one of the causes of the relation of women to
war is the condition they have in our culture, which make them to choose
guerrilla or paramilitary life as a life style where they can put limit to the
abuse or change their victim status.
Key words: Woman, motherhood, war, family, cause.

A continuación se presentan algunas hipótesis a partir del psico
 análisis, usando como instrumento de investigación para interro-

gar varios discursos, tanto testimoniales como teóricos, sobre la rela-
ción de las mujeres con la guerra.

I

Algunas historiadoras cuentan (Bernal, 2001 y Velásquez, 2001) que
en la Inglaterra del siglo XIX predominaba la concepción de que la
mujer estaba, por naturaleza, más cerca que el hombre de la paz, debi-
do a que era la que tenía la posibilidad de dar vida. Ese imaginario
social se fundamentaba en la idea de que la mujer estaba dotada per se
de virtudes pacíficas. «Ella conoce la historia de la carne humana, sabe
su costo», decía Olive Schreiner (citado por Bernal, 2001).

Se trata, a nuestro juicio, de un argumento basado en un error: la
confusión entre la mujer y la madre.

Es muy posible que el único destino de la mujer en la Inglaterra
decimonónica fuera la maternidad, y de allí la equivocación; pero hoy
eso es algo insostenible, porque la maternidad es para la mayoría de las
mujeres contemporáneas apenas una opción, luego de que se declara-
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ron dueñas de su propio cuerpo, por encima de la voluntad de Dios y
de los hombres, pues el combate por la píldora anticonceptiva tuvo
que librarse contra las iglesias y los estados, que controlaban el cuerpo
femenino, su destino y su naturaleza.

Las mujeres contemporáneas, entonces, tienen la posibilidad de ele-
gir si son madres o no. Esto hace que pueda diferenciarse unas transfor-
maciones y procesos psíquicos que ocurren en la mujer cuando se con-
vierte en madre, y que no ocurren en ella si no opta por la maternidad.

Así, en Occidente, una mujer que desea un hijo, incluso antes de su
concepción, le da un lugar en su deseo, lo hace existir en su discurso
con nombre, apellidos, religión, posición política, familia, lengua ma-
terna, etcétera.

Ese hijo nombrado es incluido dentro de sus ideales cuando quiere
hacer que él cumpla sus propias expectativas frustradas, o que tenga
mejores oportunidades que las suyas, o al menos que siga la vía de sus
padres.

En la mayoría de los casos las hijos se vuelven una causa para las
madres, quienes querrán ocuparse de su crianza. Del mismo modo,
puede que ese hijo sea para algunas una forma de enlace con la pareja
para fundar una familia nuclear; pero también está la posibilidad de
que sea sencillamente una escogencia por el hijo y no necesariamente
por el hombre, es decir, una familia monoparental. El hijo puede ser
entonces una forma de realización de sus deseos inconscientes y de sus
ambiciones personales.

Por el contrario, la mujer que no opta por la maternidad encamina
sus deseos a la realización de sus ideales por sí misma, lo que le permite
adoptar causas políticas, intelectuales, religiosas, sin que medie en ello
la existencia de otro ser.

No obstante, la maternidad como acto de creación de vida no hace
que en las mujeres combatientes que se convierten en madres se geste
una vocación natural por la paz. La maternidad no es obstáculo en la
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mayoría de ellas para modificar su relación con la causa político-mili-
tar. Luego, entonces, la relación con la idea de la guerra o de la paz no
depende de la relación con la maternidad, sino de la relación con aque-
llo que constituye causa para el sujeto: en unas, la vida de sus hijos, en
otras, los valores, en otras, la guerra misma.

Es algo que puede verificarse en los testimonios de algunas mujeres
combatientes de los grupos armados en Colombia, recogidos en una
reciente investigación (Lara, 2000)1, y que son bastante dicientes tanto
de la posición de madre como de la de mujer, y de cómo si en algún
momento esto puede crear un conflicto de roles, ellas encuentran dife-
rentes soluciones (ver anexo 1).

Las mujeres, e incluso aquellas que son madres, en estos ejércitos
pueden matar, herir, etcétera, si, como los hombres, tienen una ideo-
logía férrea que lo justifique; no es su condición natural la que las
excluye de la lógica de la guerra.

II

En el siglo XX hubo un desplazamiento de la argumentación histórica
sobre la mujer y la guerra; se abandonó la fundamentación en el terre-
no de lo natural para ir a buscarla en  lo cultural, esto es, en los proce-
sos de construcción y deconstrucción de los significantes que confor-
man el código consensuado desde donde se lee la significación de la
maternidad.

Desde allí se verifica la división entre la esfera pública y la privada
a partir de la cual se distribuían los papeles sociales, y donde a la mujer
se le imponía estar confinada al cuidado del hogar, de los hijos y del
esposo, mientras que al hombre se le dejaba la responsabilidad de res-
ponder por la economía, la política y la guerra.

1 LARA SALIVE, Patricia (2000). Las mujeres y la guerra. Bogotá, Planeta. El libro
recoge los testimonios de ..f)()ra \[argarita... ex guerrillera del ELN y del M -19 (p.23-
77). Liliana López, alias «Olga Lucía Marín», comandante de las FARC (p. 79.132), y de
Isabel Bolaños, ‘ola Chave», dirigente de las Autodefensas (p.133-192).



93Las mujeres y la guerra

Psicología desde el Caribe. Universidad del Norte. No. 9: 89-124, 2002

En efecto, tradicionalmente la guerra ha sido un asunto de hom-
bres: de guerreros y soldados. Mientras tanto las mujeres habían sido
sólo botín de guerra, un instrumento para debilitar al enemigo, o un
medio de pago e intercambio; además habían sido pensadas como las
protectoras de la vida de los guerreros (Velásquez, 2001).

Es algo que se recoge desde la literatura mítica e histórica. En La
Ilíada se arguye como causa del embate contra los troyanos el que
habían robado a los aqueos a la bella Helena, es decir, a aquella que era
el símbolo de los helenos.

En esa referencia se pone a la mujer como causa de una guerra.
Robar a Helena era robar el significante que como pueblo les daba
existencia simbólica. Aunque puede ser que justamente tomaron el
nombre como el de una causa luego del rapto.

El robo de las mujeres como causa de las guerras en la antigüedad es
algo corroborado por Herodoto, quien dice que los griegos luego del
rapto enviaron embajadores a pedir su restitución y que se les pagase
la pena del secuestro; los troyanos les echaron en cara el robo de Medea;
que los griegos no habían satisfecho esa injuria anterior, ni restituido
la presa.

Cuenta que igualmente había sido arrebatada por los fenicios a los
egipcios y que ellos capturaron a Europa para hacerles pagar su injuria
con otra equivalente.

Era entonces un hábito corriente. Puede que se trate de una versión
mitológica, simbólica, en las que el rapto de mujeres encubra otros
intereses, pero en la cultura quedó consagrado así. Era una injuria ro-
barse las mujeres de los otros, porque tenían  el significado de lo valio-
so, y con ese acto se quería atacar lo agalmático del enemigo.

Herodoto ironiza citando a los persas, que decían que robar las
mujeres es una acción que repugna a las reglas de la justicia; pero que
también es poco conforme a la cultura y a la civilización el tomar
tanto empeño en la venganza por ellas y, por el contrario, el no hacer
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ningún caso de las mujeres raptadas es propio de gente cuerda y políti-
ca, y agrega que está claro que si ellas no lo quisiesen de veras, nunca
hubieran sido robadas.

Es una mirada que haría caer la dimensión metafórica, el valor sim-
bólico y de pacto, de alianza, u objeto de injuria para una comunidad.
En la argumentación de Herodoto, la mujer pasa a ser reducida del
símbolo a la materialidad de la persona que lo encarna, y a su respon-
sabilidad por dejarse robar. Por esta razón, agrega: «Los pueblos de Asia
miraron con mucha frialdad estos raptos mujeriles, muy al revés de los
griegos, quienes por una hembra lacedemonia juntaron un ejército nume-
rosísimo y destruyeron el reino de Príamo» (Herodoto, 1986); pero es
que entre los persas la mujer no tenía este valor.

La mujer era en la antigüedad el significante de un pacto, pero no
sólo entre hombres, más allá, entre linajes, que aseguran la exogamia y
los monopolios de poder y riqueza entre reinos en el Medioevo.

Que la mujer se vuelva ley de circulación es algo que no depende
del modelo del amor burgués o cortés; su raíz está en el alba de la
historia, e incluso de la prehistoria.

En las Estructuras elementales del parentesco Claude Lévi-Strauss
muestra que «en la estructura de la alianza, la mujer que define un orden
cultural, por oposición al orden natural, es objeto de intercambio, al mis-
mo título que la palabra, la cual es en efecto el objeto original» (Lévi-
Strauss, citado por Lacan, 1978).

El verbo se hizo carne en la mujer en el momento en que devino
objeto de significación de una alianza, de un pacto, de un símbolo. Es
algo que hoy suena odioso porque la noción de objeto ha cobrado una
significación degradante, más aun con el cambio de modelos y roles
sexuales; pero, aquí, se entiende que la mujer fue elevada a la dignidad
del objeto que significa una alianza de paz que evitaba la guerra entre
los reinos.
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Lacan se interesa en el estructuralismo en la medida en que encuen-
tra que los intercambios fundamentales que ocurren en el plano de la
alianza entre los hombres, de manera opuesta a la generación natural,
han dado lugar a estructuras elementales del funcionamiento social,
estructuras que son susceptibles de inscribirse en términos de una com-
binatoria (Lacan, 1973).

En Las estructuras elementales del parentesco, de Lévi-Strauss, Lacan
encuentra tales leyes del intercambio y cómo su combinatoria rige el
intercambio. Pero Lacan también recordó que el sexo y la combinatoria
no se articulan sin que a la vez ese montaje produzca restos.

La circulación de las mercancías y de los objetos valiosos, entre los
cuales se incluyó a las mujeres, eran también intercambios de palabra
y de alianzas. Cuando Lacan (1996) comenta a Malinowski, a Maus y a
Leenhardt declara: «Ningún hombre ignora en efecto, puesto que la ley
del hombre es la ley del lenguaje desde que las primeras palabras de recono-
cimiento presidieron los primeros dones». En las sociedades que ellos
examinan, el intercambio de mercancías está vinculado al reconocimien-
to del otro, a sus lazos de prestigio más que a sus lazos de trabajo, y en
ese sentido, conectado al reconocimiento de la palabra del otro que va
a inscribirse, lo que hace que finalmente entre ellos no hagan la gue-
rra.

En la historia clásica fueron los danaos, que aparecen en La Ilíada,
los que introdujeron los dones engañosos, como el caballo de Troya y
la dimensión de la mentira.

El interés de esos estudios etnológicos es el señalamiento de cómo
entra esa combinatoria en la vida humana. Pero Lacan no olvida re-
cordarle a Lévi-Strauss que los dones erigidos en signos engañosos se
convierten en obstáculos para esas leyes de intercambio. Y que la bella
Helena, como toda mujer, no se inscribe fácilmente en el intercambio.

Por esta razón, en el fondo Herodoto tiene razón respecto a los
raptos mujeriles, pues Helena fue a Troya encantada, acompañando a
París, quien quería tomarla, pero no según el sistema de intercambio
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previsto para ello, y bajo la máscara de la belleza Helena, que aparece
como el verdadero caballo de Troya, trajo la muerte, la destrucción y
el exilio.

Helena no se inscribió en el sistema de intercambio, fue signo enga-
ñoso –advertido además por Casandra–, y como las mujeres en gene-
ral en ese circuito se opusieron a él, no circularon fácilmente, pusie-
ron obstáculo, a la vez que eran aquello que circulaba con más valor
entre el deseo de los hombres; y circularon pero de manera rebelde,
resistente, desarmónico con relación a los átomos del parentesco que
los hombres querían que funcionaran de manera tranquila y pacífica.
Esa objeción a la naturaleza fácil que se quería de la circulación es lo
que dio a la mujer el estatuto de objeto que causa el deseo entre los
hombres de manera difícil y que en la epopeya los conduce a la guerra.

La articulación en la combinatoria con la realidad sexual es un asunto
que no va de suyo. Lacan (1996) lo elabora muy bien en un apólogo
llamado el Seminario sobre la carta robada, que es una respuesta directa
a las Estructuras elementales del parentesco. Es bastante más inquietante
que las tranquilas leyes de la circulación del parentesco y de los hom-
bres y mujeres expuestas por Lévi-Strauss.

Se trata de una reina y un rey que son marido y mujer ella tiene un
amante que le escribe una carta, pero la carta es robada y comienza a
circular por las manos del ministro que la roba, por las manos del
investigador que la recupera, la policía también la busca; la carta reco-
rre los personajes, circula por el deseo de los hombres.

Se trata del análisis de un cuento de Edgard Allan Poe acerca del
cual Lacan muestra una lógica de la circulación, ya no de una mujer
sino de una carta que la implica íntimamente, y que produce efectos
múltiples en su recorrido; el punto es que todo el que toma la carta se
feminiza hasta el punto que no puede hacer nada más, como la misma
reina que ante el robo y la circulación está inmóvil. Quien tiene la
carta se condena a no actuar; esa feminización en el sentido de la in-
movilidad es muy distinta a la pasividad, ya que Freud piensa las cate-
gorías femenino-masculino a partir de la oposición activo-pasivo. Aquí
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la inmovilidad se opone a la circulación fálica o, si se quiere, a la circu-
lación de lo que hay de más valioso, la mujer, tal y como lo estamos
reflexionando.

Lacan hace valer entonces la oposición circulación-inmovilidad en
vez de la de activo-pasivo, ambas competentes en el lado femenino. Es
allí donde la mujer está clavada, en la inmovilidad que se opone a cir-
cular entre el deseo de los hombres; en ese sentido se vuelve un gran
fetiche en vez de un símbolo de circulación. Es lo que pasó cuando se
la idealizo como el eterno femenino en el romanticismo.

Esto quiere decir que más allá de la circulación significante del in-
tercambio se infiltra en la circulación de ese significante la carta como
otro registro, como resto, y eso tiene consecuencias.

Es algo cuya vigencia continúa incluso en las filas de los ejércitos de
combatientes y que es denunciado y explicado por testimonios de mu-
jeres militantes en dichos ejércitos al hablar de su condición en la gue-
rrilla. Los testimonios de las combatientes, como su carta que pone
obstáculo a la circulación significante, hablan de lo que queda como
un resto, no de plusvalía, sino de plus-de-goce, de horror fascinado, y
que es el saldo que aquí está en cuestión al hablar de la guerra (ver
anexo 2).

III

Otro aspecto señalado por las historiadoras se refiere a que hubo una
transgresión de los códigos tradicionalmente asignados a la feminidad
con respecto al cuidado de la vida propia y otros aspectos de la identi-
dad femenina, y luego hubo una emulación de los patrones de la mas-
culinidad guerrera asumidos por las mujeres combatientes (Velásquez,
2001).

En efecto, ya es un hecho que las mujeres participan activamente
en la guerra, respecto a lo cual las autoras muestran numerosos ejem-
plos: En Gran Bretaña, el gobierno alistó a todas las mujeres entre 18
y 50 años y desde 1941 movilizó a todas las solteras entre 20 y 30 años,
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y les dio a elegir entre el trabajo de guerra (industria militar) o el servi-
cio militar.

En la Unión Soviética, las mujeres participaron directamente en
combates con las fuerzas armadas, en artillería, servicio de tanques y
regimientos de fuerza aérea. Más de 100.000 soviéticas ganaron hono-
res militares; a 86 se les dio el título de «Héroe de la Unión Soviética».

En Colombia, durante las guerras civiles se toleraron algunas ama-
zonas vestidas como hombres. En la Guerra de los mil días, las muje-
res fueron aceptadas como combatientes, tomaron las armas e hicie-
ron la guerra, unas veces formando en los rangos con carácter de ofi-
ciales o soldados, otras marcharon armadas al pie de la tropa asumien-
do la lucha con el mismo ardor que los varones. Algunas llegaron a
tener ascensos por acciones meritorias. Hoy, el 40 % de las FARC está
compuesto por mujeres.

En los testimonios recogidos en la investigación sobre las actuales
combatientes en las filas de las guerrillas y de las Autodefensas puede
igualmente leerse los signos que identifican a estas mujeres con carac-
teres masculinos (ver anexo 3).

IV

Hay otro aspecto de la cuestión, menos ideal, e incluso contrario a
todo ideal, pero que en el fondo encubre; esto es, cuando en la guerra
ya no se trata de raptar, sino de aplicar la violencia sexual contra las
mujeres. Se trata de una práctica aceptada por la tácita tradición entre
ejércitos conquistadores para afectar el honor masculino, humillarle y
enrostrárselo como victoria para desmoralizarlo por no haber podido
proteger a sus mujeres (Velásquez, 2001). Allí se introduce otra dimen-
sión distinta de aquella en la que se pensaba la mujer como objeto
valioso de pacto entre caballeros, cuando casaban sus hijas con nobles
de otro feudo para ampliar sus bienes y sellar la paz, y así evitar la
tentación de atacarse porque ya eran familia.
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Es el saldo de goce implicado en ese rompimiento del intercambio
que implicaba la sexualidad; se trata de atacar lo valioso del enemigo,
encarnado en sus mujeres; es algo que se vuelve un asunto táctico para
desmoralizarlo.

Es una práctica que hoy en día no es exclusiva de los hombres en la
guerra. Radica Comaraswamy (Velásquez, 2001), Relatora Especial
sobre la violencia contra la mujer, en su informe de 1998 registra que
cada vez más mujeres ingresan en las filas de combatientes y señala que
por primera vez en la historia de la humanidad se ha acusado a muje-
res de crímenes de guerra. Como por ejemplo en el genocidio de Ruan-
da, en el que participaron activamente mujeres combatientes y algu-
nas de ellas perpetraron actos de violencia sexual contra otras mujeres.

V

Hasta aquí todo parece definirse en términos de igualdad entre las
mujeres y los hombres combatientes, pero creemos encontrar una di-
ferencia cuando se trata de la relación con la causa.

En ese aspecto los testimonios de las combatientes citadas manifies-
tan valores, pero también una gran convicción, una ausencia de duda,
es decir que –en un principio– su relación fue parecdia a una fascina-
ción exenta de crítica, y a esa fascinación se le entregó; es decir, le
dedicó su trabajo, su tiempo, su vida. Se trata de mujeres en relación
con un ideal, respecto al cual esperan que les produzca alegría, y a
nombre del cual renuncian a otros estilos de vida: familia, vida de
pareja o vida con la madre.

Todo esto igualmente podría encontrarse en un hombre, pero algu-
nas de ellas comparan la relación con la causa con estar enamorada de
un hombre, debido a que las características son semejantes: ceguera,
ausencia de crítica y renuncia a otras causas o relaciones. Una de las
entrevistadas expresó:

Trabajamos con mucha honestidad, con entrega, con fidelidad, con-
vencidos de la causa. No nos cuestionábamos nada. No dudábamos
de que eso era lo que debíamos hacer (Lara, 2000:35).
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Uno se entrega absolutamente a ese cuento de la guerra [...1 Es
incondicional con él, ciego, no le importa nada [...] Uno se entre-
ga con alegría, no siente que esté renunciando a todo, a formar
una familia, a vivir junto a un novio, a estar cerca de la mamá
[...] Uno se obnubila con esas ideas como se obnubilan las
novias con sus tipos (Ibid., 37) [el resaltado es nuestro].

Freud hablaba de la estructura psicológica de las masas artificiales
como la Iglesia y el Ejército a partir de la identificación de los miem-
bros con un líder o un ideal, que es colocado en sustitución del ideal
del yo de cada uno de los miembros de la masa. Para Freud es compa-
rable la relación con el líder o con esa idea rectora con el estado hipnó-
tico o el estado de enamoramiento.

Pero si esta certeza de la justificación de sus actos no es reforzada
por la formación política y no sólo militar, tras la decepción produci-
da por el ideal fascinado, viene el sentimiento de desilusión, de fraca-
so, de pérdida y de duelo de ese ideal frustrado, acompañado de todos
los elementos negativos que se derivan de ese estado. Si los combatien-
tes continúan en una simple actitud de fascinación por el líder o por la
idea simplista de los buenos contra los malos, todos los reveses son
previsibles, desde los que se desilusionan hasta los que cambian de
bando, decepcionados de los primeros y convencidos de los segundos.

Pero que esta mujer compare la relación con la causa con estar ena-
morada de un hombre, creemos que da una pista que pone a estas
mujeres más en relación con el amor a una idea que con otras razones,
en las que coinciden al reconocer que asisten a los hombres en su deci-
sión de militar en grupos armados.

Si bien a nivel ideológico todos los bandos reconocen la causa de la
lucha en términos de lucha por igualdad social, también declaran estas
mujeres que la mayoría de las que ingresaban a las FARC:

Lo hacían para huir del maltrato familiar, de la persecución de los
padrastros y del exceso de trabajo que les ponían en la casa. Algunas
lo hacían también porque les atraía algún guerrillero o les llamaba
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la atención el poder que generaban las armas. En las FARC sólo cono-
cí a una sindicalista que estaba realmente convencida de la causa.
Las demás eran campesinas que habían encontrado una solución
para su vida (Ibid., p. 66).

A la causa general se le une otra, la condición de la mujer en nuestra
cultura, donde a las mayorías campesinas y a un gran porcentaje de las
muejres de la ciudad se les sigue educando mediante las normas que
impone el machismo a través de sus madres, y donde también, en efec-
to, son el blanco del asedio sexual de padrastros, parientes u otros. La
vía guerrillera o la paramilitar se ofrecen como un estilo de vida en el
que pueden poner límite a ese abuso o cambiar su estatuto de víctima.

En ese sentido se comprendería la idea de Virginia Woolf (Velásquez,
2001), para quien las mujeres no son opuestas por naturaleza a la gue-
rra ni los hombres son por naturaleza favorables a ella; sin embargo,
razones de orden histórico social, por su condición de excluidas del
poder y la riqueza, hacen que tengan un mayor potencial para oponer-
se a la guerra, basadas no solamente en la maternidad sino, como se
dijo arriba, en su histórica exclusión del poder y la riqueza.

Pero el deacierto de esta reflexión consiste en que considera que la
condición de excluido conduciría invariablemente a la guerra; pero no
siempre es así. No obstante, en los casos citados se convierte en una
justificación. Pero debe haber algo más, puesto que la huida del hogar,
del maltrato, del asedio sexual, del exceso de trabajo no determina que
sea hacia un bando armado; hay otras que huyen a la ciudad a buscar
otras opciones. A no ser que para algunas ésa sea la única.

Lo que queremos resaltar es que los testimonios coinciden en que
un factor decisivo para el ingreso de muchos hombres a los grupos
armados más que el amor a los ideales es el amor a las armas, y en
algunos casos un franco beneficio económico, mientras que algunas
mujeres no manifiestan un amor tan decidido a las armas.

De manera corriente, la argumentación de su relación se funda-
menta en la consideración de que la vida depende del uso del arma, es
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la garantía de continuar vivo, de su seguridad; pero luego se vuelve
indispensable, difícil de renunciar al artefacto cuando en él se cifra la
sobrevivencia. Y si llega a ser un castigo el desarme, ya no se trata del
sentimiento de inseguridad sino de una privación de algo con un valor
simbólico mayor, algo valioso. De no ser así no fuera castigo. El consiste
en dejarlo inerme, desamparado ante la superioridad de quien sí la
tiene (ver anexo 4).

VI

Esto señala finalmente una singularidad, que creemos que por tratarse
de testimonios de mujeres resulta más fácil de ser confesada que si se
tratase de testimonios de hombres, evidentemente por razones cultu-
rales: la relación con el amor al ideal, influenciada en algunas por la
atracción por el líder o simplemente por un compañero sexual de mili-
tancia. Este último caso sería extraño en un hombre, es decir, que se
va para la guerrilla o para las autodefensas por amor a una mujer.

Pero en esto esas combatientes no son diferentes de muchas otras
mujeres en la vida civil, de ciertas clases sociales donde la educación no
constituye obstáculo para que sigan al hombre del que se enamoran.

Esa singularidad no es señalada para mostrar una nueva utopía de la
mujer paradigma de la paz, por ser aquella que se interesa más en el
amor que el hombre; pero, en cambio, sí devela un aspecto que huma-
niza la guerra.

La relación con el líder bajo ese enamoramiento muestra aspectos
que si no son reforzados por la formación política conducen fácilmen-
te a la decepción, tal cual acontece en el enamoramiento corriente
ante la caída del engaño amoroso (ver anexo 5).

Pero cuando ya no se trata de una relación fascinada por el ideal,
sino que hay en ella formación política, se encuentran otras expresio-
nes que, aunque declaran su convicción, dejan un punto de asombro,
sobre el que volveremos.



103Las mujeres y la guerra

Psicología desde el Caribe. Universidad del Norte. No. 9: 89-124, 2002

Dijo la primera:

¡Cómo sería de grande nuestra causa y de profunda nuestra convic-
ción, que no pensábamos en el peligro! [...] Se necesitaba creer dema-
siado en una idea para hacer eso, para estar dispuestos, por ella, a
matar a un ser humano (Ibid., p. 55).

Otra declaró:

Me mantiene en esta lucha la convicción de que es justa. Pero la
lucha armada no puede ser nuestro fin. Tenemos que llegar a con-
quistar la paz con justicia social [...] Lo triste es que en este país
muchas cosas se han logrado a la fuerza (Ibid.,, p. 112 -113).

Otra combatiente del las Autodefensas expresó:

Tenía claro que la lucha iba a ser contra la guerrilla [...] Peleaba, en
resumen, no por la toma del poder, sino por el logro de la paz; por la
defensa de la propiedad privada; de la libertad física, de credo polí-
tico y religioso y por el derecho a la legítima defensa (Ibid., p. 180).

VII

Estar dispuestos a morir y a matar a otros seres humanos es el supues-
to básico de la guerra. Renunciar al paradigma de humanidad es la vía
más segura para el ejercicio de la crueldad que acaba con la compasión,
la capacidad de situarse en el dolor del otro y garantizar la propia
degradación humana. Son las conclusiones de las historiadoras citadas.
Al respecto se encuentran algunas reflexiones sobre la muerte en las
mujeres combatientes; pero también sobre los semejantes durante la
guerra.

Los testimonios dejan translucir una dimensión difícilmente confe-
sable en el discurso masculino sobre la guerra. Hay en ellas compa-
sión, se trata de una declaración moral.

Cabe resaltar que en la lógica del entrenamiento armado lo que
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prima es que si el combatiente no dispara al enemigo le disparan a él, y
en ese momento no puede tener dudas morales. Pero este resquicio de
reconocimiento de humanidad del enemigo se patentiza en los relatos
cuando luego de un enfrentamiento, o frente a un secuestrado, o aun
frente a sus torturadores las mujeres no dejan de reconocer que detrás
de cada arma hay un ser humano (ver anexo 6).

Ese principio de reconocimiento de un resto de humanidad en el
contrario permite pensar en una vía, si no de solución, sí de regulación
de los efectos de devastación de esta guerra entre los colombianos.
Quizás podría ser el primer paso para restablecer una dimensión sim-
bólica, así sea con malentendidos, para intentar reconstruir una inter-
locución que trate de conseguir con las palabras lo que actualmente se
intenta con los fusiles. Es una vía, sin embargo, que no debe olvidar
que siempre hay un real que queda como resto, una parte maldita que
no hay que negar, porque si se le olvida retorna destructiva de manera
inusitada.
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ANEXO 1*

Mujeres combatientes y maternidad

Una de las entrevistadas manifestó:

De mi infancia sólo me quedaron tres buenos recuerdos: la libertad
tan sabrosa en que vivíamos, los barquitos de papel que hacía cuan-
do no iba a la escuela y la muñeca negra de trapo que me hizo mi
mamá. Una vez la bañé y no volvió a secarse nunca. Todo lo demás
fue pobreza (p. 30).

Sabemos que la muñeca es el juguete predilecto que los padres de
nuestra cultura les regalan a las hijas; es, de algún modo, la manera de
transmitirles –mediante ese objeto en el que debería apoyarse su fanta-
sía para crear los juegos– su futuro rol de cuidadora de hijos. Es la
promesa precoz de su maternidad, coincidente generalmente con su
Edipo positivo, donde su destino se juega de acuerdo a como se sortee.
Y es en ese espacio lúdico donde se encuentran los rasgos de identifica-
ción con la madre, pues ella baña, viste, alimenta y cuida a sus hijos,
para que así proceda la niña con su muñeca y en el futuro con sus
propios hijos.

Lo singular de ese recuerdo es que se trataba de una muñeca de
trapo, signo del estado de privación de su infancia, que se malogró
para siempre. Luego reveló otro dato:

Por una equivocación quedé embarazada. Yo no deseaba tener ese
hijo. No quería traerlo al mundo a sufrir, a que aguantara hambre
como yo, a dejarlo abandonado. No estaba dispuesta a dejar la lu-
cha para cuidarlo. Sentía que hacerlo era traicionar a nuestro país y
a nuestro pueblo [...] Las seis semanas que duré embarazada fueron
como una enfermedad (p. 49-50).

* Todos los testimonios incluidos en los anexos fueron tomados del libro de Patricia
Lara Salive Las mujeres y la guerra.
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Se trata de una vivencia posible de generalizar porque la primera
parte de su argumento no sólo puede hacerlo una combatiente sino
cualquier mujer del Tercer Mundo que no desee abortar. No querer
traer otro ser a pasar hambre al mundo en que vive. Lo de abandonar-
lo luego se retornará. Pero el rechazo a la maternidad, por encontrarla
incompatible con la lucha, es un argumento más centrado en las muje-
res combatientes, que se encuentran en el conflicto de papeles sociales,
es decir, entre la combatiente –rol que hasta hace muy poco era exclu-
sivamente masculino– y el de la madre tradicional. Su resolución de
no tener hijos, como sucede en muchas otras combatientes, se sustenta
en un argumento propio de la ideología revolucionaria, esto es, la su-
perioridad de la relación respecto a la causa social que se pone por
encima de una causa o de un interés individual, tener un hijo y para
criarlo de modo tradicional. En cambio, vivir un embarazo como una
enfermedad sí es signo del rechazo a ese estado, es algo del orden de
una vivencia personal, no generalizable y que probablemente se enla-
za a dos vivencias más de rechazo hacia ella por parte de sus propios
padres y que hipotéticamente podrían explicar esta actitud, pues en el
cuadro de su propia madre habla de un primer rechazo a los múltiples
embarazos que tuvo y, por ende, a la que trajo al mundo a la relatora:

Yo le preguntaba a mi mamita: ¿«Por qué me hizo, mamá? ¿Por
qué me trajo a este mundo a sufrir»?
«Yo no la hice. Su papá se me montaba. ¡Y me hizo todo ese montón
de hijos! Yo no le decía nada porque sentía inseguridad. Afortuna-
damente se murió. Si no, yo hubiera tenido ocho o diez hijos». (p.
30).

Ese rechazo, aunque fuera inconsciente, se reflejaba en sus olvidos:

Pasé hambre desde muy chiquita. Mi mamá contaba que ella me
dejaba en la cuna y se le olvidaba darme teta porque tenía mucho
oficio: lavar, pringar teteros, cocinar, arreglar la casa [...] Yo no
lloraba. Pero cuando me ponía la teta, comía con ansia (p. 28 -29).
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De su padre dijo:

Mi papá buscaba tener un varón. Cuando Gilberto nació hizo fies-
ta, invitó a los amigos y se emborrachó. Cuando nació Diana no se
puso bravo porque era su primer hijo. Cuando nació Lucía no le
gustó, y cuando nací yo se enfureció y no quiso mirarme (p. 30).

Pero en contraste con el olvido inconsciente de la madre, la posi-
ción consciente era moral y de amor a su hija. Las vecinas decían a la
madre:

«Regálenos esta negrita». Pero mi mamita les contestaba: «¡Me muero
con ella! Yo no soy ni una perra ni una gata para regalar los hijos»
(p. 31).

Es una declaración de amor, y aunque sea como una expresión co-
rriente, tiene todo su peso de sacrificio, ¡«me muero con ella»!, y de-
fiende la filiación al hijo como un valor esencialmente humano, son el
tipo de significantes que amarran un sujeto a la vida.

Otro testimonio muestra una relación con la maternidad contraria
a la anterior; otra combatiente dijo:

En el monte duré embarazada cinco meses. Disfruté mucho el em-
barazo. Me encantaba sentir que mi hija se movía. Salí del monte.
Tuve la niña. Descubrí la maternidad. Es lo más hermoso del mun-
do. Tal vez si la hubiera descubierto antes habría tenido más hijos.
Qué lindo era tener a mi hija en mis manos, tocarla. Estuve con
ella una año. Pero era muy difícil tenerla conmigo y desarrollar la
actividad guerrillera. Tenía que viajar de un lado para otro. En-
tonces decidí dejarla con unos amigos y estar pendiente de ella a
distancia. Con Raúl habíamos hablado de que por más que tuviéra-
mos un hijo continuaríamos la lucha [...] a uno lo golpea separarse
de los hijos. Pero no es fácil tomar la decisión de salirse de las FARC

después de llevar tantos años metido en esta lucha... (p. 117).

Son vivencias muy propias de toda madre contemporánea que de-
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see tener un hijo, disfrutar como creadora de vida, sentir el hijo en su
vientre, y luego de que nace tocar su pequeñez. Es una relación muy
narcisista, los padres se ven reflejados en pequeño en sus hijos, recono-
cen y aman sus propios gestos y rasgos, y más aun por parte de la
madre, quien concibe el hijo como un ser que hizo parte de ella. Pero
ésta es una vivencia que no siempre ha sido así; el niño como concepto
cultural es una invención del nuevo régimen.

Encontramos además en este segundo testimonio la incompatibili-
dad del desarrollo de la actividad político-militar con la del rol de ma-
dre tradicional. Por eso declaró:

A mí me daba miedo que se cristalizara. Cuando las cosas iban
como muy bien, salía corriendo. Temía enamorarme, casarme, lle-
narme de muchachitos (p. 91).

Pero luego protestó:

¿Por qué vamos a tener que ser las mujeres las que renunciamos a
esa lucha? ¿Por qué tiene que ser siempre la mujer la que resuelve el
problema de los hijos y la que desiste de contribuir al proyecto y de
lograr su desarrollo como persona? ¿Por qué tiene que ser siempre la
que se sacrifica? (p. 127).

Es algo que se encuentra también en la vida civil, en muchas muje-
res que han conquistado lugares diferentes a los tradicionales en el
mercado laboral, profesional o intelectual y muchas de ellas viven como
una elección que tienen que tomar el formar una pareja, una familia,
etc., o de realizar sus propias aspiraciones. Luego no es un asunto ex-
clusivo de las combatientes, las soluciones también son análogas: dejar
los hijos en manos de las abuelas. En otros países en instituciones es-
pecializadas y tienen un contacto regular con ellos.

Las madres combatientes, al contrario de estas últimas, sí tienen
una particularidad, pues por razones de seguridad tienen que tener
poco contacto con sus hijos, y a veces porlargos períodos, para no ser
intersectados y poner en riesgos sus vidas. Así lo declaró una de ellas:
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No es cierto que los revolucionarios no queramos a nuestras fami-
lias, como dicen. Lo que pasa es que nos mantenemos alejados de
ellas para no involucraras, para no perjudicarlas. Ellas no tienen la
culpa de que hayamos emprendido esta lucha [...] Por esos sacrificios
tan grandes que a uno le toca hacer, si no se está convencido de la
necesidad de la lucha, se desmoraliza, y la única opción que le queda
es abandonarla (p. 118).

Por esta razón, muchas otras combatientes renuncian a la materni-
dad:

Decidimos no tener hijos. Iván ya era padre de tres, y yo no tenía
entre mis planes ser madre: andaba muy ocupada, bien ubicada, no
me interesaba tener hijos (p. 160).

Pero en otro momento de su vida, años después que mataron a
Iván, ella decía:

Decidí tener un hijo con mi mejor amigo [...] Yo no quería casarme
como lo hizo mi hermana. Sólo quería tener un hijo y criarlo yo
sola (p. 166).

Hasta aquí nada ilustra que por ser la mujer la que tiene la posibili-
dad de reproducir la vida, o estar culturalmente determinada a ciertas
funciones propias de la maternidad, esto haya impedido su militancia
política, y salvo por el hecho de que por seguridad se vena obligadas a
tener poco contacto con sus hijos, en nada se diferencian de las demás
mujeres.

Por eso no es raro encontrar un testimonio de una joven no com-
batiente secuestrada, que en un gesto maternal dijo de sus captores:

Los guerrilleros eran niños a los que les gustaba jugar a la guerra.
En el primer grupo había varios de dieciocho anos. Habían entrado
a la guerrilla a los once o catorce años, y ahora estaban encargados
de cuidarnos, pero yo sentía que era al revés: que era yo quien tenía
que cuidarlos porque les faltaba afecto y, por eso, se mostraban tos-
cos, bruscos y agresivos (p. 244).
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ANEXO 2

Condición de la mujer en la guerra

En su testimonio, el primer entrevistado dijo que cuando llegó al cam-
pamento del antiguo ELN:

Supe que el único que podía tener mujer en el campamento era él
[Fabio Vásquez Castaño, el jefe del ELN2]. Los demás vivían en
total abstinencia. Fabio las cogía por turnos. Duraba con cada una
siete u ocho meses, se aburría y escogía otra (p. 40).

Era una estructura muy similar a la de la horda primitiva descrita
por Freud en Tótem y Tabú (1914), donde un macho hiperfuerte tenía
el monopolio de las mujeres y de los bienes y subordinaba a los otros
con el temor. El desenlace, sin embargo, fue diferente, pues en el mito
lo asesinaron y lo devoraron para obtener una identificación primor-
dial con él, mientras que en el ELN simplemente lo destituyeron.

Y agregó que:

El tema de la pareja no se mencionaba en el reglamento [del ALN].
Pero era claro que Fabio Vásquez no permitía que las parejas se
juntaran. Si sabía que un hombre y una mujer eran pareja, los sepa-
raba, y mandaba al hombre para otro campamento (p. 43).

Los compañeros me echaban piropos, me cortejaban. Yo me ponía
una especie de coraza. No quería nada con ninguno. Estaba triste
por la muerte de José. Pero una noche llegó un compañero a mi
hamaca y me dijo: «La llama el jefe». Yo sentí temor. Allá uno era
como una ovejita: «Sí, compañero; como usted diga, compañero...»
Pero también estaba convencida de que todo lo que Fabio hacía era
perfecto...

En ese momento él no tenía compañera, estaba en plan de con-

2 Ejército de Liberación Nacional.



111Las mujeres y la guerra

Psicología desde el Caribe. Universidad del Norte. No. 9: 89-124, 2002

quista. Fabio no dormía en hamaca. Llegué a su pacera. Era una
enramada de palos y de varas armadas sobre ellos. Encima tenía
hojas. Parecía una cama. Me pidió que me acostara a su lado.

Lo hice. Yo no tenía deseos. Pero temía que le desobedecía me
hiciera un juicio y me condenara por algo que se inventara. Él po-
día arreglar alguna cosa. Como era el jefe...

Después supe que Fabio armaba enredos entre las mujeres para
separarnos, de modo que no nos contáramos lo que había hecho con
unas y con otras. y Con todas hacía lo mismo. Me decía, por ejem-
plo, que no hablara con la «Negra» porque ella había dicho de usted
esto y aquello. Y a ella le decía que yo había dicho de usted esto y lo
otro. Así nos mantenía aisladas, y él podía hacer tranquilo lo que
quería (p. 44).

Pero no era un asunto que concerniera solamente al ELN:

En las FARC3 había más machismo que en el Eme4 y en el ELN. En las
FARC los hombres eran de verdad quienes mandaban y las mujeres
quienes obedecían. Ellas eran sumisas, no discutían mucho. Las po-
nían a cocinar y a pagar guardia. Las consideraban como de su
propiedad.

Había una muchacha que se llamaba Milena, tenía diecisiete años.
Su única falta había sido no acostarse con el jefe de la escuadra.
Entonces el hombre tomó represalias: le dio carga extra, la puso a
cocinar y a prestar guardia muchos días. En las FARC había una
discriminación contra la mujer, una especie de rechazo soterrado
por haberse atrevido a incursionar en un terreno tan propio de los
hombres (p. 65).

Los tipos cambiaban con frecuencia de compañera. Apenas termi-
naban con una, uno tenía licencia para abordarla. Era como si di-
jeran: [...] «Yo no tengo ya nada con ella, hágale usted. Ya  la usé,
ahora es su turno».

3 Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia.
4 M-19, Movimiento 19 de Abril.
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Las mujeres se dejaban sin protestar. Ese cambio de parejas no
generaba conflicto entre los tipos, entre las mujeres sí [...] a mí me
tocó ver que a las mujeres les daban los peores turnos de la guardia
[...] y si una guerrillera protestaba le decían:

«–Camarada, es una orden, y las órdenes no se discuten en las
FARC» (p. 65-66).

Las relaciones de pareja me parecían muy complicadas. Yo estaba
acostumbrada a que había primero un período de galanteo, de no-
viazgo, y si iba a tener una relación sexual era sobre la base de que
sentía deseo. Yo había tenido relaciones sexuales con mis novios de
la ciudad. Pero eso de que en la guerrilla uno iniciaba una relación
e inmediatamente tenía que irse a la cama, no me gustaba (p. 106-
107).

Pero otro testimonio aclaró:

En la guerrilla, como en Colombia, hay machismo. Los guerrilleros
también se han formado dentro de una sociedad machista. El ma-
chismo existe en las FARC. Pero en la Octava Conferencia se estable-
ció que la mujer en la guerrilla es libre y no puede ser discriminada.
Tiene los mismos derechos y deberes que el hombre. Es decir, si una
mujer quiere impedir que la discriminen, dispone de los instrumen-
tos para conseguirlo. Otra cosa es que ella, como mujer, se atreva a
usarlos y que el hombre no lo permita. Es necesario que las mujeres
sepan dar la pelea, y si la dan, la ganan. En la guerrilla hay cerca del
cuarenta por ciento de mujeres [...] en la guerrilla no se puede ser
ama de casa (p. 115).
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ANEXO 3

Identificaciones «varoniles» de la infancia y la adolecencia

Una de los entrevistadas relató pasajes de su vida de los que podían
deducirse hipótesis de sus rasgos guerreros identificatorios. Al princi-
pio se trataba de competiciones infantiles:

Una de nuestras grandes hazañas era treparnos a las tapias de las
otras casas, y si había frutas robárnoslas [...] un día –yo tenía ocho
años– nos subimos a la terraza [del Hospital Militar]. Éramos como
quince niños. ¡Ése fue todo un operativo! ¡No estaba permitido su-
bir! Entonces hicimos una especie de labor de inteligencia para ver
cómo llegábamos. Vimos que los ascensores estaban controlados en
tales pisos. Subimos. Llegamos gateando a la terraza. Había milita-
res y un helicóptero. Nos pillaron. [...] uno les dio la orden a los
soldados de que nos permitieran mirar. Nos dejaron avanzar al borde
pero nos tenían de los pies. Nosotros nos sentíamos grandísimos. Al
militar que dio la orden de dejamos asomar se le ocurrió bajarnos
en el helicóptero. Estábamos felices. Fue toda una hazaña, una expe-
riencia inolvidable (p. 82).

Me habían metido a un colegio como a los cuatro años, pero me dio
un virus en una pierna y tuvieron que sacarme. Los niños me de-
cían: «¡A que no es capaz de subirse a un árbol!�», y yo me quitaba el
aparato que tenía que usar, y les demostraba que sí era capaz (p.
83).

En el colegio había una hilera de árboles. Nuestro reto era atra-
vesarla de un lado a otro sin bajarnos (p. 85).

Luego como militante de la Juco5 y aun casi adolescente recuerda
que:

Cayó en mis manos un libro sobre las guerrillas búlgaras [...] habla-
ba del papel del Ejército Rojo en la Segunda Guerra Mundial, y de

5 Juventud Comunista, organización no militar.
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una guerrillera que se llamaba Yanira. Contaba su [...] papel como
mujer y su lucha tan tenaz para desarrollarse en esa situación tan
complicada [...] y de cómo Yanira, con lo débil que era [tenía una
dificultad física], se enfrentó y se mantuvo en la guerrilla. Ese per-
sonaje me caló… (p. 91).

Puede pensarse que la limitación física infantil le sirvió de rasgo
identificatorio, al igual que su decisión de ser combatiente. Años des-
pués relata que en el campamento guerrillero:

Íbamos a lo que llamaban el patio de armas. Hacíamos ejercicios.
Al comienzo nos ponían a saltar por unos palos altísimos, a colgar-
nos de los bejucos y lanzarnos, a coger alacranes y ranas, a perderle
el temor a la vida del campo. Si las mujeres no podíamos dar esos
saltos o si nos daba miedo coger los alacranes, nos regañaban y nos
hacían sentir mal, inferiores (p. 40- 41).

Mi debilidad física la tomé, más que como un problema, como algo
que tenía que superar a base de aprendizaje. Hacíamos ejercicios. Al
comienzo me perdía, no entendía cómo eran. Nos daba risa (p. 103).

Otra encontró esos rasgos guerreros en su propia madre, la cual se
llamaba Margot:

Por ella escogí «Margarita» como nombre de combate (p. 31).

Otra declaró que su propia madre le sirvió de figura de identifica-
ción respecto a los rasgos que requirió para el combate:

Mi mamá era la que respondía por el hogar, la que rebuscaba, la que
impulsaba a sus hijos a progresar [...] tuvo diez hijos. Ella decía que
le gustaba que hubiera siempre un chiquito en la casa; ella ganaba
más que él [el padre]. Armenia se quedó chiquita para las expectati-
vas de mi mamá… (p. 81).

En ambos casos la madre es modelo para las hijas y les enseñan la
independencia. Igualmente, les transmite un cierto arrojo. La segunda
dice literalmente:



115Las mujeres y la guerra

Psicología desde el Caribe. Universidad del Norte. No. 9: 89-124, 2002

Mi mamá era de armas tomar: agarraba los ratones por la cola y
los golpeaba contra el suelo hasta que los mataba. Se ponía furiosa si
alguno de nosotros armaba un escándalo con un ratón, una cucara-
cha o un cangrejo (p. 83) [el resaltado es nuestro].

Es una expresión que luego la hija tomó a la letra como rasgo iden-
tificatorio, y que fue reforzado por otras identificaciones heroicas que
tomó de la literatura revolucionaria. La relación con la madre se plan-
tea hipotéticamente en términos del ideal que debe seguir en el aspec-
to de su valentía en el enfrentamiento con la vida y de transmisora de
valores éticos o morales:

La actitud de mi madre fue admirable: con todas esas dificultades
económicas que tuvimos [...] siempre hizo lo posible por tenernos
bien e inculcarnos valores humanos: la fraternidad, la conciencia
de ayudar a los demás, el hacernos ver que así como nosotros pasá-
bamos dificultades mucha gente [...] nos enseñó la necesidad del tra-
bajo y lo que éste significa en la formación del ser humano (p. 85).

Pero había un límite en la imitación que la madre procuraba, y era
en su vida de madre tradicional dedicada a los hijos, por eso decía a las
hijas:

«¡Ojo! Hay que vivir más la vida. Hay que estudiar, hay que viajar,
hay que conocer primero. Después sí pueden casarse» (p. 91).

Es decir que daba un valor superior a la aventura y a la vida soltera,
de nuevos roles, de estudio, de placer, de conocimiento, es decir, una
vida de mujer por encima del papel tradicional de madre.

El tercer testimonio de una combatiente de las Autodefensas revela
el mismo rasgo, pero no tomado de la madre sino de la abuela con la
que se crió:

Era muy moderna, por eso nunca quiso casarse con él [su compañe-
ro]. Le parecía ridículo formalizar una unión a través de algo que
no fuera la voluntad de ambos de permanecer unidos [...] De peque-



116

Psicología desde el Caribe. Universidad del Norte. No. 9: 89-124, 2002

MARIO ELKIN RAMÍREZ

ña [yo] pensaba que cuando creciera iba a ser como ella (p. 143).

Ella toma el signo de la rebeldía del rol tradicional, expresado aquí
en la negativa de su abuela al matrimonio y en la vida en concubinato
que asumió, que para la época era una transgresión.

Es esa misma relación la que refuerza la decisión de la primera de
quedarse al lado de la madre admirada, luego de la desilusión de los
ideales del grupo armado en el que combatía. Dijo:

Encontré a mi mamá. Estaba enferma. Vivía en una pobreza in-
mensa [...] Al ver a mamá le di un abrazo fuerte y largo...
Me di cuenta de la situación: estaba muy viejita y no podía trabajar.
Entonces pensé: «No vale la pena regresar a ese desorden, a esa im-
provisación, a esa situación en la que el movimiento [M-19] no
crece ni hace nada productivo, sino que sólo busca protagonismo y
pare de contar». Entonces decidí: «Me quedo aquí y velo por mi
mamá» (p. 73).

En quien se sostuvo la convicción no hubo este retorno al primer
amor, sino una buena relación y visitas episódicas a la madre. Tam-
bién recordó intervenciones memorables para inculcar un valor o por
protección y resalta el respeto por la decisión de seguir la vida comba-
tiente:

Una vez me pegó porque me robé unas tizas que tenían las costure-
ras [...] Otra vez me pegó porque me fui a un parque que ella consi-
deraba peligroso.

Fue después, en otra ocasión en que pasé por Bogotá, cuando lla-
mé a mi mamá y le conté. Me parecía injusto que no supiera en qué
andaba. Ella me dijo: «Bueno, mija, si usted lo decidió» (p. 100).

También en el tercer caso es la madre la que introduce a la hija en
un despertar formador:

Creí en el Niño Dios hasta cuando me mandaron a Medellín. En-
tonces mi mamá me quitó la inocencia: me contó lo del Niño Dios
y me habló de la menstruación (p. 150).
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ANEXO 4

La relación de las mujeres con las armas

El primer testimonio dice:

Yo no amaba las armas. De niña me gustaban las muñecas de trapo
que me hacía mi mamá: los barquitos de papel [...] Pero las armas se
le van metiendo a uno, se le van volviendo su única defensa, se van
convirtiendo en algo tan importante que el peor castigo que se le
puede hacer a un guerrillero, después del fusilamiento, es el desarme
(p. 42).

Era tan grande su indefensión [la del secuestrado], era tan grande
el poder de los que estábamos armados, que a mí me conmovía.
Cuando los compañeros me dejaban a solas con él lo cogía del brazo
y le decía: «Tranquilo, aquí lo cuidamos, nada le va a pasar» (p.
55).

Nunca me han gustado las armas. Si pudiera volver a vivir, no
escogería ese camino. La historia de este siglo [XX] ha transcurrido
en medio de la matazón de una generación tras otra. Y comienza el
siglo XXI y seguimos en lo mismo. Colombia lleva muchos años de
desangre. La nuestra no ha sido una guerra corta como la de Cuba.
Ha sido una guerra eterna (p. 76-77).

Y el segundo confirma:

Las armas no me apasionan. Nunca las había tenido. En el páramo
acababa de ver una por primera vez. Los campesinos mantenían
revólveres, pistolas y escopetas (p. 94).

En el Frente Dieciséis había pocas armas. Cuando yo iba a pagar la
guardia me daban un revólver hechizo, torcido, chiquitico, un 32.
La gente decía que no servía para nada.

Pero era mi arma, y aprendí a quererla, a desarmarla, a lim-
piarla, a cuidar la munición, a fabricar la fornitura donde se guar-
daba. [...] (p. 105).
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[pero] A mí realmente no me llaman la atención las armas. Yo
tengo claro que estoy en la lucha armada porque es una necesidad
para el país. Es que si uno no tiene eso claro, no aguanta, son mu-
chos los compañeros que se mueren, es mucha la gente que uno quie-
re que desaparece, es mucha la falta que le hace a uno los hijos y la
familia (p. 117-118).

Una secuestrada del avión de Avianca (12 de abril 1999) dijo:

Con nosotros había cinco hombres y dos mujeres. Ninguno tenía
más de veinticinco años. Habían ingresado a la guerrilla por ham-
bre, por necesidad, por hacer algo por el país, porque vivían muy
mal y de pronto se habían encontrado con un comandante que les
echaba un cuento que les sonaba, porque tenían malas relaciones
con sus familias o, simplemente, porque les gustaba el plomo y sen-
tían que si llevaban un fusil la gente los respetaba (p. 243).

Para los militantes de las Autodefensas, su relación con el ideal, con
las armas y con la guerra es otra:

Hoy, los combatientes de las Autodefensas están activos dos meses y
descansan diez días, con viáticos y todo pago. La idea es que dispon-
gan de un lugar propio donde se tenga amor e inviertan lo que va-
yan consiguiendo. Se quiere que no se enamoren de la guerra [...]
según la responsabilidad que tengan, reciben mínimo doscientos cin-
cuenta mil pesos mensuales y máximo un millón. Perciben una bo-
nificación para que no roben con la disculpa de que lo hicieron por
necesidad económica y para que tengan la obligación de someterse a
un régimen disciplinario muy estricto, que sanciona las faltas y pe-
naliza los delitos. Las faltas son, por ejemplo: recibir obsequios, ejer-
cer presión armada, tratar a la población despóticamente. Los deli-
tos son el robo, el atraco, el saqueo, la devastación, la extorsión, el
boleteo, la violación, el acoso sexual y el homicidio, que se configura
cuando se da muerte por motivos personales. Las faltas se sancionan
con trabajo obligatorio, suspensión de permisos y llamadas de aten-
ción. Los delitos se penalizan con expulsión de la organización, des-
tierro de la zona y hasta pena de muerte (p. 182-183).
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En el ELN no se podía llorar ni sentir tristeza porque las lágrimas
eran síntomas de desmoralización (p. 43).

No podía llorar. Yo tenía hombres a bajo mi mando. Entonces de-
bía demostrarles que yo era tan fuerte como ellos, que no era infe-
rior por ser mujer. Hacía un esfuerzo muy grande por aparentar
que tenía la misma capacidad física que ellos. Mi equipo era tan
pesado como el de los hombres. Se les notaba que no les agradaba
que los mandara una mujer (p. 63).

Me tenían aislada. Como la selva es toda igual, me perdía entre los
campamentos. Les explicaba que eso ocurría porque no tenía el sufi-
ciente entrenamiento. Pero la situación era complicada por ser mujer
y por ser de la ciudad. Debido a esas dos cosas, en los dos años que
estuve en ese Frente fue muy poco lo que pude desarrollarme como
persona, como mujer y como militante (p. 108)
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ANEXO 5

Relación con el líder y con la causa como enamoramiento

Dice el primer testimonio:

Tenía rabia con la vida, con todo, pero no con Fabio [el jefe del
ELN], que había impedido que nos volviéramos a ver [con José]. A él
y al ELN les era absolutamente fiel (p. 44).

Cuando Fabio viajó a Cuba, algunos de los compañeros que se ha-
bían quedado en Colombia comenzaron a replantearse muchas co-
sas y a criticar su jefatura: su autoritarismo, su arbitrariedad, su
exceso en los castigos, sus órdenes de fusilamientos, su doble moral
(p. 50).

Para mí fue un golpe muy duro el juicio de Fabio Vásquez. Yo tenía
fe ciega en él. Lo que decía parecía perfecto. Cuando supe todo lo
que hizo me quedé aterrada. Y me decía. «¡Este señor era como mi
papá, el movimiento que creó era el que iba a cambiar el país, yo lo
había dejado todo (mamá, familia, compañero) por esa idea! ¡No
puede ser que yo me haya dejado lavar el cerebro de esa manera!».
La desilusión fue muy grande (p. 50 -51).

Bateman nos pareció un líder. Hablaba con seguridad. Era caris-
mático. Aglutinaba. Era cálido, divertido. Decidimos unirnos a su
lucha (p. 51).

Pero luego de esa fascinación vino la decepción, tan fuerte como lo
fue su instalación:

En 1989 oí que el movimiento iba a entregar las armas. Yo estaba
sola [...] no tenía a quién decirle que sentía que había perdido el
tiempo, que había perdido mi vida, que me daba vergüenza pensar
en tantos campesinos a los que yo había convencido de que se entre-
garan a la causa porque dizque necesitábamos crecer, ser muy fuer-
tes y tener muchos colaboradores que nos ayudaran a conseguir nues-
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tro objetivo. ¡Y ahora les salíamos con ese chorro de babas! No, ¡qué
desilusión! (p. 74).

Otra combatiente dijo:

Yo había sido jefe de seguridad de Pizarro, lo había cuidado, había
hecho todo para evitar que se le acercaran quienes no debían
acercársele. Yo había tenido esa gran responsabilidad. Lo conocía.
Sabía que era profundamente honesto, que todo lo hacía con
verraquera, que si actuaba de una forma era porque estaba conven-
cido, porque en medio de su locura creía que eso era lo correcto (p.
75).

Para algunas, la relación con el líder no les impedía su sentido críti-
co, que les permitía ver sus fallas:

El «Che» era mi ídolo, y sigue siéndolo. Pero con lo que nunca estu-
ve de acuerdo fue con ese cuento del hombre nuevo. ¿Qué tipo de
hombre es ése? ¡Qué va a ser libre un hombre que sigue instrucciones
de no sé quién, que decide el bien y el mal! ¡Ese no es un hombre
nuevo! (p. 160).

Otra dijo que escribiendo comunicados con Jacobo Arenas

discutíamos mucho por la ortografía. Como yo había trabajado en
la imprenta, tenía claras las nuevas reglas. Él se empeñaba, por ejem-
plo, en ponerle tilde a la palabra fue, y yo le decía: «No señor, eso no
lleva tilde», y él alegaba «que sí». Y yo «que no». Y así nos la pasába-
mos. Se ofendía porque yo le decía que miráramos en el diccionario.
No le gustaba que le demostrara que estaba equivocado. Entonces le
decía: «¡Le va a tocar hacer un diccionario jacobino!», y él se moría
de la rabia porque se preciaba de tener excelente ortografía (p. 97).
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ANEXO 6

Relación con la muerte y el semejante durante la guerra

Si bien la lógica de la guerra hace que se conciba al rival en una tensión
agresiva que excluye a uno de los polos, tal y como lo muestra la cita
siguiente, hay otras singularidades que luego se ilustrarán: Una com-
batiente declaró:

Hay que ser muy prácticos: si en un combate uno se pone con el
romanticismo de pensar qué sentiría uno si mata al otro, ¡se lo lleva
el diablo! Uno sabe que si no dispara, el que está enfrente sí le dispa-
ra a uno. Si uno duda al disparar, lo matan. Así de sencillo. Eso es
distinto a dispararle a alguien a sangre fría... (p. 117).

Sin embargo, sorprende encontrar una reflexión del secuestrador
sobre la humanidad del secuestrado:

Sentir que la vida de otro depende de uno, hace que uno se ligue de
manera muy fuerte con esa persona indefensa. Se produce una espe-
cie de síndrome de Estocolmo al revés.
Quienes secuestran [como acción de guerra] son también seres hu-
manos. Detrás del que tiene un arma hay un ser con sentimientos,
una persona que se deja tocar. Por esto esa relación lo alcanza a uno,
e indudablemente enamora. Por lo menos mientras dura la inde-
fensión (p. 55).

Pensamos que en esta confesión de compasión la expresión «se ena-
mora» corresponde a una identificación inconsciente con la víctima
reconocida como humana; tan es así que cuando desaparece su inde-
fensión también desaparece el sentimiento, para verlo ya como un
rival.

Otro aspecto singular aparece en el reconocimiento de esa misma
humanidad, pero ya en el lado del agresor. A una combatiente que
habían torturado, un soldado le preguntó:
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—«¿Quieres saber quiénes son los que te torturan?» A través de la
rejilla se veían muchos hombres vestidos de civil. Había altos, baji-
tos, gordos, flacos. Durante la tortura permanecían encapuchados.
Pero no parecían monstruos: ¡eran hombres comunes y corrientes
los que me torturaban! (p. :58).

Después, ella era la que estaba del otro lado del fusil en un combate,
y dijo:

Yo era la encargada de abrir el fuego. Me puse nerviosa. El dilema
era simple: nos moríamos nosotros o se morían ellos. Abrí fuego.
Los soldados comenzaron a caer, no se si vivos o muertos. Vi caer a
muchos. Sentí escalofrío. Me dolió el estómago. Fue una experiencia
muy fuerte… (p. 62).

Cuando terminaron los combates me paré en una loma a observar
con binóculos la retirada del Ejército. Tuvieron como cien bajas.
Me dio mucha tristeza ver cómo sacaban las volquetadas llenas de
muertos y de heridos (p. 63 ).

Los testimonios muestran igualmente que hay una dimensión de
dolor, de duelo  y hasta de culpabilidad por sus muertos y también por
los del bando contrario. Es algo difícilmente reconocible en los discur-
sos oficiales mientras combaten, de allí el interés de escuchar el testi-
monio de aquel que ya no está motivado por la guerra como causa:

Lo más duro de la guerra es la muerte, la pérdida de los compañe-
ros. Son dolores que se van acumulando. Uno no es consciente de
ello mientras está en la lucha. Pero cuando para, lo devora a uno el
dolor de cada muerto, de todos los muertos, y lo que más lacera es
que en la vida clandestina hay que ocultar los dolores, porque son
producidos por muertos estigmatizados, y ese ocultamiento hace que
las heridas nunca sanen. Entonces los dolores quedan, se eternizan…
(p. 70).
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