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R e s u m e n

Este artículo se inscribe dentro del proyecto de investigación 
denominado “La resignificación del territorio en el conflicto armado 
colombiano desde el género literario narrativo y el Informe Final de 
la Comisión de la Verdad. Dicho proyecto está adscrito a la línea de 
investigación “Defensa jurídica y aplicación social del derecho” del 
grupo Derecho, Cultura y Ciudad de la Universidad San Buenaventura 
Medellín y a la línea de investigación “pluralidades” del grupo Sen-
deros del Tecnológico de Antioquia. La pregunta central que guía la 
investigación es: ¿Cómo se ha resignificado el territorio en el conflicto 
armado colombiano desde el género literario narrativo y el Informe 
Final de la Comisión de la Verdad?  

Mediante un enfoque histórico hermenéutico, propio de la in-
vestigación cualitativa, se analizan las categorías de conflicto armado, 
la literatura como medio de expresión de la memoria histórica y la 
resignificación de la violencia en la obra de Marta Orrantia, Mario 
Escobar, Evelio Rosero y Marcela Villegas. Para la selección del corpus 
se acudió a la sistematización de las historias contenidas en el Informe 
Final de la Comisión de la Verdad para establecer categorías discur-
sivas. Luego de lo cual, se realizó un rastreo de textos literarios que, 
desde la narrativa, relacionaran memoria histórica, conflicto armado, 
violencia y territorio. Los textos seleccionados fueron Mañana no 
te presentes, Los ejércitos y Camposanto; ello porque, en conjunto, 
permiten apreciar diversos periodos de la violencia colombiana, la voz 
de diferentes actores conflictivos y eventos determinantes en la histo-
ria del conflicto nacional. Asimismo, estas tres narraciones aportan 
elementos simbólicos de relacionamiento o tensiones de poder entre 
los sujetos de la narración y el territorio, configurando, mediante una 
geografía narrada, nociones complejas sobre los vínculos emocionales 
con el espacio.

Se busca, entonces, evidenciar cómo a través del texto narrativo, el 
autor puede servir de altavoz de los silenciados y devolverles, aunque 
sea a través del simulacro, una identidad cultural que como individuos 
y Nación les fue arrebatada durante más de siete décadas. La literatu-
ra, en ese sentido, es un artefacto que coadyuva en la búsqueda de la 
verdad de unos hechos que estuvieron ocultos tras la dictadura de las 
armas y de la mirada deshumanizada de quienes por el poder político, 
económico y territorial convirtieron a la población civil en un costo 
que había que pagar para alcanzar sus fines. La literatura entonces es 
un instrumento de memoria y reconocimiento de la otredad.  

Palabras clave: narrativa del trauma, memoria histórica, geografía 
literaria, justicia transicional, ficción testimonial.
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A b s t r a c t

This article is part of a research project entitled “The Resignification of 
Territory in the Colombian Armed Conflict from the Narrative Literary 
Genre and the Final Report of the Truth Commission”, which belongs to 
the research line “Legal Defense and Social Application of Law” of the 
Law, Culture, and City group at Universidad de San Buenaventura 
Medellín and the research line “Pluralities” of the Senderos group at 
Tecnológico de Antioquia. Specifically, its central research question is: 
How has territory been resignified in the Colombian armed conflict 
through narrative literature genre and the Final Report of the Comisión 
de la Verdad? To address this, through a historical hermeneutic approach, 
typical of qualitative research, the study seeks to account for the categories 
of the armed conflict, literature as a medium for expressing historical 
memory, and the resignification of violence in the work of Marta 
Orrantia, Mario Escobar, Evelio Rosero, and Marcela Villegas. The 
aim is to demonstrate how, through narrative texts, authors can serve as 
loudspeakers for the silenced and return to them—even if only through 
simulation—a cultural identity that was taken from them as individuals 
and as a nation for more than seven decades. In this sense, literature is an 
artifact that helps in the search for the truth of events that were hidden 
behind the dictatorship of arms and the dehumanized gaze of those who, 
through political, economic, and territorial power, turned the civilian 
population into a price to be paid to achieve their ends. Literature serves 
as an instrument of memory and the recognition of otherness.

Keywords: trauma narrative, historical memory, literary geography, 
transitional justice, testimonial fiction.
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“Si la vida es el original,
el recuerdo es una copia del original

y el apunte una copia del
recuerdo”

Héctor Abad Faciolince

Introducción

Tras el acuerdo de paz suscrito en 2016 por el gobierno del presi-
dente Juan Manuel Santos y las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia (FARC), se ha hecho necesario un ejercicio político 
y social de reconstrucción de la memoria. Este tránsito hacia esce-
narios de reconciliación y paz parte del conocimiento de la verdad 
de los hechos. Sus objetivos principales son la reparación del daño 
causado a la población civil, la restauración de la identidad del pue-
blo colombiano y la reconstrucción de las relaciones interpersonales 
resquebrajadas por los actos beligerantes. En ese ejercicio de recupe-
ración del tejido social y del reconocimiento del otro ha sido basilar 
el desplazamiento de la atención sobre el hecho punible propia de la 
justicia ordinaria y retributiva a la atención sobre la víctima y sobre 
la sociedad.

Sin embargo, hoy en día ‒cuando ya se cumplen ocho años de 
la firma del Acuerdo Final refrendado por el Congreso de la repú-
blica y de la creación del Sistema Integral de Verdad, Justicia, Re-
paración y No Repetición (SIVJRyNR)‒ resulta difícil, cuando no 
imposible, afirmar que la confrontación armada ha desaparecido de 
la geografía nacional. Grupos al margen de la ley siguen luchando a 
través de la barbarie por la colonización del territorio y de la tierra. 
Aún la violencia proviene de quienes empuñan las armas, pero tam-
bién de la fuerza pública o de sectores políticos, económicos, sociales, 
culturales y criminales, que los convierte en responsables directos e 
indirectos de los hechos violatorios de la dignidad de un pueblo.  En 
otras palabras, en Colombia, la paz pende de un hilo muy delgado. 
Ella se ha querido alcanzar a través de la búsqueda de una justicia 
transicional, pero sin transición (Uprimny y Saffón, 2005).

En este contexto, el arte, y dentro de él la literatura, cumple dos 
funciones primordiales: de un lado, desempeña el papel de cronista 
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(narrador) de la transformación social; y, en segundo término, 
funge como agente de la propia transformación, porque permite 
tomar consciencia crítica de la realidad ciudadana. A través de ella, 
podrían, entonces, recuperarse elementos que definen al hombre en 
virtud de la capacidad de transformación y transfiguración del texto 
ficcional. En este sentido, una parte de la literatura colombiana 
contemporánea se enmarca en lo que se denomina “época memorial” 
(Sarlo, 2006). Numerosos autores construyen historias a partir de 
imágenes y significantes destinados a rescatar aquellas experiencias 
violentas y dolorosas que marcaron la identidad del país. Textos, 
todos, que buscan sostener un testimonio directo o indirecto que 
pretende “hacer presente lo que está ausente” (Arfuch, 2008).

El escritor, por tanto, debe resolver la cuestión de cómo 
trasmitir con la palabra escrita las vivencias aterradoras que marcaron 
las diferentes subjetividades y que hablan aún desde la memoria del 
dolor, para facilitar el tránsito a una memoria social como espacio 
de reconocimiento, de perdón y de resguardo. Y para ello debe 
hacer uso del concepto de sedimentos de la cultura (Panesi, 2003), 
que no es otra cosa que pensar la subjetividad en contraste con el 
devenir o evolución del contexto cultural, trayendo o evocando el 
recuerdo de otro tiempo que no pertenece ya a la franja histórica 
del momento relatado, para, de esta manera, narrar los cuerpos y 
los espacios como territorios de violencia y dolor, pero, al mismo 
tiempo, tomando distancia en aras de interpelar la historia.

Dentro de ese corpus de obras ficcionales que se enmarcan en 
la narración de la memoria aparecen textos como Los ejércitos, de 
Evelio Rosero, Camposanto, de Marcela Villegas, y Mañana no te 
presentes, de Marta Orrantia. En todas estas novelas se registra un 
momento puntual de la historia de este país y se explora la violencia 
a través de personajes y situaciones trasuntos que vehiculan, a través 
de lo verosímil, de lo que posiblemente fue, el testimonio de una 
historia negada por mucho tiempo.

Para dar cuenta de esto, en este escrito se desarrollarán tres 
categorías principales. En un primer momento, se investigará el 
conflicto interno armado colombiano como materia prima de las 
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obras literarias que muestran las voces que narran la memoria. En 
un segundo apartado, se indagará acerca del papel de la literatura 
como artefacto de la recuperación de la identidad individual 
y colectiva de un pueblo, a través del uso del lenguaje, para 
comprender, cuestionar y rebatir los basamentos fundamentales de 
la existencia en sociedad y, con ello, consolidar el autoconocimiento 
de lo humano y la literatura como escenario transformador de la 
existencia. Finalmente, el tercer acápite se destina a tres obras 
contemporáneas cuyos autores, desde la distancia que otorga el 
momento de la creación de estas (todas fueron escritas en la primera 
y segunda década del siglo XXI) reflexionan sobre los hechos 
violentos que azotaron al país. Se trata de obras que aproximan la 
literatura a la historia y la ficción al testimonio.

El conflicto armado colombiano y sus consecuencias

El carácter de la violencia que ha azotado al país durante los últi-
mos 70 años es multidimensional; es decir, el conflicto colombiano 
es el resultado de múltiples factores yuxtapuestos que han logrado 
mantenerse en el tiempo, incluso, tras la firma de los acuerdos de La 
Habana en 2016, como son el abandono estatal, las desigualdades 
sociales, las pocas oportunidades económicas de varios sectores de 
la comunidad, la violación sistemática de los derechos humanos, la 
polarización de las élites, el narcotráfico y la coexistencia de gru-
pos armados fuera de la ley, como la guerrilla y los paramilitares 
(Torregrosa, 2013).

Han sido siete décadas en las que la vía democrática no ha 
dado solución, aunque lo ha intentado, a las diferentes violencias 
estructurales que permean toda la geografía nacional. Estas violen-
cias están atravesadas por dos conflictos preponderantes:  el enfren-
tamiento por la tierra, de un lado y, por el otro, el enfrentamien-
to por el territorio (Consultoría para los Derechos Humanos y el 
Desplazamiento [Codhes] y Fondo de las Naciones Unidas para la 
Infancia [Unicef], 1999). En el primero de los casos, la belicosidad 
tiene su origen en la desigualdad que se deriva de la concentración 
de la propiedad privada respecto de tierras cultivables y productivas 
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en cabeza de unos pocos. En el segundo de los eventos, el belicismo 
emana de una estrategia de orden político, económico y social diri-
gida a ejercer un control territorial que busca someter a una única 
ideología a la población y a los demás actores políticos, deslegitimán-
dolos y privándolos de su dignidad e identidad (Peco y Peral, 2006).

A pesar de que Colombia ha sido un país que siempre ha esta-
do inmerso en escenarios donde la violencia ha sido la protagonista, 
solo es posible hablar de conflicto interno armado desde la década 
de los años 60 del siglo XX. Como una reacción a la alternancia del 
poder entre los dos grupos políticos hegemónicos (el Partido Con-
servador y el Liberal) que el Frente Nacional trajo consigo, surgie-
ron actores armados exógenos a la institucionalidad que empezaron 
a usar el lenguaje de las armas como única herramienta útil para 
exigir sus reivindicaciones (Gómez, 1995).

Podría decirse, entonces, que fue el nacimiento del movi-
miento guerrillero el que dio inició al conflicto armado en Colom-
bia.  Sin embargo, la situación se agravó cuando el gobierno de Julio 
César Turbay Ayala –con el fin de repeler a las guerrillas y socavar 
su influencia en el campesinado y en los grupos estudiantiles y sin-
dicales del país‒ puso en marcha una estrategia contrainsurgente. 
Esta política de seguridad tuvo como principal instrumento el Es-
tatuto de Seguridad Nacional, el cual instrumentalizó la denomi-
nada Doctrina de Seguridad Nacional y el concepto de “enemigo 
interno”, lo cual generó graves violaciones a los derechos humanos 
de manera indiscriminada. Es así como, desbordando las facultades 
propias de esta estrategia de eliminación del enemigo, los miembros 
de la Fuerza Pública dotaron de armamento, entrenaron y adoctri-
naron a algunos habitantes de las zonas en conflicto para, de esta 
forma, involucrar de manera directa a la población civil en la con-
frontación. Situación que fue la génesis del paramilitarismo en el 
país (Cardona et al., 2007).

En ese sentido, la relación de la Fuerza Pública con el parami-
litarismo es inescindible. Se ha comprobado cómo patrullaban jun-
tos miembros del Ejército y de las autodefensas; de qué manera los 
dirigentes paramilitares eran transportados en vehículos militares; 
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cómo los batallones o bases militares eran acondicionados para las 
reuniones de las diferentes estructuras, y cómo el armamento ilegal 
fue entregado, en muchas ocasiones, a través de agentes del Estado. 
Asimismo, se demostró que sus recursos económicos provenían de 
la recaudación ilegal ‒con la coadyuvancia u omisión de la Fuerza 
Pública‒ y que la acción militar de las AUC se enmarcó en ejecu-
ciones selectivas y masacres indiscriminadas, muchas veces con la 
anuencia del Ejército, como ocurrió en el caso del Salado o de Sego-
via (Grupo de Memoria Histórica [GMH], 2013).

Hay que tener en cuenta, entonces, que son dos los elemen-
tos que posibilitaron la evolución del paramilitarismo en el país. De 
un lado, intervinieron los grupos de terratenientes, campesinos y 
esmeralderos, cansados de los ataques de la guerrilla y de la inac-
ción del Estado. Por el otro, fue determinante el surgimiento del 
narcotráfico y su interés por monopolizar el negocio de la droga re-
clutando a los grupos de autodefensas para proteger sus intereses de 
la guerrilla. Y es que esta cobraba a los carteles de Medellín y Cali 
un porcentaje por las exportaciones de la droga y por la posesión de 
la tierra cultivable. De ahí la colaboración entre el narcotráfico, las 
AUC y el Ejército, que utilizaba cualquier medio para alcanzar su 
fin: acabar con el enemigo contrainsurgente (García, 2004).

Así pues, se generó una triangulación (guerrilla, paramili-
tarismo / narcotráfico y Ejército) que generó en el país una lucha 
contrainsurgente que, apelando al aniquilamiento de las fuerzas 
comunistas, consiguió la victimización y la represión de la pobla-
ción civil, en especial de las zonas rurales, donde las matanzas, las 
violaciones de derechos humanos, los delitos de lesa humanidad, 
la desaparición forzada, el desplazamiento de la población  del te-
rritorio, las agresiones sexuales, los actos de barbarie en general, 
consolidaron métodos  de exterminio y violencia sin precedentes 
(Torregrosa, 2013). No obstante, hay que señalar que la escalada 
de violencia en Colombia fue perpetrada también por sectores ra-
dicales de las Fuerzas Militares y por acciones sicariales que eran 
producto de alianzas coyunturales entre diferentes sectores sociales, 
económicos, militares y políticos (Uprimny y Vargas, 1990). Había 
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sectores de las Fuerzas Militares que defendían públicamente la 
existencia de los grupos de autodefensa por considerarlos un apo-
yo fundamental contra la lucha contrainsurgente, lo que posibilitó, 
como se reseñó atrás, que varios batallones militares brindaran en 
su momento apoyo logístico, armamentístico y militar a los para-
militares, amparados, sobre todo, en la aprobación del Manual EJC-
3-10 (reglamento de combate de contraguerrillas) en noviembre de 
1987, que defendía la importancia de la colaboración con los grupos 
de autodefensa en la lucha contra el enemigo (GMH, 2010).

Queda claro, entonces, que el conflicto en Colombia es un fe-
nómeno multidimensional y de largo aliento, en el que los actos de 
guerra han sido muchos, las víctimas y los victimarios han variado 
según la intensidad y la heterogeneidad en las violencias empleadas, 
y el mapa de la guerra ha sido alterado por la colonización de los 
territorios  por parte de los diferentes actores como señal de domi-
nio, haciendo de este uno de los más largos en la historia reciente de 
América Latina, y en el que las acciones bélicas no se han desarro-
llado entre dos facciones, como sería lo normal, sino entre múltiples 
actores: grupos guerrilleros, paramilitares y el Estado (Uprimny y 
Saffon, 2008). Esta multiplicidad ha generado un recrudecimiento 
de la guerra en el siglo XXI debido a la transición de una guerrilla 
defensiva a una ofensiva, a la articulación de la mayoría de los gru-
pos paramilitares en una sola organización (AUC) y a la moderniza-
ción de las fuerzas estatales (Granada et al., 2009, p. 36).

La literatura como artefacto de la memoria 
histórica en Colombia

Según Hanna Arendt (2017), la existencia del hombre está dada por 
todo aquello que produce y por todo aquello que conoce. En ese 
sentido, este debe valerse de la cultura para poder dar respuesta a 
las preguntas que lo atraviesan durante su vida (Pérez, 1995).  Y 
en este punto es que la literatura cumple su papel de receptáculo 
y de trasmisor de la experiencia humana, pues sirve de espejo o de 
canal de comunicación de la imagen del hombre, de los motivos 
de su conducta y de su relación con la otredad (Steiner, 2003). En 
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otras palabras, el discurso literario es una fuente potencial de la for-
mación integral del ser humano, ya que materializa la relación del 
individuo consigo mismo, con el otro y con el contexto en el que 
se desenvuelve. Evidencia, pues, en últimas, los pensamientos, los 
actos, las pasiones, los conflictos, las emociones, las contradicciones 
y los sentimientos de quienes participan en el acto creador: el autor 
y el lector. Sujetos todos que, a través de la función de identificación 
que posee el texto, replican lo que en el mundo sensible ocurre o 
puede ocurrir (Cañelles, 2005).

La obra literaria, según Álzaga, apunta a descubrir la belleza, 
la sensibilidad estética y la exaltación del espíritu; por eso, el tex-
to literario es trasformador. Contribuye a la formación de nuevos 
saberes que indagan por el actuar del hombre en contexto y que par-
ten de la propia experiencia de quien escribe o de quien lee, que, en 
últimas, es quien continúa con la creación de la obra. Y es que las 
historias narradas, como los personajes que las viven, permiten el 
autoconocimiento. Posibilitan el reconocimiento de lo que se es a 
partir de lo que los personajes literarios de carne y hueso son. En de-
finitiva, permiten descubrir arquetipos y comprender e interpretar 
realidades que presenta la ficción (Álzaga, 2001). 

Podría señalarse hasta aquí que la literatura, o al menos una 
parte de ella, es una institución social que usa al lenguaje como he-
rramienta de expresión. A través de su obra, el escritor da cuenta de 
su experiencia y del propio concepto que adopta respecto de la vida 
en todas sus dimensiones. Jamás podría llegarse a afirmar que, con 
la obra literaria, con el arte en general, se expresa de manera cabal y 
exhaustiva la totalidad de la vida, pero sí es dable afirmar que el au-
tor, como ciudadano e hijo de su tiempo, interpela a la sociedad e in-
fluye en ella, reproduciendo la existencia, dándole forma, pero tam-
bién deformándola, como un acto en busca de respuestas, o como 
un acto que se rebela contra la historia (Wellek y Warren, 1959). 
Entonces, la literatura “nos forma (nos de-forma o nos transforma), 
como algo que nos constituye o nos pone en cuestión en aquello que 
somos” (Larrosa, 2003, p. 26). 
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En su libro La loca de la casa, Rosa Montero manifiesta, ci-
tando a Sergio Pitol, quien, a su vez, cita a Faulkner, que la novela 
es el oscuro hermano gemelo de un hombre y que la cultura es un 
palimpsesto, lo que significa que siempre se escribe de lo que ya se 
ha escrito antes, porque la vida de la humanidad es cíclica y se repi-
te siempre (Montero, 2003). Y así lo reafirma Vargas Llosa cuando 
sostiene que la raíz de todas las historias es la experiencia directa o 
indirecta de quien se las inventa, y no porque la literatura implique 
necesariamente la autobiografía, las memorias o el género realista, 
sino porque en cada creación hay un vestigio, un rastro ligado a una 
suma de vivencias de quien la moldeó. Para el premio Nobel, el es-
critor se alimenta de sí mismo a la hora de escribir, a la manera del 
catoplebas, ese personaje mítico de Flaubert en La tentación de San 
Antonio que se devora a sí mismo, empezando por los pies. Para el 
autor peruano (2015), “la vida le inflige los temas al escritor a tra-
vés de ciertas experiencias que dejan una marca en su conciencia 
o subconsciencia y que luego lo acosan para que se libere de ellas 
tornándolas historias” (pp. 25-26).

Nuccio Ordine (2013) plantea que la literatura constituye “el 
líquido amniótico ideal en el que las ideas de democracia, libertad, 
justicia, laicidad, igualdad, derecho a la crítica, tolerancia, solida-
ridad, bien común, pueden experimentar un vigoroso desarrollo” 
(p. 30). En consecuencia, basta mirar hacia atrás y hacer un reco-
rrido por la historia de la literatura para darse cuenta de que desde 
la época de la tragedia griega hasta la narrativa contemporánea la 
literatura siempre se ha relacionado con los conflictos humanos. El 
binomio literatura-crisis implica comprender, cuestionar, rebatir los 
basamentos fundamentales de la existencia en sociedad, y con ello, 
consolidar la función del autoconocimiento de lo humano (Monto-
ya, 2017). Y así lo describe Nuria Amat (2010) cuando señala que 
“lo poético, es decir lo literario y vivo, lo irreductible, lo verdadero, 
sigue significando el nervio revolucionario, subversivo y transgresor 
del pensamiento” (p. 14). 

La obra literaria es una creación que perdura y que trasciende 
al escritor en espacio y tiempo (García y Herreros, 2014), y aunque 
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no puede ni debe subordinarse su existencia a un fin utilitarista 
como lo es la política, es una verdad incontestable que siempre se 
apuntala sobre realidades sociales, históricas y personales, porque 
la voluntad de crear nace de la insatisfacción frente a la vida (Var-
gas Llosa, 2015).  En ese orden de ideas, la palabra escrita hecha li-
teratura es una expresión artística que permite el reencuentro del 
escritor con el lector a través de un constante proceso dialógico de 
naturaleza estética en el que hay una recreación crítica de la propia 
visión que se tiene de la vida. En suma, en el “comportamiento es-
tético, el sujeto experimenta la adquisición del sentido del mundo” 
(Jauss, 1992, p. 59).

En este escenario surge la literatura testimonial como una re-
presentación híbrida de subjetividades literarias y de memoria. De 
alguna manera, este género literario puede enmarcarse en la narra-
tiva de ficción, pero también puede materializarse a través de repre-
sentaciones de pasados violentos que no son estrictamente historia, 
pero tampoco invenciones stricto sensu. Son, más bien, creaciones 
que vinculan realidad, arte y memoria, tratando, a través de la na-
rrativa, de articular lo verdadero, lo verosímil, lo falso y lo ficticio, 
logrando con ello un equilibrio entre literatura y testimonio, con-
frontados críticamente (Suárez, 2011).

Justo en esta intersección es donde el testimonio cruza la 
frontera hacia lo que teóricos como Dominick LaCapra (2005) y 
Cathy Caruth (1996) denominan la “narrativa del trauma”. Y es 
que no se trata únicamente de documentar un suceso. La violen-
cia extrema produce un colapso directo en el lenguaje; genera una 
ruptura, un vacío de representación frente a lo que resulta, a todas 
luces, indecible. Cuando el archivo histórico o el relato oficial fraca-
san al intentar asimilar el horror desde la frialdad del dato fáctico, 
la ficción interviene para bordear, para salvar ese vacío. Desde esta 
perspectiva, la fragmentación temporal, la polifonía y la estética de 
la ausencia no operan como simples adornos estilísticos. Al contra-
rio: se convierten en la única sintaxis posible para asimilar una ex-
periencia de dolor que, por su intensidad, desborda por completo la 
racionalidad y la memoria colectiva.
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Precisamente por esa exigencia forzosa de asumir la historia, 
el quehacer literario adquiere una dimensión radicalmente distinta 
en los escenarios de posconflicto. No olvidemos que la literatura es 
un instrumento de búsqueda de la memoria individual y colectiva. 
Con ella es posible dar voz a quienes fueron silenciados en el curso 
de una confrontación y perdieron su identidad por el accionar de 
los vencedores. La literatura, entonces, es el mecanismo que permi-
te, en medio de procesos de reconciliación, no dejar en el olvido 
lo ocurrido en escenarios de guerra (Potok, 2012). Y así lo señala 
Carlos Piera (2004) en el prólogo de los Girasoles ciegos, del escritor 
español Alberto Méndez, cuando señala que “superar exige asumir, 
no pasar página o echar en el olvido” (p.11). Un escritor que na-
rra la memoria de un pueblo hace magia con el lenguaje, porque 
interpreta un pedazo de humanidad cuando plasma sus ideas en ne-
gro sobre blanco. A su objetivo, que es contar algo, no se le pueden 
notar las costuras o los artificios. Debe partir de la verosimilitud 
para poder rebasar la imposibilidad que ha tenido y tiene el hombre 
de conocer la historia realmente como ocurrió, ya que esta siempre 
ha sido una versión de lo que se recuerda; y, por eso, el escritor de 
ficción y de no ficción lo único que puede hacer, que ya es mucho, es 
recrear desde su propia mirada lo acontecido (Theodosíadis, 1996).

En el caso colombiano específicamente, tras la firma del 
acuerdo de paz de 2016, la obra narrativa ya no agota su función en 
la mera denuncia in situ de la barbarie. Empieza a operar como un 
puente. En medio de los debates de la justicia transicional, la litera-
tura asume la responsabilidad de habilitar un espacio seguro para 
que la sociedad civil logre gestionar un duelo suspendido durante 
décadas. Como advierte Leonor Arfuch (2008), la expresión artís-
tica en tiempos de transición política restituye la subjetividad rota. 
Funciona como un escenario de hospitalidad que no solo democra-
tiza la memoria, sino que obliga al lector a reconocer al «otro»: esa 
alteridad que la máquina de la guerra intentó invisibilizar.

En este sentido, la literatura no solo recrea vivencias, también 
las reconstruye desde el acercamiento de las percepciones vividas por 
la memoria de los sujetos históricos. Las memorias son entendidas 
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como los recuerdos individuales o colectivos, pero en las mismas se 
mezclan las relaciones de los sujetos con el espacio: lo que los objetos 
rememoran, lo que las paredes contienen, la individuación propia 
que se les asigna a los espacios. Es por ello, que la memoria guarda 
geografías: mapas emocionales, lugares en silencio y ventanas hacia 
lo visto y resguardado por el inconsciente. Esta función geográfica 
de la memoria tiene como espacio privilegiado de reflexión a la lite-
ratura, por posibilitar el lenguaje propio de los actos connotativos; 
esto es, aquellos que trascienden la lectura literal o denotativa y que 
complejizan a los sujetos y su relación con los objetos del mundo. 
La memoria es, en consecuencia, no solo el recuerdo de lo dicho o 
lo visto, sino además el vínculo emocional con los espacios transita-
dos, con la relación de los sentidos humanos y el espacio: 

Los lugares nunca son entidades geográficas neutras, sino más bien 
representaciones que cumplen diversas funciones discursivas (que 
no sólo se presentan en el texto literario): son al mismo tiempo 
cronotopos, constructos elaborados a partir de afectividades y ele-
mentos estratégicos que ayudan a definir y legitimar determinadas 
identidades. (Quijano, 2011, p. 50) 

Por ello, la literatura, al construir espacios de la memoria, 
permite potenciar el carácter simbólico, de denuncia, de esperanza, 
los conflictos de los sujetos situados en contextos violentos en los 
que habitan, experimentan y agencian su vida. La literatura enmar-
ca los lazos simbólicos de los sujetos con su experiencia dándoles 
contenido discursivo a los espacios, resaltando la identidad conferi-
da por los sujetos de la narración a ciertos objetos y permitiendo que 
el lector llegue a una comprensión más profunda de las implicacio-
nes emocionales de los episodios violentos; todo ello, a través de la 
empatía derivada del relacionamiento, los gestos, el tratamiento del 
espacio, y la forma en que los personajes habitan el espacio narrado  
(Gil, 2019).

Desde este norte, la labor del escritor no es solo la de recons-
truir las voces históricas y darle visibilidad a lo oculto, en su ejer-
cicio creativo también amplia la realidad, y como si utilizara una 
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lente de aumento, su mirada servirá para darles luz a los espacios 
oscuros en la memoria mediante la imaginación. Es imposible que 
una obra literaria contenga el mundo entero, que lo explique, pero 
con la observación del artista, su memoria e imaginación pueden 
rescatar del pasado o recrear de este los hechos que lo conforman y, 
a modo de simulacro, recuperarlos para que con la misma intensi-
dad aparenten volver a ocurrir. De esta manera, se logra aceptarlos, 
no repetirlos a futuro o transformarlos desde la narración. Y es que 
el ser humano, más que Homo sapiens es Homo narrans, porque a 
través de la palabra, de historias compartidas, se construye la identi-
dad de un pueblo (Peña, 2024). Ya lo dice Juan Villoro, la literatura, 
en su caso la crónica, pero podría aplicarse a cualquier texto que 
narre el pasado, “por más que se sumerja en el entorno, practica un 
artificio: transmite una verdad ajena. La ética de la indagación se 
basa en reconocer la dificultad de ejercerla. El intento de darles voz 
a los demás es un ejercicio de aproximaciones” (Villoro, 2006, s.p.). 

En este sentido, acercarse a la historia reciente de un país 
como Colombia, azotado por la violencia y por la violación sistemá-
tica de derechos humanos, donde el silencio de los diferentes secto-
res sociales ha sido, en diferente escala, cómplice de la guerra, impli-
ca abordar las heridas desde una perspectiva de memoria histórica. 
Pero ese conocimiento no solo debe provenir de la academia, si no, 
por el contrario, y en mayor medida, debe provenir de las voces de 
los diferentes actores sociales que de manera directa o indirecta han 
vivido las ignominias del conflicto armado. Ahí es donde el escritor 
comprometido con su tiempo puede contribuir y contribuye a ex-
plicar y comprender lo sucedido. Su propia cosmogonía, su arte y su 
estética dialogan con el lector, dándoles, así, sentido a los hechos. Y 
por supuesto, sirviendo de altavoz de aquellos que no se han atrevi-
do o no han podido contar su historia porque el miedo, el poder, las 
armas durante mucho tiempo se los han impedido (GMH, 2015).

Es importante resaltar que las categorías de territorio, me-
moria, violencia y literatura se entrecruzan cuando el tema central 
de las obras es el conflicto armado colombiano, pues la confluencia 
y la interrelación de estas permite analizar cómo la guerra no solo 
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transforma el territorio desde su dimensión física, sino también las 
formas de habitar, recordar y construir identidad dentro de él.

Y es que, en contextos de violencia, el territorio no solo en-
carna un espacio material; en ellos, se transforma en un escena-
rio simbólico atravesado por disputas de poder, despojo, miedo y 
resistencia. Aquí, la memoria se erige en un vehículo de recons-
trucción de las experiencias individuales y colectivas silenciadas 
a través del tiempo; y es cuando la literatura, como expresión ar-
tística, adquiere importancia como objeto de representación y re-
significación. El escritor a través de la ficción puede visibilizar las 
consecuencias de la violencia que han sido ocultadas por los relatos 
hegemónicamente tradicionales.

El lenguaje literario en contextos de violencia en la obra de 
Marta Orrantia, Evelio Rosero y Marcela Villegas

Las tres novelas que sirven de premisa de este trabajo son represen-
taciones literarias en las que se leen registros de la vida de muchos 
colombianos sin nombre que pueden identificarse con los persona-
jes de carne y hueso de las obras ya citadas y de una época puntual 
del conflicto marcada por la violencia, la barbarie, el abuso del po-
der y el miedo. En consecuencia, las tres obras, esto es, Los ejércitos, 
Camposanto y Mañana no te presentes, conforman un tríptico fic-
cional cuya finalidad es acercar al lector a la narrativa del conflicto 
interno armado colombiano desde la representación de la violencia, 
la memoria y la resignificación del territorio. Y aunque cada autor 
‒Rosero, Villegas y Orrantia, respectivamente‒ aborda tal temática 
desde perspectivas y contextos distintos, como la confrontación bé-
lica en la ruralidad, la desaparición forzada y la toma y retoma del 
Palacio de Justicia, es indudable que las tres novelas procuran con-
vertir el acto de narrar en un espacio de reconstrucción de la verdad 
histórica en el país. 

En ese sentido, cada novelista construye una historia a partir 
de categorías propias de la justicia transicional como lo son el de-
recho a la verdad, la reparación simbólica y la dignificación de las 
víctimas, pero haciendo uso de determinados recursos narrativos 
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que resaltan la subjetividad y la experiencia individual y colectiva de 
aquellas frente al discurso oficial o de los victimarios. Las tres obras, 
siendo muy distintas entre sí estilísticamente, tienen en común que 
utilizan el lenguaje literario para interpelar las versiones oficiales de 
la historia. Y podría concluirse por ahora que asumen una función 
política, como lo es la de problematizar categorías tales como la ver-
dad, memoria y justicia en escenarios de violencia prolongada.

Sin ahondar en cada uno de ellos más allá de su argumento 
y de una breve indagación por la interpretación crítica de lo que 
se cuenta, se pretende encontrar en dichos textos tres referentes 
de la literatura colombiana e hispanoamericana que se sirven de 
procedimientos escriturales afines para narrar, desde la mirada 
del personaje protagonista y testigo,  de un lado, la toma criminal 
del Palacio de Justicia en noviembre de 1985 por parte del grupo 
guerrillero  M-19 y el uso desmedido de la fuerza y la consecuente 
violación de derechos humanos contra civiles por parte del Ejérci-
to en la contra toma (Orrantia, 2016). De otro, para dar cuenta de 
la realidad de muchos territorios y de sus habitantes condenados a 
vivir el fuego cruzado entre grupos contrainsurgentes y el Ejército 
nacional. Realidad marcada por la impotencia de saber que se debe 
vivir, o sobrevivir, a pesar de la violencia, porque la única certeza 
que se tiene es que más allá de las fronteras de la comunidad, esta 
no le importa a nadie (Rosero, 2007). Y, en tercer lugar, una litera-
tura que narra el drama de la desaparición forzada en un país donde 
se volvió costumbre, por parte de todos los actores, deshumanizar 
la guerra, producir terror, causando un sufrimiento prolongado al 
invisibilizar a las víctimas negando la evidencia de su muerte. Al-
terando la vida de las familias por generaciones e impidiendo tener 
certezas que les permita hacer el duelo y conocer la verdad de lo 
ocurrido (Villegas, 2018).

Todas estas obras son exploraciones de una voz que propende 
por la construcción identitaria. Todas intentan reflejar un ejercicio 
ficcional de lo dicho y de lo no dicho, pues son relatos que evocan 
“el pasado como temporalidad en proceso de construcción” (Sara-
ceni, 2008, p. 29). Transitan por los horrores del conflicto armado 
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a través del uso de significantes de una época oscura en la historia 
del país, entrecruzando técnica, estilo y estructura literaria. Leer a 
Orrantia, a Rosero o a Villegas es participar de una recreación o 
representación de la verdad del conflicto. Esa que durante mucho 
tiempo ha estado oculta tras la versión de los vencedores. Las no-
velas Mañana no te presentes, Los ejércitos y Camposanto permiten 
acercarse al tema de la subjetividad desde el texto literario. Con 
sus personajes protagonistas y narradores en primera persona pre-
sentan un escenario que oculta una identidad no revelada, porque 
puede ser de cualquiera de los colombianos que ha vivido la gue-
rra; y, al mismo tiempo, sirven de altavoz, aunque no sea la inten-
ción primera del escritor o escritora, a un narrador colectivo que da 
testimonio, que observa y denuncia, por medio del uso de la acción 
de personaje como recurso literario, tiempos de ignominia (Gonzá-
lez y Chicangana, 2013).

Es cierto que, en las tres obras literarias, el espacio narrativo 
es determinante para otorgar verosimilitud a las historias. El aspec-
to topográfico es definitivo en la configuración de la trama al situar 
los hechos en un marco territorial concreto. Y no solo se habla aquí 
de territorio como espacio físico —dimensión insoslayable, dado 
que la violencia ha operado de manera distinta en la ruralidad y en 
las urbes—, sino que se hace alusión a la relación entre ficción, me-
moria y espacio desde contornos que rebasan la estricta geografía. 
Estos abarcan elementos culturales, políticos, ideológicos y sociales 
que dotan de identidad al pueblo y permiten acercar el relato a la 
universalidad por medio de la identificación del lector con la obra. 
“Su literatura se nutre, en suma, de una realidad configurada por 
la geografía conocida y por la historia que esta contiene, pero crea 
parajes de ficción constituidos en mundos con plena autonomía” 
(Álvarez, 2017, p.134).

Orrantia localiza su obra en la Bogotá de 1985, cuando una 
Yolanda, protagonista de la historia narrada y militante ficcional 
comprometida y convencida con el ideario del M-19, cuenta desde 
dentro de sus filas la toma y la retoma del Palacio de Justicia. Con 
su pluma, esta escritora entrega a los lectores, sin intentar servir de 
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documento de investigación histórica, un instrumento para com-
prender los hechos por fuera de la versión oficial, poniendo su acen-
to en el sufrimiento, la indefensión de las víctimas, las torturas, las 
desapariciones forzadas, el miedo de vencedores y vencidos, las du-
das, el horror, los desmanes de los actores armados intervinientes 
en el hecho y el sufrimiento de todos aquellos que estuvieron invo-
lucrados en un episodio irracional de la historia reciente del país.

Este extracto de la novela es revelador:

(…) En segundos, comprendí todo a la perfección. Ellos habían 
sabido todo el tiempo que teníamos rehenes y no les importaba. 
Los habían escuchado gritando en las escaleras. Habían oído sus 
quejas, sus nombres, sus súplicas y se estaban haciendo los sordos. 
Querían matarnos, así los rehenes murieran también. Nosotros, 
que pensábamos que el ejército sería incapaz de matar magistra-
dos, nos habíamos equivocado. Todo era una estrategia para ase-
sinarnos, para luego lavarse las manos y decir que ignoraban que 
hubiese rehenes allí. (Orrantia, 2016, p.103)

Esta novela pone en contexto la realidad de la guerra, y cómo 
las acciones bélicas, en muchas ocasiones, no tienen explicación ni 
son racionales. A lo largo de las 203 páginas, la autora pone en evi-
dencia que la frontera de víctima y victimario se difumina por la 
sinrazón de quienes detentan el poder. Fueron ellos quienes, aleja-
dos de la línea de fuego y ajenos al derramamiento de sangre, dieron 
las órdenes para atacar y contraatacar esa mañana citadina las ins-
talaciones del Palacio de Justicia. Novela que evidencia que los gue-
rrilleros y los militares, en posiciones simétricamente opuestas en 
ese tablero bélico, eran muchachos muy jóvenes, asustados, usados 
como carne de cañón y absorbidos por la guerra de otros.  Novela 
que, sin hacer concesiones con la crudeza de lo que pasó, coadyuva a 
comprender los hechos acaecidos para impedir que se repitan y para 
propiciar un escenario donde los odios cedan y crezca la cultura del 
perdón y la reconciliación en pro de la reconstrucción de un tejido 
social, el cual requiere de muchas costuras para curar las heridas.
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(…) Sentí cólera. No había salida, para ninguno. Algo se rompió 
en ese instante. Esa confianza ciega que depositamos en los demás, 
ese creer siempre que todos tienen buenas intenciones, esa fe en la 
bondad de la gente, se acabó en ese momento. Supe que en lo que 
me quedará de vida no podrá apoyarme en nadie, ni querer a nadie 
más, ni tener siquiera una leve esperanza de nada. (p. 104)

En Los ejércitos, el escritor bogotano Evelio Rosero constru-
ye una historia polifónica narrada en primera persona por Ismael, 
un profesor jubilado que encarna la angustia y la impotencia de vi-
vir atrapado en una guerra en la que los violentos, provenientes de 
todas las ideologías, victimizan los territorios, causando a su paso 
caos y derramamiento de sangre. El nombre que le da título a la no-
vela es muy simbólico, denota la indefensión de la Colombia rural 
ante tropas militares cuyo origen es la legalidad o la ilegalidad, pero 
que, al fin y al cabo, accionan en idéntica forma: matan, secuestran, 
coaccionan, mutilan, defenestran igual: “(…) Hubo doce muertos. 
Fueron doce. Y de los doce un niño. No demoran en volver, eso lo 
sabemos, ¿y quiénes volverán?, no importa, volverán” (Rosero, 2007, 
p.160). Y es que el lenguaje de los ejércitos sin rostro es el horror, un 
lenguaje que deja tras de sí un reguero de muertos, desaparecidos, 
sufrimiento y futuros truncados.

(…) Ha tenido suerte: las dos veces que la guerrilla quiso llevárselo 
se encontraba lejos de San José, en El Palo. Y a la vez que llegaron 
a buscarlo los paramilitares alcanzó a esconderse en un rincón del 
mercado, metiéndose entero en un costal de mazorcas. (…) ‒Tengo 
entendido ‒dice‒ que el brasilero pagaba sus buenas vacunas, tan-
to a los paras como a la guerrilla, a escondidas, con la esperanza 
de que lo dejaran tranquilo, ¿y entonces?, ¿por qué se lo llevaron?, 
vaya usted a saber. Era un tipo precavido, y estaba a punto de mar-
charse con lo suyo. No alcanzó. Me dicen que encontraron en su 
Hacienda todas sus vacas degolladas. Algún disgusto les debió 
dar, pero a quiénes. (p. 68)

El autor no busca conceptualizar sobre el conflicto arma-
do colombiano, lo que pretende es representar lo que las personas 
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sienten respecto de la guerra. Cómo el colombiano la vive desde su 
territorio y desde su propio contexto. Usa al personaje protagonista, 
Ismael, y al pueblo donde se desarrollan los hechos, San José, para 
referir las consecuencias que la confrontación acarrea a la población 
y a la consciencia humana. Rosero usa el cronotopo de la guerra, del 
desplazamiento forzado, del secuestro, de las masacres en un terri-
torio y tiempo ficcional que simboliza el campo colombiano para 
representar la deshumanización de la guerra y la desaparición de 
los valores humanos de fraternidad, tolerancia, justicia e igualdad 
(Padilla, 2012). En ese espacio tiempo, los lugareños están acostum-
brados a vivir en medio de la zozobra y sus únicos recuerdos están 
mediados por la guerra: “(…) hace que aquí aflore la guerra hasta 
por los propios poros de todos: de eso se habla en las calles, a horas 
furtivas, y se habla con palabras y maldiciones, risa y lamento, silen-
cio, invocaciones...” (p.124).

San José es, pues, una metáfora de ese país rural que por de-
cenios ha estado rodeado por violencias múltiples. Con el objeto 
de llevar al lector a la emoción pretendida, es decir, a que sienta la 
devastación de la guerra desde la impotencia, la incertidumbre y la 
indefensión, Rosero elige un narrador en primera persona: Ismael. 
Y aunque este tipo de narrador cuenta la historia desde una foca-
lización externa, porque solo trasmite lo que sabe y, por ende, es 
poco fiable, ya que la historia está filtrada por su subjetividad, es 
clara la intención de Rosero de acercar al lector a una realidad pun-
zante: el miedo y el dolor de las víctimas.  Es importante destacar 
que este narrador es testigo directo de cómo el pueblo poco a poco 
se convierte en un territorio ocupado por fuerzas innominadas. Y 
esta es una decisión literaria pensada por el autor: evitar identificar 
a los grupos armados que invaden a San José, ya que la estética de la 
incertidumbre evidentemente universaliza el horror. Haciendo una 
traspolación a una visión jurídica, hay que destacar que la estrategia 
narrativa evidencia una de las características propias del conflicto 
interno como es la evasión de responsabilidades y la difuminación 
de la frontera existente entre lo que es legal y lo que no.
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De otro lado, el autor, además del protagonista, hace uso del 
recurso de la polifonía del miedo introduciendo una serie de perso-
najes que se cruzan en la vida de Ismael, fragmentando así el rela-
to. Y en esa medida, a través del abordaje de diferentes conciencias, 
narra cómo la violencia sistemática en Colombia hace imposible 
individualizar responsabilidades, convirtiendo a todos los actores, 
de alguna manera, en víctimas y victimarios. Además, un protago-
nista claro de la obra es el territorio. San José no solo es un espacio 
geográfico sin más, el autor lo convierte a través de lo narrado en 
una geografía del terror, donde sus habitantes deben luchar en cada 
momento por su supervivencia en un contexto de destrucción de 
la identidad comunitaria a causa del conflicto armado. Esta histo-
ria, en definitiva, es una experiencia colectiva que destruye el tejido 
cotidiano del territorio.

Finalmente, Marcela Villegas, con su novela Camposanto, se 
adentra en el relato de la desaparición forzada y las ejecuciones ex-
trajudiciales en Colombia, de la imposibilidad de los familiares de 
las víctimas de conocer dónde están enterrados sus seres queridos y 
de su lucha incansable por conocer la verdad y poder, desde el duelo, 
despedirlos para no olvidar. Es una historia que la autora articula 
con la estrategia narrativa de entrecruzar dos tramas: la personal 
de la protagonista, llamada Amalia, una antropóloga forense, que 
se convierte en cuidadora de su madre Elena, diagnosticada con al-
zhéimer y enfrentada a olvidar su vida: a olvidarse a sí misma; y, por 
otro lado, la relativa a restituir la identidad de los cuerpos enterrados 
en fosas comunes y que llegan a sus manos convertidos en huesos.

Esto se evidencia cuando la voz de la protagonista dice:

(…) Hoy, que estoy enterrando su independencia, siento que he 
parido una hija vieja que me entrega no una enfermera sino el neu-
rólogo. Y he de cuidarla y no verla crecer, sino encogerse y diluirse. 
No hay nada singular en mi duelo. Los parientes de estos muertos 
perdidos también han hecho el suyo a punta de resignaciones par-
ciales mucho más terribles. Ellos paren un muerto y reciben los 
huesos y los acunan. (Villegas, 2018, pp. 16-17)
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Entonces, Villegas crea un universo sensible que otorga iden-
tidad a quienes la memoria individual y colectiva les ha sido esquiva 
por mucho tiempo a causa de los delitos de la desaparición forzada 
y las ejecuciones extrajudiciales, donde el castigo, el ocultamiento y 
la producción de terror denostan la dignidad de las personas  y per-
siguen un control social que involucra privar de la libertad y negar 
cualquier tipo de información sobre el paradero de quienes son con-
siderados un estorbo para la consecución de los fines militares y una 
excusa para hacerse con el poder del territorio y de la territorialidad.

(…) Está bien Escobar, vaya a cuidar a sus muertos. Termino de 
lavar el esqueleto y me detengo a contemplar por un momento el 
resultado de mi trabajo. Este fue un hombre joven, bien nutrido, 
alto y fuerte. Lo enterraron en una tumba a la medida de su cuerpo 
intacto a no ser por la rotura de una bala. La suya debió haber sido 
una sonrisa hermosa, de dientes blancos y parejos. No sé porque 
me lo imagino optimista hasta el momento mismo de su muerte. 
Desearía poder usar una superficie diferente para secar sus huesos 
y no este reguero de noticias tristes. (p. 55)

Es una obra, entonces, que les da voz a miles de víctimas que, 
desde muchos metros bajo tierra, esperan desde hace décadas, inclu-
so, que se les haga justicia y se reestablezca su nombre y su historia. 
Una obra que les permite a las familias conocer lo ocurrido, cerrar 
heridas y llorar a sus muertos.

(…) ‒ ¿Sabe, Amalia? Yo muchas veces me imaginé como sería el 
momento de recibir los restos de Felipe, pero nunca pensé que se-
ría así.

Creo saber de qué me habla: nada podría haberla preparado para 
la liviandad de esos huesos secos, apenas un poco más que el peso 
de su hijo al nacer.

‒ ¿Quiere verlos, Marleny?
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Ella asiente con la cabeza y coloca la caja con cuidado sobre la me-
sita de centro que he cubierto con una sábana. Saca los huesos des-
pacio, incrédula. Toma los zapatos, los mira y rompe a llorar.

¿Quiere ver la fractura en el brazo izquierdo de Felipe? ¿Sólo para 
que esté segura de que es él?

‒No hace falta, yo sé que es Felipe. Dios la bendiga, Amalia

Acomodamos los huesos en la caja. La abrazó por mí, sabiendo que 
no hay abrazo que la ampare de ese abandono.

¿Dónde lo va a sepultar? Va a ser difícil sin certificado de defunción.

‒En un osario de la iglesia. El padre Sarmiento me está esperando

La acompañó hasta la puerta y la veo irse encorvada por el peso de 
esos huesos leves. (pp. 127-128)

En consecuencia, la autora toma la decisión de abogar por la 
estética de la ausencia. De ahí que las fosas comunes sean usadas 
como metáforas del país. De un territorio donde los muertos, desa-
parecidos forzadamente, continúan hoy en día reclamando recono-
cimiento y donde se resisten al olvido institucional. De este modo, 
representan una geografía atravesada por el ocultamiento y la vio-
lencia estatal y paraestatal. 

La obra de Villegas orbita sobre la persistencia del trauma 
después de la violencia, ya que esos muertos continúan habitando el 
territorio y condicionando la vida de los sobrevivientes. Amalia es 
un personaje que ha sido elegido por la escritora como mediadora 
entre la memoria y la verdad. En otras palabras, es un recurso que 
refleja las funciones restaurativas de la Comisión de la Verdad y de 
los procesos de búsqueda de personas desaparecidas dentro del Sis-
tema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición. 

A través de un lenguaje intimista convierte el texto en un ve-
hículo de restitución simbólica de la dignidad humana, porque con 
lo narrado trasciende el concepto geográfico de territorio y lo tras-
forma en evidencia, en una suerte de archivo forense y emocional 



229investigación & desarrollo vol 34, n° 2 (2026) págs. 205-234
issn 2011-7574 (on line)

Geografías de la Memoria desde la literatura de Marta Orrantia, Evelio Rosero y 
Marcela Villegas

a través del cual recupera la voz de los silenciados y borrados por la 
violencia.

Conclusiones

Todo este escenario factual que ha transversalizado a Colombia a 
lo largo de su historia reciente ha sido material para que la litera-
tura contemporánea se transforme en un vehículo de expresión, 
de inconformidad y de reclamo social. El análisis de Los ejércitos, 
Camposanto y Mañana no te presentes demuestra, sin duda, que la 
literatura contemporánea colombiana trasciende la mera represen-
tación mimética de la violencia. Estas obras conforman verdaderas 
geografías literarias en las que el territorio deja de ser un simple te-
lón de fondo para convertirse en un archivo forense y emocional. 

Frente a la abstracción y frialdad de las cifras oficiales y las 
narrativas hegemónicas, estos textos se instituyen como ficción tes-
timonial y, fundamentalmente, como narrativas del trauma. Las 
estrategias discursivas empleadas por Rosero, Villegas y Orrantia 
‒la polifonía, la fragmentación y la estética de la ausencia‒ son res-
puestas de carácter formal a la imposibilidad de nombrar el horror, 
dándole voz a la experiencia íntima del sufrimiento y desplazando 
el foco desde la épica de los ejércitos hacia la indefensión y la re-
sistencia de las víctimas. Sin duda, las estrategias discursivas arriba 
mencionadas desbordan lo literario, ya que poseen una dimensión 
ética y política. Y ello es así porque no buscan generar solo resul-
tados estéticos, en la medida en que actúan como mecanismos de 
restitución simbólica de la dignidad de las víctimas.

A partir de las características de la singularidad y de la iden-
tificación, estas obras literarias se convierten en instrumentos al-
ternativos de verdad que complementan los discursos jurídicos e 
historiográficos, habida cuenta de que las versiones institucionales 
han sido claramente insuficientes para garantizar los derechos a la 
Verdad, la Justicia, la Reparación y la No Repetición. Por tanto, 
Los ejércitos, Camposanto y Mañana no te presentes dialogan di-
rectamente con los principios de la justicia transicional y con los 
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esfuerzos de reconstrucción de memoria histórica emprendidos en 
Colombia tras el Acuerdo de Paz de 2016.

Por otro lado, estas tres novelas dialogan con referentes fun-
dacionales de la tradición colombiana, como La vorágine, de José 
Eustasio Rivera, obra que inauguró la construcción literaria ligada 
a una estructura espacial donde la geografía guarda los significados 
más profundos de la violencia. En la obra de José Eustasio Rivera, 
la memoria de las comunidades territoriales es recreada ficcional-
mente a través del uso de un recorrido por la memoria ancestral y 
natural de la barbarie humana. Más que una historia humana, la 
novela de Rivera tiene como personajes mismos a la violencia del 
hombre y a la contundencia de la naturaleza en pleno, relata el viaje 
como proceso interno de los personajes y la naturaleza como fuente 
inagotable de conocimientos. Los peligros que los hombres expe-
rimentan en La vorágine remiten menos a la inclemencia de la na-
turaleza que a la desconexión del ser humano con su entorno. Jus-
tamente, obras como La vorágine revelan la construcción literaria 
ligada a la geografía, a una estructura espacial que narra en cada 
imagen y que guarda las memorias y los significados más profundos 
de la denuncia. 

Sin embargo, el análisis de Los ejércitos, Camposanto y Ma-
ñana no te presentes demuestra que la literatura contemporánea da 
un paso más allá: el territorio ya no es solo una naturaleza que de-
vora, sino un archivo forense y emocional. En estas obras, la ficción 
territorializa el dolor, evidenciando que la guerra fractura los lazos 
simbólicos entre las comunidades y su espacio vital.

En Los ejércitos, Rosero explora cómo la presencia difumina-
da de los diferentes actores armados en los territorios rurales pro-
picia la normalización de la guerra y del miedo, generando con ella 
la pérdida de la dignidad del colectivo. En Camposanto, por el con-
trario, Villegas ahonda el escenario del duelo a través de la recupe-
ración de la identidad de los cientos de muertos que se hallan en las 
fosas comunes que atraviesan la geografía nacional; y, por último, 
Marta Orrantia desde la experiencia individual de su protagonista 
reconstruye el trauma colectivo ocasionado por la toma y retoma del 
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Palacio de Justicia, evidenciando, con ello, cómo la versión oficial 
sobre los hechos es insuficiente para dar cuenta del sufrimiento de 
las víctimas. Entonces, en las tres obras, la memoria opera como una 
práctica de resistencia frente al olvido y frente a las narrativas he-
gemónicas que históricamente han intentado justificar la violencia.

Finalmente, en el actual escenario de posconflicto y con vis-
tas a los esfuerzos de la Comisión de la Verdad, la literatura asume 
una profunda dimensión ética y restaurativa. Obras como las aquí 
analizadas actúan en consonancia con los principios de la justicia 
transicional, al operar como mecanismos de restitución simbólica 
de la dignidad humana. Afrontar este pasado violento a través del 
tamiz literario es un ejercicio indispensable de reconocimiento de 
la otredad y de la memoria histórica, sin el cual resulta impensable 
tramitar el duelo colectivo y construir un proyecto de reconcilia-
ción en Colombia. Enfrentar estas obras implica por descontado 
un ejercicio estético, pero también una práctica ética y política de 
reconocimiento de la otredad, indispensable para pensar cualquier 
proyecto de reconciliación y construcción de paz en Colombia.
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