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RESUMEN

Este articulo se inscribe dentro del proyecto de investigacion
denominado “La resignificacién del territorio en el conflicto armado
colombiano desde el género literario narrativo y el Informe Final de
la Comisién de la Verdad. Dicho proyecto esta adscrito a la linea de
investigacion “Defensa juridica y aplicacién social del derecho” del
grupo Derecho, Culturay Ciudad de la Universidad San Buenaventura
Medellin y a la linea de investigacion “pluralidades” del grupo Sen-
deros del Tecnoldgico de Antioquia. La pregunta central que gufa la
investigacion es: ¢Cémo se ha resignificado el territorio en el conflicto
armado colombiano desde el género literario narrativo y el Informe
Final de la Comisién de la Verdad?

Mediante un enfoque histdrico hermenéutico, propio de la in-
vestigacion cualitativa, se analizan las categorfas de conflicto armado,
la literatura como medio de expresién de la memoria histdrica y la
resignificacion de la violencia en la obra de Marta Orrantia, Mario
Escobar, Evelio Rosero y Marcela Villegas. Para la seleccién del corpus
se acudid a la sistematizacién de las historias contenidas en el Informe
Final de la Comisién de la Verdad para establecer categorias discur-
sivas. Luego de lo cual, se realizé un rastreo de textos literarios que,
desde la narrativa, relacionaran memoria histdrica, conflicto armado,
violencia y territorio. Los textos seleccionados fueron Mafnana no
te presentes, Los ejércitos y Camposanto; ello porque, en conjunto,
permiten apreciar diversos periodos de la violencia colombiana, la voz
de diferentes actores conflictivos y eventos determinantes en la histo-
ria del conflicto nacional. Asimismo, estas tres narraciones aportan
elementos simbdlicos de relacionamiento o tensiones de poder entre
los sujetos de la narracién y el territorio, configurando, mediante una
geografia narrada, nociones complejas sobre los vinculos emocionales
con el espacio.

Se busca, entonces, evidenciar como a través del texto narrativo, el
autor puede servir de altavoz de los silenciados y devolverles, aunque
sea a través del simulacro, una identidad cultural que como individuos
y Nacién les fue arrebatada durante mds de siete décadas. La literatu-
ra, en ese sentido, es un artefacto que coadyuva en la busqueda de la
verdad de unos hechos que estuvieron ocultos tras la dictadura de las
armasy de la mirada deshumanizada de quienes por el poder politico,
econdmico y territorial convirtieron a la poblacidn civil en un costo
que habia que pagar para alcanzar sus fines. La literatura entonces es
un instrumento de memoria y reconocimiento de la otredad.

PALABRAS CLAVE: narrativa del trauma, memoria histérica, geografia
literaria, justicia transicional, ficcién testimonial.
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ABSTRACT

This article is part of a research project entitled “The Resignification of
Territory in the Colombian Armed Conflict from the Narrative Literary
Genre and the Final Report of the Truth Commission’, which belongs to
the research line “Legal Defense and Social Application of Law” of the
Law, Culture, and City group at Universidad de San Buenaventura
Medellin and the research line “Pluralities” of the Senderos group at
Tecnoldgico de Antioquia. Specifically, its central research question is:
How has territory been resignified in the Colombian armed conflict
through narrative literature genre and the Final Report of the Comisidn
de la Verdad? 1o address this, through a historical hermeneutic approach,
typical of qualitative research, the study seeks to account for the categories
of the armed conflict, literature as a medium for expressing historical
memory, and the resignification of violence in the work of Marta
Orrantia, Mario Escobar, Evelio Rosero, and Marcela Villegas. The
aim is to demonstrate how, through narrative texts, authors can serve as
loudspeakers for the silenced and return to them—even if only through
simulation—a cultural identity that was taken from them as individuals
and as a nation for more than seven decades. In this sense, literature is an
artifact that helps in the search for the truth of events that were hidden
behind the dictatorship of arms and the dehumanized gaze of those who,
through political, economic, and territorial power, turned the civilian
population into a price to be paid to achieve their ends. Literature serves
as an instrument of memory and the recognition of otherness.

KEYWORDS: trauma narrative, bistorical memory, literary geography,
transitional justice, testimonial fiction.
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“Si la vida es el original,

el recuerdo es una copia del original
y el apunte una copia del

recuerdo”

Héctor Abad Faciolince
INTRODUCCION

Tras el acuerdo de paz suscrito en 2016 por el gobierno del presi-
dente Juan Manuel Santos y las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia (FARC), se ha hecho necesario un ejercicio politico
y social de reconstruccion de la memoria. Este transito hacia esce-
narios de reconciliacién y paz parte del conocimiento de la verdad
de los hechos. Sus objetivos principales son la reparacién del dano
causado a la poblacion civil, la restauracion de la identidad del pue-
blo colombiano y la reconstruccién de las relaciones interpersonales
resquebrajadas por los actos beligerantes. En ese ¢jercicio de recupe-
racién del tejido social y del reconocimiento del otro ha sido basilar
el desplazamiento de la atencién sobre el hecho punible propia de la
justicia ordinaria y retributiva a la atencién sobre la victima y sobre
la sociedad.

Sin embargo, hoy en dia -cuando ya se cumplen ocho anos de
la firma del Acuerdo Final refrendado por el Congreso de la repu-
blica y de la creacién del Sistema Integral de Verdad, Justicia, Re-
paracién y No Repeticién (SIVJRyNR)- resulta dificil, cuando no
imposible, afirmar que la confrontacién armada ha desaparecido de
la geografia nacional. Grupos al margen de la ley siguen luchando a
través de la barbarie por la colonizacién del territorio y de la tierra.
Aun la violencia proviene de quienes empuian las armas, pero tam-
bién de la fuerza publica o de sectores politicos, econdmicos, sociales,
culturales y criminales, que los convierte en responsables directos e
indirectos de los hechos violatorios de la dignidad de un pueblo. En
otras palabras, en Colombia, la paz pende de un hilo muy delgado.
Ella se ha querido alcanzar a través de la busqueda de una justicia
transicional, pero sin transicién (Uprimny y Saffén, 2005).

Eneste contexto, el arte, y dentro de éllaliteratura, cumple dos

funciones primordiales: de un lado, desempena el papel de cronista
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(narrador) de la transformacion social; y, en segundo término,
funge como agente de la propia transformacién, porque permite
tomar consciencia critica de la realidad ciudadana. A través de ella,
podrian, entonces, recuperarse elementos que definen al hombre en
virtud de la capacidad de transformacion y transfiguracion del texto
ficcional. En este sentido, una parte de la literatura colombiana
contempordnea se enmarcaen lo que se denomina “época memorial”
(Sarlo, 2006). Numerosos autores construyen historias a partir de
imagenes y significantes destinados a rescatar aquellas experiencias
violentas y dolorosas que marcaron la identidad del pais. Textos,
todos, que buscan sostener un testimonio directo o indirecto que
pretende “hacer presente lo que estd ausente” (Arfuch, 2008).

El escritor, por tanto, debe resolver la cuestién de c6mo
trasmitir con la palabraescritalasvivenciasaterradoras que marcaron
las diferentes subjetividades y que hablan atn desde la memoria del
dolor, para facilitar el transito a una memoria social como espacio
de reconocimiento, de perdén y de resguardo. Y para ello debe
hacer uso del concepto de sedimentos de la cultura (Panesi, 2003),
que no es otra cosa que pensar la subjetividad en contraste con el
devenir o evolucién del contexto cultural, trayendo o evocando el
recuerdo de otro tiempo que no pertenece ya a la franja histdrica
del momento relatado, para, de esta manera, narrar los cuerpos y
los espacios como territorios de violencia y dolor, pero, al mismo
tiempo, tomando distancia en aras de interpelar la historia.

Dentro de ese corpus de obras ficcionales que se enmarcan en
la narracién de la memoria aparecen textos como Los ¢jércitos, de
Evelio Rosero, Camposanto, de Marcela Villegas, y Manana no te
presentes, de Marta Orrantia. En todas estas novelas se registra un
momento puntual de la historia de este pais y se explora la violencia
através de personajes y situaciones trasuntos que vehiculan, a través
de lo verosimil, de lo que posiblemente fue, el testimonio de una
historia negada por mucho tiempo.

Para dar cuenta de esto, en este escrito se desarrollaran tres
categorias principales. En un primer momento, se investigara el
conflicto interno armado colombiano como materia prima de las
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obras literarias que muestran las voces que narran la memoria. En
un segundo apartado, se indagard acerca del papel de la literatura
como artefacto de la recuperacién de la identidad individual
y colectiva de un pueblo, a través del uso del lenguaje, para
comprender, cuestionar y rebatir los basamentos fundamentales de
la existencia en sociedad y, con ello, consolidar el autoconocimiento
de lo humano vy la literatura como escenario transformador de la
existencia. Finalmente, el tercer acdpite se destina a tres obras
contempordneas cuyos autores, desde la distancia que otorga el
momento de la creacién de estas (todas fueron escritas en la primera
y segunda década del siglo XXI) reflexionan sobre los hechos
violentos que azotaron al pafs. Se trata de obras que aproximan la
literatura a la historia y la ficcién al testimonio.

EL CONFLICTO ARMADO COLOMBIANO Y SUS CONSECUENCIAS

El cardcter de la violencia que ha azotado al pais durante los ulti-
mos 70 afnos es multidimensional; es decir, el conflicto colombiano
es el resultado de multiples factores yuxtapuestos que han logrado
mantenerse en el tiempo, incluso, tras la firma de los acuerdos de La
Habana en 2016, como son el abandono estatal, las desigualdades
sociales, las pocas oportunidades econdmicas de varios sectores de
la comunidad, la violacién sistemdtica de los derechos humanos, la
polarizacién de las élites, el narcotrifico y la coexistencia de gru-
pos armados fuera de la ley, como la guerrilla y los paramilitares
(Torregrosa, 2013).

Han sido siete décadas en las que la via democrética no ha
dado solucién, aunque lo ha intentado, a las diferentes violencias
estructurales que permean toda la geografia nacional. Estas violen-
cias estdn atravesadas por dos conflictos preponderantes: el enfren-
tamiento por la tierra, de un lado y, por el otro, el enfrentamien-
to por el territorio (Consultorfa para los Derechos Humanos y el
Desplazamiento [Codhes] y Fondo de las Naciones Unidas para la
Infancia [Unicef], 1999). En el primero de los casos, la belicosidad
tiene su origen en la desigualdad que se deriva de la concentracién
de la propiedad privada respecto de tierras cultivables y productivas
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en cabeza de unos pocos. En el segundo de los eventos, el belicismo
emana de una estrategia de orden politico, econdmico y social diri-
gida a ejercer un control territorial que busca someter a una tnica
ideologia ala poblacién y alos demds actores politicos, deslegitimén-
dolosy privandolos de su dignidad e identidad (Peco y Peral, 2006).

A pesar de que Colombia ha sido un pais que siempre ha esta-
do inmerso en escenarios donde la violencia ha sido la protagonista,
solo es posible hablar de conflicto interno armado desde la década
de los anos 60 del siglo XX. Como una reaccién a la alternancia del
poder entre los dos grupos politicos hegemonicos (el Partido Con-
servador y el Liberal) que el Frente Nacional trajo consigo, surgie-
ron actores armados exdgenos a la institucionalidad que empezaron
a usar el lenguaje de las armas como tnica herramienta ttil para
exigir sus reivindicaciones (Gémez, 1995).

Podria decirse, entonces, que fue el nacimiento del movi-
miento guerrillero el que dio inicié al conflicto armado en Colom-
bia. Sin embargo, la situacién se agravé cuando el gobierno de Julio
César Turbay Ayala —con el fin de repeler a las guerrillas y socavar
su influencia en el campesinado y en los grupos estudiantiles y sin-
dicales del pais- puso en marcha una estrategia contrainsurgente.
Esta politica de seguridad tuvo como principal instrumento el Es-
tatuto de Seguridad Nacional, el cual instrumentalizé la denomi-
nada Doctrina de Seguridad Nacional y el concepto de “enemigo
interno”, lo cual generd graves violaciones a los derechos humanos
de manera indiscriminada. Es asi como, desbordando las facultades
propias de esta estrategia de eliminacién del enemigo, los miembros
de la Fuerza Publica dotaron de armamento, entrenaron y adoctri-
naron a algunos habitantes de las zonas en conflicto para, de esta
forma, involucrar de manera directa a la poblacién civil en la con-
frontacion. Situacion que fue la génesis del paramilitarismo en el
pais (Cardona et al., 2007).

En ese sentido, la relacion de la Fuerza Publica con el parami-
litarismo es inescindible. Se ha comprobado cémo patrullaban jun-
tos miembros del Ejército y de las autodefensas; de qué manera los
dirigentes paramilitares eran transportados en vehiculos militares;
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cémo los batallones o bases militares eran acondicionados para las
reuniones de las diferentes estructuras, y cémo el armamento ilegal
fue entregado, en muchas ocasiones, a través de agentes del Estado.
Asimismo, se demostré que sus recursos econémicos provenian de
la recaudacién ilegal -con la coadyuvancia u omisién de la Fuerza
Publica- y que la accién militar de las AUC se enmarcé en ejecu-
ciones selectivas y masacres indiscriminadas, muchas veces con la
anuencia del Ejército, como ocurrid en el caso del Salado o de Sego-
via (Grupo de Memoria Histérica [GMH], 2013).

Hay que tener en cuenta, entonces, que son dos los elemen-
tos que posibilitaron la evolucién del paramilitarismo en el pais. De
un lado, intervinieron los grupos de terratenientes, campesinos y
esmeralderos, cansados de los ataques de la guerrilla y de la inac-
ci6n del Estado. Por el otro, fue determinante el surgimiento del
narcotréfico y su interés por monopolizar el negocio de la droga re-
clutando a los grupos de autodefensas para proteger sus intereses de
la guerrilla. Y es que esta cobraba a los carteles de Medellin y Cali
un porcentaje por las exportaciones de la droga y por la posesion de
la tierra cultivable. De ahi la colaboracidn entre el narcotrafico, las
AUC y el Ejército, que utilizaba cualquier medio para alcanzar su
fin: acabar con el enemigo contrainsurgente (Garcfa, 2004).

Asi pues, se generd una triangulacién (guerrilla, paramili-
tarismo / narcotréfico y Ejército) que generd en el pais una lucha
contrainsurgente que, apelando al aniquilamiento de las fuerzas
comunistas, consiguié la victimizacién y la represion de la pobla-
cién civil, en especial de las zonas rurales, donde las matanzas, las
violaciones de derechos humanos, los delitos de lesa humanidad,
la desaparicién forzada, el desplazamiento de la poblacién del te-
rritorio, las agresiones sexuales, los actos de barbarie en general,
consolidaron métodos de exterminio y violencia sin precedentes
(Torregrosa, 2013). No obstante, hay que sefalar que la escalada
de violencia en Colombia fue perpetrada también por sectores ra-
dicales de las Fuerzas Militares y por acciones sicariales que eran
producto de alianzas coyunturales entre diferentes sectores sociales,
econdmicos, militares y politicos (Uprimny y Vargas, 1990). Habia
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sectores de las Fuerzas Militares que defendian publicamente la
existencia de los grupos de autodefensa por considerarlos un apo-
yo fundamental contra la lucha contrainsurgente, lo que posibilito,
como se resefid atrds, que varios batallones militares brindaran en
su momento apoyo logistico, armamentistico y militar a los para-
militares, amparados, sobre todo, en la aprobacién del Manual EJC-
3-10 (reglamento de combate de contraguerrillas) en noviembre de
1987, que defendia la importancia de la colaboracién con los grupos
de autodefensa en la lucha contra el enemigo (GMH, 2010).

Queda claro, entonces, que el conflicto en Colombia es un fe-
némeno multidimensional y de largo aliento, en el que los actos de
guerra han sido muchos, las victimas y los victimarios han variado
segun la intensidad y la heterogeneidad en las violencias empleadas,
y el mapa de la guerra ha sido alterado por la colonizacién de los
territorios por parte de los diferentes actores como senial de domi-
nio, haciendo de este uno de los més largos en la historia reciente de
América Latina, y en el que las acciones bélicas no se han desarro-
llado entre dos facciones, como serfa lo normal, sino entre multiples
actores: grupos guerrilleros, paramilitares y el Estado (Uprimny y
Saffon, 2008). Esta multiplicidad ha generado un recrudecimiento
de la guerra en el siglo XXI debido a la transicién de una guerrilla
defensiva a una ofensiva, a la articulacién de la mayoria de los gru-
pos paramilitares en una sola organizacién (AUC) y a la moderniza-
cién de las fuerzas estatales (Granada et al., 2009, p. 36).

LA LITERATURA COMO ARTEFACTO DE LA MEMORIA
HISTORICA EN CoLOMBIA

Segin Hanna Arendt (2017), la existencia del hombre est4 dada por
todo aquello que produce y por todo aquello que conoce. En ese
sentido, este debe valerse de la cultura para poder dar respuesta a
las preguntas que lo atraviesan durante su vida (Pérez, 1995). Y
en este punto es que la literatura cumple su papel de recepticulo
y de trasmisor de la experiencia humana, pues sirve de espejo o de
canal de comunicacién de la imagen del hombre, de los motivos
de su conducta y de su relacién con la otredad (Steiner, 2003). En
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otras palabras, el discurso literario es una fuente potencial de la for-
maci6n integral del ser humano, ya que materializa la relacién del
individuo consigo mismo, con el otro y con el contexto en el que
se desenvuelve. Evidencia, pues, en tltimas, los pensamientos, los
actos, las pasiones, los conflictos, las emociones, las contradicciones
y los sentimientos de quienes participan en el acto creador: el autor
y el lector. Sujetos todos que, a través de la funcién de identificacién
que posee el texto, replican lo que en el mundo sensible ocurre o
puede ocurrir (Canelles, 2005).

La obra literaria, segtin Alzaga, apunta a descubrir la belleza,
la sensibilidad estética y la exaltacién del espiritu; por eso, el tex-
to literario es trasformador. Contribuye a la formacién de nuevos
saberes que indagan por el actuar del hombre en contexto y que par-
ten de la propia experiencia de quien escribe o de quien lee, que, en
tltimas, es quien continta con la creacién de la obra. Y es que las
historias narradas, como los personajes que las viven, permiten el
autoconocimiento. Posibilitan el reconocimiento de lo que se es a
partir de lo que los personajes literarios de carne y hueso son. En de-
finitiva, permiten descubrir arquetipos y comprender e interpretar
realidades que presenta la ficcién (Alzaga, 2001).

Podria sefalarse hasta aqui que la literatura, o al menos una
parte de ella, es una institucién social que usa al lenguaje como he-
rramienta de expresion. A través de su obra, el escritor da cuenta de
su experiencia y del propio concepto que adopta respecto de la vida
en todas sus dimensiones. Jamds podria llegarse a afirmar que, con
la obra literaria, con el arte en general, se expresa de manera cabal y
exhaustiva la totalidad de la vida, pero si es dable afirmar que el au-
tor, como ciudadano e hijo de su tiempo, interpela a la sociedad e in-
fluye en ella, reproduciendo la existencia, dindole forma, pero tam-
bién deformandola, como un acto en busca de respuestas, o como
un acto que se rebela contra la historia (Wellek y Warren, 1959).
Entonces, la literatura “nos forma (nos de-forma o nos transforma),

como algo que nos constituye o nos pone en cuestion en aquello que
somos” (Larrosa, 2003, p. 26).
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En su libro La loca de la casa, Rosa Montero manifiesta, ci-
tando a Sergio Pitol, quien, a su vez, cita a Faulkner, que la novela
es el oscuro hermano gemelo de un hombre y que la cultura es un
palimpsesto, lo que significa que siempre se escribe de lo que ya se
ha escrito antes, porque la vida de la humanidad es ciclica y se repi-
te siempre (Montero, 2003). Y asi lo reafirma Vargas Llosa cuando
sostiene que la raiz de todas las historias es la experiencia directa o
indirecta de quien se las inventa, y no porque la literatura implique
necesariamente la autobiografia, las memorias o el género realista,
sino porque en cada creacién hay un vestigio, un rastro ligado auna
suma de vivencias de quien la molded. Para el premio Nobel, el es-
critor se alimenta de si mismo a la hora de escribir, a la manera del
catoplebas, ese personaje mitico de Flaubert en La tentacion de San
Antonio que se devora a si mismo, empezando por los pies. Para el
autor peruano (2015), “la vida le inflige los temas al escritor a tra-
vés de ciertas experiencias que dejan una marca en su conciencia
o subconsciencia y que luego lo acosan para que se libere de ellas
tornandolas historias” (pp. 25-26).

Nuccio Ordine (2013) plantea que la literatura constituye “el
liquido amniético ideal en el que las ideas de democracia, libertad,
justicia, laicidad, igualdad, derecho a la critica, tolerancia, solida-
ridad, bien comun, pueden experimentar un vigoroso desarrollo”
(p- 30). En consecuencia, basta mirar hacia atrds y hacer un reco-
rrido por la historia de la literatura para darse cuenta de que desde
la época de la tragedia griega hasta la narrativa contemporanea la
literatura siempre se ha relacionado con los conflictos humanos. El
binomio literatura-crisis implica comprender, cuestionar, rebatir los
basamentos fundamentales de la existencia en sociedad, y con ello,
consolidar la funcién del autoconocimiento de lo humano (Monto-
ya, 2017). Y ast lo describe Nuria Amat (2010) cuando sefiala que
“lo poético, es decir lo literario y vivo, lo irreductible, lo verdadero,
sigue significando el nervio revolucionario, subversivo y transgresor
del pensamiento” (p. 14).

La obra literaria es una creacion que perduray que trasciende
al escritor en espacio y tiempo (Garcia y Herreros, 2014), y aunque
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no puede ni debe subordinarse su existencia a un fin utilitarista
como lo es la politica, es una verdad incontestable que siempre se
apuntala sobre realidades sociales, histéricas y personales, porque
la voluntad de crear nace de la insatisfaccién frente a la vida (Var-
gas Llosa, 2015). En ese orden de ideas, la palabra escrita hecha li-
teratura es una expresion artistica que permite el reencuentro del
escritor con el lector a través de un constante proceso dialdgico de
naturaleza estética en el que hay una recreacién critica de la propia
visién que se tiene de la vida. En suma, en el “comportamiento es-
tético, el sujeto experimenta la adquisicién del sentido del mundo”
(Jauss, 1992, p. 59).

En este escenario surge la literatura testimonial como una re-
presentacion hibrida de subjetividades literarias y de memoria. De
alguna manera, este género literario puede enmarcarse en la narra-
tiva de ficcidn, pero también puede materializarse a través de repre-
sentaciones de pasados violentos que no son estrictamente historia,
pero tampoco invenciones stricto sensu. Son, mas bien, creaciones
que vinculan realidad, arte y memoria, tratando, a través de la na-
rrativa, de articular lo verdadero, lo verosimil, lo falso y lo ficticio,
logrando con ello un equilibrio entre literatura y testimonio, con-
frontados criticamente (Sudrez, 2011).

Justo en esta intersecciéon es donde el testimonio cruza la
frontera hacia lo que teéricos como Dominick LaCapra (2005) y
Cathy Caruth (1996) denominan la “narrativa del trauma”. Y es
que no se trata Unicamente de documentar un suceso. La violen-
cia extrema produce un colapso directo en el lenguaje; genera una
ruptura, un vacio de representacion frente a lo que resulta, a todas
luces, indecible. Cuando el archivo histérico o el relato oficial fraca-
san al intentar asimilar el horror desde la frialdad del dato factico,
la ficcién interviene para bordear, para salvar ese vacio. Desde esta
perspectiva, la fragmentacién temporal, la polifonia y la estética de
la ausencia no operan como simples adornos estilisticos. Al contra-
rio: se convierten en la tnica sintaxis posible para asimilar una ex-
periencia de dolor que, por su intensidad, desborda por completo la
racionalidad y la memoria colectiva.
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Precisamente por esa exigencia forzosa de asumir la historia,
el quehacer literario adquiere una dimensién radicalmente distinta
en los escenarios de posconflicto. No olvidemos que la literatura es
un instrumento de busqueda de la memoria individual y colectiva.
Con ella es posible dar voz a quienes fueron silenciados en el curso
de una confrontacién y perdieron su identidad por el accionar de
los vencedores. La literatura, entonces, es el mecanismo que permi-
te, en medio de procesos de reconciliacién, no dejar en el olvido
lo ocurrido en escenarios de guerra (Potok, 2012). Y asi lo sefiala
Carlos Piera (2004) en el prologo de los Girasoles ciegos, del escritor
espanol Alberto Méndez, cuando sefiala que “superar exige asumir,
no pasar pigina o echar en el olvido” (p.11). Un escritor que na-
rra la memoria de un pueblo hace magia con el lenguaje, porque
interpreta un pedazo de humanidad cuando plasma sus ideas en ne-
gro sobre blanco. A su objetivo, que es contar algo, no se le pueden
notar las costuras o los artificios. Debe partir de la verosimilitud
para poder rebasar la imposibilidad que ha tenido y tiene el hombre
de conocer la historia realmente como ocurrid, ya que esta siempre
ha sido una versién de lo que se recuerda; y, por eso, el escritor de
ficcién y de no ficcién lo tnico que puede hacer, que ya es mucho, es
recrear desde su propia mirada lo acontecido (Theodosiadis, 1996).

En el caso colombiano especificamente, tras la firma del
acuerdo de paz de 2016, la obra narrativa ya no agota su funcién en
la mera denuncia i situ de la barbarie. Empieza a operar como un
puente. En medio de los debates de la justicia transicional, la litera-
tura asume la responsabilidad de habilitar un espacio seguro para
que la sociedad civil logre gestionar un duelo suspendido durante
décadas. Como advierte Leonor Arfuch (2008), la expresion artis-
tica en tiempos de transicion politica restituye la subjetividad rota.
Funciona como un escenario de hospitalidad que no solo democra-
tiza la memoria, sino que obliga al lector a reconocer al «otro»: esa
alteridad que la méquina de la guerra intenté invisibilizar.

En este sentido, la literatura no solo recrea vivencias, también
las reconstruye desde el acercamiento de las percepciones vividas por
la memoria de los sujetos histéricos. Las memorias son entendidas
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como los recuerdos individuales o colectivos, pero en las mismas se
mezclan las relaciones de los sujetos con el espacio: lo que los objetos
rememoran, lo que las paredes contienen, la individuacién propia
que se les asigna a los espacios. Es por ello, que la memoria guarda
geografias: mapas emocionales, lugares en silencio y ventanas hacia
lo visto y resguardado por el inconsciente. Esta funcidn geogréfica
de la memoria tiene como espacio privilegiado de reflexion a la lite-
ratura, por posibilitar el lenguaje propio de los actos connotativos;
esto es, aquellos que trascienden la lectura literal o denotativa y que
complejizan a los sujetos y su relacién con los objetos del mundo.
La memoria es, en consecuencia, no solo el recuerdo de lo dicho o
lo visto, sino ademds el vinculo emocional con los espacios transita-
dos, con la relacién de los sentidos humanos y el espacio:

Los lugares nunca son entidades geograficas neutras, sino mas bien
representaciones que cumplen diversas funciones discursivas (que
no sélo se presentan en el texto literario): son al mismo tiempo
cronotopos, constructos elaborados a partir de afectividades y ele-
mentos estratégicos que ayudan a definir y legitimar determinadas
identidades. (Quijano, 2011, p. 50)

Por ello, la literatura, al construir espacios de la memoria,
permite potenciar el cardcter simbdlico, de denuncia, de esperanza,
los conflictos de los sujetos situados en contextos violentos en los
que habitan, experimentan y agencian su vida. La literatura enmar-
ca los lazos simbdlicos de los sujetos con su experiencia dindoles
contenido discursivo a los espacios, resaltando la identidad conferi-
da por los sujetos de la narracion a ciertos objetos y permitiendo que
el lector llegue a una comprensién mas profunda de las implicacio-
nes emocionales de los episodios violentos; todo ello, a través de la
empatia derivada del relacionamiento, los gestos, el tratamiento del
espacio, y la forma en que los personajes habitan el espacio narrado
(Gil, 2019).

Desde este norte, la labor del escritor no es solo la de recons-
truir las voces histéricas y datle visibilidad a lo oculto, en su ¢jer-
cicio creativo también amplia la realidad, y como si utilizara una
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lente de aumento, su mirada servird para darles luz a los espacios
oscuros en la memoria mediante la imaginacién. Es imposible que
una obra literaria contenga el mundo entero, que lo explique, pero
con la observacién del artista, su memoria ¢ imaginacién pueden
rescatar del pasado o recrear de este los hechos que lo conforman y,
a modo de simulacro, recuperarlos para que con la misma intensi-
dad aparenten volver a ocurrir. De esta manera, se logra aceptarlos,
no repetirlos a futuro o transformarlos desde la narracién. Y es que
el ser humano, méds que Homo sapiens es Homo narrans, porque a
través de la palabra, de historias compartidas, se construye la identi-
dad de un pueblo (Pefia, 2024). Yalo dice Juan Villoro, la literatura,
en su caso la crénica, pero podria aplicarse a cualquier texto que
narre el pasado, “por mds que se sumerja en el entorno, practica un
artificio: transmite una verdad ajena. La ética de la indagacion se
basa en reconocer la dificultad de ¢jercerla. El intento de darles voz
alos demds es un ¢jercicio de aproximaciones” (Villoro, 2006, s.p.).
En este sentido, acercarse a la historia reciente de un pais
como Colombia, azotado por la violencia y por la violacién sistemé-
tica de derechos humanos, donde el silencio de los diferentes secto-
res sociales ha sido, en diferente escala, complice de la guerra, impli-
ca abordar las heridas desde una perspectiva de memoria histérica.
Pero ese conocimiento no solo debe provenir de la academia, si no,
por el contrario, y en mayor medida, debe provenir de las voces de
los diferentes actores sociales que de manera directa o indirecta han
vivido las ignominias del conflicto armado. Ahi es donde el escritor
comprometido con su tiempo puede contribuir y contribuye a ex-
plicar y comprender lo sucedido. Su propia cosmogonia, su arte y su
estética dialogan con el lector, ddndoles, asi, sentido a los hechos. Y
por supuesto, sirviendo de altavoz de aquellos que no se han atrevi-
do o no han podido contar su historia porque el miedo, el poder, las
armas durante mucho tiempo se los han impedido (GMH, 2015).
Es importante resaltar que las categorias de territorio, me-
moria, violencia y literatura se entrecruzan cuando el tema central
de las obras es el conflicto armado colombiano, pues la confluencia
y la interrelacién de estas permite analizar como la guerra no solo
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transforma el territorio desde su dimensidn fisica, sino también las
formas de habitar, recordar y construir identidad dentro de ¢él.

Y es que, en contextos de violencia, el territorio no solo en-
carna un espacio material; en ellos, se transforma en un escena-
rio simbolico atravesado por disputas de poder, despojo, miedo y
resistencia. Aqui, la memoria se erige en un vehiculo de recons-
trucciéon de las experiencias individuales y colectivas silenciadas
a través del tiempo; y es cuando la literatura, como expresion ar-
tistica, adquiere importancia como objeto de representacion y re-
significacién. El escritor a través de la ficcion puede visibilizar las
consecuencias de la violencia que han sido ocultadas por los relatos
hcgeménicamente tradicionales.

EL LENGUAJE LITERARIO EN CONTEXTOS DE VIOLENCIA EN LA OBRA DE
MaRTA ORRANTIA, EVELIO ROSERO Y MARCELA VILLEGAS

Las tres novelas que sirven de premisa de este trabajo son represen-
taciones literarias en las que se leen registros de la vida de muchos
colombianos sin nombre que pueden identificarse con los persona-
jes de carne y hueso de las obras ya citadas y de una época puntual
del conflicto marcada por la violencia, la barbarie, el abuso del po-
der y el miedo. En consecuencia, las tres obras, esto es, Los ejércitos,
Camposanto y Masiana no te presentes, conforman un triptico fic-
cional cuya finalidad es acercar al lector a la narrativa del conflicto
interno armado colombiano desde la representacion de la violencia,
la memoria y la resignificacién del territorio. Y aunque cada autor
-Rosero, Villegas y Orrantia, respectivamente- aborda tal tematica
desde perspectivas y contextos distintos, como la confrontacién bé-
lica en la ruralidad, la desaparicion forzada y la toma y retoma del
Palacio de Justicia, es indudable que las tres novelas procuran con-
vertir el acto de narrar en un espacio de reconstruccion de la verdad
histérica en el pais.

En ese sentido, cada novelista construye una historia a partir
de categorias propias de la justicia transicional como lo son el de-
recho a la verdad, la reparacién simbolica y la dignificacién de las
victimas, pero haciendo uso de determinados recursos narrativos
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que resaltan la subjetividad y la experiencia individual y colectiva de
aquellas frente al discurso oficial o de los victimarios. Las tres obras,
siendo muy distintas entre si estilisticamente, tienen en comdn que
utilizan el lenguaje literario para interpelar las versiones oficiales de
la historia. Y podria concluirse por ahora que asumen una funcién
politica, como lo es la de problematizar categorias tales como la ver-
dad, memoria y justicia en escenarios de violencia prolongada.

Sin ahondar en cada uno de ellos més all4 de su argumento
y de una breve indagacién por la interpretacién critica de lo que
se cuenta, se pretende encontrar en dichos textos tres referentes
de la literatura colombiana e hispanoamericana que se sirven de
procedimientos escriturales afines para narrar, desde la mirada
del personaje protagonista y testigo, de un lado, la toma criminal
del Palacio de Justicia en noviembre de 1985 por parte del grupo
guerrillero M-19 y el uso desmedido de la fuerza y la consecuente
violacién de derechos humanos contra civiles por parte del Ejérci-
to en la contra toma (Orrantia, 2016). De otro, para dar cuenta de
la realidad de muchos territorios y de sus habitantes condenados a
vivir el fuego cruzado entre grupos contrainsurgentes y el Ejército
nacional. Realidad marcada por la impotencia de saber que se debe
vivir, o sobrevivir, a pesar de la violencia, porque la tnica certeza
que se tiene es que mds alld de las fronteras de la comunidad, esta
no le importa a nadie (Rosero, 2007). Y, en tercer lugar, una litera-
tura que narra el drama de la desaparicion forzada en un pais donde
se volvié costumbre, por parte de todos los actores, deshumanizar
la guerra, producir terror, causando un sufrimiento prolongado al
invisibilizar a las victimas negando la evidencia de su muerte. Al-
terando la vida de las familias por generaciones e impidiendo tener
certezas que les permita hacer el duelo y conocer la verdad de lo
ocurrido (Villegas, 2018).

Todas estas obras son exploraciones de una voz que propende
por la construccién identitaria. Todas intentan reflejar un ejercicio
ficcional de lo dicho y de lo no dicho, pues son relatos que evocan
“el pasado como temporalidad en proceso de construccién” (Sara-
ceni, 2008, p. 29). Transitan por los horrores del conflicto armado
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a través del uso de significantes de una época oscura en la historia
del pais, entrecruzando técnica, estilo y estructura literaria. Leer a
Orrantia, a Rosero o a Villegas es participar de una recreacién o
representacion de la verdad del conflicto. Esa que durante mucho
tiempo ha estado oculta tras la versién de los vencedores. Las no-
velas Maniana no te presentes, Los ejércitos y Camposanto permiten
acercarse al tema de la subjetividad desde el texto literario. Con
sus personajes protagonistas y narradores en primera persona pre-
sentan un escenario que oculta una identidad no revelada, porque
puede ser de cualquiera de los colombianos que ha vivido la gue-
rra; y, al mismo tiempo, sirven de altavoz, aunque no sea la inten-
cién primera del escritor o escritora, a un narrador colectivo que da
testimonio, que observa y denuncia, por medio del uso de la accién
de personaje como recurso literario, tiempos de ignominia (Gonza-
lez y Chicangana, 2013).

Es cierto que, en las tres obras literarias, el espacio narrativo
es determinante para otorgar verosimilitud a las historias. El aspec-
to topogréfico es definitivo en la configuracion de la trama al situar
los hechos en un marco territorial concreto. Y no solo se habla aqui
de territorio como espacio fisico —dimensién insoslayable, dado
que la violencia ha operado de manera distinta en la ruralidad y en
las urbes—, sino que se hace alusion a la relacién entre ficcién, me-
moria y espacio desde contornos que rebasan la estricta geografia.
Estos abarcan elementos culturales, politicos, ideoldgicos y sociales
que dotan de identidad al pueblo y permiten acercar el relato a la
universalidad por medio de la identificacién del lector con la obra.
“Su literatura se nutre, en suma, de una realidad configurada por
la geografia conocida y por la historia que esta contiene, pero crea
parajes de ficcidén constituidos en mundos con plena autonomia”
(Alvarez, 2017, p.134).

Orrantia localiza su obra en la Bogota de 1985, cuando una
Yolanda, protagonista de la historia narrada y militante ficcional
comprometida y convencida con el ideario del M-19, cuenta desde
dentro de sus filas la toma y la retoma del Palacio de Justicia. Con
su pluma, esta escritora entrega a los lectores, sin intentar servir de
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documento de investigacién histdrica, un instrumento para com-
prender los hechos por fuera de la version oficial, poniendo su acen-
to en el sufrimiento, la indefension de las victimas, las torturas, las
desapariciones forzadas, el miedo de vencedores y vencidos, las du-
das, el horror, los desmanes de los actores armados intervinientes
en el hecho y el sufrimiento de todos aquellos que estuvieron invo-
lucrados en un episodio irracional de la historia reciente del pais.
Este extracto de la novela es revelador:

(..) En segundos, comprendi todo a la perfeccién. Ellos habian
sabido todo el tiempo que tenfamos rehenes y no les importaba.
Los habian escuchado gritando en las escaleras. Habian oido sus
quejas, sus nombres, sus stplicas y se estaban haciendo los sordos.
Querian matarnos, asi los rehenes murieran también. Nosotros,
que pensdbamos que el ejército serfa incapaz de matar magistra-
dos, nos habfamos equivocado. Todo era una estrategia para ase-
sinarnos, para luego lavarse las manos y decir que ignoraban que
hubiese rehenes alli. (Orrantia, 2016, p.103)

Esta novela pone en contexto la realidad de la guerra, y cémo
las acciones bélicas, en muchas ocasiones, no tienen explicacion ni
son racionales. A lo largo de las 203 péginas, la autora pone en evi-
dencia que la frontera de victima y victimario se difumina por la
sinrazon de quienes detentan el poder. Fueron ellos quienes, aleja-
dos de lalinea de fuego y ajenos al derramamiento de sangre, dieron
las drdenes para atacar y contraatacar esa mafana citadina las ins-
talaciones del Palacio de Justicia. Novela que evidencia que los gue-
rrilleros y los militares, en posiciones simétricamente opuestas en
ese tablero bélico, eran muchachos muy jévenes, asustados, usados
como carne de cafién y absorbidos por la guerra de otros. Novela
que, sin hacer concesiones con la crudeza de lo que pasé, coadyuva a
comprender los hechos acaecidos para impedir que se repitan y para
propiciar un escenario donde los odios cedan y crezca la cultura del
perddn y la reconciliacidn en pro de la reconstruccién de un tejido
social, el cual requiere de muchas costuras para curar las heridas.
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(-..) Senti cdlera. No habia salida, para ninguno. Algo se rompid
en ese instante. Esa confianza ciega que depositamos en los demas,
ese creer siempre que todos tienen buenas intenciones, esa fe en la
bondad de la gente, se acabd en ese momento. Supe que en lo que
me quedard de vida no podrd apoyarme en nadie, ni querer a nadie
mds, ni tener siquiera una leve esperanza de nada. (p. 104)

En Los ejércitos, el escritor bogotano Evelio Rosero constru-
ye una historia polifénica narrada en primera persona por Ismael,
un profesor jubilado que encarna la angustia y la impotencia de vi-
vir atrapado en una guerra en la que los violentos, provenientes de
todas las ideologfas, victimizan los territorios, causando a su paso
caos y derramamiento de sangre. El nombre que le da titulo a la no-
vela es muy simbdlico, denota la indefensién de la Colombia rural
ante tropas militares cuyo origen es la legalidad o la ilegalidad, pero
que, al fin y al cabo, accionan en idéntica forma: matan, secuestran,
coaccionan, mutilan, defenestran igual: “(...) Hubo doce muertos.
Fueron doce. Y de los doce un nifio. No demoran en volver, eso lo
sabemos, ¢y quiénes volveran?, no importa, volverdn” (Rosero, 2007,
p-160). Y es que el lenguaje de los ejércitos sin rostro es el horror, un
lenguaje que deja tras de si un reguero de muertos, desaparecidos,
sufrimiento y futuros truncados.

(-..) Ha tenido suerte: las dos veces que la guerrilla quiso llevarselo
se encontraba lejos de San José, en El Palo. Y ala vez que llegaron
a buscarlo los paramilitares alcanzé a esconderse en un rincén del
mercado, metiéndose entero en un costal de mazorcas. (...) “Tengo
entendido -dice- que el brasilero pagaba sus buenas vacunas, tan-
to a los paras como a la guerrilla, a escondidas, con la esperanza
de que lo dejaran tranquilo, ¢y entonces?, ¢por qué se lo llevaron?,
vaya usted a saber. Era un tipo precavido, y estaba a punto de mar-
charse con lo suyo. No alcanzé. Me dicen que encontraron en su
Hacienda todas sus vacas degolladas. Algtin disgusto les debié
dar, pero a quiénes. (p. 68)

El autor no busca conceptualizar sobre el conflicto arma-
do colombiano, lo que pretende es representar lo que las personas
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sienten respecto de la guerra. Cémo el colombiano la vive desde su
territorio y desde su propio contexto. Usa al personaje protagonista,
Ismael, y al pueblo donde se desarrollan los hechos, San José, para
referir las consecuencias que la confrontacién acarrea a la poblacion
y ala consciencia humana. Rosero usa el cronotopo de la guerra, del
desplazamiento forzado, del secuestro, de las masacres en un terri-
torio y tiempo ficcional que simboliza el campo colombiano para
representar la deshumanizacion de la guerra y la desaparicion de
los valores humanos de fraternidad, tolerancia, justicia e igualdad
(Padilla, 2012). En ese espacio tiempo, los lugarefios estdn acostum-
brados a vivir en medio de la zozobra y sus tnicos recuerdos estin
mediados por la guerra: “(...) hace que aqui aflore la guerra hasta
por los propios poros de todos: de eso se habla en las calles, a horas
furtivas, y se habla con palabras y maldiciones, risa y lamento, silen-
cio, invocaciones...” (p.124).

San José es, pues, una metéfora de ese pais rural que por de-
cenios ha estado rodeado por violencias multiples. Con el objeto
de llevar al lector a la emocién pretendida, es decir, a que sienta la
devastacion de la guerra desde la impotencia, la incertidumbre y la
indefension, Rosero elige un narrador en primera persona: Ismael.
Y aunque este tipo de narrador cuenta la historia desde una foca-
lizacién externa, porque solo trasmite lo que sabe y, por ende, es
poco fiable, ya que la historia esta filtrada por su subjetividad, es
clara la intencién de Rosero de acercar al lector a una realidad pun-
zante: ¢l miedo y el dolor de las victimas. Es importante destacar
que este narrador es testigo directo de cémo el pueblo poco a poco
se convierte en un territorio ocupado por fuerzas innominadas. Y
esta es una decision literaria pensada por el autor: evitar identificar
alos grupos armados que invaden a San José, ya que la estética de la
incertidumbre evidentemente universaliza el horror. Haciendo una
traspolacion a una visién juridica, hay que destacar que la estrategia
narrativa evidencia una de las caracteristicas propias del conflicto
interno como es la evasion de responsabilidades y la difuminacién
de la frontera existente entre lo que es legal y lo que no.
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De otro lado, el autor, ademds del protagonista, hace uso del
recurso de la polifonia del miedo introduciendo una serie de perso-
najes que se cruzan en la vida de Ismael, fragmentando asi el rela-
to. Y en esa medida, a través del abordaje de diferentes conciencias,
narra cémo la violencia sistemdtica en Colombia hace imposible
individualizar responsabilidades, convirtiendo a todos los actores,
de alguna manera, en victimas y victimarios. Ademds, un protago-
nista claro de la obra es el territorio. San José no solo es un espacio
geografico sin mds, el autor lo convierte a través de lo narrado en
una geografia del terror, donde sus habitantes deben luchar en cada
momento por su supervivencia en un contexto de destruccién de
la identidad comunitaria a causa del conflicto armado. Esta histo-
ria, en definitiva, es una experiencia colectiva que destruye el tejido
cotidiano del territorio.

Finalmente, Marcela Villegas, con su novela Camposanto, se
adentra en el relato de la desaparicion forzada y las ejecuciones ex-
trajudiciales en Colombia, de la imposibilidad de los familiares de
las victimas de conocer donde estdn enterrados sus seres queridos y
de su lucha incansable por conocer la verdad y poder, desde el duelo,
despedirlos para no olvidar. Es una historia que la autora articula
con la estrategia narrativa de entrecruzar dos tramas: la personal
de la protagonista, llamada Amalia, una antropéloga forense, que
se convierte en cuidadora de su madre Elena, diagnosticada con al-
zhéimer y enfrentada a olvidar su vida: a olvidarse a si misma; y, por
otro lado, la relativa a restituir la identidad de los cuerpos enterrados
en fosas comunes y que llegan a sus manos convertidos en huesos.

Esto se evidencia cuando la voz de la protagonista dice:

(..) Hoy, que estoy enterrando su independencia, siento que he
parido una hija vieja que me entrega no una enfermera sino el neu-
r6logo. Y he de cuidarlay no verla crecer, sino encogerse y diluirse.
No hay nada singular en mi duelo. Los parientes de estos muertos
perdidos también han hecho el suyo a punta de resignaciones par-
ciales mucho mids terribles. Ellos paren un muerto y reciben los

huesos y los acunan. (Villegas, 2018, pp. 16-17)
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Entonces, Villegas crea un universo sensible que otorga iden-
tidad a quienes la memoria individual y colectiva les ha sido esquiva
por mucho tiempo a causa de los delitos de la desaparicion forzada
y las ejecuciones extrajudiciales, donde el castigo, el ocultamiento y
la produccion de terror denostan la dignidad de las personas y per-
siguen un control social que involucra privar de la libertad y negar
cualquier tipo de informacién sobre el paradero de quienes son con-
siderados un estorbo para la consecucién de los fines militares y una
excusa para hacerse con el poder del territorio y de la territorialidad.

(...) Estd bien Escobar, vaya a cuidar a sus muertos. Termino de
lavar el esqueleto y me detengo a contemplar por un momento el
resultado de mi trabajo. Este fue un hombre joven, bien nutrido,
altoy fuerte. Lo enterraron en una tumba a la medida de su cuerpo
intacto a no ser por la rotura de una bala. La suya debié haber sido
una sonrisa hermosa, de dientes blancos y parejos. No sé porque
me lo imagino optimista hasta el momento mismo de su muerte.
Desearia poder usar una superficie diferente para secar sus huesos
y no este reguero de noticias tristes. (p. 55)

Es una obra, entonces, que les da voz a miles de victimas que,
desde muchos metros bajo tierra, esperan desde hace décadas, inclu-
s0, que se les haga justicia y se reestablezca su nombre y su historia.
Una obra que les permite a las familias conocer lo ocurrido, cerrar
heridas y llorar a sus muertos.

(...) - ¢Sabe, Amalia? Yo muchas veces me imaginé como serfa el
momento de recibir los restos de Felipe, pero nunca pensé que se-

’ /
ria asl.

Creo saber de qué me habla: nada podria haberla preparado para
la liviandad de esos huesos secos, apenas un poco més que el peso
de su hijo al nacer.

- ¢Quiere verlos, Marleny?
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Ella asiente con la cabeza y coloca la caja con cuidado sobre la me-
sita de centro que he cubierto con una sibana. Saca los huesos des-
pacio, incrédula. Toma los zapatos, los mira y rompe a llorar.

¢Quiere ver la fractura en el brazo izquierdo de Felipe? ;S6lo para

que esté segura de que es él?
-No hace falta, yo sé¢ que es Felipe. Dios la bendiga, Amalia

Acomodamos los huesos en la caja. La abrazé por mi, sabiendo que
no hay abrazo que la ampare de ese abandono.

¢Déndelovaasepultar? Vaaser dificil sin certificado de defuncién.
-En un osario de la iglesia. El padre Sarmiento me estd esperando

La acompand hasta la puerta y la veo irse encorvada por el peso de
esos huesos leves. (pp. 127-128)

En consecuencia, la autora toma la decisién de abogar por la
estética de la ausencia. De ahi que las fosas comunes sean usadas
como metéforas del pais. De un territorio donde los muertos, desa-
parecidos forzadamente, contintan hoy en dia reclamando recono-
cimiento y donde se resisten al olvido institucional. De este modo,
representan una geografia atravesada por el ocultamiento y la vio-
lencia estatal y paraestatal.

La obra de Villegas orbita sobre la persistencia del trauma
después de la violencia, ya que esos muertos contintian habitando el
territorio y condicionando la vida de los sobrevivientes. Amalia es
un personaje que ha sido elegido por la escritora como mediadora
entre la memoria y la verdad. En otras palabras, es un recurso que
refleja las funciones restaurativas de la Comisién de la Verdad y de
los procesos de bsqueda de personas desaparecidas dentro del Sis-
tema Integral de Verdad, Justicia, Reparacién y No Repeticion.

A través de un lenguaje intimista convierte el texto en un ve-
hiculo de restitucién simbdlica de la dignidad humana, porque con
lo narrado trasciende el concepto geogréfico de territorio y lo tras-
forma en evidencia, en una suerte de archivo forense y emocional
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a través del cual recupera la voz de los silenciados y borrados por la

violencia.
CONCLUSIONES

Todo este escenario factual que ha transversalizado a Colombia a
lo largo de su historia reciente ha sido material para que la litera-
tura contempordnea se transforme en un vehiculo de expresion,
de inconformidad y de reclamo social. El analisis de Los ¢jércitos,
Camposanto y Manana no te presentes demuestra, sin duda, que la
literatura contempordnea colombiana trasciende la mera represen-
tacién mimética de la violencia. Estas obras conforman verdaderas
geografias literarias en las que el territorio deja de ser un simple te-
16n de fondo para convertirse en un archivo forense y emocional.

Frente a la abstraccién y frialdad de las cifras oficiales y las
narrativas hegeménicas, €stos textos se instituyen como ficcion tes-
timonial y, fundamentalmente, como narrativas del trauma. Las
estrategias discursivas empleadas por Rosero, Villegas y Orrantia
-la polifonia, la fragmentacién y la estética de la ausencia- son res-
puestas de caracter formal a la imposibilidad de nombrar el horror,
dédndole voz a la experiencia intima del sufrimiento y desplazando
el foco desde la épica de los ejércitos hacia la indefension y la re-
sistencia de las victimas. Sin duda, las estrategias discursivas arriba
mencionadas desbordan lo literario, ya que poseen una dimensién
ética y politica. Y ello es asi porque no buscan generar solo resul-
tados estéticos, en la medida en que acttian como mecanismos de
restitucion simbolica de la dignidad de las victimas.

A partir de las caracteristicas de la singularidad y de la iden-
tificacidn, estas obras literarias se convierten en instrumentos al-
ternativos de verdad que complementan los discursos juridicos e
historiograficos, habida cuenta de que las versiones institucionales
han sido claramente insuficientes para garantizar los derechos a la
Verdad, la Justicia, la Reparacién y la No Repeticién. Por tanto,
Los ejércitos, Camposanto y Maniana no te presentes dialogan di-
rectamente con los principios de la justicia transicional y con los
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esfuerzos de reconstrucciéon de memoria histérica emprendidos en
Colombia tras el Acuerdo de Paz de 2016.

Por otro lado, estas tres novelas dialogan con referentes fun-
dacionales de la tradicién colombiana, como La vordgine, de José
Eustasio Rivera, obra que inauguré la construccion literaria ligada
a una estructura espacial donde la geografia guarda los significados
mds profundos de la violencia. En la obra de José Eustasio Rivera,
la memoria de las comunidades territoriales es recreada ficcional-
mente a través del uso de un recorrido por la memoria ancestral y
natural de la barbarie humana. Mas que una historia humana, la
novela de Rivera tiene como personajes mismos a la violencia del
hombre y a la contundencia de la naturaleza en pleno, relata el viaje
como proceso interno de los personajes y la naturaleza como fuente
inagotable de conocimientos. Los peligros que los hombres expe-
rimentan en La vordgine remiten menos a la inclemencia de la na-
turaleza que a la desconexién del ser humano con su entorno. Jus-
tamente, obras como La vordgine revelan la construccién literaria
ligada a la geografia, a una estructura espacial que narra en cada
imagen y que guarda las memorias y los significados mas profundos
de la denuncia.

Sin embargo, el andlisis de Los ¢jércitos, Camposanto y Ma-
7iana no te presentes demuestra que la literatura contemporanea da
un paso mas alla: el territorio ya no es solo una naturaleza que de-
vora, sino un archivo forense y emocional. En estas obras, la ficcién
territorializa el dolor, evidenciando que la guerra fractura los lazos
simbdlicos entre las comunidades y su espacio vital.

En Los ejércitos, Rosero explora c6mo la presencia difumina-
da de los diferentes actores armados en los territorios rurales pro-
picia la normalizacién de la guerra y del miedo, generando con ella
la pérdida de la dignidad del colectivo. En Camposanto, por el con-
trario, Villegas ahonda el escenario del duelo a través de la recupe-
racion de la identidad de los cientos de muertos que se hallan en las
fosas comunes que atraviesan la geografia nacional; y, por tltimo,
Marta Orrantia desde la experiencia individual de su protagonista
reconstruye el trauma colectivo ocasionado por la tomay retoma del
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Palacio de Justicia, evidenciando, con ello, cémo la versién oficial
sobre los hechos es insuficiente para dar cuenta del sufrimiento de
las victimas. Entonces, en las tres obras, la memoria opera como una
préctica de resistencia frente al olvido y frente a las narrativas he-
gemonicas que histéricamente han intentado justificar la violencia.
Finalmente, en el actual escenario de posconflicto y con vis-
tas a los esfuerzos de la Comisién de la Verdad, la literatura asume
una profunda dimensién ¢ética y restaurativa. Obras como las aqui
analizadas actian en consonancia con los principios de la justicia
transicional, al operar como mecanismos de restitucion simbdlica
de la dignidad humana. Afrontar este pasado violento a través del
tamiz literario es un ¢jercicio indispensable de reconocimiento de
la otredad y de la memoria histérica, sin el cual resulta impensable
tramitar el duelo colectivo y construir un proyecto de reconcilia-
cién en Colombia. Enfrentar estas obras implica por descontado
un ejercicio estético, pero también una préctica ética y politica de
reconocimiento de la otredad, indispensable para pensar cualquier
proyecto de reconciliacion y construccién de paz en Colombia.
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